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CU AFECŢIUNE, TUTUROR CELOR CE CĂLĂTORESC ÎN 

NECUNOSCUT 
 
 
 
Prefaţă de Carlos Castaneda 
 
Taisha Abelar face parte dintr-un grup de trei femei care au fost 

atent pregătite de câţiva vrăjitori din Mexic, sub îndrumarea lui don 
Juan Matus. 

Am scris pe larg despre ucenicia mea. Dar nu am pomenit 
niciodată despre acest grup specific, din care face parte şi Taisha 
Abelar. Există un fel de acord tacit între toţi cei care s-au aflat sub 
tutela lui don Juan. de a nu vorbi niciodată despre ei. 

Mai bine de douăzeci de ani am respectat acest acord. Şi chiar 
dacă am lucrat şi am trăit foarte aproape unii de ceilalţi, nu am 
discutat niciodată între noi despre experienţele noastre personale. 
de fapt. Nu avusesem posibilitatea nici măcar de a schimba puncte 
de vedere referitor la ceea ce don Juan, sau vrăjitorii din grupul 
său. Ne-au făcut fiecăruia dintre noi. 

O astfel de situaţie nu era condiţionată de prezenţa lui don 
Juan. După ce el şi grupul său au părăsit lumea, noi am continuat 
să îl respectăm, căci nu doream nicidecum să ne folosim energia 
pentru a revizui vreunul din acordurile stabilite anterior. Tot timpul 
şi energia disponibilă le-am utilizat pentru a ne valida ceea ce don 
Juan ne-a învăţat cu atâta scrupulozitate. 

Don Juan ne-a transmis vrăjitoria ca pe o sarcină pragmatică 
prin intermediul căreia fiecare dintre noi putea percepe energia în 
mod direct. El ne atrăsese atenţia asupra faptului că, pentru a 
reuşi, trebuia să ne eliberăm de capacitatea normală de percepţie. 
Această eliberare şi faptul de a percepe energia în mod direct era o 
sarcină care ne solicită întru-totul. 

Vrăjitorii susţin ideea că parametrii percepţiei noastre normale 
ne-au fost impuşi ca parte integrantă a socializării noastre, nu 
tocmai în mod arbitrar, ci mai degrabă în mod forţai. Unul din 
aspectele acestor parametri obligatorii este un sistem de 
interpretare care procesează informaţii senzoriale în unităţi 
semnificative şi redă ordinea socială sub forma unei structuri de 
interpretare. 



 

 

Modul nostru normai de funcţionare în cadrul ordinii sociale cere 
o aderenţă oarbă şi statornică la toate aceste precepte. În condiţiile 
în care niciunul dintre ele nu deschide posibilitatea unei percepţii 
directe a energici. Don Juan susţinea ideea că este posibil să 
percepem fiinţele umane sub forma unor câmpuri de energie, ce 
seamănă cu nişte ouă albicios-luminoase, uriaşe şi alungite. 

Pentru a îndeplini această acţiune de lărgire a percepţiei 
noastre, avem nevoie de energie internă. În acest fel problema 
acumulării energiei interne necesară împlinirii unei astfel de sarcini 
devine un imperativ pentru ucenicii vrăjitori. 

Circumstanţe adecvate timpurilor şi locului prezente au făcut 
posibil ca Taisha Abelar să poată scrie acum despre pregătirea sa 
care. Deşi asemănătoare cu a mea. A fost complet diferită. I-a luat 
foarte mult timp să o facă, în primul rând pentru că a trebuit să se 
folosească de mijloace specifice magiei pentru a scrie. Însuşi don 
Juan Mâţuş mi-a dat drept sarcină să scriu despre cunoaşterea sa 
magică. Şi tot el a fost aceia care a sugerat modalitatea de 
abordare a acestei sarcini, spunându-mi: "Nu scrie că un scriitor, ci 
ca un vrăjitor". Acest lucru însemna că trebuia să o fac într-o stare 
de luciditate, de conştiinţă sporită, stare pe care vrăjitorii o numesc 
visare. Lui Taisha Abelar i-au trebuit ani de zile să-şi perfecţioneze 
visarea până a face din aceasta un instrument magic. 

În lumea lui don Juan. Vrăjitorii. În funcţie de temperamentul 
fiecăruia dintre ei. Erau divizaţi în două grupuri complementare: 
visători şi stalkeri. Visători sunt acei vrăjitori stalker (engl.) cel care 
vânează stând la pândă. S-a optat pentru păstrarea termenului 
englezesc din lipsa unui cuvânt adecvat, care să definească 
atributele celui care. Prin mijloace magice, ajunge să stăpânească 
arta de a acţiona în lume, în sensul în care autoarea şi membrii 
grupului din care face parte înţeleg acest lucru. (N. E.) care dispun 
de facilitatea inerentă de a intra în stări de conştiinţă sporită prin 
controlul exercitat asupra propriilor vise. Această capacitate este 
dezvoltată, prin antrenament, până la stadiul de artă: aria visării. 
Pe de altă parte, stalkerii sunt acei vrăjitori care dispun de 
capacitatea înnăscută de a se ocupa cu acţiunile în realitatea de zi 
cu zi şi care sunt capabili să intre în stări de conştiinţă avansată 
prin manipularea şi controlarea comportamentului propriu. Printr-o 
pregătire magică, această abilitate naturală este transformată în 
arta stalkingului. 

Deşi toţi vrăjitorii din grupul lui don Juan stăpâneau pe deplin 



 

 

ambele arte. Aceştia erau destinaţi unei categorii sau celeilalte. S-a 
stabilit că Taisha Abelar făcea parte din grupul stalkerilor şi urma, 
în consecinţă, să fie antrenată de către aceştia. Cartea ei poartă 
seninul uimitoarei sale pregătiri ca stalker. 

CUVÂNT ÎNAINTE 
Mi-am dedicat întreaga viaţă practicii unei discipline riguroase 

pe care. Din lipsa unui cuvânt mai potrivit, noi am numit-o 
vrăjitorie". Sunt, de asemenea, antropolog, luându-mi doctoratul în 
acest domeniu de studiu. În mod expres, menţionez cele două sfere 
ale activităţii mele în această ordine, deoarece implicarea mea în 
vrăjitorie a avut loc mai întâi. de regulă, începem o muncă de 
cercetare asupra unui anumit aspect cultural, cum ar fi studiul 
practicilor vrăjitoreşti, după desăvârşirea studiilor de antropologie. 
Cu mine. S-a petrecut exact invers: fiind discipol vrăjitor, am ajuns 
să studiez antropologia. 

Pe la sfârşitul anilor şaizeci, pe când locuiam în Tucson, 
Arizona. Am întâlnit o mexicancă, pe nume Clara Grâu. Care m-a 
invitat să locuiesc în casa ei din statul Sonora, în Mexic. Acolo, a 
făcut tot ce i-a stat în putinţă pentru a mă introduce în lumea sa. 
Căci Clara Grau era o vrăjitoare, membră a unui grup de 
şaisprezece vrăjitori. Unii dintre ei erau indieni Yaqui. Alţii erau 
mexicani, de diferite origini, condiţii, vârste şi sexe. Cea mai mare 
parte erau femei. Toţi urmăreau, cu devoţiune, acelaşi scop: 
distrugerea dispoziţiunilor şi prejudecăţilor perceptuale ce ne închid 
înlăuntrul graniţelor lumii normale, de zi cu zi şi care ne împiedică 
să pătrundem în alte lumi perceptibile. 

Pentru vrăjitori, spargerea unor asemenea dispoziţiuni 
perceptuale, le dă posibilitatea să treacă o barieră şi să facă în 
ultimele cărţi publicate de Carlos Castaneda ("Partea activă a 
infinitului" şi “Roata timpului"), cât şi în timpul seminariilor 
Tensegrity s-a folosit adesea termenul de şaman în locul celui de 
vrăjitor. (NE.) 

Saltul în necunoscut. Ei numesc acest salt "trecerea vrăjitorilor". 
Câteodată. Îi mai spun şi “zborul abstract", deoarece prilejuieşte 
zborul planai dinspre latura concretă, fizică, către cea a percepţiei 
expansibile şi a formelor abstracte impersonale. 

Aceşti vrăjitori doreau să mă ajute să desăvârşesc acest zbor 
abstract, astfel încât să-i pot însoţi în acţiunile lor fundamentale. 

În cazul meu, instruirea academică a devenit parte integrantă a 
pregătirii pentru trecerea vrăjitorilor. Conducătorul grupului din care 



 

 

fac parte, nagualul cum este numit, este o persoană ce poartă un 
interes deosebit erudiţiei academice tradiţionale. În consecinţă, toţi 
cei aflaţi în grijă sa au fost nevoiţi să-şi dezvolte capacitatea pentru 
abstract, gândirea limpede care este dobândită numai în cadrul 
unei universităţi moderne. 

Ca femeie, aveam o obligaţie încă şi mai mare de a îndeplini 
această cerinţă. În general, femeile sunt condiţionate din fragedă 
copilărie să depindă de membrii masculi ai societăţii, pentru a 
conceptualiza şi iniţia schimbări. Vrăjitorii care m-au instruit aveau 
o părere foarte fermă referitoare la acest subiect. Aceştia 
considerau că este indispensabil pentru femei să-şi dezvolte 
intelectul şi să-şi sporească capacitatea de analiză şi abstracţie 
pentru a avea o mai bună cunoaştere a lumii înconjurătoare. " 

De asemenea, antrenarea intelectului este un subterfugiu 
adevărat pentru vrăjitori. Prin menţinerea în mod deliberai a minţii 
ocupată cu analize şi raţionamente, vrăjitorii sunt liberi să 
exploreze, nestânjeniţi, alte sfere de percepţie. Cu alte cuvinte, în 
timp ce latura raţională este ocupată cu aspectele formale ale 
cercetărilor academice, latura energetică sau non-raţională. pe care 
vrăjitorii o numesc dubiul, este ocupată cu îndeplinirea sarcinilor 
vrăjitoreşti. În acest fel, e mai puţin probabil ca mintea suspicioasă 
şi analitică să interfereze sau fie şi numai să observe ce se petrece 
la un nivel non-raţional. 

Reversul dezvoltării mele academice a fost lărgirea capacităţii 
de conştiinţă şi percepţie, care, împreună, ne dezvoltă fiinţa totală. 
Lucrând ca o unitate,. Acestea m-au îndepărtat de viaţa rutinieră în 
care fusesem crescută şi socializată ca femeie, purtându-mă într-o 
zonă nouă. cu posibilităţi perceptuale mai largi decât cele pe care 
viaţa normală mi le-a rezervat. 

Nu vreau să spun prin aceasta că numai angajamentul meu în 
lumea vrăjitorilor a fost de ajuns pentru a-mi asigura succesul. 
Forţa de atracţie a vieţii cotidiene este atât de puternică şi susţinută 
încât, în ciuda antrenamentului celui mai asiduu, toţi practicanţii 
s-au găsit de nenumărate ori în mijlocul celei mai abjecte terori, 
stupidităţi şi autoindulgenţe, ca şi când nu învăţaseră nimic. 
Învăţătorii mei m-au avertizai că nu eram o excepţie şi că numai o 
luptă neobosită, de clipă cu clipă, poate echilibra insistenţa noastră 
naturală, dar stupefiantă, de a rămâne neschimbaţi. 

După o examinare atentă a scopurilor mele. Eu. Împreună cu 
grupul meu. Am ajuns la concluzia că va trebui să fac o descriere a 



 

 

pregătirii mele pentru a înfăţişa căutătorilor în necunoscut 
importanţa dezvoltării abilităţii de a percepe mai mult decât o facem 
în mod normal. O astfel de percepţie sporită trebuie să fie o manieră 
nouă. Sobră şi pragmatică. Nu poate fi. În niciun caz. O simplă 
continuare a perceperii lumii vieţii cotidiene. 

Evenimentele narate aici descriu stadiile iniţiale ale instruirii 
mele ca stalker. Această fază implică purificarea modului nostru 
obişnuit de a gândi, simţi şi de a ne comporta prin intermediul unei 
acţiuni magice tradiţionale numită recapitulare, acţiune ce trebuie 
adoptată de către toţi neofiţii. Pentru a completa recapitularea, am 
fost învăţată o serie de tehnici, numite "pase magice", care comportă 
mişcare şi respiraţie. Pentru a da acestor practici o coerenţă 
adecvată, am primit concomitent şi o instruire bazată pe expuneri 
filosofice şi explicaţii raţionale. 

Obiectivul tuturor învăţăturilor primite a fost redistribuirea 
energiei mele normale şi sporirea acesteia, astfel încât să poată fi 
folosită pentru acţiunile ieşite din comun ale percepţiei cerute de 
pregătirea în vrăjitorie. Ideea aflată în spatele acestei instruiri este 
aceea că, odată ce şablonul coercitiv al vechilor noastre obiceiuri, 
gânduri, aşteptări şi sentimente este distrus prin recapitulare, ne 
găsim în mod incontestabil în poziţia de a acumula suficientă 
energie ca să trăim după noua raţiune de-a fi. Furnizată de tradiţia 
vrăjitorească şi să confirmăm acele raţiuni de a exista, percepând 
direct o realitate diferită. 

Prefaţă a autoarei la ediţia în limba romană 
Când vechiul nagual ne-a vorbii pentru prima oară despre 

conceptul unei "treceri energetice" pe care şamanii o fac dintr-o 
parte în alta a conştiinţei, părea că făcea referire la un pod ce unea 
cele două maluri ale unui râu. Într-un anumit sens, el accepta ideea 
că putea fi descris ca un pod unind spaţiul dintre cele două maluri. 
Însă podul la care el se gândea era o platformă de energie, un loc 
de unde vieţile noastre sunt văzute de la depărtare şi din care sunt 
date comenzile pentru schimbare. 

"Un astfel de pod energetic ne permite să vedem totul de la o 
înălţime foarte mare. Să privim vastitatea infinitului ca prin ochiul 
unei păsări. " zicea vechiul nagual. 

Pentru a construi un astfel de pod sunt necesari ani de 
disciplină şi antrenament, mai spunea el. şi încă şi mai mulţi ani de 
disciplină pentru a-l trece. Mai întâi, trebuie să ne construim o 
platformă energetică pe care să putem sta în timp ce demolăm 



 

 

lumea pe care o cunoaştem. Dar cum construim o astfel de 
platforma pentru a ne lărgi orizonturile? Înainte de a putea avea 
orice viziune, trebuie să vrem să ne dezbărăm de vechiul mod de a 
privi lumea. Aceasta înseamnă că trebuie să suspendăm judecata 
şi să refuzăm să mai acceptăm fără rezerve lumea, aşa cum o 
cunoaştem noi. Dacă nu întreaga lume. Atunci măcar momente 
izolate, situaţii, credinţe, evenimente sau comportamente. Cu alte 
cuvinte, putem începe prin a schimba lucruri mărunte, utilizând un 
proces pe care şamanii din antichitate îl numeau recapitulare. 

Vrăjitorii obişnuiau să spună că o recapitulare profundă ne 
permite nu numai să construim un pod sau o platformă energetică. 
Dar de asemenea să şi acţionăm de pe aceasta, să luăm decizii 
bazate pe un punct de vedere diferit. Din acea perspectivă foarte 
precisă, putem avea o viziune limpede asupra propriei vieţi şi putem 
remarca toate întâmplările şi obiceiurile care rămâneau ascunse 
lumii noastre de toate zilele. 

Vechiul nagual ne-a asigurat că este posibil să evităm sistemul 
de interpretări care se prefigurează înaintea noastră şi ne ţine 
captivi în constrângerile lui: un sistem care ne obligă să vedem 
lucrurile într-un mod particular, excluzând toate celelalte posibilităţi. 
Vrăjitorii au deschis în mod deliberat uşa altor posibilităţi, altor 
perspective, altor realităţi unele dintre ele foarte diferite de 
realitatea vieţii cotidiene cu care ne-am obişnuit. 

Când vechiul nagual ne-a prezentat posibilitatea existenţei altor 
realităţi ne-a spus că unele dintre acestea se aflau chiar sub ochii 
noştri, la îndemâna tuturor şi că există un trafic puternic într-un 
sens şi în celălalt, de-a lungul unui pod energetic care uneşte 
această parte a lumii cu alte realităţi. 

Vrăjitorii susţin că acest pod este conştiinţa, prelungită de 
puterea intenţiei într-o cale energetică. 

"Oricine a găsit tăcerea interioară îşi poate deplasa conştiinţa 
de-a lungul acestei căi a intenţiei. " zicea el. "Prin recapitulare. Dăm 
un imbold conştiinţei să se deplaseze la un nivel profitând care ne 
dă posibilitatea să traversăm de cealaltă parte. În lumea noastră 
pereche. " 

Platforma energetică despre care ne vorbesc vrăjitorii este. Deci, 
construită prin recapitulare, cu intenţia şi cu anumite mişcări care 
îngăduie corpului să întrezărească alte realităţi. 

Vechiul nagual numea acele mişcări pasele magice ale 
vrăjitorilor din antichitate. Dacă practicăm recapitularea împreună 



 

 

cu pasele magice. Ceva din noi ne va permite să ne privim viaţa şi 
experienţele avute cu detaşare şi sobrietate. Vorbind din punct de 
vedere energetic, ne vom vedea viaţa dintr-o perspectivă diferită de 
cea pe care o folosim în existenţa noastră cotidiană. 

Această platformă de energie nu este un loc în care să accedem 
graţie capacităţilor noastre psihologice; niciunul în care să ne 
confesăm cumplitele noastre păcate, crezând că vom primi iertarea. 
Nu este un loc în care să perfecţionăm lucrurile cu resurse precare, 
sau în care să ne revizuim amintirile, transformându-ne eşecurile în 
succese. Nu este un loc în care să dăm frâu liber urii şi frustrărilor 
noastre, sau în care să ne complăcem în sinele nostru minunat. 

Recapitularea ele un act energetic de vrăjitorie, a cărui intenţie a 
fost stabilită de vrăjitorii din Mexicul antic: este o modalitate de a 
ne realoca propria energie. Această mişcare are loc pe o platformă 
energetică pe care o folosim cu cea mai mare încredere şi 
sinceritate. Ea este cea care ne va îndepărta de lumea de zi cu zi. 
Purtându-ne spre o viziune diferită. În ciuda oricărui obstacol 
întâlnit în cale. 

Vechiul nagual obişnuia să ne povestească despre optimismul 
fără margini al vrăjitorilor: "Ei au o portiţă de scăpare care spune: 
Ştiu că e inutil, ştiu că este imposibil şi totuşi, şi totuşi...” 

Această barcă de salvare a vrăjitorilor este platforma magică 
care ne susţine şi nu numai că ne menţine pe linia de plutire, dar ne 
şi dirijează în timp ce navigăm pe marea infinitului. 

Mă dusesem într-un loc izolat, departe de şosea şi de lume. ca 
să desenez umbrele dimineţii pe unicii munţi de lavă ce mărgineau 
Gran Desierto. În Arizona de sud. Stâncile zimţate, de culoare maro 
închis. Scăpărau sub efectul razelor de soare ce le iluminau 
vârfurile. În jurul meu. Împrăştiate pe pământ, erau blocuri imense 
de piatră poroasă, reminiscenţe ale scurgerii de lavă din timpul unei 
puternice erupţii vulcanice. Aşezându-mă confortabil pe un bloc 
mare de piatră şi dând uitării toate celelalte, mă cufundasem în 
munca mea. Aşa cum făceam adesea în acel loc accidentat dar 
încântător. Sfârşisem de schiţat promontoriile şi depresiunile 
munţilor din depărtare, când am observat că mă privea o femeie. 
M-a deranjat la culme faptul că cineva venise să-mi tulbure 
singurătatea. M-am străduit cât am putut să o ignor, dar când s-a 
apropiat să se uite la ce făceam, m-am întors furioasă către ea. 

Pomeţii înalţi şi părul negru până la umeri o făceau să pară a fi 
eurasiatică. Avea un ten neted şi catifelat, încât era dificil să-i 



 

 

apreciezi vârsta. Putea avea oricât între treizeci şi cincizeci de ani. 
Era probabil cu vreo cinci centimetri mai înaltă decât mine. Ceea ce 
însemna că trebuia să aibă cam un metru şaptezeci şi cinci de 
centimetri, însă. Din cauza constituţiei sale puternice, părea să fie 
de două ori mai robustă. Cu toate acestea, în pantalonii negri de 
mătase şi jacheta sa orientală, arăta extrem de bine. 

L-am remarcat ochii, verzi şi strălucitori, iar licărirea lor 
prietenoasă mi-a risipit furia şi m-am auzit întrebând-o pe femeie 
ceva absolut stupid: 

"Locuiţi în împrejurimi? " 
“Nu.” zise ea. Făcând câţiva paşi spre mine. "'Mă îndrept spre 

punctul american de frontieră Sonoyta. M-am oprit să-mi 
dezmorţesc picioarele şi am ajuns în locul acesta singuratic. Am fost 
aşa de uimită să întâlnesc pe cineva aici. Atât de departe de toate. 
Încât nu m-am putut abţine să nu te deranjez în felul în care am 
făcut-o. Dă-mi voie să mă prezint. Mă numesc Clara Grâu.” 

 

Mi-a întins mâna, iar eu i-am strâns-o. După care. Fără cea mai 
mică ezitare, i-am spus că m-au botezat Taisha la naştere, dar că. 
Mai târziu, părinţii au considerat că numele nu era îndeajuns de 
american şi au început să mă strige Martha, după mama. Detestam 
acel nume şi l-am ales în locul lui pe cel de Mary. 

“Interesant!” gândi ea. “Ai trei nume care sunt atât de diferite. 
Eu îţi voi spune Taisha, din moment ce este numele tău de naştere. 

Eram bucuroasă că optase pentru acel nume. Eu însămi îl 
alesesem pe acesta. Deşi la început fusesem de acord cu părinţii 
mei că numele suna prea străin, ajunsesem să dispreţuiesc atât de 
mult numele de Martha, încât am sfârşit prin a face din Taisha 
numele meu secret. 

Pe un ton dur, pe care şi l-a disimulat imediat în spatele unui 
zâmbet blând, m-a bombardat cu o serie de afirmaţii sub masca 
unor întrebări. 

 

"Nu eşti din Arizona,” începu ea. 
I-am răspuns sincer, un lucru neobişnuit pentru mine, deprinsă 

cum eram să fiu circumspectă cu oamenii şi, în mod special, cu 
străinii. 

“Am venit în Arizona acum un an. ca să lucrez.” 
“N-ai mai mult de douăzeci de ani.” 
“Voi face douăzeci şi unu peste câteva luni.” 
“Ai un uşor accent. Nu pari a fi americancă, dar nu reuşesc să-ţi 



 

 

ghicesc exact naţionalitatea.” 
"Sunt americancă, dar am copilărit în Germania,” i-am spus. 

"Tatăl meu este american, iar mama unguroaică. Am părăsit casa 
părintească când am mers la colegiu şi nu m-am întors niciodată, 
deoarece nu voiam să mai am de-a face cu familia mea.” 

“Vrei să spui că nu te înţelegeai cu ei?” 
"Nu, eram nefericită. Abia aşteptam să plec de-acasă.” Zâmbi şi 

dădu din cap, ca şi când sentimentul de a-ţi dori să evadezi îi era 
familiar. 

"Eşti căsătorită?” întrebă femeia. 
“Nu. Sunt singură pe lume.” 
Am spus asta cu un uşor acces de autocompătimire, cum 

făcusem întotdeauna, ori de câte ori vorbeam despre mine. 
N-a făcut niciun comentariu, însă vorbi calm şi sigură de sine, 

dorind parcă să mă liniştească şi, în acelaşi timp, cu fiecare frază, 
să-mi împărtăşească cât mai multe informaţii despre ea însăşi. 

În timp ce vorbea, mi-am aranjat creioanele de desen în cutie, 
fără însă să-mi întorc privirea de la ea. Nu voiam să-i dau impresia 
că nu ascultam. 

“Am fost singură la părinţi, dar amândoi au murit,” zise ea. “Cei 
din familia tatălui meu sunt mexicani din Oaxaca. Însă cei din 
familia mamei sunt americani din descendenţi germani. Provin de 
pe coasta de est, dar acum trăiesc în Phoenix. Tocmai m-am întors 
de la nunta unuia din verii mei.” 

“Şi dumneavoastră locuiţi în Phoenix?” am întrebat. “Jumătate 
din viaţă am trăit în Arizona. Iar cealaltă jumătate în Mexic.” replică 
ea. “în ultimii ani însă, casa mea a fost în Sonora, Mexic.” 

Am început să-mi închid mapa. Întâlnirea şi discuţia cu această 
femeie mă tulburaseră atât de mult. Încât ştiam că nu voi mai fi 
capabilă să lucrez până Ia sfârşitul zilei. 

“Am călătorit şi în Orient,” zise ea, recâştigându-mi atenţia. 
“Acolo am învăţat acupunctură, artele marţiale şi curative. Am trăit 
chiar şi într-un templu budist, câţiva ani.” 

“Adevărat?” am zis, privind-o în ochi. Aceştia aveau privirea 
unei. Persoane care meditează. Foarte mult. Erau aprigi şi cu toate 
acestea liniştiţi. 

“Mă interesează foarte mult Orientul. În mod special Japonia. 
Am studiat şi eu budismul şi artele marţiale. " 

“Adevărat?” zise ea. Imitându-mă. "Aş dori să-ţi pot spune 
numele meu budist, dar numele secrete nu trebuie revelate decât în 



 

 

condiţii adecvate. " 
"Dar eu v-am spus numele meu secret.” am zis eu, legând sforile 

mapei. 
Da. Taisha, ai făcut-o. Iar acest lucru înseamnă foarte mult 

pentru mine.” replică ea cu o seriozitate exagerată. "Totuşi, abia 
ne-am cunoscut.”  

"Aţi venit cu maşina până aici? " am întrebat, căutând-o din 
priviri. 

“Tocmai voiam să-ţi pun aceeaşi întrebare,” zise ea. "Mi-am 
lăsat maşina la vreo patru sute de metri în urmă. Spre sud de aici, 
pe un drum de ţară. A dumneavoastră unde este?” 

“E cumva un Chevrolet alb?” întrebă ea veselă. 
“Ei atunci a mea este parcată lângă a ta.” 
Chicoti, de parcă, spusese ceva amuzant. Am fost surprinsă să 

descopăr că râsul sau mă irită foarte mult. “Trebuie să plec acum. 
Mi-a făcut plăcere să vă întâlnesc. La revedere?” 

Am început să mă îndrept spre maşină, crezând că femeia avea 
să rămână ca să admire peisajul. 

“Hai să nu ne luăm rămas bun încă,” protestă ea. “Vin cu 
t i n e ”  

Am mers împreună. Faţă de cele cincizeci de kilograme ale mele, 
ea era un munte de femeie. Zona taliei era rotundă şi puternică, 
lăsându-ţi sentimentul că putea fi uşor obeză, dar nu era. 

“Pot să vă pun o întrebare personală,; doamnă Grâu?” am zis, 
doar ca să rup tăcerea penibilă ce se instalase. 

Se opri şi se uită la mine. 
"Nu sunt doamna nimănui. " mi-o reteză ea. "Sunt Clara Grâu. 

Poţi să-mi spui Clara şi. Da. mă poţi întreba tot ce doreşti. " 
"înţeleg că nu eşti tocmai pentru dragoste şi căsătorie, " am 

comentat reacţionând la tonul ei. 
Pentru o clipă mi-a aruncat o privire înspăimântătoare. pe care 

şi-a îndulcit-o instantaneu. 
"Sunt categoric împotriva sclaviei. " zise ea. "Dar nu numai 

pentru femei. Şi-acum. Ce anume voiai să mă întrebi? " 
Reacţia ei a fost atât de neaşteptată. Încât practic am uitat ce 

voiam să o întreb şi m-am surprins, jenată, că mă zgâiam la "Ce 
te-a făcut să baţi atâta drum tocmai până în acest loc? " am 
întrebat-o în grabă.   

"Am venit aici pentru că acesta este un loc de energie. " Şi arătă 
spre formaţiunile de lavă din depărtare. "Aceşti munţi au fost 



 

 

odinioară scuipaţi din inima pământului, ca sângele. Ori de câte ori 
mă aflu în Arizona, fac un ocol ca să ajung aici. Aici. Pământul 
degaja o energie specială. Acum dă-mi voie să pun aceeaşi 
întrebare. Ce te-a făcut pe tine să alegi acest loc? " 

"Vin adesea aici. Este locul meu favorit pentru schiţe. " 
Nu era gluma, însă Clara a izbucnit în râs. 
"Acest detaliu explică, totul exclamă ea, apoi continuă pe un ton 

mai calm. Am să-ţi cer să, faci ceva ce ţi s-ar putea părea ciudat 
sau chiar ridicol; dar, ascultă-mă până Ia capăt. Mi-ar face plăcere 
să vii la mine să petreci câteva zile ca oaspete. 

Am ridicat mâna să-i mulţumesc şi să spun nu, dar ea m-a 
îndemnat să mă mai gândesc. Mă asigurat că interesul comun 
pentru Orient şi artele marţiale ne garanta un schimb profitabil de 
idei. " 

"Unde, locuieşti mai exact? Am întrebat. 
Î n  apropierea oraşului Navojoa.  
"Dar asta înseamnă la mai mult de 600 km de aici. 
"Da, este cam departe. Dar este aşa de frumos şi de liniştit 

pe-acolo. Încât sunt sigură că are să-ţi placă. "  
Rămase în tăcere, o vreme, parcă aşteptându-mi răspunsul.   
“În plus, am sentimentul că nu eşti implicată în nimic concret în 

perioada aceasta.” continuă ea. “şi nu ştii de ce să te apuci. Mă rog. 
Ăsta ar putea fi exact lucrul pe care-l aşteptai. 

Avea dreptate despre faptul că eram în încurcătura şi habar nu 
aveam ce să fac cu viaţa mea. Tocmai îmi luasem câteva zile libere 
de la slujba de secretariat pe care o aveam, pentru a putea să mai 
lucrez la picturile mele. Dar, în mod categoric, nu aveam nici cea 
mai mică dorinţă să fiu invitata cuiva. 

M-am uitat în jur, inspectând zona pentru a găsi vreun semn 
care să-mi indice ce-aş putea face mai departe. Nu fusesem 
niciodată capabilă să-mi explic de unde îmi venise ideea că poţi 
primi ajutor sau indicii din partea mediului înconjurător, deşi, de 
obicei, primeam ajutor în acel fel. Aveam o tehnică, ce părea să-mi fi 
venit de nicăieri, prin intermediul căreia găseam adesea opţiuni 
necunoscute în prealabil. Obişnuiam să-mi las gândurile să zboare 
în vreme ce îmi fixam privirile pe orizontul sudic, deşi habar nu 
aveam de ce alegeam întotdeauna sudul. După câteva minute de 
linişte căpătăm. În general, o înţelegere care mă ajuta să decid ce 
anume să fac sau cum să procedez într-o anumită situaţie. 

În timp ce ne plimbam, mi-am fixat privirea spre sud şi. Dintr-o 



 

 

dată. Mi-am văzut viaţa aşa cum era. Desfăşurându-mi-se în faţa 
ochilor asemeni deşertului sterp. Pot afirma că, deşi am ştiut că 
deşertul Sonora reprezintă întreaga regiune a Arizonei de sud. O 
porţiune din California şi jumătate din statul Sonora şi Mexic, nu 
observasem niciodată cât de singuratic şi pustiu era acest deşert. 

Au fost necesare câteva clipe pentru că impactul conştientizării 
că viaţa mea era la fel de goală şi sterilă, să se producă. Mă 
despărţisem de părinţi şi nu aveam o familie a mea. Nu aveam nici 
măcar vreun plan de viitor sau o slujbă. Până în acel moment 
trăisem dintr-o mică moştenire lăsată de o mătuşă al cărei nume îl 
purtăm, dar acest venit se terminase. Eram complet singură pe 
lume. Imensitatea care ne înconjura, dură şi indiferentă, trezi în 
mine un sentiment copleşitor de autocompătimire. Simţeam nevoia 
unui prieten, a cuiva care să rupă singurătatea vieţii mele. 

Ştiam că era o nebunie să accept invitaţia Clarei şi să mă arunc 
într-o situaţie necunoscută asupra căreia nu aveam niciun control. 
Însă era ceva în vitalitatea şi în felul ei direct de-a fi care stârni în 
mine. pe lângă curiozitate, şi un sentiment de respect. M-am trezit 
admirând-o şi chiar invidiind-o pentru frumuseţea şi puterea ei. O 
vedeam că pe cea mai frapantă şi mai puternică femeie, 
independentă. Încrezătoare în sine. Indiferentă, fără însă a fi rigidă 
sau lipsită de umor. Avea toate calităţile pe care eu însămi dorisem 
întotdeauna să le am. Dar mai presus de toate, prezenţa ei părea 
să-mi risipească golul din suflet, făcând ca spaţiul din jurul ei să 
devină energetic, vibrant, plin de posibilităţi nelimitate. 

Deşi eram calmă, ţinea de hotărârea mea inflexibilă să nu 
accept imitaţii de la oameni necunoscuţi şi. cu atât mai puţin, din 
partea unei persoane pe care tocmai o cunoscusem în sălbăticie. La 
vremea aceea aveam un mic apartament în Tucson, iar pentru mine. 
A accepta invitaţii însemna să răspund în acelaşi fel, lucru pe care 
nu eram pregătită să-l fac. Pentru o clipă am rămas nemişcată, 
neştiind încotro s-o apuc. 

‘‘Spune-mi. Te rog, că vii,” mă îndemnă Clara. “Ar însemna 
foarte mult pentru mine.” 

“Bine, cred că ţi-aş putea face o vizită,” am spus neputincioasă, 
dorind de fapt să spun exact contrariul 

Ea mă privi încântată, iar eu mi-am disimulat imediat panica 
într-o veselie pe care eram departe de-a o simţi. 

“Îmi va prinde bine să schimb aerul,” am spus. “Va fi o 
aventură.” Ea dădu din cap aprobator. 



 

 

“Nu vei regreta,” zise cu un aer sigur, care m-a ajutat să-mi 
risipească îndoielile. “Vom putea practica împreună artele marţiale.” 

Făcu câteva mişcări iuţi din mână, mişcări ce erau graţioase şi 
pline de forţă în aceiaşi timp. Mi se păru nefiresc ca această femeie 
robustă să fie atât de agilă. 

“Ce stil anume de arte marţiale ai studiat în Orient?” am 
întrebat, observând că a adoptat cu uşurinţă poziţia luptătorului cu 
lancea. “În Orient le-am studiat pe toate şi pe niciunul în particular,” 
replică ea. cu doar o idee de zâmbet în coltul gurii, îţi voi arăta cu 
plăcere când vom ajunge la mine acasă, am parcurs restul drumului 
în tăcere. Când am ajuns la locul unde erau parcate maşinile, 
mi-am închis ustensilele în portbagaj şi ani aşteptat-o pe Clara să 
spună ceva. 

"Atunci, la drum, " zise ea. "Urmează-mă. Conduci cu viteză, 
Taisha?” "Ca melcul, ""Oh, şi eu la fel. Faptul de-a fi trăit în China 
m-a vindecat degrabă. " 

“Te pot întreba ceva despre China. Clara? " 
"Bineînţeles. Ţi-am spus deja că mă poţi întreba tot ce doreşti, 

iară să ceri voie pentru asta. “ 
“Trebuie să fi fost în China înainte de cel de-al doilea război 

mondial, nu-i aşa?” 
“Ah, da E o eternitate de-atunci. Înţeleg că tu nu ai fost 

niciodată în China continentală, " 
"Nu, am fost doar în Taiwan şi Japonia.” 
" Evident Că lucrurile erau altfel înainte de război. " zise ea 

gânditoare. ‘‘Legătura cu trecutul era încă intactă la acea epocă. 
Acum totul s-a frânt.” 

Nu ştiu de ce mi-a fost teamă să o întreb ce anume voia să 
spună prin remarca sa, aşa că am întrebat-o în schimb cât de lung 
va fi drumul până la ea acasă. Clara era supărător de evazivă: m-a 
avertizat numai să mă aştept la o călătorie dificilă. Şi, îndulcindu-şi 
tonul, a adăugat că-mi găsea curajul foarte reconfortant. 

“Să mergi aşa, plină de nonşalanţă, cu o străină. " zise ea, “este 
ori nebunie curată, ori un gest înspăimântător de îndrăzneţ.” 

“De obicei sunt foarte precaută,” am explicat eu, “dar de data 
asta nu mai sunt eu însămi.” 

Acesta era adevărul şi, cu cât mă gândeam mai mult Ia 
comportamentul meu inexplicabil, cu atât neliniştea mea devenea 
mai mare.   

“Mai vorbeşte-mi, te rog, despre tine,” îmi ceru ea afabilă. Ca şi 



 

 

cum ar fi vrut să mă liniştească, se apropie şi se opri lângă uşa 
maşinii mele. 

Odată în plus, m-am trezit dezvăluindu-i date despre mine. 
“Mama este unguroaică, dar se trage dintr-o veche familie 

austriacă. " am spus. “L-a întâlnit pe tatăl meu în Anglia în timpul 
celui de-al doilea război mondial, când lucrau amândoi într-un 
spital de campanie. După război, s-au mutat în Statele Unite şi mai 
apoi în Africa de Sud. " “de ce Africa de Sud?”  

‘‘Mama voia să fie împreună cu familia ei, care, locuia acolo. " 
“Mai ai fraţi sau surori? " “Am doi fraţi mai mari, la un an de 

diferenţă unul de celălalt. Cel mai în vârstă are acum douăzeci şi 
şase de ani, " ochii săi mă fixau cu intensitate. Cu o uşurinţă fără 
precedent i-am dezvăluit sentimente dureroase pe care le ţinusem 
ascunse în mine toată viaţa, I-am spus că am, crescut singură. 
Fraţii mei nu-mi acordau niciodată, atenţie, pentru că eram fată, 
Când eram mică obişnuiau să mă lege cu o funie de un stâlp ca pe 
un câine, în timp ce ei alergau prin curte şi jucau fotbal. Tot ceea ce 
puteam face era să mă smucesc în frânghie şi să-i privesc cum se 
joacă. Mai târziu, când am mai crescut, mă luam după ei. Dar 
de-acum băieţii aveau bicicletei n-am putut niciodată să ţin pasul cu 
ei. Când mă plângeam mamei, singurul său răspuns era că băieţii 
sunt băieţi şi că ar trebui să mă joc cu păpuşile şi să dau o mână 
de ajutor pe lângă casă. 

“Mama ta te-a crescut în modul european tradiţional. " zise ea. 
“Ştiu, dar asta nu mă consolează.” 
Odată pornită, se părea că nu mă mai: puteam stăpâni să nu-i 

povestesc acestei femei cât mai multe despre viaţa mea. I-am 
împărtăşit cum, în timp ce fraţii mei plecau în excursii şi, mai târziu, 
la şcoală, eu trebuia să rămân acasă. Voiam să am parte de 
aceleaşi aventuri ca băieţii însă, potrivit mamei mele, fetele trebuie 
să înveţe să facă patul şi să calce rufele. Este îndeajuns de multă 
aventură în a te ocupa de o familie, obişnuia să spună mama. 
Femeile sunt născute să se supună. Eram pe punctul de-a izbucni 
în plâns când îi povesteam Clarei, că» de când mă ştiu, avusesem 
trei, stăpâni, bărbaţi, pe care a trebuit să-i slujesc: tatăl şi cei doi 
fraţi ai mei. 

“Asta e mai mult decât suficient,” declară Clara. 
“Era groaznic. Am plecat de acasă ca să fiu cât mai departe de 

ei şi. de asemenea, pentru a cunoaşte aventura. Dar până acum nu 
prea am avut parte de cine ştie ce distracţii sau amuzament. 



 

 

Presupun că n-am fost crescută să fiu veselă şi fericită. " 
Faptul că-mi descriam viaţa unei străine mă nelinişti foarte 

mult. M-am oprit din vorbit şi m-am uitat spre Clara, aşteptând o 
reacţie din partea ei, care urma fie să-mi micşoreze neliniştea, fie să 
mi-o mărească într-atât, încât să mă facă să mă răzgândesc şi, în 
cele din urmă, să nu mai merg cu ea. 

“Ei bine, se pare că nu există decât un singur lucru pe care şti 
să-l faci cum trebuie, aşadar ai putea încerca să scoţi un profit 
maxim din asta. " zise ea. 

Am crezut că se referea la faptul că desenam sau pictam dar. 
Spre marea mea amărăciune, adăugă: 

“Tot ce şti să faci este să-ţi plângi de milă.” 
Am strâns mânerul uşii de la maşină. 
“Nu-i adevărat,” am protestat. “Cine eşti tu să-mi spui aşa 

ceva?” Izbucni în râs şi dădu din cap. 
“Tu şi cu mine semănăm foarte mult,” zise ea. “Am fost învăţate 

să fim pasive, senile şi să ne adaptăm situaţiilor, dar clocotim pe 
dinăuntru. Suntem ca un vulcan gata să erupă, iar ceea ce face să 
ne simţim încă şi mai frustrate este faptul că nu aşteptam nimic 
altceva de Ia viaţă decât ca într-o zi să găsim omul potrivit care să 
ne scape de toată nefericirea.” 

Mă lăsă fără grai. 
“Atunci, am dreptate? Am dreptate?” mă întreba ea întruna. “Fii 

sinceră, am dreptate?” 
Mi-am încleştat pumnii, pregătindu-mă s-o pun la punct. Clara 

zâmbi cu căldură, emanând vigoare şi o stare de bună dispoziţie 
care m-au făcut să simt că nu era nevoie să mint sau să-mi ascund 
sentimentele faţă de ea. 

“Da, cu asta m-ai prins,” am încuviinţat.   
A trebuit să admit că singurul lucru care dădea sens tristei mele 

existenţe, dincolo de pictură, era speranţa, vagă, că într-o zi voi 
întâlni un om care să mă înţeleagă şi să mă aprecieze pentru 
persoana deosebită care eram. 

"Poate că viaţa ţi se va schimba în bine. " zise ea. pe un ton plin 
de promisiuni. 

Se urcă în maşină şi-mi făcu semn cu mâna să o urmez. Am 
realizat atunci că nu m-a întrebat dacă aveam paşaportul la mine 
sau suficiente haine, bani sau alte obligaţii. Asta nu m-a speriat şi 
nici nu m-a descurajat. ' Nu ştiam de ce. Dar eliberând frâna de 
mână şi punând maşina în mişcare, eram sigură că luasem o 



 

 

decizie bună. Poate că, la urma urmelor, viaţa avea. Într-adevăr, să 
mi se schimbe. 

" După mai bine de trei ore de condus fără oprire, ne-am oprit să 
luăm prânzul în oraşul Guaymas. Aşteptând să ne aducă 
mâncarea,.. mi-am aruncat ochii pe fereastră, la strada îngustă ce 
mărginea golful Un grup de băieţi dezbrăcaţi până la brâu băteau 
mingea. În altă parte, nişte muncitori aşezau cărămizi pe un teren 
de construcţie. Alţii îşi luau pauza de prânz, rezemându-se de 
grămezi de saci cu ciment nedeschişi şi sorbind sifon din nişte 
sticle. Nu m-am putut împiedica să nu mă gândesc că în Mexic totul 
părea extrem de gălăgios şi prăfuit. "În acest restaurant se serveşte 
cea mai delicioasă supă de broască ţestoasă. "spuse Clara, 
captându-mi din nou atenţia. 

Chiar în acel moment o chelneriţă zâmbitoare, cu un incisiv de 
argint, puse două boluri de supă pe masă. Clara schimbă 
politicoasă câteva cuvinte cu ea în spaniolă, înainte ca aceasta să 
se îndepărteze în grabă pentru a seni alţi clienţi. 

"N-am mai mâncat niciodată supă de broască ţestoasă.” am zis 
eu luând o lingură şi examinând-o să văd dacă este curată. 

“O să ai parte de un adevărat ospăţ,” zise Clara, privindu-mă 
cum îmi ştergeam lingura cu şerveţelul de hârtie. 

Fără tragere de inimă am gustat o lingură. Bucăţelele de came 
albă plutind într-o pastă de tomate erau într-adevăr delicioase. 

Am mai înghiţit câteva linguri de supă, după care am întrebat: 
"de unde iau broaştele ţestoase?” 
Clara arătă spre fereastră. "Chiar din golf.” 
Un bărbat chipeş, de vârstă medie, care stătea la o masă 

vecină, se întoarse spre mine şi-mi făcu cu ochiul Gestul său, am 
gândit eu, era mai mult o încercare de a face un spirit de glumă, 
decât o aluzie sexuală. Se aplecă spre mine. ca şi cum i ne-am fi 
adresat. 

"Broasca ţestoasă pe care o mănânci acum era una, mare.” zise 
ei într-o engleză cu accent. 

Clara se uită la mine şi ridică o sprânceană, ca şi cum nu-i 
venea să creadă îndrăzneala străinului. 

"Broasca asta ţestoasă a fost îndeajuns de mare ca să poată 
hrăni o duzină de oameni înfometaţi, " continuă omul. "Prind 
broaştele în mare. E nevoie de mai mulţi oameni ca să ridice una. " 

"Presupun că le prind cu harponul, ca pe balene, " am comentat 
eu. 



 

 

Omul îşi trase cu iuţeală scaunul la masa noastră. 
"Nu, cred că folosesc năvoade mari.” zise el. "Apoi. Le lovesc 

pentru a le aduce în stare de inconştientă înainte de a Ie spinteca 
burţile, în felul acesta carnea nu se întăreşte.” 

Mi se duse naibii pofta de mâncare. Ultimul lucru pe care îl 
doream era ca un străin insistent şi lipsit de delicateţe să ni se 
alăture la masă şi, cu toate acestea, nu ştiam cum să stăpânesc 
situaţia. 

"Din moment ce suntem la capitolul mâncare. Guaymas este un 
oraş faimos pentru creveţii săi uriaşi.” continuă omul cu un zâmbet 
dezarmant. "Daţi-mi voie să comand câţiva pentru voi amândouă.” 

"Am făcut-o deja, " zise Clara tăios. 
Chiar atunci chelneriţă noastră reveni cu un platou cu cei mai 

mari creveţi pe care îi văzusem vreodată, Erau de ajuns pentru un 
banchet, cu siguranţă mult mai mult decât am fi putut mânca eu şi 
Clara, indiferent cât de foame ne-ar fi fost. 

Tovarăşul nostru nepoftit se uită la mine. Aşteptând să fie imitat 
să mănânce cu noi. Dacă aş fi fost singură, ar fi reuşit să mi se 
alăture, împotriva voinţei mele. Însă Clara avea alte planuri şi a 
reacţionat într-o manieră decisivă. A sărit în picioare cu agilitatea 
unei feline, s-a aplecat asupra lui şi l-a privit direct în ochi. 

"Şterge-o, jigodiei! " urlă ea în spaniolă. "Cum îndrăzneşti să te 
aşezi Ia masa noastră? Nepoata mea nu-i o târfa nenorocită.” 

Atitudinea sa fu atât de dură. Iar tonul atât de şocant, încât 
totul a încremenit în jur. Toate privirile erau aţintite asupra mesei 
noastre. Bărbatul se făcu atât de mic de frică. Încât îmi stârni mila. 
Se scurse pur şi simplu din scaun şi. Împleticindu-se. se strecură 
afară din restaurant. 

“Ştiu că ai fost educată să-i laşi pe bărbaţi să facă ce vor din 
tine. Doar pentru că sunt bărbaţi.” mi se adresă Clara, după ce se 
aşeză din nou. “Ai fost întotdeauna drăguţă cu ei. Iar ei ţi-au luat 
totul. Nu şti că bărbaţii se hrănesc cu energia femeii?” 

Eram prea stânjenită pentru a discuta cu ea. Simţeam că toţi 
ochii din cameră erau fixaţi pe mine. 

“Îi lași să facă ce vor din tine. Pentru că-ţi pare rău pentru ei.” 
continuă Clara. “în adâncul inimii tale. Doreşti cu disperare să ai 
grijă de un bărbat, de orice bărbat. Dacă idiotul ăla ar fi fost o 
femeie, n-ai fi lăsat-o niciodată să se aşeze la masa noastră.” 

Pofta mea de mâncare se dusese pe apa sâmbetei. Am devenit 
tristă. Îngândurată. 



 

 

“Văd că am atins un punct dureros.” zise Clara cu un surâs 
arogant. 

“Ai făcut o scenă, ai fost grosolană.” am spus cu reproş. 
“Categoric,” replică ea, râzând. “Dar l-am şi speriat de moarte.” 
Faţa îi era aşa de degajată şi părea atât de fericită încât, în cele 

din urmă a trebuit să râd. Amintindu-mi cât de şocat fusese bietul 
om. 

“Sunt exact ca mama.” am mormăit. “A reuşit să facă din mine 
un şoricel, atunci când e vorba de bărbaţi.” 

În clipa în care am rostit acel gând deprimarea mi se spulberă şi 
foamea îmi reveni. Aproape că am ras întregul platou de creveţi. 

“Nimic nu se compară cu sentimentul de a începe ceva nou cu 
stomacul plin,” declară Clara. 

Un acces de frică a făcut ca toţi creveţii să-mi cadă greu la 
stomac. Din cauza atâtor emoţii, nu-mi trecu deloc prin minte să o 
întreb pe Clara despre casa ei. Poate că era o cocioabă, ca acelea 
pe care le văzusem mai devreme, traversând oraşele mexicane. Ce 
fel de mâncare aveam să mănânc? Poate că aceasta avea să fie 
ultima mea masă decentă. Voi fi oare în stare să beau apa de 
acolo? Mă şi vedeam căzând la pat cu probleme intestinale 
serioase. Nu ştiam cum s-o întreb pe Clara despre găzduirea mea. 
Fără ca aceasta să sune ofensator sau să-i par nerecunoscătoare. 
Clara se uită la mine cu un ochi critic. Părea să-mi înţeleagă 
neliniştea. “Mexicul este un loc dur, " zise ea. “Nu poţi lăsa garda 
jos nici măcar pentru o clipă. Dar te vei obişnui. Nordul ţării este 
încă şi mai aspru decât restul. Oamenii se înghesuie spre nord în 
căutare, de lucru sau doar se opresc înainte de a trece graniţa cu 
Statele Unite. Vin în vagoane de marfa. Unii rămân, alţii călătoresc 
spre interiorul ţării în dube. Pentru a munci în trusturi agricole 
uriaşe, deţinute de societăţi private. Dar nu există suficientă 
mâncare şi locuri de muncă, astfel că majoritatea se angajează ca 
braceros3 în Statele Unite.” 

Am terminat şi ultima picătură de supă. Părându-mi rău să las 
ceva în farfurie. “Spune-mi mai multe despre zona aceasta. Clara. " 

“Toţi indienii de pe aici sunt indieni Yaqui care au fost 
restrămutaţi în Sonora de către guvernul mexican.” 

“Vrei să spui că nu au fost dintotdeauna aici?” 
“Acesta este pământul lor strămoşesc,” zise Clara, “dar prin anii 

'20 şi '30 ei au fost dezrădăcinaţi şi trimişi cu zecile de mii în 
Mexicul Central. Pe la sfârşitul anilor ’40. au fost aduşi înapoi în 



 

 

deşertul Sonora.” 
Clara îşi turnă nişte apă minerală în pahar şi apoi mi-l umplu şi 

pe al meu. 
“E greu să trăieşti în deşertul Sonora. " zise ea. “După cum ai 

văzut din maşină, pământul este aspru şi neprimitor aici. Cu toate 
acestea, indienii nu au altă cale decât aceea de a se instala pe 
ruinele devastate a ceea ce a fost odată regiunea râului Yaqui. 
Acolo. În timpurile străvechi, adevăraţii indieni Yaqui şi-au construit 
oraşele sacre în care au trăit timp de sute de ani, până la venirea 
spaniolilor.” 

“Vom traversa oraşele astea?” am întrebat. 
Braceros (span.) muncitori necalificaţi (N. T.) 
"Nu. Nu avem timp. Vreau să ajungem la Navojoa înainte de 

căderea nopţii. Poate că într-o zi vom face o călătorie să vizităm 
acele locuri sacre, " 

"Dar de ce sunt considerate sacre? " "deoarece pentru indieni, 
aşezarea fiecărui oraş de-a lungul râului corespunde. Din punct de 
vedere simbolic, unui loc din lumea lor mitică. Asemenea munţilor 
de lavă din Arizona. Aceste aşezări sunt locuri de putere. Indienii 
au o mitologie foarte bogată. Ei cred că pot pătrunde şi să iasă din 
lumea viselor pe nesimţite. Vezi tu. Concepţia lor asupra realităţii 
diferă de a noastră.” 

"Corespunzător miturilor Yaqui. Acele oraşe există şi în cealaltă 
lume, iar ei îşi trag puterea din acei domeniu eteric. " continuă 
Clara. "în acest sens. Ei s-au autonumit oamenii fără raţiune. 
Pentru a se diferenţia de noi, oamenii cu raţiune 

"Ce fel de putere primesc din acel domeniu? " am întrebat. 
“Magia. Vrăjitoria. Cunoaşterea lor. Toate acestea provin direct din 
lumea viselor Iar acea lume este descrisă în legendele şi poveştile 
lor. Indienii Yaqui au o istorie orală vastă şi bogată. " 

M-am uitat de jur împrejurul restaurantului aglomerat. Mă 
întrebăm - care dintre oamenii aşezaţi la mese erau indieni, dacă 
era vreunul, şi care erau mexicani. Unii dintre bărbaţi erau înalţi şi 
sârmoşi, iar alţii scunzi şi îndesaţi Toţi îmi păreau străini, 
simţindu-mă, în taină, superioară lor şi, în mod distinct, 
neaparţinând acelei lumi. 

Clara termină creveţii, cu fasolea şi orezul. Mă simţeam 
ghiftuită, dar. În ciuda protestelor mele, ea a insistai să comande o 
cremă caramel la desert. 

“Ai face bine să mănânci pe săturate. " zise ea. Făcându-mi cu 



 

 

ochiul. “Nu şti niciodată când vei mai putea mânca şi în ce va 
consta acea masă. Aici. În Mexic noi mâncăm întotdeauna până ne 
umflăm. "  

Ştiam că mă tachina şi, cu toate acestea, era ceva adevăr în 
vorbele ei. Mai devreme văzusem un măgar mort lovit de o maşină 
pe autostradă. Ştiam că în regiunile rurale lipsesc frigiderele, motiv 
pentru care oamenii mănâncă orice fel de came au la dispoziţie. Nu 
m-am putut stăpâni să nu mă întreb ce voi mânca la următoarea 
masă. În sinea mea, am hotărât să-mi limitez şederea la Clara la 
numai câteva zile. 

"Lucrurile s-au tot înrăutăţit pentru indienii de aici.” zise ea. 
"Când guvernul a decis construirea unui baraj pe râul Yaqui, ca 
parte dintr-un proiect hidroelectric, i-au schimbat cursul atât de 
drastic. Încât oamenii au fost nevoiţi să-şi strângă lucrurile şi să se 
mute în altă parte. " 

Asprimea unei astfel de vieţi venea în contradicţie cu propria mea 
educaţie, unde fusese întotdeauna hrană suficientă şi confort. M-am 
întrebat dacă venirea mea în Mexic nu era expresia unei dorinţe 
puternice, din partea mea. Pentru o schimbare totală. Toată viaţa 
căutasem aventura şi totuşi, acum când mă aflam în ghearele ei, 
teama de necunoscut puse stăpânire pe mine. 

Am luat, o linguriţă de cremă caramel Şi mi-am scos din minte 
acea spaimă; ce începuse să încolţească în mine din momentul 
întâlnirii, cu Clara, în deşertul Arizona. Mă simţeam bine în. 
Compania ei. Pentru moment eram bine hrănită, cu supă de broască 
ţestoasă şi creveţi uriaşi şi, chiar dacă, aşa cum însăşi Clara îmi. 
Dăduse de înţeles, aceasta putea fi ultima mea masă bună, am 
decis că va trebui să mă încred în ea şi să las aventura să se 
întâmple. 

Clara a insistat să achite nota de plată. Am făcut plinul de 
benzină maşinilor şi am pornit din nou la drum. După câteva ore 
bune de mers, am ajuns în Navojoa. Nu ne-am oprit, traversând 
doar oraşul şi părăsind autostrada Pan American pentru a vira pe 
un drum pietruit ce ducea spre est Era pe la amiază. Nu eram deloc 
obosită de fapt, mă bucurasem de restul călătoriei. Cu cât ne 
îndreptam mai mult spre sud, cu atât starea mea nevrotică şi 
depresivă era înlocuită, de un sentiment de bucurie şi bună 
dispoziţie. 

După un voiaj de mai bine de o oră pe un drum accidentat. 
Clara părăsi şoseaua şi semnaliză să o urmez. Am mers de-a 



 

 

lungul unui perete înalt, în vârful căruia se afla un tufiş de 
bougainvillea 1  înflorit. Am parcat pe o esplanadă de pământ 
bătătorit, situată Ia capătul peretelui. 

"Aici locuiesc. " mă chemă ea. Strecurându-se afară din scaunul 
maşinii. 

M-am apropiat de maşina ei. Arăta obosită şi părea să mai fi 
crescut. 

"Arăţi Ia fel de proaspătă ca atunci când ne-am pornit Ia drum. " 
comentă ea. "Ah, minunile tinereţii!” 

De cealaltă parte a peretelui, total ascunsă de copaci şi de 
tufişurile dese, se ivi o casă uriaşa cu acoperişul de ţiglă, ferestre 
zăbrelite şi mai multe balcoane. Cam ameţită, am urmat-o pe Clara 
printr-o poartă de fier forjat, am trecut de un patio cu dale de 
cărămidă şi, printr-o uşă de lemn masiv, am ajuns în spatele casei. 
Podeaua din teracotă a holului răcoros şi gol amplifica strălucirea 
pereţilor văruiţi în alb şi a grinzilor negre din lemn natur ale 
tavanului. Am trecut prin el într-o cameră de zi spaţioasă. 

Pereţii albi erau brodați cu un brâu de plăci ceramice minunat 
pictate. Două canapele de un bej imaculat şi patru fotolii erau 
grupate în jurul unei mese joase din lemn masiv. Pe masă se aflau 
câteva reviste în engleză şi spaniolă, deschise. Am avut impresia că 
cineva tocmai Ie citise, aşezat într-unul din fotolii, dar părăsise 
camera în grabă, când noi am intrat prin uşa din spate. 

"Ce părere ai despre casa mea? " întrebă Clara, radiind de 
mândrie. 

"E fantastică, " am spus. "Cine şi-ar fi închipuit că există o 
asemenea casă aşa departe, în pustietatea asta?” 

Atunci invidia din mine scoase capul şi am devenit extrem de 
stingherită. Era genul de casă pe care o visasem întotdeauna ştiind, 
totuşi, că nu mi-o voi putea permite niciodată. 

"Nici nu-ţi dai seama câtă dreptate ai descriind acest loc drept 
fantastic. " zise ea. "Tot ceea ce îţi pot spune despre casă este că, 
asemenea acelor munţi vulcanici pe care i-am văzut azi dimineaţă, 
este impregnată de putere. O putere tăcută şi nemaipomenită trece 
prin ea. ca un curent electric prin fire, '’ 

Auzind acestea, se întâmplă un lucru inexplicabil: invidia îmi 
dispăru. Se risipi odată cu ultimul cuvânt rostit de ca. 

"Acum am să-ţi arăt dormitorul tău. " mă anunţă ea. "de 
                                                

1 bougainvillea = fam. Nyctaginaceae. Arbust volubil, originar din Brazilia, cu bracteele viu colorate, roşii, violete sau roz: 
flori mici. galbene. (N. T. ) 



 

 

asemenea, voi stabili şi nişte reguli pe care va trebui să le respecţi 
cât timp te vei afla aici ca oaspete. " 

"Orice parte a casei care se află la dreapta şi în spatele acestui. 
Salon este a ta. Spre folosinţă şi explorare, aceasta incluzând şi 
terenurile corespunzătoare. Dar nu trebuie să intri în niciunul dintre 
dormitoare, exceptându-l. Bineînţeles, pe al tău. Acolo poţi folosi tot 
ceea ce doreşti, în felul în care doreşti. Poţi chiar sparge lucruri, în 
accese de furie sau să le iubeşti. În explozii sentimentale pătimaşe. 
Cu toate acestea, partea stângă a casei nu-ţi este accesibilă în 
niciun moment, în niciun fel. Aspect sau formă. Aşadar, ţine-te 
departe de ea. 

Am fost şocată de cererea ei bizară, dar am asigurat-o, totuşi, 
că am înţeles perfect şi că mă voi conforma dorinţelor sale. 
Adevăratele mele sentimente erau că pretenţia ei era nepoliticoasă 
şi arbitrară. de fapt. cu cât mă avertiza mai mult să mă ţin departe 
de anumite părţi ale casei, cu atât deveneam mai curioasă. 

Clara părea să se gândească la altceva şi adăugă: 
"Bineînţeles, poţi folosi camera de zi. Poţi chiar dormi acolo, pe 

canapea, dacă eşti prea obosită sau ţi-e lene să mergi în dormitorul 
tău. Totuşi, o altă parte a casei pe care nu o poţi folosi este terenul 
din faţă şi, de asemenea, uşa principală. Este încuiată pentru 
moment, aşa că intră întotdeauna prin uşa din spate. " 

Clara nu-mi dădu timp să răspund. Mă grăbi de-a lungul unui 
coridor lung. Am trecut pe lângă mai multe uşi închise, despre care 
ea spunea că sunt dormitoare şi, în consecinţă, interzise mie. Până 
în dreptul unui dormitor mare. Primul lucru pe care l-am observat de 
la intrare, a fost patul dublu din lemn frumos ornat. Era acoperit cu 
o frumoasă cuvertură croşetată, de culoare albă. Lângă o fereastră 
în peretele ce dădea spre spatele casei se afla o etajeră de mahon, 
sculptată de mână, plină ochi cu obiecte antice, vaze şi figurine de 
porţelan, cutii cloazonate şi boluri mititele. Pe celălalt perete era un 
dulap în acelaşi stil. pe care Clara l-a deschis. Atârnând pe 
umeraşe. Înăuntru se afla îmbrăcăminte de damă în stil ventage: 
rochii, jachete, pălării, pantofi, umbreluţe de soare, bastoane. Toate 
acestea păreau să fie alese de cineva cu foarte mult gust. 

Înainte de-a o putea întreba pe Clara unde găsise toate acele 
lucruri minunate, ea închise uşile dulapului. 

“Eşti liberă să foloseşti orice doreşti. Sunt lucrurile tale, iar asta 
va fi camera ta pentru atâta vreme cât vei locui în această casă,” 
zise ea, după care privi peste umăr ca şi cum se mai afla cineva în 



 

 

cameră şi adăugă: "Şi cine ştie cât anume va dura! '’ 
Se, părea că ea avea în vedere o vizită de lungă durată. Mi-am 

simţit palmele transpirând când. Cu stângăcie, am încercat să-i 
spun că, în cel mai bun caz, aş putea rămâne doar vreo câteva zile. 
Clara m-a asigurat că voi fi în perfectă siguranţă cu ea acolo. de 
fapt, cu mult mai în siguranţă decât în orice altă parte şi a adăugat 
că ar fi o prostie din partea mea să scap această ocazie de a-mi 
îmbogăţi cunoştinţele. 

“Dar trebuie să-mi caut de lucru,” am zis în chip de scuză. “Nu 
am niciun ban.” 

“Nu-ţi fă nicio grijă în privinţa banilor,” zise ea. “îţi voi 
împrumuta oricât doreşti sau îţi voi da oricât vei avea nevoie. Nu-i 
nicio problemă.” 

I-am mulţumit pentru generozitate, dar am informat-o că am fost 
crescută să cred că era cu totul nepotrivit să accept bani de la un 
străin, indiferent cât de bine intenţionată era oferta acestuia. 

Însă ea ripostă imediat, spunându-mi: 
“Eu cred că ceea ce se întâmplă, Taisha, este că te-a supărat 

cererea mea de a nu folosi partea stângă a casei şi intrarea 
principală. Ştiu că ai simţit că sunt arbitrară şi excesiv de 
secretoasă. Iar acum nu vrei să stai mai mult de o zi, două, cât ţi-ar 
cere politeţea s-o faci. Poate crezi chiar că sunt o bătrână 
excentrică, căreia îi lipseşte vreo doagă.” 

“Nu, nu, Clara, Nu-i asta. Trebuie să-mi plătesc chiria. Dacă 
nu-mi găsesc de lucru foarte curând, nu voi avea niciun ban, iar 
pentru mine nici nu intră în discuţie să accept bani de la cineva.” 

"Vrei să spui că nu te-ai simţit ofensată de cererea mea de-a 
evita anumite părţi ale casei? " 

"Bineînţeles că nu. " 
"N-ai fost curioasă să ştii de ce ţi-am cerut aşa ceva? " 
"Ba da, am fost.” 
"Atunci, uite, motivul este că în acea aripă a casei locuiesc alţi 

oameni. " 
"Rude ale tale? " 
"Da. Suntem o familie foarte mare. de fapt. Aici locuiesc două 

familii. " 
"Familii mari amândouă? " 
"Da. Fiecare dintre ele este compusă din opt membri, ceea ce 

face şaisprezece oameni în total. " 
"Şi locuiesc cu toţii în partea stângă a casei. Clara? N-am auzit 



 

 

în viaţa mea de un aranjament aşa ciudat. " 
"Nu. Acolo locuiesc doar opt dintre ei. Ceilalţi opt sunt rude 

apropiate şi locuiesc cu mine în partea dreaptă. Tu eşti oaspetele 
meu, aşa că trebuie să stai în partea dreaptă. Este foarte important 
ca tu să înţelegi acest lucru. Poate fi neobişnuit, dar nu de neînţeles. 
"Mă uimea puterea pe care o avea asupra mea. Vorbele ei îmi 
linişteau emoţiile, însă nu-mi calmau mintea. Am înţeles atunci că, 
pentru a reacţiona în mod inteligent, aveam nevoie de o combinaţie 
de două elemente: o minte alertă şi spontaneitate în reacţiile 
afective. Altfel, rămâneam pasivă, aşteptând ca următorul impuls 
exterior să-mi determine acţiunile. Aflându-mă în compania Clarei, 
înţelesesem că în ciuda protestelor mele, în ciuda luptei mele de a fi 
diferită, independentă, eram incapabilă să gândesc limpede sau să 
iau propriile mele decizii. 

Clara mă privi într-un fel aparte, de parcă îmi urmărea firul 
gândurilor. Am încercai să-mi maschez confuzia, spunând în grabă: 

"Casa ta este minunată, Clara. Este foarte veche? " 
"Bineînţeles,” zise ea, însă nu explică dacă se referea la faptul 

că este o casă frumoasă sau veche. 
Cu un zâmbet adăugă: 
"Acum, că ai văzut casa. mă rog, jumătate din ea, avem o 

trebuşoară de făcut. " 
Luă o lanternă dintr-o comodă, iar din dulap scoase o jachetă 

chinezească vătuită şi o pereche de ghete de munte. Mi-a spus că 
după ce luăm o gustare va trebui să Ie îmbrac pentru că vom face o 
plimbare. 

"Dar tocmai am ajuns. " am protestat. "Nu se va lăsa în curând 
întunericul? " 

"Ba da. Însă vreau să le duc într-un loc. pe dealuri, de unde poţi 
avea o perspectivă asupra întregii case şi a împrejurimilor. Cel mai 
bine este ca prima dată să vezi casa în acest moment al zilei. Noi 
toţi am văzut-o pentru prima oară în amurg. " 

"La cine te referi când spui noi? " am întrebat-o. 
"La cei şaisprezece oameni care trăiesc aici. Evident Toţi facem 

exact aceleaşi lucruri. " 
"Practicaţi cu toţii aceleaşi profesii?” am întrebat-o. Incapabilă 

să-mi ascund mirarea. 
"Nu, ferească Dumnezeu! " zise ca. Acoperindu-şi faţa cu mâna 

în timp ce râdea. "Vreau să spun că orice este obligatoriu pentru 
unul dintre noi. Este obligatoriu pentru toţi. Fiecare dintre noi 



 

 

trebuie să vadă casa şi împrejurimile în amurg, de aceea acum este 
momentul când trebuie să o faci şi tu. " 

"de ce mă incluzi şi pe mine în toate acestea. Clara? " 
"Hai să spunem din cauză că. Pentru moment, eşti oaspetele 

meu. " "Îţi voi întâlni şi eu rudele mai târziu? " 
"Îi vei cunoaşte pe toţi.” mă asigură ea. "Deocamdată, nu 

suntem decât noi două în casă şi câinele de pază. " 
"Sunt plecaţi în voiaj? " 
"Exact. Au plecat cu toţii într-o călătorie mai lungă, iar cu păzesc 

casa împreună cu câinele. " 
"Când se vor întoarce? " 
"Peste câteva săptămâni, poate chiar luni. " 
"Dar unde s-au dus? " 
"Suntem în perpetuă mişcare. Mi se întâmplă să plec pentru 

câteva luni de zile şi altcineva rămâne în locul meu să se ocupe de 
proprietate. " 

Eram pe punctul de a întreba din nou unde erau când ea mi-a 
răspuns la întrebare. 

"Sunt cu toţii în India, " zise ea. 
"Toţi cincisprezece? " am întrebat neîncrezătoare. 
"Nu-i aşa că-i grozav? Va costa o avere! " 
Spuse asta pe un ton ce caricaturiza aşa de bine sentimentele 

mele interioare de invidie. Încât nu m-am putut abţine să nu râd. 
Apoi îmi trecu prin minte că nu era prudent să fiu singură într-o 
casă atât de retrasă şi goală, având-o doar pe Clara drept 
companie. 

"Suntem singure, dar nu ai de ce să te temi în această casă. " 
zise ea cu o siguranţă curioasă în voce. "Cu excepţia, poate, a 
câinelui. Când ne vom întoarcem de la plimbare ţi-l voi arăta. Va 
trebui să fii foarte calmă când îl vei întâlni. Te va simţi imediat şi te 
va ataca, dacă va sesiza vreo urmă de ostilitate sau de frică în tine” 

"Dar îmi este frică. " am izbucnit. Începând deja să tremur. Uram 
câinii de când eram copil, când unul din Dobermanii pinschers ai 
tatei a sărit pe mine şi m-a trântit la pământ. Câinele nu m-a 
muşcat, a mârâit doar la mine. Arătându-şi colţii. Am ţipat după 
ajutor, pentru că eram mult prea speriată ca să mă mişc. Mi-a fost 
atât de frică. Încât am făcut pe mine. Îmi aduc încă aminte cum 
fraţii mei şi-au bătut joc de mine când m-au văzut, spunându-mi că 
sunt un bebeluş care ar trebui să poarte scutece. 

"Nici mic nu-mi plac câinii deloc. " zise Clara, "dar al nostru nu 



 

 

este tocmai un câine. E altceva. " 
Asta îmi stârni interesul, deşi nu-mi risipi presentimentele. 

"Dacă vrei să te răcoreşti mai întâi, te voi însoţi spre dependinţe. ca 
nu cumva să dai de câine. " zise ea. 

Am dat din cap că da. Eram obosită şi iritată. Mă ajunsese, în 
cele din urmă. Oboseala lungii noastre călătorii. Voiam să-mi spăl 
praful de pe faţă şi să-mi descurc părul încâlcit şi lipicios. 

Clara mă purtă printr-un alt coridor după care. Afară, prin uşa 
din spate. La o oarecare distanţă de corpul principal erau două 
clădiri mici. 

"Aceasta este sala mea de gimnastică. " zise ea. Arătând spre 
una din ele. "Se află. de asemenea, dincolo de limitele talc. Cu 
excepţia cazurilor în care n-am să vreau să le invit eu într-o zi. " 

"Aici practici artele marţiale? " 
"Da, " zise Clara sec. "În cealaltă clădire sunt dependinţele. " 
"Te aştept în camera de zi. Unde vom putea mânca nişte 

sandvişuri. Dar nu le omorî să-ţi aranjezi părul. " zise ea. 
Înţelegându-mi parcă preocuparea, "aici nu există oglinzi. Oglinzile 
sunt asemenea ceasurilor: înregistrează trecerea timpului, iar ceea 
ce contează este să-l dai înapoi. " 

Am vrut s-o întreb ce voia să spună prin a da timpul înapoi. Dar 
ea mă împinse spre clădirea anexă. Înăuntru am dat peste mai 
multe uşi. Din moment ce Clara nu a menţionat nimic despre 
accesul meu în partea stângă sau dreaptă a acestei clădiri şi. Cum 
nu ştiam unde se afla toaleta, le-am explorat pe toate. de o parte a 
holului central erau şase closete mici. Fiecare având toalete joase 
din lemn. pe care stai în poziţie ghemuit. Ceea ce Ie făcea 
neobişnuite era faptul că nu am remarcat nici mirosul specific al 
fosei septice, nici duhoarea insuportabilă a canalului de scurgere. 
Auzeam apa curgând pe sub toalete, dar nu puteam spune cum sau 
de unde venea. 

De cealaltă parte a holului erau trei încăperi identice, frumos 
pardosite cu plăci de ceramică. Fiecare dintre ele conţinea o cadă 
detaşată, de modă veche, şi un cufăr lung. pe care era aşezat un 
ulcior plin cu apă şi un vas de porţelan asortat. Nu exista nicio 
oglindă în acele camere, nici alte suprafeţe de oţel în care mi-aş fi 
putut vedea faţa. de fapt nu exista niciun fel de instalaţie de apă. 

Am turnat puţină apă într-un lighean, mi-am spălat fata cu ea, 
apoi mi-am trecut degetele umede prin pârul încurcat. În loc să 
folosesc unul din prosoapele turceşti, albe şi moi, de frică să nu le 



 

 

murdăresc, mi-am şters mâinile pe o pânză ce se afla într-o cutie, pe 
ladă. Am respirat profund de câteva ori şi mi-am dezmorţit gâtul 
înţepenit înainte de a merge să o întâlnesc din nou pe Clara. 

Am găsit-o în camera de zi, aranjând florile într-o vază 
chinezească, albă cu albastru. Revistele care mai devreme fuseseră 
deschise, acum erau bine aranjate unele peste altele, iar lângă ele, 
era o farfurie cu mâncare. Îmi zâmbi când mă văzu. 

"Arăţi la fel de proaspătă ca un trandafir. ’' zise ea. "Serveşte un 
sandviş. Curând se va lăsa întunericul. Nu avem timp de pierdut. " 

După ce am înfulecat jumătate dintr-un sandviş cu şuncă, 
mi-am pus în grabă jacheta şi ghetele pe care mi le dăduse Clara şi 
am ieşit din casă. Cărând fiecare câte o lanternă mare. Ghetele îmi 
erau prea strâmte şi cea stângă mă rodea la călcâi. Eram sigură că 
o să-mi facă băşici, dar m-am bucurat pentru jachetă, pentru că 
seara s-a dovedit a fi rece. Mi-am ridicat gulerul şi m-am încheiat 
până la gât. 

‘‘Vom face un tur. " zise Clara. "Vreau să vezi casa de la 
distanţă şi în amurg. Îţi voi atrage atenţia asupra anumitor lucruri, 
astfel încât să ţi Ie aduci aminte, deci fi foarte atentă. " 

Am urmat o poteca îngustă. În depărtare, silueta întunecată şi 
ascuţită a lanţului montan estic se contura pe cerul purpuriu. Când 
am comentat despre cât de sinistru arătau. Clara mi-a replicat că 
motivul pentru care păreau atât de ameninţători, era vechimea 
esenţei lor eterice. Ea mi-a explicat că tot ceea ce există în domeniul 
vizibil şi invizibil are o esenţă eterică şi că omul trebuie să fie 
receptiv la aceasta pentru a şti cum anume să acţioneze. 

Ceea ce spunea mi-a amintit despre metoda mea de a privi spre 
sud pentru a dobândi cunoaştere interioară şi direcţie. Şi. Înainte 
de a o putea întreba despre asta, ea continuă să vorbească despre 
munţi, despre copaci şi despre esenţa eterică a stâncilor. Auzind-o 
vorbind aveam impresia că ea asimilase cultura chineză până la 
punctul de-a se exprima în pilde, în felul în care oamenii înţelepţi 
erau reprezentaţi în literatura orientală. Am realizat atunci că, la un 
nivel mai profund. Încercasem Să-i fac pe plac toată ziua. Era un 
sentiment ciudat, deoarece Clara era ultima persoană pe care aş fi 
dorit să o tratez cu condescendenţă. Obişnuiam să fac pe plac 
oamenilor slabi sau celor foarte puternici care mă dominau. Ia 
şcoală sau la serviciu. Însă Clara nu era niciuna. Nici alta. 

"Acela e locul. " zise Clara, arătând spre o poieniţă aflată 
undeva mai sus. "de acolo vei putea vedea casa. " 



 

 

Am părăsit poteca şi am păşit pe suprafaţa plană ce mi-o 
arătase. de acolo, vederea asupra văii de sub noi îţi tăia respiraţia. 
Puteam vedea un pâlc de copaci verzi şi înalţi, înconjuraţi de 
suprafeţe maronii mai întunecate. Însă nu şi casa. Care era complet 
camuflată de copaci şi arbuşti. 

"Casa este perfect orientată potrivit celor patru puncte cardinale. 
" zise Clara, arătând către o masă de verdeaţă. "Dormitorul tău este 
pe latura nordică, iar partea interzisă ţie a casei se află pe latura 
sudică. Intrarea principală se află la est. Iar uşa din spate şi patioul 
sunt la vest. " 

Clara arătă cu mâna spre toate acele secţiuni, dar să mă omori 
şi nu le vedeam. Tot ce eram capabilă să disting erau pete verzi 
întunecate. 

"Ţi-ar trebui raze X ca să vezi casa. " am mormăit. “Este complet 
ascunsă de copaci. 

"Şi nişte copaci foarte importanţi încă, " zise Clara binevoitoare, 
ignorându-mi indispoziţia. “Fiecare dintre ci este o fiinţă 
individuală, cu un scop bine definit în viaţă. " 

"Nu este de la sine înţeles că fiecare fiinţă de pe acest pământ 
are un scop în viaţă? " am răspuns eu arţăgoasă. 

Ceva mă deranja în entuziasmul cu care Clara îşi prezenta 
proprietatea. Faptul că nu vedeam ceea ce ca îmi arăta, mă irita 
încă şi mai mult. O puternică rafală de vânt făcu să mi se umfle 
jacheta la mijloc şi atunci îmi trecu prin minte gândul că iritarea 
aceea ar putea fi rodul unei pure invidii. 

"N-am vrut să sune jignitor, " se scuză Clara. "Ceea ce am dorit 
să spun este că orice şi oricine se află în casa mea. se află pentru 
un motiv bine determinat. Iar asta include copacii, pe mine şi, 
bineînţeles, pe tine. " 

Am vrut să schimb subiectul, aşa că. Din lipsă de ceva mai bun, 
am întrebat: 

“Ai cumpărat această casă. Clara? " 
"Nu. Am moştenit-o. Aparţine familiei de generaţii deşi. Datorită 

tulburărilor prin care a trecut Mexicul, casa a fost distrusă şi 
reconstruită de mai multe ori. " 

Am remarcat că mă simţeam mult mai bine când puneam 
întrebări simple, directe. Iar Clara îmi dădea răspunsuri prompte. 
Discuţia ei despre esenţele eterice fusese atât de abstractă. Încât 
aveam nevoie de un răgaz în care să discut despre lucruri lumeşti. 
Spre ciuda mea însă. Clara îmi tăie vorba şi alunecă din nou pe 



 

 

panta insinuărilor sale misterioase. 
"Casa asta poartă amprenta tuturor acţiunilor locatarilor care 

trăiesc în ea. " zise aproape reverenţios. "Trăsătura ei cea mai 
valoroasă este aceea de-a fi ascunsă. Se află acolo, sub ochii 
tuturor. "ansa nimeni nu o vede. Nu uita acest lucru, E foarte 
important! ' 

Cum aş, putea să uit. Mi-am zis eu. În ultimele douăzeci de 
minute mi-am omorât ochii în semiîntuneric ca să văd casa. Aş fi 
vrut să am un binoclu, astfel mi-aş fi satisfăcut curiozitatea, înainte 
să pot face vreun comentariu. Clara începu să coboare dealul. Aş fi 
vrut să mai rămân puţin singură acolo, să respir aerul curat al 
nopţii, dar mi-era teamă că nu am să găsesc drumul de întoarcere 
pe întuneric. Mi-am propus să mă întorc în acel loc pe lumină şi să 
mă conving dacă era cu adevărat posibil să vezi casa aşa cum 
spusese Clara. 

Întorcându-ne pe acelaşi drum. Am ajuns cât ai clipi la intrarea 
din spate a casei. Era întuneric beznă. Tot ceea ce puteam vedea 
erau doar suprafeţele mici iluminate de lanternele noastre. Ea 
lumină o bancă de lemn şi-mi spuse să mă aşez. Să-mi scol ghetele 
şi jacheta şi să le agăţ după aceea în cuierul de lângă uşă. 

Eram înfometată. Nu-mi amintesc să-mi mai fi fost vreodată atât 
de foame dar. cu toate acestea. Mi-am zis că ar fi nepoliticos din 
partea mea să o întreb direct pe Clara dacă aveam să mâncăm sau 
nu. Probabil că ea se aştepta ca masa copioasă din Guaymas să ne 
fie suficientă pentru restul zilei. Totuşi, judecând după dimensiunile 
Clarei, nu era genul care să facă economie la mâncare. 

"Hai să mergem Ia bucătărie să vedem ce putem găsi de 
mâncare, " se oferi ea. "Dar înainte de asta am să-ţi arăt unde se 
află dinamul şi cum să-i dai drumul.” 

Mă ghidă cu lanterna de-a lungul potecii, ducând pe lângă un 
zid la o magazie acoperită cu tablă de oţel. Magazia adăpostea un 
mic generator diesel. Ştiam cum se pune în funcţiune, deoarece 
locuisem într-o casă la ţară. Care avea acelaşi gen de generator, 
instalat în eventualitatea unei pene de curent. Când am tras 
mânerul am remarcat, privind pe fereastra magaziei, că numai o 
latură a casei şi o parte a coridorului păreau a fi electrificate. Aici, 
toate luminile erau aprinse. În timp ce restul rămânea cufundai în 
întuneric. 

"de ce nu ai electrificat toată casa? " am întrebat-o pe Clara. "Nu 
are niciun sens să laşi cea mai mare parte a casei ne iluminată. 



 

 

Dacă doreşti. Îţi pot monta eu instalaţia. " am adăugat eu dintr-un 
impuls. 

Ea mă privi surprinsă. 
"Adevărat? Eşti sigură că n-ai să dai foc la casă, " 
"Absolut sigură. Acasă obişnuiau să spună despre mine că fac 

minuni cu sârmele. Am lucrai o vreme ca ucenic electrician, până 
când electricianul a început să-mi facă avansuri. " 

"Şi cum ai reacţionat? " întrebă Clara. 
"I-am spus să-şi bage, firele undeva şi-am plecat. " 
Clara izbucni într-un râs gutural. Nu ştiam ce găsea amuzant, 

faptul că am lucrat ca electrician sau că cineva îmi tăcuse avansuri. 
"Mulţumesc pentru propunere, " zise Clara după ce şi-a 

recăpătai vocea. "Dar casa este electrificată exact aşa cum ne 
dorim. Noi folosim curentul electric doar acolo unde este necesar. " 

Am presupus că cea mai mare nevoie era la bucătărie şi. În 
consecinţă, că aceasta era partea luminată. Automat, am început să 
mă îndrept într-acolo. Clara mă trase de mânecă. 

"Încotro?” întrebă ea. "La bucătărie. " 
"Ai greşit direcţia. " zise. "Ăsta-i Mexicul rural: nici bucătăria, 

nici baia nu se află în corpul principal al casei. Ce. Crezi că aici 
avem frigidere şi aragaze?” 

M-a condus pe lângă casă, a trecui de sala ei de gimnastică 
spre o altă clădire micuţă, pe care nu o observasem înainte. Era 
aproape complet ascunsă de nişte copaci înfloriţi, puternic 
mirositori. Bucătăria era de fapt o cameră enormă, cu podeaua din 
plăci de teracotă, pereţi proaspăt văruiţi şi un şir de lampioane 
strălucitoare atârnând din plafon. Cineva îşi dăduse foarte multă 
osteneală să introducă instalaţii moderne, însă dispozitivele erau 
vechi: de fapt. Păreau a fi chiar antice. de o parte a camerei se afla 
o uriaşă sobă de fier cu lemne în care. În mod surprinzător, părea 
să ardă focul. Dedesubt, soba era prevăzută cu un picior şi avea un 
horn ce ieşea Ia suprafaţă printr-o gaură din tavan. de cealaltă 
parte se aflau două mese lungi ca pentru picnic, cu bănci plasate de 
ambele părţi. Chiar lângă ele era o masă de bucătărie cu un front 
negru de lucru, de vreo şapte-opt centimetri grosime. Suprafaţa 
lemnului arăta uzată, indicând că fusese intens întrebuinţată. 

Atârnând de cârlige, strategic plasate de-a lungul pereţilor, erau 
coşuri, cratiţe şi oale de metal şi o mulţime de alte ustensile de 
bucătărie. Întreaga cameră avea acrul unei bucătării rustice, dar 
confortabil utilate, asemeni celor ce pot fi întâlnite în anumite 



 

 

reviste. 
Pe sobă se aflau trei oale de pământ cu capac. Clara m-a imitat 

să mă aşez Ia una din mese. Apoi. Ea s-a îndreptat spre sobă şi. cu 
spatele la mine. Îşi făcu de lucru, amestecând şi servind. În câteva 
minute aşezase deja în faţa mea o tocană cu came. Orez şi fasole. 

"Când ai pregătit toată mâncarea asta? " am întrebat, sincer 
mirată, deoarece practic nu avusese timp să o facă. 

“Le-am învârtit la repezeală şi le-am pus pe sobă înainte de-a 
pleca, "zise ea încet. 

Cât de fraieră crede că sunt? Am gândit eu. Mâncarea asta 
avea nevoie de ore întregi pentru a fi gata. Ea râse, conştientă de 
starea mea de scepticism. 

” Ai dreptate, " zise ea. Renunţând parcă să se mai prefacă. 
"Avem un îngrijitor care ne pregăteşte câte ceva de mâncare din 

când în când. “ 
Îngrijitorul este aici. Acum? " 
“Nu. Nu. Trebuie să fi fost de dimineaţă, dar acum a plecat. 

Mănâncă şi nu te îngrijora pentru nişte lucruri atât de lipsite de 
importanţă. " 

Clara şi casa ei sunt pline de surprize - a fost gândul care mi-a 
trecut prin minte, dar eram prea obosită şi înfometată ca să mai 
pun întrebări sau să mă mai gândesc la lucruri care nu erau 
urgente. Am mâncat cu lăcomie. Creveţii uriaşi pe care îi 
îngurgitasem la prânz mi se topiseră de mult în stomac. Pentru o 
persoană mofturoasă Ia mâncare. Înfulecam ca un lup. În copilărie 
eram mereu mult prea nervoasă pentru a mă relaxa şi bucura de 
masă. Anticipam întotdeauna câte vase aveam de spălat după 
aceea. Ori de câte ori fraţii mei foloseau inutil o farfurie sau o 
lingură, mi se strângea inima. Eram convinsă că foloseau în mod 
intenţionat cât mai multe vase. Doar pentru ca cu să am ce spăla. 
Colac peste pupăză, la fiecare masă. Lata găsea de cuviinţă să se 
certe cu mama Ştia că educaţia ci o împiedica să plece de la masă 
înainte ca toată lumea să fi terminat de mâncat şi tocmai atunci îşi 
revărsa asupra ci toate durerile şi nemulţumirile. 

Clara mi-a spus că nu e nevoie să spăl vasele, deşi m-am oferit 
să o ajut. Ne-am îndreptat spre camera de zi. Una dintre acelea pe 
care. Aparent, nu simţise nevoia să le ilumineze, căci se afla în 
întuneric beznă. A aprins o lampă cu gaz. Nu văzusem în viaţa mea 
lumina unei astfel de lămpi. Era strălucitoare şi stranie şi. În 
acelaşi timp. Blândă. Umbre pâlpâinde pluteau peste tot. Mă 



 

 

simţeam ca într-o lume de vis, departe de realitatea luminii electrice. 
Clara. Casa. Camera. Toate păreau să aparţină unui alt timp. Unei 
alte lumi. 

"Ţi-am promis că îţi voi face cunoştinţă cu câinele nostru, " 
începu Clara, aşezându-se pe canapea. "Câinele e chiar un membru 
al familiei. Trebuie să fii foarte atentă cu ceea ce simţi sau spui în 
prezenţa lui. " 

M-am aşezat lângă ea. 
"Spui că e sensibil şi nervos? " am întrebat, aşteptând cu groază 

întâlnirea. 
"Sensibil, da. Nervos, nu. Cred la modul cel mai serios că acest 

câine este o creatură extrem de evoluată, dar. Fiind câine. Îi este 
foarte greu. Dacă nu imposibil, biciului suflet să-şi transceadă 
condiţia de sine. " 

Am izbucnii în râs la ciudăţenia ideii că un câine ar fi conştient 
de sine. I-am arătat Clarei absurditatea afirmaţiei sale. 

"Ai dreptate. " încuviinţă Clara. “Nu trebuia să folosesc cuvântul 
sine. Aş spune mai degrabă că este copleşit de sentimentul de 
autoimportanţă. " 

Ştiam că-şi bătea joc de mine şi râsul mi-a devenit mai rezervat. 
"Poţi să râzi. Dar vorbesc foarte serios. " spuse Clara cu voce 

scăzută. "Te las să judeci singură. " 
Se aplecă spre mine şi. Vorbind în şoaptă. Îmi spuse: 
"Pe la spate îi spunem sapo. Care înseamnă broască în 

spaniolă, pentru că seamănă cu o broască râioasă uriaşă. Dar să 
nu îndrăzneşti să-l numeşti aşa în faţă. că sare la tine şi te face 
bucăţi. Acum. Dacă nu mă crezi sau dacă eşti suficient de 
îndrăzneaţă sau stupidă încât să încerci să i-o spui şi câinele se 
înfurie, nu-ţi rămâne decât un singur lucru de făcut. " 

"Care anume? " am întrebat, râzând iarăşi de ca deşi. de data 
aceasta, cu o urmă de teamă. 

"Să adaugi repede că cu sunt cea care arată ca o broască 
râioasă albă. Adoră să audă asta. " 

Nu aveam de gând să îi cad în plasă. Mă consideram prea 
sofisticată ca să cred asemenea tâmpenii. 

"Probabil că l-ai antrenat să reacţioneze negativ la auzirea 
cuvântului ’sapo’. " am comentat eu. "Am dresat câini Ia viaţa mea. 
Sunt convinsă că nu sunt atât de inteligenţi încât să înţeleagă ce 
vorbeşte lumea despre ei. Darămite să se mai şi jignească. " 

“Atunci hai să facem în felul următor. " propuse Clara. "Ţi-l 



 

 

prezint, apoi ne uităm împreună în cărţi de zoologic după fotografii 
cu broaşte şi discutăm pe scama lor. Apoi. Ia un moment dat. tu îmi 
vei spune foarte liniştit: Arată într-adevăr ca o broască râioasă", şi o 
să vedem ce se întâmplă. " 

Înainte ca eu să-i accept sau să-i refuz propunerea. Clara ieşi 
printr-o uşă laterală şi mă lăsă singură. M-am asigurai în sinea 
mea că sunt complet stăpână pe situaţie şi că nu am s-o las pe 
femeia aceasta să mă facă să cred absurdităţi de genul că un câine 
posedă un grad înalt de conştiinţă de sine. 

Taman mă încurajam ca să mă pol impune mai mult. Când 
Clara apăru cu cel mai mare câine pe care-l văzusem vreodată. Era 
un mascul masiv, cu labe groase de mărimea farfuriilor de cafea. 
Părul îi era negru, strălucitor, iar ochii săi galbeni îţi trimiteau 
privirea cuiva plictisit de viaţă. Avea urechile rotunde, iar faţa 
buhăită şi bolul pline de culc în părţi. Clara avea dreptate, semăna 
cumplit cu o broască râioasă uriaşă. Câinele veni chiar lângă mine 
şi se opri. Apoi se uită la Clara ca şi cum aştepta ca ea să îi spună 
ceva. 

"Taisha. Dă-mi voie să ţi-l prezint pe prietenul meu. Manfred. 
Manfred. ca este Taisha. " 

Mi-a venit să întind mâna şi să-i strâng laba, însă Clara a 
scuturai din cap. atenţionându-mă să nu o fac. 

"Foarte încântată să le întâlnesc. Manfred. " am spus încercând 
să nu râd sau să sune temător. 

Câinele se dădu mai aproape şi începu să mă adulmece între 
picioare. Dezgustată, am sărit înapoi dar, în aceeaşi clipă, el s-a 
întors şi m-a lovit cu labele din spate, direct sub articulaţia 
genunchiului, făcându-mă să-mi pierd echilibrul. Următorul lucru de 
care îmi amintesc este că eram în genunchi, apoi în patru labe pe 
podea şi că bestia mă lingea pe obraz. După aceea, înainte să mă 
pot ridica sau chiar să mă rostogolesc, câinele se băşi exact în 
nasul meu. 

Am sărit în picioare urlând. Clara râdea atât de tare, că nu 
reuşea să spună un cuvânt. Aş fi putut să jur că Manfred râdea şi 
el. Era aşa de încântat, că se proptise de Clara şi se uita la mine cu 
coada ochiului, zgâriind podeaua cu labele sale uriaşe din faţă. 

Am fost atât de ofensată, încât am ţipat: 
“La dracu, de câine râios împuţit ce eşti! " 
Într-o clipă câinele sări şi mă îmbrânci cu capul. Am căzut pe 

spate, cu câinele deasupra mea. Botul îi era la numai câţiva 



 

 

centimetri de faţa mea. Am văzul o uitătură furioasă în ochii lui 
galbeni. Mirosul respingător al respiraţiei lui era suficient pentru a 
te face să vomiţi, iar eu eram categoric pe punctul de-a o face. Cu 
cât strigam mai tare după Clara să ia câinele ăla nenorocit de pe 
mine, cu atât mârâitul acestuia devenea mai feroce. Eram pe 
punctul de a leşina de frică, când am auzit-o pe Clara acoperind 
mârâitul câinelui şi strigătele mele. 

‘‘Spune-i ce ţi-am zis. Spune-i repede! " 
Eram prea înspăimântată pentru a putea vorbi. Exasperată, 

Clara a încercat să dea câinele la o parte trăgându-l de urechi, dar 
asta nu a făcut decât să înfurie bestia şi mai tare. 

“Spune-i! Spune-i ce ţi-am zis!” urlă Clara. 
Eram atât de îngrozită, că nu-mi aminteam ce anume să spun. 

Şi, când eram cât pe-aci să leşin, mi-am auzit vocea strigând foarte 
strident: 

“Scuză-mă! Clara este cea care arată ca o broască râioasă. " 
În acel moment, câinele se opri din mârâit şi se dădu jos de pe 

pieptul meu. Clara mă ajută să mă ridic şi mă conduse spre 
canapea. Câinele ne urmă îndeaproape, ca şi când o ajuta. Clara 
îmi dădu nişte apă caldă să beau. Care îmi accentuă starea de 
vomă. Abia am putut ajunge până în cealaltă parte a casei, unde mi 
s-a făcut cumplit de rău. 

Mai târziu, pe când mă odihneam în sufragerie. Clara mi-a 
sugerat să ne uităm cu Manfred în cartea despre broaştele râioase 
pentru a-mi da ocazia să repet că ea era aceea care semăna cu o 
broască râioasă albă. Spunea că trebuia să şterg orice confuzie din 
mintea lui Manfred. 

“Faptul că este câine îl amărăşte foarte tare. " explică ea. “Bietul 
de el! Nu vrea să fie aşa, dar nu are ce face. Ia foc. Ori de câte ori 
simte că cineva îşi bate joc de el.” 

I-am spus că în starea în care mă aflam, nu eram un subiect 
grozav pentru alte experimente privitoare la psihologia câinilor. 
Clara, însă, a insistat să-mi duc rolul până la capăt. Imediat ce a 
deschis cartea, Manfred veni să se uite Ia poze. Ea îl necăjea şi 
glumea pe seama ciudăţeniei broaştelor, spunând că unele dintre 
ele erau chiar de-a dreptul urâte. Mi-am revenit în final şi am intrat 
în joc. Am rostit cuvintele “broască râioasă” şi pe cel spaniol “sapo”, 
cât am putut de des şi de tare în contextul conversaţiei noastre 
absurde. Însă fără nicio reacţie din partea lui Manfred. Părea la fel 
de plictisit ca atunci când l-am văzut prima oară. 



 

 

Când, conform înţelegerii avute, am spus cu voce tare că. Fără 
niciun dubiu. Clara arată ca o broască râioasă. Manfred începu 
imediat să dea din coadă şi să dea semne de adevărată vioiciune. 
Am repetat fraza cheie de mai multe ori şi, cu cât o repetam mai 
des, cu atât câinele se agita mai tare. Am avut atunci un moment de 
inspiraţie şi am spus că sunt o broască râioasă slăbănoagă, care 
încearcă din greu să-i semene Clarei. La replica asta, Manfred a 
sărit în picioare, ca ars. Iar când Clara mi-a spus: 

“Exagerezi, Taisha.” am crezut într-adevăr că Manfred era aşa 
de încântat, încât nu a mai putut rezista şi a zbughit-o afară din 
cameră. 

M-am sprijinit de canapea, buimăcită. În ciuda tuturor 
evidenţelor, în adâncul sufletului mi-era greu să cred, totuşi, că un 
câine putea reacţiona la o poreclă derogatorie în felul în care o făcea 
Manfred. 

"Spune-mi. Clara. " am zis eu. "care-i trucul? Cum ţi-ai dresat 
câinele ca să reacţioneze astfel?” 

"Ce ai văzut nu e niciun truc. " replică ea. "Manfred este o fiinţă 
necunoscută, misterioasă. Nu există decât un singur om pe lume 
care îi poale spune sapo sau săpito - broscuţă. În faţă. Fără să-i 
stârnească furia. Îl vei întâlni într-una din zilele acestea. El. Este 
răspunzător de taina lui Manfred. de aceea. El este singurul în 
măsură să-ţi explice toate astea. " 

Clara se ridică brusc. 
"Ai. Avut o zi lungă. " zise ea. Întinzându-mi lampa cu gaz. "Cred 

că e timpul să mergi la culcare. " 
M-a condus spre camera pe care mi-o pregătise. 
"Vei găsi înăuntru tot ce-ţi trebuie. " zise ea. "Oala de noapte se 

altă sub pat. În cazul în care ţi-e frică să ieşi afară. Sper că te vei 
simţi bine. " 

Cu o bătaie pe braţ. Dispăru pe coridorul întunecat. Nu aveam 
habar unde se găsea dormitorul ci. Mă întrebam dacă nu cumva era 
în aripa casei în care nu mi-era permis să pun piciorul. Îmi spusese 
noapte bună într-un fel aşa de straniu, încât, pentru moment, am 
rămas acolo cu mâna pe clanţă, făcând tot felul de presupuneri. 

Am intrat în camera mea. Lampa răspândea umbre 
pretutindeni. Florile din glastra ce fusese în salon şi pe care Clara 
trebuie să o fi aşezat pe masa din camera mea. Proiecta pe podea 
umbre în forme de vârtej. Cufărul sculptat devenise o masă de 
nuanţe de gri pâlpâinde: stâlpii palului erau linii ce se curbau pe 



 

 

pereţi asemeni unor şerpi. Deodată, am pătruns motivul prezenţei în 
cameră a etajerei de mahon plină cu figurine şi a obiectelor 
cloazonate. Lumina lămpii le transformase complet, creând o lume 
fantastică. Cloazonul şi porţelanul nu se potrivesc cu lumina 
electrică - a fost gândul care mi-a venit în minte. 

Am vrut să explorez camera. Însă eram frântă de oboseală. Am 
aşezat lampa pe măsuţa de lângă pal şi m-am dezbrăcat. Pe 
spătarul scaunului atârna o cămaşă de noapte de muselină, cu care 
m-am îmbrăcat. Părea să-mi fie pe măsură sau cel puţin nu 
măturam podeaua cu ea. 

M-am urcai în palul moale şi m-am rezemat cu spatele de perne. 
Nu am stins lampa imediat: mă intrigau umbrele suprarealiste de 
pe pereţi. Mi-am amintii un joc pe care îl jucam la culcare, pe când 
eram copil: număram umbrele tuturor obiectelor proiectate pe pereţii 
camerei pe care le puteam recunoaşte. 

Briza ce sufla prin fereastra pe jumătate deschisă făcea ca 
umbrele de pe pereţi să tremure uşor. În starea mea de epuizare îmi 
imaginam că văd umbre de animale, copaci şi păsări zburând. Apoi. 
Într-o pală de lumină gri. Am văzul conturul vag al unui cap de 
câine. Avea urechi rotunde şi un bol turtii şi plin de culc. Părea 
să-mi facă cu ochiul. Ştiam că era Manfred. 

O mulţime de sentimente şi întrebări ciudate au început să-mi 
umble prin minte. Cum aş putea clasifica evenimentele de peste zi? 
Nu găseam o explicaţie satisfăcătoare niciunuia dintre ele. Lucrul 
cel mai neobişnuit era acela că ştiam cu siguranţă că ultima mea 
remarcă - aceea ca eram o broască râioasă slăbănoagă ce dorea 
să-i semene Clarei - stabilise o legătură afectivă între mine şi 
Manfred. Ştiam, de asemenea fără urmă de dubiu, că nu mă 
puteam gândi la el ca la un câine obişnuit şi mai ales că nu-mi mai 
era frică de el. În ciuda neîncrederii mele. se pare că poseda o 
inteligenţă deosebită care îi permitea să înţeleagă ce anume 
spuneam eu şi Clara. 

Vântul dădu dintr-o dată perdelele într-o parte, transformând 
umbrele într-o boare licărindă. Figura câinelui începu să se 
contopească cu celelalte semne de pe perete pe care mi le 
închipuiam a fi farmece, ce-mi vor da puterea să întâmpin noaptea. 

Este uluitor, am gândit, cum mintea îşi putea proiecta propriile 
experienţe pe pereţii goi. ca şi cum ar fi fost un aparat de filmat care 
înmagazinase role nesfârşite de film. 

Umbrele au tremurat când am coborât fitilul lămpii şi ultima 



 

 

picătură de lumină s-a scurs din cameră, lăsându-mă în întuneric 
absolut. Nu-mi era frică; iar faptul că mă aflam într-un pat străin. 
Într-o casă străină, nu mă afecta. Mai devreme. Clara spusese că 
aceasta era camera mea şi. la scurt timp după ce m-am aflat 
înăuntru, m-am simţit într-adevăr ca acasă. Aveam un sentiment 
puternic că eram protejată. 

Aţintindu-mi privirile în întunericul din faţa mea, am observat că 
aerul din cameră devenea efervescent. Mi-am amintit ce spusese 
Clara despre casă şi anume că aceasta era încărcată cu o energie 
imperceptibilă, asemenea curentului ce trece prin firele electrice. Nu 
realizasem acest lucru mai devreme, din cauza agitaţiei. Acum însă. 
În tăcere absolută, auzeam distinct un bâzâit uşor şi vedeam 
balonaşe infime agitându-se peste tot prin cameră cu o viteză 
extraordinară. Se ciocneau cu frenezie unul de altul, scoţând un 
bâzâit asemănător zumzăitului unui roi de albine. Camera, casa 
întreagă, părea să fie încărcată de un subtil curent electric ce-mi 
umplea toată fiinţa. 

"Ai dormit bine? " m-a întrebat Clara când am intrat în 
bucătărie. 

Se pregătea să se aşeze la masă ca să mănânce. Deşi nu-mi 
spusese cu o noapte în urmă la ce oră avea să se servească micul 
dejun, am observat că mi se pregătise deja o farfurie. 

"Am dormit buştean. " am spus cu sinceritate. 
M-a invitat să iau loc lângă ea şi mi-a servil o porţie mare de 

came tocată şi condimentată. I-am mărturisit că-mi fusese 
întotdeauna dificil să mă trezesc într-un pat străin. Tatăl meu îşi 
schimbase foarte des slujba, iar noi trebuia să ne mulăm odată cu 
el, oriunde exista un post disponibil. Mă îngrozea să mă trezesc 
dimineaţa, dezorientată. Într-o casă nouă. de această dată însă, 
acea spaimă nu se materializase. Sentimentul care m-a încercat la 
trezire, a fost acela că atât camera cât şi patul, fuseseră 
întotdeauna ale mele. 

Clara mă ascultă foarte atent şi dădu din cap. 
"Asta pentru că eşti în armonie cu persoana căreia îi aparţine 

camera, " zise ea. 
"A cui e această cameră?” am întrebat curioasă. 
"Vei afla într-o zi, " zise ea, adăugându-mi pe farfurie o porţie 

zdravănă de orez lângă cea de came şi îmi întinse o furculiţă. 
"Mănâncă. Vei avea nevoie de toată puterea astăzi. " 
Nu m-a lăsat să vorbesc până când nu am terminal ce aveam în 



 

 

farfurie. 
"Ce vom face azi?” am întrebat în timp ce ea strângea masa. 
"Nu noi,” mă corectă ea. "Tu vei merge într-o peşteră unde îţi vei 

începe recapitularea.” 
"Unde voi începe ce? " 
"Ţi-am spus aseară că toţi şi toate în această casă au un motiv 

de-a se afla aici. Inclusiv tu. " 
"De ce mă aflu aici. Clara? " 
"Motivul pentru care te afli aici va trebui să-ţi fie explicat treptat. 

" zise ea. "Cel mai simplu ar fi să spunem că te afli aici pentru că îţi 
place, indiferent de ce ai putea să-ţi închipui. Un alt doilea motiv. 
Mai complex. Este acela că te afli aici pentru a învăţa şi practica un 
exerciţiu fascinant, numit recapitulare. " 

"ce este acest exerciţiu? În ce constă? " 
"Îţi voi vorbi despre el când vom ajunge la grotă. " 
"De ce nu-mi poţi spune acum? " 
"Fii îngăduitoare cu mine. Taisha. Nu pol răspunde deocamdată 

tuturor întrebărilor tale. Deoarece nu ai suficientă energic pentru a 
face faţă răspunsurilor. Mai târziu, tu însăţi vei înţelege de ce 
anume este dificil să explici unele lucruri. Pune-ţi ghetele de munte 
şi să mergem. " 

Am ieşit din casă şi am urcat colinde joase dinspre est. Urmând 
aceeaşi potecă din noaptea precedentă. După o scurtă plimbare, am 
zărit aceeași poieniţă netedă, pe care intenţionasem să o revăd. 
Fără s-o mai aştept pe Clara să mă conducă, m-am îndreptat spre 
ca. Căci eram nerăbdătoare să aflu dacă puteam vedea casa pe 
lumină. Am cercetat din priviri depresiunea ca o marmită. Închisă 
între dealuri şi care era acoperită de frunziş verde. Dar, deşi era o 
zi senină şi însorită, n-am pulul desluşi nici cea mai mică urmă de 
clădire. Un lucru era evident: erau încă şi mai mulţi copaci uriaşi 
decât îmi aminteam să fi văzut cu o noapte în urmă. 

"Cu siguranţă că recunoşti împrejurimile casei. " zise Clara. 
"este punctul acela roşiatic de lângă pâlcul de mesquite. " 

Am tresărit fără să vreau căci. Fiind atât de absorbită să 
cercetez valea, nu o auzisem pe Clara apropiindu-se în spatele meu. 

Ca să mă ajute să-mi focalizez atenţia, mi-a indicat o anumită 
secţiune a masei de verdeaţă de sub noi. M-am gândit ca. Din 
politeţe, să-i spun că o vedeam, aşa cum procedam de obicei cu 
oamenii, dar nu voiam să-mi încep ziua făcându-i din nou pe plac şi 
am tăcut. În plus. Era ceva atât de fermecător în acea vale ascunsă, 



 

 

că mi-a tăiat respiraţia. O priveam atât de absorbită. Încât am 
ameţit. Cu spatele sprijinit de o stâncă, m-am lăsat purtată de 
misterul din vale. Şi chiar m-a dus. Aveam senzaţia că sunt la un 
picnic, unde petrecerea era în toi. Auzeam râsul oamenilor... 

Reveria mea luă sfârşit când Clara mă ridică în picioare 
apucându-mă de subţiori. 

"Dumnezeule. Taisha! " exclamă ea. "Eşti mai ciudată decât mă 
aşteptam. Pentru o clipă, am crezut că te-am pierdut. " 

Voiam să-i povestesc ce anume am visat, căci eram sigură că 
adormisem pentru câteva secunde. Ea însă ca nu păru interesată şi 
porni la drum. 

Clara avea mersul hotărât al unui om care ştie ce vrea de la 
viaţă, şi se duce direct la ţintă. Eu. pe de altă parte, mergeam fără 
niciun rost în spatele ei. Încercând să ţin pasul fără să mă împiedic. 
Am mers într-o tăcere absolută. După o bună jumătate de oră de 
mers. ne aflam lângă o formaţiune de stânci, pe lângă care eram 
sigură că mai trecusem ceva mai devreme. 

"N-am mai trecut pe aici? " am întrebat, spărgând liniştea. 
Dădu din cap că da "Ne învârtim în cerc. ' admise ea. "Ceva ne 

urmăreşte, şi dacă nu reuşim să ne debarasăm de asta. se va ţine 
după noi până la grotă. " 

M-am întors să văd dacă era cineva în spatele nostru, dar nu 
am putut distinge altceva decât tufişurile şi ramurile contorsionate 
ale copacilor. M-am grăbii să o ajung din urmă pe Clara şi m-am 
împiedicat de un ciot. Speriată, am scos un ţipăt, căzând în faţă. Cu 
o viteză incredibilă. Clara mă apucă de braţ şi. Plasându-şi piciorul 
în faţa mea. mă opri din cădere. 

"Nu eşti prea bună la mers. Aşa-i? " 
I-am mărturisit că nu fusesem niciodată o bună sportivă, că am 

crescut cu gândul că mersul pe munte era pentru oamenii primitivi, 
de la ţară. Nu pentru orăşenii educaţi. Plimbarea la poalele munţilor 
nu găseam că era o experienţă agreabilă. Şi. cu excepţia 
perspectivei asupra proprietăţii sale, restul peisajului, pe care alţii 
I-ar fi putut considera absolut încântător, mă lăsa indiferentă. 

"Cu atât mai bine, *’ zise Clara. "Nu te afli aici ca să admiri 
peisajul. Trebuie să-ţi concentrezi atenţia asupra potecii. Şi 
fereşte-te de şerpi! " 

Fie că erau sau nu şerpi în zonă. Avertismentul său avu darul 
de a-mi fixa atenţia asupra drumului. Pe măsură ce înaintam, 
respiram tot mai greu. Ghetele cu care Clara mă echipase îmi 



 

 

atârnau ca nişte greutăţi de plumb în picioare. Mă chinuiam să-mi 
dezlipesc tălpile de pe pământ, pentru a le putea pune una în faţa 
celeilalte. 

"Această plimbare în natură este absolut necesară? " am 
întrebat în cele din urmă. 

Clara se opri în drum şi se întoarse spre mine. "înainte de a 
putea discuta despre ceva semnificativ, va trebui ca măcar să fii 
conştientă de climatul complicat în care trăieşti. " zise ea. "Eu fac tot 
ce-mi stă în putinţă să te ajut să realizezi acest lucru.” 

"Despre ce vorbeşti? " am întrebat. "Ce climat? '’ 
Vechea mea proastă dispoziţie puse din nou stăpânire pe mine. 
"Mă refer la barajul. Tău de sentimente şi gânduri obişnuite, la 

istoria ta personală. " explică ea. "Tot ceea ce te determină să fii 
ceea ce-ţi închipui că eşti: o persoană unică şi deosebită. " 

"Ce defect au sentimentele şi gândurile mele?” am întrebat 
Afirmaţiile ei de neînţeles începuseră să mă agaseze. 
“Genul acela de sentimente şi gânduri sunt sursa tuturor 

necazurilor noastre.” declară ea. 
 

Cu cât vorbea mai enigmatic, cu atât frustrarea mea devenea 
mai mare. În acel moment îmi venea să mă iau la palme pentru 
faptul de-a fi acceptat imitaţia acestei femei. Reacţia era, însă, 
tardivă. 

Temerile care mocniseră în mine atâta vreme, acum explodau în 
forţă. Mi-a trecut prin minte că ar putea fi o psihopată care, în orice 
moment, putea scoate un cuţit să mă omoare. Gândindu-mă mai 
bine. Am realizat că. Fiind antrenată în artele marţiale aşa cum 
evident fusese, nici măcar nu avea nevoie de cuţit. O singură 
lovitură cu piciorul ei vânjos mă putea da gata. Era floare la ureche 
pentru ea. Deşi mai în vârstă decât mine, era infinit mai puternică. 
Mă şi vedeam sfârşind ca o altă statistică, o persoană dispărută 
despre care nu se mai ştia nimic. Am încetinit voluntar pasul pentru 
a mări distanţa dintre noi. 

"Nu aluneca într-o stare de spirit aşa de morbidă. " zise Clara, 
pătrunzând, fără doar şi poate, în gândurile mele. “Tot ceea ce am 
dorit aducându-te aici. A fost să te ajut să te pregăteşti ca să-ţi 
înfrunţi viaţa cu ceva mai multă graţie. Dar se pare că tot ce am 
reuşit să fac a fost să-ţi provoc o cascadă de suspiciuni şi temeri 
respingătoare.” 

M-am simţit prost de-a fi avut astfel de gânduri. Mă uimea să 
constat câtă dreptate avusese referitor la suspiciunile şi fricile mele 



 

 

şi cum. Dintr-o singură lovitură, reuşise să-mi calmeze zbuciumul 
interior. Aş fi vrut să-mi pot cere scuze şi să-i împărtăşesc ce se 
petrecea în sufletul meu, însă nu eram pregătită pentru asta. 
Făcând-o, m-ar fi pus într-un dezavantaj şi mai mare. 

“Ai o putere ciudată să-mi linişteşti mintea, Clara,” am spus în 
schimb. “în Orient ai învăţat să faci asta?” 

“Nu-i mare scofală,” admise ea, “şi asta nu pentru că mintea ta 
este uşor de domolit, dar pentru că toţi suntem la fel. Pentru a te 
înţelege pe tine în amănunt, tot ce trebuie să fac este să mă cunosc 
pe mine. Iar de cunoscut, îţi jur că mă cunosc.” “Acum, hai să ne 
continuăm drumul. Aş vrea să ajungem la grotă înainte să te 
prăbuşeşti complet.” 

“Mai spune-mi o dată, Clara, ce vom face în grota aceea?” am 
întrebat, nedorind să continui să înaintez. 

“Te voi învăţa lucruri de neînchipuit.” 
“Ce fel de lucruri?” 
“Vei afla curând,” zise ea, uitându-se la mine cu ochi mari. 
Doream cu ardoare mai multe amănunte, dar înainte să o pot 

antrena în discuţie, ea urcase deja jumătate din panta următoare. 
Mi-am târât picioarele şi am urmat-o încă vreo patru sute de metri 
până când, în sfârşit, ne-am aşezat lângă un pârâu. În acel loc 
frunzişul copacilor era atât de dens, încât nu se mai vedea cerul. 
Mi-am scos ghetele. Aveam o băşică la călcâi. 

Clara apucă un băţ foarte ascuţit şi mă înţepă în picior, între 
degetul mare şi următorul. Ceva asemănător unui curent electric 
uşor mi-a străbătut gambele şi a urcat spre zona interioară a 
coapselor. Apoi m-a pus să îngenunchez în patru labe şi, luându-mi 
fiecare picior în parte, mi-a răsucit tălpile în sus. Înţepându-mă 
exact în punctul de sub protuberanţa degetului mare. Am urlat de 
durere. 

"Hai că nu a fost chiar aşa de rău. " zise ea pe tonul unei 
persoane obişnuite să trateze bolnavi. "Medicii chinezi clasici 
obişnuiau să folosească această tehnică pentru a-i stimula şi 
revigora pe cei slabi şi lipsiţi de putere sau pentru a crea o stare 
specială de atenţie. Astăzi, însă. Asemenea învăţătură clasică este 
pe cale de dispariţie. " 

"De ce asta. Clara? " 
"Deoarece accentul pus orientarea pragmatico-materialistă a 

determinat omul să se îndepărteze de studiile sale esoterice. " 
"La asta le refereai când îmi spuneai în deşert că legătura cu 



 

 

trecutul s-a rupt?” 
"Da. Discontinuităţi de mare amplitudine produc întotdeauna 

schimbări profunde în însăşi structura energetică a lucrurilor, iar 
aceste schimbări nu au loc întotdeauna spre bine. " 

Mi-a spus să bag picioarele în apă şi să simt pietrele netede de 
pe fund. Apa era rece ca gheaţa şi m-a făcut să tremur involuntar. 

"Mişcă-ţi picioarele din glezne. În sensul acelor de ceasornic. " 
îmi sugeră ea. "Lasă curgerea apei să-ţi îndepărteze oboseala, " 

După câteva minute de rotire a gleznelor, m-am simţit 
revigorată, dar picioarele îmi erau aproape îngheţate. 

"Acum încearcă să simţi toată tensiunea cum curge spre 
picioare, după care arunc-o afară printr-o mişcare bruscă a 
gleznelor în lateral. Astfel vei scăpa de frig. " 

Am continuat să arunc apa cu picioarele, în apă. Până când 
acestea mi-au amorţit. 

"Nu cred că serveşte la ceva. Clara, " am zis. Scoţând picioarele 
din apă. 

"Asta pentru că nu-ţi dirijezi tensiunea în exterior. '’ zise ea. 
“Apa curgătoare îndepărtează oboseala, frigul, boala şi orice alt 
lucru neplăcut dar, pentru ca asta să se întâmple, trebuie să o 
intenţionezi. Făcând altfel, vei putea să dai din picioare până când 
pârâul va seca şi tot fără vreun rezultat. " 

A mai adăugat că dacă acest exerciţiu este practicat în pat. 
Atunci trebuie să ne folosim imaginaţia pentru a vizualiza o apă 
curgătoare. 

"Ce înţelegi mai exact prin a intenţiona? " am întrebat, 
ştergându-mi picioarele cu mânecile jachetei. 

După ce le-am frecat zdravăn, până la urmă s-au încălzit. 
Intenţia este puterea care susţine universul întreg, " zise ea. 

"Este forţa care asigură ca fiecare lucru să se concentreze într-o 
esenţă: determină ca lumea să se întâmple " 

Nu-mi venea să cred că ascultam tot ceea ce-mi spunea. O 
schimbare majoră avusese cu certitudine loc. transformându-mi 
obişnuita indiferenţă plictisită în cea mai nemaipomenită stare de 
alertă. Nu era aceea că înţelegeam ce-mi spunea Clara, pentru că 
nu înţelegeam. Ceea ce m-a surprins era faptul că o puteam asculta 
fără să mă irit şi fără să-mi pierd puterea de concentrare. 

"Mi-ai putea descrie mai clar această forţă? " am întrebat. 
"Nu există cu adevărat niciun mod de a vorbi despre asta decât, 

bineînţeles, metaforic. " zise ea. 



 

 

Mătură pământul cu talpa pantofului, dând frunzele uscate la o 
parte. 

"Sub frunzele uscate se află solul, enormul pământ. Intenţia este 
principiul ce stă la baza oricărui lucru. " 

Clara luă apă cu mâinile făcute căuş şi se stropi pe faţă. M-am 
minunat o dată în plus de pielea ci lipsită de riduri. de data aceasta 
am făcut chiar un comentariu despre aparenţa ci tânără. 

"Felul în care arăt este o chestiune de păstrare a fiinţei mele 
interioare în echilibru cu mediul înconjurător. " zise ea scuturându-şi 
apa de pe mâini. 

"Tot ce facem depinde de acest echilibru. Putem fi tineri şi 
vibrând de energie, asemeni acestui pârâu sau bătrâni şi siniştri ca 
munţii de lavă din Arizona. Totul depinde de noi. " 

M-am surprins întrebând-o. ca şi cum credeam cele ce-mi 
spunea, dacă exista o calc de a dobândi echilibrul despre care 
vorbea. Fa dădu din cap că da. 

"Cu siguranţă că poţi. " zise. "Şi vei reuşi, practicând exerciţiul 
unic pe care te voi învăţa: recapitularea. “ 

"Abia aştept să-l învăţ. " am spus. Încălţându-mi ghetele. 
Apoi. Fără un motiv explicabil, am devenit extrem de agitată, 

încât am sărit în picioare spunând: 
“N-ar trebui să o luăm din loc?” 
“Am ajuns deja.” anunţă Clara şi arătă spre o mică grotă din 

peretele unei coline. 
Uitându-mă la ea. Toată emoţia se scurse din mine. Gaura 

aceea căscată avea ceva ameninţător şi rău-prevestitor în ea. Dar 
era şi îmbietoare în acelaşi timp. Am simţit un imbold foarte 
puternic de a o explora, şi totuşi mă temeam de ceea ce voi putea 
găsi înăuntru, îmi imaginam că ne aflam undeva în proximitatea 
casei; gând pe care îl găseam reconfortant. Clara mă informă că 
acest loc era unul de putere, pe care vechii învăţaţi chinezi, cei ce 
practicau feng-shui2 . L-ar fi ales fără îndoială ca amplasament 
pentru templu. 

“Aici. Elementele apă. Lemn şi aer sunt în perfectă armonie.” 
zise ea. “Energia circulă din abundenţă. Vei înţelege despre ce 
vorbesc în clipa în care vei intra în grotă. Trebuie să foloseşti 
energia acestui loc unic. ca să te purifici.” 

“Vrei să spui că sunt nevoită să rămân aici?” 
                                                

2 feng-shui (chin. ) = practică ce se referă pe de o parte la folosirea şi restructurarea energiilor benefice ale pământului în scopul 
construirii caselor de locuit şi, pe de alta, la echilibrarea energiilor din locuinţă. (N. T. ) 



 

 

“Nu ştii că în Orientul Antic călugării şi erudiţii obişnuiau să se 
retragă în peşteri?” întrebă ea. “Faptul că erau înconjuraţi de 
pământ îi ajuta să mediteze.” 

Mă îndemnă să mă strecor în grotă. Îndrăzneaţă, mi-am făcut 
loc înăuntru, alungându-mi din minte toate gândurile despre lilieci 
şi păienjeni. Era întunecată şi rece şi nu era loc decât pentru o 
singură persoană. Clara mi-a spus să mă aşez cu picioarele 
încrucişate şi să mă sprijin cu spatele de perete. Am ezitat, 
nedorind să-mi murdăresc jacheta, dar odată ce m-am lăsat pe 
spate, m-am simţit uşurată că mă pot odihni. Deşi eram prinsă ca 
într-o menghină, capul atingându-mi tavanul şi solul presându-mi 
puternic pe zona coccisului, grota era departe de a fi claustrofobică. 
Un curent uşor de aer. Aproape imperceptibil, circula prin ea. M-am 
simţit revigorată, exact aşa cum spusese Clara. Tocmai mă 
pregăteam să-mi scot jacheta şi să mă aşez pe ca. Când Clara, 
aşezată la gura peşterii, mi se adresă: 

"Punctul culminant al artei speciale pe care doresc să te învăţ. " 
începu ea "este numit zborul abstract, iar calea de a stăpâni 
această artă. Noi o numim recapitulare. " 

Intră în grotă şi-mi atinse partea stângă şi dreaptă a frunţii, 
"Cunoaşterea trebuie să treacă de aici, dincoace. " zise ea. 

"Când suntem copii, putem face acest lucru cu uşurinţă. Însă odată 
ce sigiliul corpului a fost rupt prin excese risipitoare, numai o 
manipulare specială a conştiinţei, o viaţă corectă şi celibatul, mai 
pot reface energia care a fost pierdută, energie necesară pentru a 
face trecerea. " 

Înţelegeam perfect tot ceea ce-mi spunea. Mai mult. Am simţit 
chiar că acea conştiinţă era ca un curent de energie care circula 
dintr-o parte a frunţii către cealaltă. Şi am vizualizat breşa dintre 
cele două puncte ca fiind un spaţiu vast. Un gol care împiedica 
trecerea. 

Am ascultat-o în continuare cu atenţie. 
"Corpul trebuie să fie teribil de puternic, astfel încât conştiinţa 

să fie ascuţită şi fluidă spre a putea face saltul dintr-o parte a 
abisului în cealaltă, cât ai clipi din ochi. " 

Pe când ea îşi enunţa teoriile, se întâmplă ceva extraordinar. 
Eram absolut sigură că aveam să rămân cu Clara în Mexic. 
Încercam să mă determin să simt că mă voi întoarce în Arizona în 
câteva zile. Însă ceea ce am simţit a fost că, de fapt, nu aveam s-o 
fac. Am înţeles, de asemenea, că acea intuiţie nu reprezenta simpla 



 

 

acceptare a ceea ce Clara dorise de Ia bun început, ci faptul că 
eram incapabilă să rezist intenţiilor sale. Deoarece puterea care mă 
manevra nu era numai a ei singură. 

"De-acum înainte, va trebui să duci o viaţă în care conştiinţa are 
o prioritate absolută. " zise ea, de parcă ştia că luasem hotărârea 
tacită de-a rămâne împreună cu ea. “Trebuie să eviţi lot ceea ce-ţi 
poate slăbi sau răni corpul sau mintea. de asemenea este esenţial, 
pentru moment, să rupi toate legăturile fizice şi emoţionale cu 
lumea. " 

"De ce este atât de important?” 
"Pentru că. Înainte de toate, trebuie să capeţi unitate. " 
Clara mi-a explicat că noi. Oamenii, suntem convinşi de 

existenţa unui dualism în noi: mintea este partea noastră 
nonsubstanţială. Iar corpul, cea concretă. Această diviziune ne 
menţine energia într-o stare de separaţie haotică şi o împiedică să 
se unifice “A fi divizat este condiţia noastră umană. " admise ca. 
"însă această diviziune nu este între minte şi corp. ci între corpul 
care adăposteşte mintea sau eul şi dublul, care este receptaculul 
energiei noastre de bază. " 

Mai spuse că înainte de naştere, dualitatea impusă a omului nu 
există dar că, din momentul naşterii, cele două părţi sunt separate 
de forţa de atracţie a intenţiei omenirii. Una dintre părţi se dirijează 
spre exterior, devenind corpul fizic, cealaltă spre interior şi devine 
dublul nostru. În momentul morţii, partea cea mai grea. Corpul, se 
întoarce în pământ pentru a fi absorbit de acesta. Iar partea uşoară, 
dublul, se eliberează. Din nefericire însă. Dacă acesta nu a fost 
perfecţionat, va putea trăi experienţa libertăţii doar preţ de o clipă. 
Înainte de a fi dispersat în univers. 

‘‘Dacă murim fără a ne fi şters falsul dualism dintre minte şi 
corp. Vom muri o moarte comună. " continuă ea. 

"Cum altfel am putea muri? " 
Clara mă scrută din priviri, ridicând dintr-o sprânceană. În loc 

să-mi răspundă la întrebare. Îmi revelă pe un ton sincer că murim 
datorită faptului că posibilitatea de a ne putea transforma nu face 
încă parte din concepţia noastră despre viaţă. Sublinie, de 
asemenea, că această transformare trebuie să aibă loc în timpul 
vieţii şi că reuşita acestei sarcini este singurul scop adevărat pe 
care îl poate avea o fiinţă umană. Toate celelalte realizări sunt 
efemere, din moment ce moartea le transformă în neant 

“Ce presupune această transformare? " am întrebat, 



 

 

‘‘Implică o schimbare totală. " răspunse ca. "Iar aceasta se 
desăvârşeşte prin recapitulare: piatra de temelie a artei de a fi liber. 
Arta pe care te voi învăţa se numeşte arta de a fi liber. O artă 
extrem de dificilă de practicat, dar încă şi mai dificilă de explicat” 

Clara mi-a spus că orice metodă îmi va arăta sau orice sarcină 
îmi va. Cere să îndeplinesc. Indiferent cât de obişnuită mi-ar putea 
părea, reprezenta un pas către realizarea ţelului absolut al artei de 
a fi liber: zborul abstract. 

"Ceea ce îţi voi arăta la început sunt nişte mişcări simple, pe 
care va trebui să Ie faci zilnic. " continuă ea. "Priveşte-le 
întotdeauna ca pe o parte indispensabilă a vieţii tale. " 

"Mai întâi. Îţi voi arăta o respiraţie care a fost ţinută secretă 
timp de generaţii. Această respiraţie reflectă forţele dualiste ale 
creaţiei şi distrugerii, ale luminii şi întunericului, ale faptului de-a fi 
şi de-a nu fi, " Mi-a cerut să ies din grotă, apoi m-a dirijat, prin 
mişcări blânde, să mă aşez aplecându-mă înainte şi să-mi ridic 
genunchii la piept cât de mult puteam. Păstrând tălpile pe pământ, 
trebuia să-mi înconjor braţele în jurul gambelor, trăgându-le la piept 
şi. Fie să-mi prind mâinile cu fermitate în faţa genunchilor fie. Dacă 
doream, să-mi prind genunchii. Îmi* apăsă uşor capul până când 
bărbia mi-a atins pieptul. 

Trebuia să-mi încordez muşchii braţelor ca să-mi împiedic 
genunchii să se îndepărteze. Pieptul mi-era comprimat, la fel şi 
abdomenul. Gâtul îmi trosni când mi-am tras bărbia în piept. 

"Aceasta este o respiraţie foarte puternică. " zise ca. "Te poate 
doborî pe loc sau te poate adormi. Dacă te ia somnul, întoarce-te 
acasă când te trezeşti. Apropo, grota se găseşte chiar în spatele 
casei. Urmează poteca şi vei ajunge în două minute. " 

Clara mi-a dat instrucţiuni ca respiraţia să fie scurtă şi 
superficială. I-am spus că cererea ei era de prisos, din moment ce 
singurul mod în care puteam respira în poziţia aceea era astfel. Ea 
îmi spuse că dacă micşoram, fie şi numai parţial, presiunea creată 
cu mâinile, respiraţia revenea la normal. Dar ea nu asta dorea de la 
mine. Voia să continui să exersez această respiraţie pentru încă cel 
puţin zece minute. 

Am rămas în acea poziţie probabil vreo jumătate de oră. În tot 
acest răstimp respirând aşa cum mă instruise Clara. După ce 
crampele iniţiale din stomac şi picioare mi-au trecut, respiraţia păru 
să-mi atenueze tensiunile din corp şi să le dizolve. Apoi. După un 
răstimp extrem de lung. Clara îmi dădu un brânci care făcu să mă 



 

 

răstorn, astfel încât am căzut pe spate, dar nu mi-a permis să 
micşorez tensiunea braţelor. Când spatele mi-a atins pământul, am 
simţit o alinare, dar numai când mi-a dat instrucţiuni să-mi desfac 
mâinile şi să-mi întind picioarele am simţit o uşurare completă în 
piept şi în abdomen. Singurul mod de a descrie ce-am simţii este 
spunând că respiraţia aceea descuiase ceva în mine. Dizolvase sau 
eliberase acel ceva. Aşa cum prezisese Clara, mi se făcu aşa de 
somn, încât m-am târât până în grotă şi am adormit. 

Trebuie să fi dormit cel puţin vreo două ore. Judecând după 
poziţia în care mă aflam când m-am trezit nu mişcasem niciun 
muşchi în timpul somnului. Am crezut că se datora probabil faptului 
că locul era prea strâmt şi nu-mi permitea să mă întorc şi să mă agit 
în somn ca de obicei dar. În acelaşi timp, putea fi şi faptul că 
fusesem complet relaxată şi nu simţisem nevoia să o fac. 

Urmând îndrumările Clarei, m-am întors acasă. Ea era pe patio, 
stând într-un fotoliu din trestie. Am avut impresia că mai fusese o 
altă femeie cu ea pe terasă care, auzindu-mă că mă apropii, se 
ridicase în grabă şi plecase. 

“Ah, arăţi mult mai relaxată acum. '” zise Clara. "Respiraţia şi 
postura aceea fac minuni.” 

Clara a adăugat că dacă respiraţia este practicată în mod 
regulat cu calm şi deliberare, treptat ne echilibrează energia 
internă. 

Înainte să-i pot spune cât de revigorată mă simţeam, mi-a cerut 
să mă aşez. Deoarece voia să-mi arate încă o mişcare, esenţială 
pentru ştergerea falsului nostru dualism. Mi-a cerut să mă aşez cu 
spatele drept şi ochii uşor lăsaţi, astfel încât să-mi pot vedea vârful 
nasului. 

“Această respiraţie trebuie practicată fără încorsetarea 
hainelor.” începu ea. “Dar decât să umbli goală puşcă prin patio în 
plină zi. Mai bine facem o excepţie. Mai întâi, inspiri profund 
trăgând aerul ca şi cum ai respira prin vagin. Trage-ţi stomacul şi 
poartă aerul în sus. De-a lungul coloanei vertebrale, trece-l de 
rinichi, până într-un punct situat între omoplaţi. Ţine-ţi respiraţia 
acolo pentru un moment, apoi ridic-o şi mai sus, până la ceafa, apoi 
peste vârful capului, până în punctul aflat între sprâncene.” A mai 
adăugat că, după ce îmi ţineam respiraţia câteva clipe în acel punct, 
trebuia să expir pe nas, în timp. Ce ghidam mental aerul în jos prin 
fata corpului, mai întâi până la punctul de sub buric, după care 
înapoi în vagin, acolo unde ciclul începuse. 



 

 

Am început să practic exerciţiul de respiraţie. Clara îşi aduse 
mâna la baza coloanei mele, apoi trasă o linie ascendentă în lungul 
spatelui, peste cap, după care îmi presă uşor punctul dintre 
sprâncene. 

“încearcă să aduci respiraţia aici. " zise ea. "Motivul pentru care 
ochii trebuie ţinuţi pe jumătate deschişi, este pentru a te putea 

concentra pe rădăcina nasului în timp ce dirijezi aerul în sus pe 
coloană şi peste cap. până în acest punct. de asemenea. În acest fel 
îţi poţi folosi privirea pentru a ghida aerul în jos, prin faţa corpului. 
Întorcându-l în organul sexual. " 

Clara susţinea că dirijarea respiraţiei în acest mod. Creează un 
scut impenetrabil, care nu permitea influenţelor exterioare 
disruptive să străpungă câmpul energetic al corpului. În acelaşi 
timp împiedicăm astfel ca energia vitală să se disperseze în afară. 
A subliniat că inspiraţia şi expiraţia trebuia să fie imperceptibile şi 
că exerciţiul putea fi practicat atât stând în picioare, cât şi aşezat 
sau lungit, deşi la începui este mai uşor de practicat în poziţia 
şezând, pe o pernă sau pe un scaun. 

‘‘Acum, " zise ea trăgându-şi scaunul mai aproape de mine, “hai 
să ne continuăm discuţia de azi-dimineaţă despre recapitulare.” 

Mă trecu un fior. I-am spus că. Deşi nu-mi puteam imagina 
despre ce anume vorbea, ştiam că avea să fie ceva absolut 
monumental şi că nu eram sigură că sunt pregătită să aud toate 
acestea. 

Clara insistă, spunându-mi că eram nervoasă deoarece o parte 
din mine sesiza că ea era pe cale să-mi reveleze poate cea mai 
importantă tehnică de autoregenerare. Răbdătoare, mi-a explicat că 
recapitularea este o acţiune de reîntoarcere a energiei deja folosite 
în acţiuni trecute. Recapitularea implica amintirea tuturor oamenilor 
pe care i-am întâlnit, a tuturor tocurilor pe care le-am văzut şi a 
tuturor sentimentelor pe care le-am avut de-a lungul întregii noastre 
vieţi. Această acţiune trebuia începută din prezent şi îndreptată 
către cele mai timpurii amintiri, care trebuiau şterse, una câte una, 
prin forţa acelei respiraţii purificatoare. 

Am ascultat curioasă. În ciuda faptului că nu puteam să nu 
gândesc că ceea ce-mi spunea era mai mult decât lipsit de sens 
pentru mine. Înainte să pot face vreun comentariu. Îmi prinse ferm 
bărbia între mâini şi-mi dictă să inspir pe nas, în timp ce-mi întorcea 
capul spre stânga şi să expir, când mi-l întorcea spre dreapta. După 
aceea, trebuia să întorc capul la stânga şi la dreapta cu o singură 



 

 

mişcare. Fără respiraţie. Ea spunea că acesta reprezenta un mod 
misterios de a respira şi cheia recapitulării, deoarece inspiraţia ne 
permite să ne recuperăm energia pierdută. În timp ce expiraţia ne 
permite să eliminăm energia străină, nedorită, care s-a acumulat în 
noi. Graţie interacţiunii cu semenii noştri. 

"Ca să trăim şi să interacţionăm, avem nevoie de energie. " 
continuă Clara. "în mod normal, energia consumată pentru a trăi. O 
pierdem pe vecie. Dacă nu ar exista recapitularea, nu am avea 
niciodată şansa de a ne regenera. Recapitularea vieţii şi ştergerea 
trecutului prin intermediul respiraţiei, funcţionează ca 

O unitate, să-mi amintesc de toţi cei pe care îi cunoscusem şi 
tot ceea ce făcusem în viaţă, mi se părea o sarcină absurdă şi 
imposibilă. 

"Asta ar putea dura o veşnicie. " am spus, sperând că o remarcă 
practică i-ar putea întrerupe gândirea lipsită de logică. 

"Cu siguranţă. " acceptă ea. "Dar te asigur, Taisha, ai numai de 
câştigat făcând-o şi nu pierzi nimic. " 

Am respirat adânc de câteva ori, rotindu-mi capul de la stânga 
la dreapta, imitând felul în care îmi arătase să respir, ca s-o mai 
îmbunez şi să-i arăt că îi acordasem atenţie. 

Cu un zâmbet sec, mă avertiză că recapitularea nu este un 
exerciţiu arbitrar sau capricios. 

"Când recapitulezi, încearcă să simţi nişte fibre lungi, elastice, 
care se extind înspre exterior din partea mediană a corpului. " 
explică ea. "în acel moment, trebuie să-ţi sincronizezi mişcările 
capului cu mişcările acestor fibre insesizabile. Ele reprezintă 
canalele care îţi vor aduce înapoi energia lăsată în urmă. Pentru a 
ne recupera puterea şi unitatea, trebuie să ne eliberăm energia 
prinsă în capcana lumii şi să ne-o luăm înapoi. " 

M-a asigurat că în timpul recapitulării ne extindem acele fibre 
elastice de energie peste timp şi spaţiu până la persoanele, locurile 
şi evenimentele pe care le examinăm. Rezultatul este că ne putem 
reîntoarce la fiecare moment şi acţiune a vieţii, ca şi când ne-am 
afla cu adevărat acolo. 

Această posibilitate îmi dădu fiori. Deşi intelectual spusele 
Clarei îmi stârneau curiozitatea, nu aveam nicio intenţie să mă 
întorc în trocului meu mizerabil, fie chiar şi numai în mintea mea. 
Dacă nu altceva, eram măcar mândră de-a fi scăpat de o viaţă 
insuportabilă. Nu aveam de gând să mă întorc şi să retrăiesc 
mental toate momentele pe care mă străduisem din greu să Ie uit. 



 

 

Cu toate acestea. Clara părea extrem de serioasă şi sinceră în 
explicaţiile sale despre tehnica recapitulării încât, pentru o clipă 
mi-am lăsat obiecţiile la o parte şi m-am concentrat pe ce îmi 
spunea. 

Am întrebat-o dacă avea importanţă ordinea în care ne amintim 
trecutul. Mi-a răspuns că important este să retrăim evenimentele şi 
sentimentele în cele mai mici detalii posibile şi să Ic atingem cu 
respiraţia purificatoare, eliberându-ne astfel energia blocată în 
acele acţiuni. 

“Acest exerciţiu face cumva parte din tradiţia buddhistă? " am 
întrebat. 

"Nu. " replică ea solemn. "Face parte dintr-o altă tradiţie, într-o 
zi. Curând, vei afla despre ce tradiţie este vorba. " 

Nu am revăzut-o pe Clara până a doua zi, la micul dejun. 
După-amiaza trecută. În mijlocul unei discuţii purtate pe patio, 
privirea i s-a golit dintr-o dată. Privind în depărtare, de parcă zărise 
ceva sau pe cineva pe lângă casă. S-a ridicat în grabă şi s-a scuzat, 
lăsându-mă să cântăresc importanta tuturor lucrurilor pe care Ie 
spusese. 

După ce ne-am aşezat să luăm masa de dimineaţă, compusă 
din carne tocată şi orez. I-am spus Clarei că, întorcându-mă de la 
grotă cu o zi în urmă, mi se confirmase ideea ei. că aceasta se 
găsea la o distanţă foarte mică de casă. 

“De ce am ocolit atât de mult pentru a ajunge acolo. Clara?” am 
întrebat. Clara izbucni în râs. 

"încercam să te determin să-ţi scoţi ghetele, aşa că a trebuit să 
trecem pârâul.” răspunse ea. 

“de ce trebuia să-mi scot ghetele? Din cauza băşicilor? " “Nu din 
cauza lor.” zise Clara emfatic. “Trebuia să-ţi stimulez anumite 
puncte foarte importante de pe talpa picioarelor. Pentru a te putea 
trezi din letargia ta de o viaţă. Altfel, nu m-ai fi ascultat niciodată, " 

“Nu exagerezi. Clara? Te-aş fi ascultat chiar dacă nu mi-ai fi 
înţepat picioarele.” 

Ea dădu din cap şi-mi aruncă un surâs cu subînţelesuri. “Cu 
toţii am ajuns să trăim într-un fel de încremenire, în care nimic nu 
contează cu excepţia satisfacţiilor mărunte şi imediate.” zise ea. 
“Iar femeile, sunt maestrele acestei stări de-a fi. Numai prin 
recapitulare ne putem birui educaţia. Şi că veni vorba despre 
recapitulare...” 

Clara observă expresia mea întristată şi râse. 



 

 

“Trebuie să mă întorc la grotă. Clara?” am întrerupt-o. 
Anticipând ceea ce credeam că avea să-mi spună. “Mai degrabă 
rămân aici. cu tine. Dacă vrei să-mi pozezi, aş putea face câteva 
schiţe şi după aceea să-ţi pictez portretul.” 

“Nu, mulţumesc.” spuse ea neinteresată. “Ceea ce voi face. În 
schimb, este să-ţi dau câteva instrucţiuni preliminare despre cum 
să continui cu recapitularea.” 

După ce am terminat de mâncat. Clara mi-a întins un bloc de 
hârtie şi un creion. M-am gândit că se răzgândise cu privire Ia 
portret. Însă. În timp ce împingea materialele de scris înspre mine. 
Mi-a spus că ar trebui să încep să fac o listă cu toţi oamenii pe care 
îi întâlnisem. Începând din prezent şi mergând în urmă. Spre cele 
mai timpurii amintiri. 

“Asta-i imposibil!” am sărit eu. "Cum naiba să-mi amintesc de 
toţi cei pe care i-am întâlnit din prima zi a vieţii mele?” Clara dădu 
farfuriile la o parte ca să-mi facă loc să scriu. “Dificil într-adevăr, 
dar nu imposibil” zise ea. “Este o parte necesară a recapitulării. 
Lista constituie o matrice-suport pe baza căreia urmează să se 
configureze mintea.” 

Conform spuselor sale. Stadiul iniţial al recapitulării constă din 
două lucruri. Primul este lista, iar cel de-al doilea, punerea în scenă. 
Punerea în scenă constă în vizualizarea tuturor detaliilor care 
privesc evenimentele pe care urmează să ni le reamintim. 

“Odată aranjate toate aceste elemente, foloseşte respiraţia 
purificatoare: mişcarea capului este ca un evantai care animă totul 
în acea scenă.” zise ea, “Dacă îţi aminteşti o cameră, de exemplu, 
inspiră pereţii, tavanul mobila, oamenii pe care îi vezi. Nu te opri 
până când nu ai absorbit ultima picătură de energie pe care ai 
lăsat-o în urmă.” 

Când voi şti că am făcut aceasta?” am întrebat. 
"Corpul tău îţi va spune când va fi îndeajuns,” mă asigură ea. 

“Nu uita, intenţionează să inspiri toată energia lăsată în scena pe 
care o recapitulezi şi intenţionează să expiri energia străină pe care 
alţii au introdus-o în tine.” 

Copleşită de sarcina de a întocmi lista şi de începerea 
recapitulării, nu mai eram în stare să gândesc. O reacţie 
involuntară şi îndărătnică a minţii mele a fost aceea de a nu-mi 
aminti absolut nimic. Apoi. Un potop de gânduri s-a abătut asupra 
mea. Făcându-mi imposibil să ştiu cu ce anume să încep. Clara mi-a 
explicat că recapitularea trebuie începută Focalizându-mi atenţia 



 

 

mai întâi pe activitatea noastră sexuală din trecut. 
"de ce trebuie să încep cu asta? " am întrebat suspicioasă. 

"Pentru că aici este blocată cea mai mare parte a energiei noastre, " 
explică ea. "de aceea. Trebuie să eliberăm acele amintiri mai întâi, " 

"Nu cred că aventurile mele sexuale au fost atât de importante.” 
"Nu contează, că te uitai pe pereţi, plictisită de moarte, sau că 

vedeai stele verzi, sau focuri de artificii, cineva şi-a lăsat, totuşi, 
energia în tine şi s-a făcut nevăzut cu o bună parte dintr-a ta, " 

Eram absolut buimăcită de afirmaţiile ei. Îmi repugna faptul de 
a mă întoarce acum în trecut, la experienţele melc sexuale. 

"Este îndeajuns de greu că trebuie să-mi retrăiesc copilăria, ca 
să mai îmi aduc aminte şi ceea ce s-a întâmplat cu bărbaţii, "Clara 
mă privi, ridicând din sprânceană. 

"În afara de asta. " am adăugat, "te aştepţi. Probabil, să mă 
confesez. Dar. Pentru Dumnezeu. Clara, ce-am făcut eu cu bărbaţii 
nu e treaba nimănui! 

Am crezut că m-am explicat destul de clar. Însă ca dădu cu 
fermitate din cap şi zise: 

"Chiar doreşti ca bărbaţii pe care i-ai avut să continue să se 
hrănească cu energia ta? Vrei ca ei să devină mai puternici, pe 
măsură ce tu devii mai puternică? Vrei să fii sursa lor de energie 
pentru tot restul vieţii talc? Nu. Nu cred că realizezi importanţa 
actului sexual şi nici scopul recapitulării. " 

"Ai dreptate. Nu înţeleg raţiunea cererii tale bizare. Şi ce-i 
chestia asta cu bărbaţii care devin mai puternici pentru că sunt 
sursa lor de energie? Nu sunt sursa sau furnizoarea de energie a 
nimănui. Iţi jur! 

Ea zâmbi şi spuse că greşise forţând o confruntare de idei în 
acest moment. 

"Ai răbdare. " mă imploră ea. "Aceasta este o credinţă a cărei 
partizană am ales să fiu, Gând vei mai progresa cu recapitularea. 
Îţi voi vorbi despre originea acestei credinţe. În acest moment e 
suficient să spun că reprezintă o parte importantă a artei pe care 
ţi-o împărtăşesc.” 

"Dacă este atât de important pe cât pretinzi. Clara. Poate că ar 
trebui să-mi vorbeşti acum despre asta. " am spus. "înainte de-a 
merge mai departe cu recapitularea, aş dori să ştiu în ce mă implic.” 

"În regulă, dacă insişti. " zise ea aprobând din cap. 
Turnă puţin ceai de muşeţel în căni şi adăugă o lingură de miere 

într-a ei. 



 

 

Cu vocea autoritară a unui profesor care iluminează un neofit, 
mi-a explicat că femeile. Mai mult decât bărbaţii, sunt adevăratele 
susţinătoare ale ordinii sociale şi că. Pentru a îndeplini acest rol. Ele 
au fost educate, la fel în lumea întreagă, pentru a se afla în slujba 
bărbaţilor. 

"N-are nicio importanţă dacă au fost cumpărate la târgul de 
sclavi sau dacă sunt curtate şi iubite. " sublinie ca. "Destinul şi 
scopul lor fundamental este. Totuşi, acelaşi: să hrănească, să 
protejeze şi să servească bărbaţii. " 

Clara se uită la mine. mă gândeam eu. ca să aprecieze dacă îi 
urmăream raţionamentul. Iar cu eram chiar convinsă că o făceam. 
Deşi în sinea mea îmi spuneam că întreaga ei premisă era greşită. 

"Asta poate fi valabil în anumite cazuri. " am zis cu. "însă nu 
cred că poţi face asemenea generalizări. Într-atât de cuprinzătoare, 
pentru a include toate femeile. "Clara dezaprobă vehement. 

"Partea diabolică a poziţiei servile a femeilor este aceea că nu 
parc a fi o simplă lege socială nescrisă, ci o necesitate biologică 
fundamentală.” zise ea. 

"Stai puţin. Clara. " am protestat. "Cum ai ajuns Ia concluzia 
asta? " 

Mi-a explicat că toate speciile au necesitatea biologică de a se 
perpetua şi că natura a furnizat uneltele trebuincioase pentru a se 
asigura că fuziunea energiilor feminine cu cele masculine are loc în 
modul cel mai eficient. A mai adăugat că în domeniul uman. Deşi 
funcţia primară a relaţiei sexuale este procrearea, aceasta mai arc 
şi o funcţie secundară şi ascunsă, şi anume aceea de a asigura un 
flux continuu de energie dinspre femei spre bărbaţi. 

Clara puse un asemenea accent pe cuvântul “bărbaţi”, încât am 
fost nevoită să întreb: 

“De ce o spui ca şi când ar funcţiona doar într-un singur sens? 
Actul sexual nu este un schimb cinstit de energie între femeie şi 
bărbat?” 

“Nu.” spuse ea emfatic. “Bărbaţii lasă anumite fire energetice în 
corpul femeii. Acestea sunt asemenea unor tenii luminoase care se 
mişcă în pântecele ei. Sorbind energie.” 

“Asta sună absolut sinistru.” am zis. Făcându-i pe plac. Îşi 
continuă expunerea în deplină seriozitate. 

“Aceşti viermi luminoşi sunt puşi acolo pentru un motiv încă şi 
mai sinistru,” zise ea. Ignorându-mi râsul nervos, “şi anume acela 
de a garanta că o cantitate continuă de energie ajunge la bărbatul 



 

 

care i-a depozitat. Acele fire energetice, stabilite în timpul relaţiei 
sexuale, colectează şi fură energie din corpul femeii în beneficiul 
bărbatului care le-a instalat acolo.” Clara era atât de implacabilă în 
ceea ce spunea. Încât nu mi-am putut permite să-i iau vorbele în 
glumă şi a trebuit să le acord atenţia cuvenită. Ascultând-o. Am 
simţit cum zâmbetul meu nervos se transforma în rânjet. 

“Nu că accept vreo clipă ceea ce spui, Clara,” am zis. “dar. de 
curiozitate, cum naiba ai ajuns la o idee aşa absurdă? Ţi-a vorbit 
cineva despre asta?” 

“Da, învăţătorul meu. La început, nici eu nu l-am crezut,” admise 
ea. “Dar tot el m-a învăţat şi arta de a fi liber, ceea ce înseamnă că 
am învăţat să văd fluxul de energie. Acum ştiu că afirmaţiile sale 
erau adevărate, deoarece pot vedea eu însămi filamentele 
luminoase, ca nişte viermi în corpul femeilor. Tu. de exemplu, ai 
câţiva, toţi încă activi.” 

“Să admitem că este adevărat.” am spus jenată. “De dragul 
discuţiei, dă-mi voie să te întreb de ce anume ar fi posibil aşa ceva? 
Acest flux cu sens unic nu este inechitabil pentru femei?” “Dar 
lumea întreagă este inechitabilă pentru femei,” exclamă ea. “Dar nu 
asta e problema.” 

“Atunci spune-mi. Clara, care e problema? Îmi scapă.” 
“Necesitatea naturii este aceea de a perpetua specia umană,” 
explică ea. “Ca să se asigure de continuitatea acestui proces, 
femeile trebuie să suporte o povară excesivă la nivelul energetic de 
bază. Iar asta înseamnă un flux de energie care taxează femeile.” 

“Dar tot nu mi-ai explicat de ce trebuie să se întâmple astfel. " 
am spus. Dominată deja de forţa ei de convingere. 

"Femeile reprezintă fundamentul pentru perpetuarea speciei 
umane.” îmi spuse Clara. “Cea mai mare parte a energiei vine de la 
ele. Nu numai cea necesară gestaţiei, naşterii şi hrănirii copiilor lor, 
dar de asemenea pentru a garanta faptul că bărbaţii îşi joacă rolul 
în cadrul acestui întreg proces.” 

Clara a mai explicat că, la nivel intelectual, acest proces 
garantează că femeia îşi hrăneşte energetic bărbatul prin 
intermediul filamentelor pe care el le-a lăsat în corpul său, astfel 
încât bărbatul devine în mod misterios dependent de ea, Ia un nivel 
eteric. Acest lucru este exprimat prin comportamentul făţiş al 
bărbatului care revine iarăşi şi iarăşi la aceeaşi femeie, pentru a-şi 
menţine sursa de subzistenţă. În. Felul acesta, spunea Clara, 
natura garantează că bărbaţii, pe lângă impulsul pentru gratificaţii 



 

 

sexuale imediate, stabilesc legături mai durabile cu femeile 
respective. 

“Aceste fibre energetice lăsate în pântecele femeii se contopesc 
cu structura energetică a fătului, în cazul în care are loc concepţia,” 
dezvoltă Clara. “S-ar putea ca acestea să stea la baza legăturilor 
familiale, căci energia de la tată se contopeşte cu cea a fătului şi îi 
dă capacitatea bărbatului să simtă că acel copil este al său. 
Acestea sunt câteva adevăruri de viaţă pe care o mamă nu le 
împărtăşeşte niciodată fetei sale. Femeile sunt educate să se lase 
uşor seduse de bărbaţi, fără să aibă nici cea mai vagă idee despre 
ce consecinţe, în termeni de drenaj energetic, poate avea o relaţie 
sexuală. Aceasta este părerea mea şi de aceea consider că nu este 
cinstit,” ascultând-o pe Clara vorbind, a trebuit să accept că, la un 
nivel foarte profund, ceva din ceea ce spunea avea sens pentru 
mine. Ea m-a sfătuit să nu mă mulţumesc doar să fiu sau nu de 
acord cu ea, dar să mă gândesc şi să-i evaluez vorbele într-un mod 
inteligent, curajos şi lipsit de prejudecăţi. 

“Este îndeajuns de rău că un singur ins lasă fire energetice în 
corpul unei femei,” continuă Clara, “deşi acest lucru este necesar 
pentru a avea urmaşi şi pentru a le asigura supravieţuirea. 

Dar să aibă în corpul său fire energetice de la zece. Douăzeci de 
bărbaţi, hrănindu-se toate cu luminozitatea ei, este mai mult decât 
se poate suporta. Nici nu-i de mirare că femeile nu ridică niciodată 
capul" 

"Poate o femeie să scape de ele? " am întrebat, din ce în ce mai 
convinsă că era o urmă de adevăr în vorbele Clarei. 

"Femeia poartă acei viermi luminoşi în pântecul său timp de 
şapte ani. " zise Clara, după care aceştia dispar sau se sting de la 
sine. Dar partea cea mai teribilă este aceea că. Atunci când cei 
şapte ani sunt pe cale de a se scurge. Întreaga anuală de viermi, de 
la primul bărbat avut şi până la ultimul. Încep să se agite dintr-o 
dată. Astfel încât femeia este obligată să aibă relaţii sexuale din 
nou. În cazul în care acest lucru se întâmplă, toţi viermii se întorc la 
viaţă mai puternici ca niciodată, ca să se hrănească din energia 
luminoasă a femeii pentru alţi şapte ani. Este într-adevăr un ciclu 
fără sfârşit. " 

"Dar dacă femeia este celibatară? " am întrebat. "aceştia mor. 
Pur şi simplu? " 

"Da, dacă ca se poate abţine să aibă relaţii sexuale timp de 
şapte ani. Dar este aproape imposibil pentru o femeie, în timpurile 



 

 

noastre, să rămână singură, doar dacă nu este călugărită sau nu 
are bani să se întreţină singură. Şi chiar şi într-o astfel de situaţie, 
tot ar trebui să aibă un mod de gândire total diferit. " 

"De ce Clara? " 
"Pentru că a avea relaţii sexuale reprezintă nu numai un 

imperativ biologic, dar şi un mandat social. " 
Clara îmi dădu atunci cel mai confuz şi întristător exemplu. Din 

moment ce suntem incapabili să vedem fluxul de energie, este 
posibil să perpetuăm inutil scheme comportamentale sau 
interpretări emoţionale asociate cu acest flux nevăzut de energic. de 
exemplu, este greşit ca societatea să ceară femeilor să se 
căsătorească sau cel puţin să se ofere bărbaţilor, cum este la fel de 
greşit pentru femei să se simtă neîmplinite până când nu poartă 
sperma unui bărbat în ele. Este adevărat că firele energetice 
bărbăteşti le dau scop, le fac să-şi împlinească destinele biologice: 
să hrănească bărbaţii şi pe odraslele acestora. Însă fiinţele umane 
sunt îndeajuns de inteligente pentru a cere de Ia ele însele mai mult 
decât pura desăvârşire a imperativului de reproducere. A mai 
adăugat că, de pildă, să evoluezi este un imperativ egal. Dacă nu 
chiar superior celui de a te reproduce şi că. În acest caz. Evoluţia 
are ca rezultat trezirea femeilor la adevăratul lor rol în schema 
energetică a reproducerii. 

Apoi. A adus discuţia la un nivel personal, afirmând că fusesem 
educată, asemeni oricărei alte femei, de o mamă care privea ca pe o 
obligaţie primordială să mă crească astfel încât să găsesc un sol 
potrivit pentru a nu purta stigmatul de fată bătrână. Am fost 
într-adevăr educată ca un animal, să fac sex. Indiferent de numele 
pe care îl dădea mama acestui lucru. 

"Tu. Precum toate celelalte femei, ai fost înşelată şi obligată să 
te supui.” zise Clara. "Iar partea tristă este că eşti prinsă în 
capcana acestei scheme. Chiar dacă nu ai intenţia să procreezi.” 

Afirmaţiile sale erau atât de deprimante. Încât am râs din pură 
nervozitate. Clara. În schimb, nu era deloc tulburată "Poate că toate 
acestea sunt adevărate. Clara.” am spus încercând să nu sune 
condescendent. "Dar. În cazul meu. Cum ar putea faptul că-mi 
amintesc trecutul să schimbe ceva? Nu sunt deja lucruri trăite 
pentru care n-ar trebui să ne frământăm? " 

"Nu-ţi pot spune decât că. Pentru a te trezi, trebuie să spargi un 
cerc vicios. " mi-o întoarse, ochii ei verzi fixându-mă. Plini de 
curiozitate. 



 

 

I-am repetat că nu cred în teoriile ei despre imperativele 
biologice diabolice sau despre bărbaţi care. Asemeni vampirilor, sug 
energia femeilor şi am susţinut că stând pur şi simplu într-o peşteră 
ca să-mi aduc aminte diverse lucruri, nu voi schimba absolut nimic. 

"Există anumite lucruri Ia care nu doresc să mă mai gândesc 
vreodată. " m-am răstit, bătând cu pumnul în masa de bucătărie. 

M-am ridicat gala să plec şi i-am spus că nu mai vreau să aud 
nimic despre recapitulare, listă de nume sau orice imperativ 
biologic. 

"Hai să facem o înţelegere. " zise Clara, cu aerul unui negustor 
gala să-şi înşele clientul. "Eşti o persoană cinstită. Îţi place să fii 
onorabilă. Aşa că îţi propun să ajungem la un acord. " 

"Ce fel de acord? " am întrebat cu o nelinişte crescândă 
A rupt o foaie de hârtie din blocnotes şi mi-a întins-o. 
"Vreau să scrii şi să semnezi o declaraţie de garanţie care să 

ateste că te angajezi să practici recapitularea doar pentru o lună. În 
caz că. După o lună. Nu vei remarca nicio creştere a nivelului 
energetic, sau orice altă ameliorare a felului în care gândeşti despre 
tine sau despre viaţă: în general, eşti liberă să te întorci acasă, 
oriunde s-ar afla aceasta. Dacă aşa va fi să fie. Atunci nu ai decât 
să anulezi înţelegerea, considerând că a fost o cerere bizară din 
partea unei femei excentrice.” 

M-am aşezat să mă liniştesc. Bând câteva înghiţituri de ceai 
mi-a trecut prin minte gândul că aş putea face măcar atâta lucru 
după toată bătaia de cap pe care Clara o avusese cu mine. În plus. 
Era evident că nu avea de gând să mă scape aşa de uşor din 
mână. Puteam oricând face mişcările pentru recapitularea 
amintirilor. La urma urmelor, cine putea şti dacă. În grotă, 
practicam vizualizarea şi respiraţia sau pur şi simplu visam cu ochii 
deschişi sau trăgeam un pui de somn? 

"Doar o lună.” zise ea cu sinceritate. "Nu te angajezi pe viaţă. 
Crede-mă. Încerc într-adevăr să te ajut.” 

"Ştiu asta. " am zis. "Dar de ce te-ai deranja să faci toate astea 
pentru mine? De ce eu. Clara?” 

"Există un motiv.” replică ea. "dar este atât de complicat, încât 
nu ţi-l pot dezvălui în clipa aceasta. Tot ce-ţi pot spune este că. 
Ajutându-te pe tine. Îndeplinesc o misiune demnă: să plătesc o 
datorie. Accepţi plata unei datorii ca motiv?” 

Clara mă privi cu atâta speranţă, că am luat un creion şi am 
scris declaraţia, făcând în mod special caz de formulare, astfel încât 



 

 

să nu existe nicio confuzie asupra termenului de o lună. S-a tocmit 
cu mine să nu includ în luna respectivă timpul necesar întocmirii 
listei de nume. Am acceptat şi am făcut o addenda în acest sens. 
Apoi. Deşi aveam sentimentul că n-ar trebui s-o fac. Am semnat-o. 

 

Mi-am spart capul săptămâni întregi ca să întocmesc lista. M-am 
urât pentru faptul de a-i fi cedat Clarei şi de-a nu fi inclus acest 
răstimp în declaraţie. În timpul acelor lungi zile. Am lucrat în 
singurătate şi linişte absolută. Pe Clara o vedeam doar la micul 
dejun şi la cină. pe care le serveam în bucătărie, dar nu ne 
vorbeam. Îmi respingea orice încercare de conversaţie cordială, 
spunându-mi că vom sta de vorbă în clipa în care voi fi terminat 
lista. Când am făcut-o, şi-a lăsat lucrul din mână şi m-a însoţii 
imediat la peşteră. Era ora patru după-masă şi. Potrivit Clarei, 
dimineaţa devreme şi după-amiaza târziu erau momentele cele mai 
potrivite pentru a începe o acţiune atât de vastă. 

La intrarea în grotă mi-a dat câteva instrucţiuni. 
“începe cu prima persoană de pe listă şi obligă-ţi mintea să-şi 

amintească toate experienţele legate de acea persoană, din 
momentul în care v-aţi cunoscut, până la ultima voastră întâlnire. 
Sau. Dacă preferi, poţi lucra invers, începând cu ultima oară când ai 
avut de-a face cu acea persoană, până la prima întâlnire. 

Înarmată cu lista, am mers la grotă în fiecare zi. La început, 
recapitularea era o muncă istovitoare. Nu mă puteam concentra, 
căci mă îngrozea gândul de a-mi răscoli trecutul. Mintea, fie că-mi 
hoinărea, de la ceea ce consideram a fi un eveniment traumatic la 
altul, fie pur şi simplu visam cu ochii deschişi sau mă odihneam. 
Dar, după puţină vreme, m-a intrigat claritatea şi minuţiozitatea pe 
care amintirile mele le căpătau. Am început chiar să fiu mai 
obiectivă faţă de experienţele pe care le considerasem întotdeauna 
tabu. 

În mod surprinzător, m-am simţit mai puternică şi mai optimistă. 
Câteodată, când respiram, era ca şi cum energia mi se scurgea 
încet. Înapoi în corp. Încălzindu-mi muşchii şi făcându-i să se umfle. 
M-am implicat atât de mult în sarcina de a recapitula. Încât nu am 
avut nevoie de o lună întreagă ca să-i apreciez valoarea. La două 
săptămâni de la data stipulată în declaraţie. În timp ce serveam 
cina. Am rugat-o pe Clara să-mi găsească pe cineva care să-mi 
elibereze apartamentul şi să-mi depoziteze lucrurile undeva. Ea îmi 
sugerase acest lucru în repetate rânduri în trecut, dar de fiecare 
dată îi refuzasem oferta, nefiind pregătită să iau o astfel de decizie 



 

 

Cererea mea a încântat-o. 
"O voi ruga pe una dintre verişoarele mele să o facă. " se oferi 

Clara "Se va ocupa ca de toate. Nu vreau ca grijile să te împiedice 
să te concentrezi " 

"Acum. că ai pomenit despre asta. " am zis. "ar mai fi ceva care 
mă preocupă " 

Clara a aşteptat să continui, i-am spus că găsesc foarte ciudat 
faptul că avem întotdeauna mâncare gata. Deşi n-o văzusem 
niciodată pregătind sau gătind ceva. 

"Asta pentru că nu eşti niciodată acasă în timpul zilei. " spuse 
Clara pe un ton rece. "Iar noaptea te retragi devreme. " 

Era adevărat că-mi petreceam cea mai mare parte a timpului în 
grotă. Când mă întorceam acasă, o făceam pentru a lua masa în 
bucătărie, după care stăteam în camera mea. Deoarece mărimea 
casei mă intimida; era enormă. Nu arăta a fi abandonată. Căci era 
plină ochi cu mobilă, cărţi şi diferite obiecte decorative din ceramică, 
argint sau cloazoncuii Toate camerele erau curate şi lipsite de praf. 
de parcă o servitoare îl ştergea în mod regulat. Cu toate acestea, 
casa părea goală deoarece nu se afla nimeni altcineva în ea. În vreo 
două rânduri. Clara dispăruse de-acasă în plimbări misterioase, 
despre care a refuzat să discute. În acele momente, singura fiinţă 
care se mai afla în casă. cu excepţia mea. Era Manfred. Şi tot atunci 
m-am plimbat cu el pe dealurile ce se înălţau deasupra casei. 
Trasasem schiţa clădirii şi a împrejurimilor dintr-un punct de 
observaţie despre care îmi plăcea să cred că cu îl găsisem. Nu 
voiam să admit, la acea vreme, că Manfred mă ghidase spre el. 

Am petrecut ore întregi în promontoriul meu personal, încercând 
să estimez orientarea casei. Clara îmi spusese că amplasamentul 
urmărea punctele cardinale. Verificând însă cu o busolă, casa părea 
să se afle pe un aliniament uşor diferit. Ceea ce mă înnebunea cel 
mai tare erau terenurile clin jurul casei. Care nu-mi permiteau să 
folosesc niciuna din metodele exacte pe care încercam să Ie 
elaborez în estimarea poziţiei lor. Din postul meu de observaţie 
aceste terenuri păreau mult mai întinse, Decât atunci când le-am 
măsurat dinspre casă. Clara îmi interzisese să pun piciorul în faţa 
casei la est - ca de altfel şi pe latura sudică. Dar urmând periferia 
clădirii, calculasem că cele două zone în care aveam acces, spre 
vest şi nord. Erau identice. Cu toate acestea. Privite de la distanţă, 
ele nu erau Deloc identice şi nu eram capabilă să-mi explic 
discrepanţa. 



 

 

Am renunţat să mai încerc să localizez casa şi terenurile şi am 
început să-mi îndrept atenţia spre o altă problemă misterioasă: 
rudele Clarei. Deşi în mod indirect ca făcea referire mereu la ei. Nu 
văzusem încă nici cea mai mică urmă a lor. 

“Când se întorc rudele tale din India? " am întrebat-o pe Clara 
foarte direct."Curând. Replică ea. 

Îşi ridică bolul de orez cu o mână şi-l ţinu aşa cum o fac chinezii. 
Nu o văzusem niciodată folosind beţişoarele şi m-a uimit incredibila 
precizie cu care Ie manevra. 

De ce te preocupă atât de mult rudele mele? " întrebă ca. “Ca să 
fiu sinceră. Clara, nici cu nu ştiu de ce. Însă sunt foarte curioasă 
să-i cunosc. " am zis. "Casa asta imensă îmi provoacă tot felul de 
gânduri şi sentimente tulburătoare. " 

"Vrei să spui că nu-ţi place casa? " 
“Dimpotrivă, îmi place foarte mult. Doar că este atât de mare şi 

înfricoşătoare. " 
“Ce fel de gânduri şi sentimente te neliniştesc? " mă întrebă ea. 

Punându-şi bolul pe masă. 
"Uneori mi se pare că văd oameni în hol sau că aud voci. În 

plus. Am totdeauna sentimentul că sunt urmărită, dar când mă uit 
în jurul meu. Nu e nimeni. " 

"Casa asta ascunde mult mai multe Decât îţi închipui. " admise 
Clara. "însă n-ar trebui să-ţi stârnească frică sau îngrijorare. E ceva 
magic în această casă, în pământul şi munţii ce înconjoară întreaga 
regiune. de aceea am ales să locuim aici. de fapt. Acesta este şi 
motivul pentru care tu însăţi ai decis să locuieşti aici. Chiar dacă nu 
ai nici cea mai vagă bănuială că aceasta este raţiunea alegerii tale. 
Dar aşa şi trebuie să fie. Tu ţi-ai adus inocenta în acest loc. iar 
casa, cu toată intenţia cu care este înzestrată, o transformă în 
înţelepciune, " 

"Toate astea sună foarte bine. Clara, dar ce înseamnă, ele, de 
fapt? " 

"Ţi-am vorbit întotdeauna, sperând că mă vei înţelege.” zise ea 
cu o notă de dezamăgire în glas. ‘‘Fiecare dintre rudele mele pe 
care. Te asigur, le vei întâlni mai devreme sau mai târziu, îţi vor 
vorbi în acelaşi fel. Dar să nu crezi că, doar pentru că tu nu ne 
înţelegi. Înseamnă că vorbim fără noimă. " 

“Crede-mă, Clara, că nu gândesc deloc aşa şi-ţi sunt foarte 
recunoscătoare pentru că încerci să mă ajuţi. " 

“Recapitularea este cea care te ajută, nu eu,” mă corectă Clara. 



 

 

“Ai mai observat şi alte lucruri ciudate în legătură cu această casă. 
Altceva decât mi-ai povestit deja?” 

I-am vorbit, atunci, despre nepotrivirea dintre evaluările mele 
vizuale asupra casei, făcute din punctul meu de observaţie şi cele 
de la nivelul casei. 

A râs până a apucat-o tusea. 
“Va trebui să-mi revizuiesc comportamentul potrivit acestui nou 

stadiu.” zise Clara, când a putut vorbi din nou. 
“Poţi să-mi explici de ce terenurile din jur par a fi nesimetrice. 

Încât busola să-mi indice date atât de diferite când mă aflu jos, faţă 
de atunci când sunt în vârful dealului?” am întrebat. 

“Cu siguranţă că pot, dar nu va avea niciun sens pentru tine. În 
plus. Te-ar putea chiar speria. " 

“Busola e de vină. Sau eu. Clara? Am înnebunit sau ce?” 
“Este vorba despre tine. Desigur, din moment ce tu eşti cea care 

face măsurătorile. Dar nu înseamnă că eşti nebună, este cu totul 
altceva.” 

“Ce anume? Spune-mi! Toată povestea asta mă bagă în sperieţi. 
Mă simt de parcă aş fi într-un film ştiinţifico-fantastic, în care nimic 
nu este real şi se poate întâmpla orice. Iar eu nu suport genul ăsta 
de filme!” 

Clara nu părea să aibă chef să-mi divulge mai multe. În schimb, 
m-a întrebat: 

“Nu-ţi place neprevăzutul?” 
I-am spus că faptul de a avea fraţi fusese atât de devastator 

pentru mine, încât mă istovise şi, din principiu, uram tot ceea ce lor 
le plăcea. Ei se uitau la televizor la “Zona Crepusculară” şi Ie plăcea 
Ia nebunie. Pentru mine, era spectacolul cel mai născocit şi mai 
manipulator. 

"Hai să vedem cum aş putea să-ţi explic asta. " consimţi Clara. 
“Mai întâi, casa aceasta nu este în mod categoric una 
ştiinţifico-fantastică ci. Mai degrabă, o casă cu o intenţie 
extraordinară. Motivul pentru care nu-ţi pot lămuri aceste 
discrepanţe, este acela că nu-ţi pol explica deocamdată ce anume 
este intenţia. " 

"Te rog. Clara, nu-mi vorbi în dodii. " am implorat-o eu. “Nu 
numai că mă înspăimântă, dar mă înfurie de-a dreptul. " 

“Ca să poţi înţelege această problemă delicată, sunt nevoită 
să-ţi vorbesc pe ocolite. " zise Clara. “Aşadar, dă-mi voie să-ţi 
povestesc despre omul care a fost direct responsabil de venirea mea 



 

 

în această casă şi, indirect responsabil, de întâlnirea mea cu tine. 
Numele lui era Julian şi era fiinţa cea mai deosebită pe care o poţi 
întâlni. M-a găsit într-o zi când mă rătăcisem în acei munţi din 
Arizona şi m-a adus în această casă. " 

“Stai puţin. Clara, parcă spuneai că această casă aparţine 
familiei tale de generaţii,” i-am amintit. 

"de cinci generaţii, ca să fiu exactă,” replică ea. 
"Cum poţi face două afirmaţii contradictorii cu o asemenea 

nonşalanţă?” 
"Nu mă contrazic. Tu eşti cea care interpretează lucrurile fără un 

fundament potrivit. Adevărul este că această casă aparţine familiei 
mele de generaţii. Dar familia mea este una abstractă. Este o 
familie în acelaşi fel în care această casă este o casă, iar Manfred 
este câine. Dar tu ştii deja că Manfred nu este un câine adevărat şi 
nici casa aceasta nu este una reală, asemeni tuturor celorlalte case. 
Înţelegi ce vreau să spun?” 

Nu prea aveam chef de enigmele Clarei. O vreme, am aşteptat în 
tăcere, sperând că va schimba subiectul. Apoi, m-am simţit vinovată 
că m-am lăsat purtată de gânduri şi că am fost arţăgoasă. 

"Nu, nu înţeleg ce vrei să spui,” am spus în cele din urmă. 
“Ca să poţi înţelege toate astea, trebuie să te schimbi,” zise 

Clara răbdătoare. “Şi tocmai pentru acest motiv te afli aici: ca să te 
schimbi. Iar a te schimba presupune că vei fi capabilă să faci zborul 
abstract, moment în care totul îţi va deveni limpede.” 

La îndemnurile mele disperate, mi-a explicat că acest zbor 
inimaginabil era simbolizat de deplasarea din partea dreaptă a 
frunţii. În cea stângă, lucru care însemna, de fapt. Aducerea părţii 
noastre eterice. Dublul. În conştiinţa zilnică. 

"După cum ţi-am explicat deja. " continuă ea. "dualismul 
corp-minte. Este o falsă dihotomie. Adevărata diviziune este între 
corpul fizic, care adăposteşte raţiunea şi corpul eteric. Sau dublul. 
Care ne adăposteşte energia. Zborul abstract are loc atunci când 
reuşim să ne aducem dublul în viaţa de toate zilele. Cu alte cuvinte. 
În momentul în care corpul nostru fizic devine pe deplin conştient de 
perechea sa eterico-energetică. Am traversat în abstract. Într-un 
domeniu de conştiinţă complet diferit. " 

"Dacă asta presupune să mă schimb mai întâi, am serioase 
îndoieli că voi fi vreodată capabilă să fac acea trecere. " am spus. 
"Totul pare atât de adânc înrădăcinat în mine. Încât am senzaţia că 
aşa voi rămâne toată viaţa. " 



 

 

Clara îmi turnă nişte apă în ceaşcă. Puse ulciorul pe masă şi mă 
privi drept în ochi. 

"Există un mod de a te schimba. " zise ea. "Iar tu eşti de acum 
până peste urechi în asta: este vorba despre recapitulare. “M-a 
asigurat că o recapitulare profundă şi completă ne permite să 
devenim conştienţi de ce anume dorim să schimbăm. Dându-ne 
posibilitatea de a ne privi viaţa fără să ne amăgim. Ne dă un 
moment de răgaz. În care putem alege între acceptarea 
comportamentului obişnuit sau schimbarea acestuia, înainte de a-i 
cădea complet în mreje, intenţionând schimbarea. 

” Şi cum crezi că asta îl va face să dispară. " am întrebat. "Spui. 
Pur şi simplu: Pici, satană!? " 

Clara râse şi luă o gură de apă. 
"Pentru a ne schimba, trebuie să îndeplinim trei condiţii. " zise 

ea. "Prima, trebuie să anunţăm cu voce tare decizia noastră de a ne 
schimba, astfel încât intenţia să ne poată auzi. A doua. Trebuie să 
ne angajăm conştiinţa pe o anumită perioadă de timp. Nu putem să 
începem ceva şi să o lăsăm baltă de îndată ce ne-am descurajat. Iar 
a treia, trebuie să privim rezultatul acţiunilor noastre cu o detaşare 
totală. Aceasta înseamnă să nu ne implicăm în ideea de succes sau 
eşec. " 

"Urmează aceşti paşi şi vei putea schimba orice sentimente şi 
dorinţe în tine" mă asigură ea. 

"Ştiu şi eu. Clara. " am spus sceptică. "Toate acestea par atât de 
simple în lumina în care Ie prezinţi tu. " 

Nu era faptul că nu voiam s-o cred. ci doar că fusesem 
întotdeauna un om practic. Iar dintr-un punct de vedere practic, 
sarcina de a-mi schimba comportamentul mi se parca covârşitoare. 
În ciuda programului său din trei etape. 

Am terminat de mâncat în tăcere absolută. Singurul zgomot ce 
se auzea în bucătărie era picuratul constant al apei ce trecea 
printr-un filtru, dându-mi o imagine concretă despre curăţarea 
gradată prin procesul recapitulării. Dintr-odată, am fost cuprinsă de 
un val de optimism. Poate că. la urma urmei, era într-adevăr posibil 
să ne schimbăm, să ne purificăm, picătură cu picătură, gând cu 
gând. Asemeni apei care trecea prin acel filtru. 

Deasupra noastră, lumina lampioanelor strălucitoare arunca 
umbre stranii pe faţa de masă albă. Clara lăsă beţişoarele din 
mână şi începu să-şi rotească degetele ca şi când ar fi pictat cu 
umbre pe faţa de masă. Mă aşteptam ca de la un moment la altul 



 

 

să facă un iepure sau o broască ţestoasă. 
” Ce faci acolo?” am întrebat, rupând tăcerea. 
"Aceasta este o formă de comunicare. " explică ea. "deşi nu cu 

oameni, ci cu acea forţă pe care noi o numim intenţie. " 
Apoi. Întinse degetul mic şi pe cel arătător, după care făcu un 

cerc, unindu-şi degetul mare cu vârful celorlalte două. Mi-a spus că 
acesta reprezenta un semnal pentru a atrage atenţia acelei forţe şi 
pentru a-i permite să intre în corp prin firele energetice care sfârşesc 
sau pornesc din vârful degetelor. 

"Energia intră prin degetul arătător şi cel mic. Dacă acestea 
sunt întinse ca nişte antene.” explică ea. Repetându-mi gestul. 
"Apoi. Energia este captată şi păstrată în cercul format din celelalte 
trei degete.” 

Se parc că prin această poziţie specifică a mâinii putem trage 
suficientă energie în corp. Fie pentru a-l vindeca sau a-l fortifica, fie 
pentru a ne schimba dispoziţia sau obiceiurile. 

"Hai să mergem în camera de zi, unde vom sta mai comod,” zise 
Clara. "Nu ştiu dacă şi pe tine, dar pe mine a început să mă doară 
fundul de la banca asta. " 

Ne-am ridicai şi am traversat curtea interioară întunecată, 
trecând prin uşa din spate şi holul corpului principal al casei. În 
camera de zi. Spre surpriza mea, lampa cu gaz fusese deja aprinsă, 
iar Manfred dormea ghemuit lângă un fotoliu. Clara se aşeză comod 
în acel fotoliu, pe care-l considerasem întotdeauna ca fiind favoritul 
ei. Apucă o broderie la care lucra şi. cu multă grijă. Îi mai adăugă 
câteva ochiuri. Împungând ţesătura şi trăgând acul cu mişcări 
graţioase şi iuţi ale mâinii. Ochii îi erau nemişcaţi, concentraţi 
asupra lucrului. 

Pentru mine era atât de nefiresc să o văd pe această femeie 
puternică lucrând cu acul. Încât mi-am aţintit privirile asupra ei. 
Curioasă, încercând să zăresc ce anume făcea. Clara îmi remarcă 
interesul şi ţinu broderia astfel încât s-o pot vedea. Era o faţă de 
pernă cu fluturi brodaţi, atârnând de flori viu colorate. Era prea 
stridenţă pentru gustul meu. 

Îmi zâmbi, ca şi cum mi-ar fi simţit opinia critică la adresa 
broderiei sale.. 

‘‘Mi-ai putea spune că. Lucrul meu este de o frumuseţe 
neasemuită sau că-mi pierd vremea" zise ea. Luând un alt ochi. 
“dar asta nu mi-ar afecta serenitatea interioară. Această atitudine 
este numită cunoaşterea propriei valori 



 

 

Apoi puse o întrebare retorică la care îşi dădu singură 
răspunsul:   

“Şi care crezi că este valoare mea? Zero absolut!” 
I-am spus că după părerea mea. Era o persoană fantastică, cu 

adevărat însufleţitoare. Cum putea să susţină că era lipsită de 
valoare? 

"Totul este foarte simplu. " îmi explică ea. “Atâta vreme cât forţa 
pozitivă şi cea negativă sunt în echilibru, ele se anulează reciproc, 
iar asta face ca valoarea mea să fie zero. Înseamnă, de asemenea, 
că nu mă pot supăra când sunt criticată şi nici bucura când sunt 
lăudată.” 

Clara apucă un ac şi, în ciuda luminii slabe, reuşi să bage 
foarte rapid aţa în el. 

“înţelepţii chinezi antici spuneau că pentru a-ţi cunoaşte 
valoarea, trebuie să te strecori prin ochiul dragonului,” zise ea, 
înnodând cele două capete ale aţei. 

Acei înţelepţi erau convinşi că necunoscutul nemărginit este 
păzit de un dragon uriaş ai cărui solzi strălucesc cu o lumină 
uluitoare. Tot ei credeau că acei căutători curajoşi care îndrăznesc 
să se apropie de dragon sunt înfricoşaţi de privirea lui orbitoare, de 
puterea cozii sale care, cu cea mai fină unduire, distruge totul în 
cale şi de respiraţia lui arzătoare, care transformă lotul în cenuşă. 
Dar aceştia credeau de asemenea că există o cale de a te strecura 
pe lângă acel dragon de neatins. Clara spunea că ei erau convinşi 
că prin contopirea cu intenţia dragonului puteai deveni invizibil şi 
puteai trece prin ochiul său. "Ce înseamnă asta. Clara? " am 
întrebat. 

"Înseamnă că prin recapitulare ne golim de gânduri şi dorinţe, 
ceea ce pentru văzătorii din antichitate însemna să devii una cu 
intenţia dragonului şi, astfel, invizibil. " 

Am luat o pernă brodată, o altă piesă lucrată de Clara şi mi-am 
îndesat-o la spate. Am respirat adânc de câteva ori, pentru a-mi 
limpezi mintea. Voiam să înţeleg ce spunea, dar insistenţa Clarei în 
folosirea metaforelor chinezeşti făcea ca totul să fie şi mai confuz 
pentru mine. Cu toate acestea, era aşa o urgenţă în lot ceea ce 
spunea, încât am simţit că ar fi o pierdere pentru mine dacă nu aş 
încerca, cel puţin, să o înţeleg. 

Privind-o pe Clara brodând, mi-am amintit dintr-o dată de 
mama. Poate că tocmai această amintire mi-a indus o tristele 
monumentală, un dor de ceva indefinit: sau poate s-a întâmplat 



 

 

ascultând-o pe Clara vorbind. Ori era, poate, doar faptul că mă 
aflam în casa ei goală şi înspăimântător de frumoasă în lumina 
aceea stranie a lămpii cu gaz. Ochii mi s-au umplut de lacrimi şi am 
începui să plâng. 

Clara sări din fotoliul său şi veni lângă mine, şoptindu-mi ceva 
la ureche atât de tare, că semăna mai degrabă cu un strigăt: "Să nu 
îndrăzneşti să te Iaşi pradă autocompătimirii în această casă! Dacă 
o vei face. Te va respinge; te va scuipa afară precum scuipi 
sâmburele unei măsline! " 

Avertismentul ei avu efectul scontat asupra mea. Tristeţea îmi 
dispăru instantaneu. Mi-am şters ochii, iar Clara a continuat să-mi 
vorbească ca şi când nimic nu se întâmplase. 

"Arta golirii era o tehnică practicată de înţelepţii chinezi care 
doreau să treacă prin ochiul dragonului,” zise ea. Acuzându-se din 
nou la locul său. “Astăzi, noi o numim arta de a fi liber. Ni se pare 
că este un termen mai potrivit, deoarece această artă ne conduce cu 
adevărat într-un domeniu abstract, unde omenescul este lipsit de 
importanţă. " 

"Vrei să spui că nu este un domeniu uman? " 
Clara lăsă broderia în poală şi se uită la mine. 
"ceea ce vreau să spun este că, aproape tot ce am aflat de la 

înţelepţii şi văzătorii care au explorat acest domeniu, se 
configurează în dimensiunile mărunte ale umanului. Însă noi. Cei 
care practicăm arta de a fi liberi, am descoperit prin experienţă 
directă că această descriere este eronată. Din experienţa noastră, 
ştim că ceea ce este uman în acel domeniu este atât de insignifiant. 
Încât se pierde în imensitatea aceea. “ 

"Stai puţin. Clara. Dar grupul acela de personaje legendare, 
numit chinezii nemuritori? Nu şi-au căpătat ci libertatea în felul în 
care spui? “ 

"Nu în felul nostru, " zise Clara. "Pentru noi. Libertatea este să fi 
detaşat de umanitate. Nemuritorii chinezi erau prizonieri ai miturilor 
lor de nemurire, de a fi înţelepţi şi de a se fi eliberat, captivi ai 
imperativul de a se întoarce pe pământ pentru a le arăta altora 
calea. Erau cărturari, muzicieni. Aveau puteri supranaturale. Erau 
principiali şi capricioşi în acelaşi timp. Foarte asemănători zeilor din 
Grecia antică. Chiar şi nirvana este o stare omenească, în care 
starea de beatitudine echivalează cu eliberarea de poftele trupeşii. " 

Clara reuşise să mă facă să mă simt complet pierdută. I-am 
spus că toată viaţa mi se reproşase că-mi lipsea căldura umană şi 



 

 

înţelegerea. de fapt, mi se spusese că eram cea mai rece fiinţă de 
pe lume. Acum Clara îmi spunea că libertatea nu avea nimic de-a 
face cu sentimentul de compasiune umană. Iar eu avusesem 
întotdeauna impresia că a nu o avea era o pierdere capitală. 

Eram pe punctul de a izbucni din nou în lacrimi de 
autocompătimire. Însă Clara îmi veni din nou în ajutor. 

"A fi liber de umanitate nu înseamnă o prostie de genul că eşti 
lipsit de căldură sau compasiune. " zise ea. 

"Chiar şi aşa. Clara, libertatea, în modul în care mi-o descrii tu. 
Este de neconceput pentru mine. " am insistat. "Nu sunt sigură că 
doresc în vreun fel o astfel de libertate. " 

"Iar eu sunt sigură că doresc fiecare părticică. " mi-o întoarse ea. 
"Cu toate că nici mintea mea nu poale concepe o astfel de libertate, 
ea există, crede-mă! Şi mai fi sigură de un lucru: că într-o zi. Vei 
spune şi tu la rândul tău altcuiva, lot ceea ce-ţi spun cu ţie acum. 
Despre asta. Poate că vei folosi chiar aceleaşi cuvinte. " 

Îmi făcu cu ochiul, de parcă era sigură că toate acestea aveau 
să se întâmple, "continuând să recapitulezi, ţi se va arăta intrarea 
în domeniul în care umanitatea nu arc însemnătate. " continuă 
Clara. "Aceea va fi pentru tine invitaţia de a trece prin ochiul 
dragonului. Noi o numim zborul abstract. Asta implică, de fapt. 
Traversarea unui abis într-un alt tărâm care nu poate fi descris, 
deoarece nu este croit după dimensiunile umanului. " 

Eram paralizată de spaimă. Nu îndrăzneam să o tratez pe Clara 
cu uşurinţă, deoarece vorbea întotdeauna foarte serios. Gândul de 
a-mi pierde umanitatea, aşa cum era aceasta şi de a sări într-un 
abis era mai mult decât înspăimântător. Eram pe punctul de a o 
întreba dacă ştia când avea să mi se arate acea intrare, dar ca îşi 
continuă explicaţia."Adevărul este că acea intrare se află în fata 
noastră tot timpul. " zise Clara, “dar numai cei a căror minte este 
liniştită şi a căror inimă este uşoară o pot vedea sau îi pot simţi 
prezenţa. " 

Ea mi-a explicat că faptul de-a o numi intrare nu era o metaforă, 
deoarece aceasta apare câteodată sub forma unei uşi adevărate, a 
unei peşteri întunecate, a unei lumini orbitoare sau a oricărui alt 
lucru imaginabil fie chiar şi ochiul unui dragon. A mai adăugat că. 
În acest sens. Metafora înţelepţilor chinezi antici nu era deloc 
exagerată. 

"Un alt lucru pe care-l credeau văzătorii chinezi din antichitate 
era că invizibilitatea este consecinţa faptului de-a fi atins stadiul 



 

 

unei indiferenţe calme. " zise ea. 
"Ce este aceea o indiferentă calmă. Clara? " în loc să-mi 

răspundă direct, ea mă întrebă dacă văzusem vreodată ochii 
cocoşilor de lupte. 

"N-am văzul un cocoş de luptă în viaţa mea. “i-am spus. Clara 
mi-a explicat că privirea din ochii unui cocoş de luptă nu este 
privirea pe care o poţi întâlni în ochii oamenilor obişnuiţi sau ai 
animalelor, a căror ochi reflectă căldură, compasiune ură sau frică. 

"În ochii cocoşului de luptă nu există nimic din toate acestea. " 
mă informă Clara. "în schimb, ci reflectă o indiferenţă de nedescris, 
ceva ce se poate întâlni şi în ochii fiinţelor care au făcut marea 
trecere. În loc să privească la lumea din exterior, ei şi-au întors 
privirile spre interior, pentru a fixa acel ceva ce nu fiinţează încă. " 

“Ochiul care priveşte spre interior este imobil. " continuă Clara. 
"Nu reflectă grijile sau temerile umane, ci imensitatea. Văzătorii care 
au privit-o atestă că acel nemărginit îţi răspunde privirii cu o 
indiferenţă rece, neînduplecată. " 

 

Într-o după-amiaza, chiar înainte de lăsarea întunericului, eu şi 
Clara ne întorceam de la peşteră pe lungul şi pitorescul drum către 
casă, când ea mi-a sugerat să ne oprim şi să ne odihnim la umbra 
unor copaci. Ne uitam la umbrele pe care aceştia le desenau pe sol. 
Când. Deodată, o rafală de vânt a făcut ca frunzele să freamăte. 
Acestea au început să licărească într-o volbură de lumină şi 
întuneric, făcând umbrele să vălurească. Când vântul s-a oprit, 
frunzele au devenit iarăşi nemişcate şi la fel şi umbrele. 

“Mintea este asemeni acestor umbre,” zise Clara uşor. “Când 
respiraţia noastră este calmă, mintea este şi ea liniştită. Dacă este 
însă neregulată, atunci mintea se agită ca frunzele în vânt." 

Am încercat să observ dacă respiraţia îmi era calmă sau agitată 
dar. Sincer vorbind, nu eram în stare să-mi dau seama. 

“Dacă respiraţia îţi este agitată, mintea devine neliniştită,” 
continuă Clara. “Pentru a-ţi potoli mintea, cel mai bine este să începi 
prin a-ţi controla respiraţia.” 

Mi-a cerut să-mi îndrept spatele şi să mă concentrez pe 
respiraţie, până când aceasta devenea uşoară şi ritmică, asemeni 
respiraţiei unui sugar. 

I-am făcut remarcat faptul că, dacă o persoană depune efort 
fizic, cum tocmai făcusem noi, plimbându-ne pe dealuri, respiraţia 
sa nu putea fi atât de uşoară pe cât este cea a unui sugar, care nu 
face decât să stea în pat. 



 

 

“În plus,” am adăugat, “habar n-am cum respiră sugarii. N-am 
prea văzut, iar atunci când am avut ocazia, nu am fost atentă la 
felul în care respirau.” 

Clara se dădu mai aproape de mine şi-mi puse o mână pe spate 
şi cealaltă pe piept. Spre groaza mea. mă apăsă cu mâinile atât de 
tare. Încât am simţit că aveam să mă sufoc. Am încercat să scap. 
Însă ea m-a ţintuit locului cu o strânsoare de fier. Pentru a 
compensa, stomacul a început să mi se mişte ritmic spre interior şi 
spre în afară, de parcă aerul intra din nou în corpul meu. 

"Aşa respiră sugarii. " zise ea. "Aminteşte-ţi această senzaţie de 
umflare ritmică a stomacului, pentru a o reproduce indiferent dacă 
te plimbi, sau exersezi, sau stai lungită, nefăcând nimic. Probabil 
n-ai să crezi, dar suntem atât de civilizaţi. Încât trebuie să 
reînvăţăm să respirăm corect. '" 

Îşi retrase mâinile de pe pieptul şi spatele meu. 
“Acum lasă respiraţia să ţi se ridice şi să umple cavitatea 

toracică, " mă dirija ea. "Dar nu o lăsa să-ţi invadeze capul, " 
"Dar aerul n-are cum să ajungă în cap, " am spus cu râzând. 
"Nu lua tot ce-ţi spun ad litteram, " mă dojeni ea. "Când spun 

aer. mă refer de fapt la energia derivată din respiraţia care 
pătrunde în abdomen. În piept şi mai apoi în cap. " 

M-a umflat râsul de seriozitatea cu care vorbea. Mi-am adunai 
forţele pentru un nou val de metafore chinezeşti. 

Ea zâmbi şi-mi făcu cu ochiul. 
"Seriozitatea este o consecinţă a mărimii mele" zise. cu un râs 

plin de satisfacţie. "Noi. Oamenii mari. Suntem întotdeauna mai 
serioşi decât cei mici şi joviali. Nu-i aşa. Taisha? " 

Nu am înţeles de ce mă includea şi pe mine în discuţia despre 
oamenii mari. Eram cu cel puţin cinci centimetri mai scundă şi 
cântăream cu vreo cincisprezece kilograme bune mai puţin decât ea. 
Mă irita cu adevărat să mi se spună că sunt mare şi, cu atât mai 
mult, mă deranja aluzia ei cum că aş fi exagerat de serioasă. Însă 
nu am rostit un cuvânt din toate astea, deoarece ştiam că avea să 
facă o întreagă tevatură şi o să-mi ceară să fac o recapitulare 
profundă pe subiectul dimensiunii mele. 

Clara mă scrută, încercând parcă să-mi evalueze reacţia la 
afirmaţia ei. Am zâmbit, prefăcându-mă că nu m-a tulburat câtuşi 
de puţin. Văzând cât eram de atentă, redeveni serioasă şi continuă 
să-mi explice că bunăstarea noastră emoţională este direct legată 
de fluxul ritmic al respiraţiei. 



 

 

"Respiraţia unei persoane supărate. " zise ea. Aplecându-se 
spre mine. "este rapidă şi superficială şi este localizată în piept şi 
cap. Respiraţia unei persoane relaxate coboară, dimpotrivă. În 
abdomen. " 

Am încercat să-mi cobor respiraţia în stomac, astfel încât Clara 
să nu mă suspecteze că aş fi fost supărată. Însă ca îmi zâmbi cu 
subînţeles şi adăugă: 

"Este mai dificil pentru oamenii solizi să respire din abdomen, 
deoarece centrul lor de greutate este situat puţin mai sus de aceea. 
Este cu atât mai important pentru noi să rămânem calmi şi 
impasibili. " 

Continuă explicându-mi diviziunea corpului uman din punct de 
vedere energetic. Acesta este divizat în trei magazii principale de 
energie: abdomenul, pieptul şi capul. Îmi atinse stomacul, imediat 
sub buric, apoi plexul solar şi centrul frunţii. Mi-a explicat că aceste 
trei puncte sunt centrii-cheie ai celor trei cavităţi. Cu cât mintea şi 
corpul sunt mai relaxate, cu atât mai mult aer poate fi inhalat în 
fiecare dintre aceste trei diviziuni ale corpului. 

"Sugarii pot inspira o cantitate imensă de aer raportat la 
dimensiunea lor, " zise Clara. "Cu toate acestea, pe măsură ce 
îmbătrânim ne contractăm. În special în zona plămânilor şi. Astfel, 
inspirăm mai puţin aer. " 

Clara inspiră adânc înainte de a continua. 
"Din moment ce emoţiile sunt direct legate cu respiraţia, " zise 

ea, "o foarte bună cale de a ne calma este aceea de a ne regulariza 
respiraţia. de exemplu, ne putem antrena să absorbim mai multă 
energie, prelungind în mod deliberat fiecare respiraţie. " 

Se ridică şi-mi ceru să-i observ cu atenţie umbra. Am observat 
că aceasta era perfect nemişcată. Apoi, mi-a cerul să mă ridic şi să 
privesc la propria-mi umbră. Nu am putut să nu detectez un tremur 
uşor. Asemănător umbrei copacilor ale căror frunze erau atinse de 
briză. 

"De ce umbra mea tremură? " am întrebat. "Credeam că stau 
perfect nemişcată. " 

"Umbra la tremură deoarece vântul emoţiilor suflă prin tine. În 
prezent eşti mai liniştită Decât erai când ai început recapitularea, 
dar a mai rămas încă multă agitaţie în tine. " 

Îmi ceru să stau în piciorul stâng, cu piciorul drept ridicai şi 
îndoit din genunchi. M-am clătinat. Încercând să-mi menţin 
echilibrul. M-am minunat să văd că stătea într-un picior la fel de 



 

 

sigur pe cât stătuse pe ambele şi. cu toate acestea, umbra ei era 
absolut nemişcată. 

“Se pare că nu prea reuşeşti să-ţi menţii echilibrul, " remarcă ea. 
Lăsându-şi piciorul jos şi ridicându-l pe celălalt. “Aceasta înseamnă 
că gândurile şi sentimentele tale nu sunt liniştite şi. În consecinţă, 
nici respiraţia nu este.” 

Am ridicat celălalt picior, ca să încerc din nou exerciţiul. de data 
aceasta echilibrul îmi era mai bun dar. Când am văzut cât de 
liniştită era umbra Clarei, am avut un acces neaşteptat de invidie. 
Încât am fost nevoită să pun piciorul jos. ca să nu cad. 

“Ori de câte ori avem un gând, " explică ea, lăsându-şi din nou 
piciorul jos, “energia noastră se mişcă în direcţia acelui gând. 
Gândurile sunt ca cercetaşii: determină corpul să se deplaseze pe o 
anumită traiectorie. " 

“Uită-te din nou la umbra mea acum.” îmi ordonă ea. “Dar 
încearcă să nu o priveşti doar ca pe o simplă umbră, încearcă să 
pătrunzi în esenţa Clarei, aşa cum îţi este ea dezvăluită în imaginea 
pe care ţi-o oferă această umbră.” 

M-am încordat imediat. Eram pusă la încercare şi capacităţile 
mele urmau a fi evaluate. Sentimentele competitive din copilărie, 
acelea de-a fi nevoită să-mi întrec fraţii, au ieşit la suprafaţă. 

“Nu te încorda.” zise Clara aspru. “Aceasta nu este o întrecere, e 
pur şi simplu o plăcere. Înţelegi? Plăcere!” 

Fusesem întotdeauna condiţionată să reacţionez la cuvinte. 
Cuvântul “plăcere” m-a aruncat într-o totală confuzie şi. În cele din 
urmă. În panică. Nu foloseşte corect cuvântul, a fost tot la ce mă 
puteam gândi. Trebuie să înţeleagă altceva prin asta. Dar Clara 
repetă iarăşi şi iarăşi acelaşi cuvânt, vrând parcă să se asigure că 
realizam pe deplin semnificaţia acestuia. 

Mi-am ţinut ochii aţintiţi pe umbra ei. Îmi părea frumoasă, 
serenă, plină de putere. Nu era pur şi simplu o zonă întunecată, 
părea să aibă profunzime, inteligenţă şi vitalitate. Apoi, dintr-o 
dată, am avut impresia că am văzut umbra Clarei mişcându-se 
independent de orice altă mişcare a corpului său. Mişcarea a fost 
atât de incredibil de rapidă, că a trecut aproape neobservată. Am 
aşteptat, ţinându-mi respiraţia, străpungând-o cu privirea, 
fixându-mi toată atenţia pe ea. Şi se întâmplă din nou. Dar de 
această dată eram pregătită. A tremurat, apoi s-a lăţit, de parcă 
umerii şi pieptul său se umflaseră dintr-o dată. Umbra părea să fi 
prins viaţă. 



 

 

Am scos un ţipăt şi am sărit în picioare. I-am strigat Clarei că 
umbra ei era vie. Mă aflam pe punctul de a o lua la goană. Îngrozită 
că umbra va fugi după mine, când Clara m-a reţinut, apucându-mă 
de umăr. 

Când m-am calmat îndeajuns ca să pot vorbi din nou. I-am spus 
ceea ce văzusem, evitând să privesc în jos pe pământ, de frică să 
nu mai dau cumva cu ochii de umbra sinistră a Clarei. 

"Faptul că ai putut prinde mişcarea umbrelor înseamnă că ai 
eliberat o porţiune imensă de energie prin recapitulare,” remarcă ea. 

“Eşti sigură că nu sunt doar închipuirile mele?” am zis, sperând 
să răspundă că da. 

“Intenţia ta a fost cea care i-a determinat mişcarea.” zise ea 
autoritară. 

“Dar nu crezi că recapitularea poate, de asemenea, să tulbure 
mintea?” am întrebat. “Trebuie să fiu serios deranjată dacă am 
început să văd umbre mişcându-se singure.” 

“Nu. Scopul recapitulării este acela de a anula principiile de 
bază pe care le-am acceptat de-a lungul vieţii noastre,” mi-a explicat 
Clara răbdătoare. “Dacă acestea nu sunt anulate, nu putem 
împiedica umbrirea conştiinţei de către puterea procesului de 
rememorare.” 

“Ce înţelegi exact prin puterea de rememorare, Clara?” 
“Lumea este un ecran gigantic de amintiri. Dacă rupem anumite 

convenţii.” zise ea, “puterea de aducere aminte este nu numai 
ţinută sub control, dar poate fi şi anulată.” 

Nu înţelegeam despre ce vorbeşte şi mă enerva că era aşa de 
obscură. 

“Probabil că vântul ridica praful pe care era proiectată umbra 
ta,” am zis, oferindu-i o explicaţie rezonabilă. 

Clara clătină din cap. 
“Încearcă să mai priveşti o dată, ca să fii sigură,” mi-a sugerat 

ea. 
Am simţit că mi se face pielea găinii pe braţe. Nu m-aş mai fi 

uitat pentru nimic în lume la umbra ei. 
"Insişti să crezi că umbrele nu se mişcă singure, deoarece asta 

îţi spune capacitatea ta de aducere aminte, " zise Clara. "îţi 
aminteşti să le fi văzut mişcându-se vreodată? " 

"Nu. Bineînţeles că nu. " 
"Vezi? Dar ceea ce tocmai ţi s-a întâmplat, este că abilitatea ta 

normală de rememorare a fost ţinută sub control pentru o clipă, şi. 



 

 

Astfel, mi-ai putut vedea umbra mişcându-se. " 
"Clara mă atenţionă cu degetul şi chicoti: 
"Şi nu era nici vântul care spulbera praful. " zise ea. 
Apoi. Îşi acoperi capul cu braţul, imitând un copil timid. Mi s-a 

părul ciudat că. Deşi era o femeie în toată firea, nu arăta niciodată 
ridicol făcând gesturi copilăreşti. 

"Am ceva să-ţi spun.” continuă Clara. "Ai mai văzut şi înainte, 
copii fiind, umbre mişcându-se, dar Ia acea epocă nu gândeai 
raţional încă şi, în consecinţă, ţi se părea normal să le vezi 
mişcându-se. Pe măsură ce ai crescut, energia ta a fost consumată 
de constrângeri sociale, uitând în felul acesta că le văzuseşi 
mişcându-se şi amintindu-ţi numai ceea ce considerai că este 
permis să-ţi aminteşti. '" 

Încercam să apreciez care era intenţia Clarei când, dintr-o dată. 
Mi-am amintit că în copilărie obişnuiam să văd umbre ce şerpuiau şi 
se contorsionau pe trotuare, în special în zilele călduroase şi senine. 
Crezusem întotdeauna că încercau să se elibereze de oamenii 
cărora Ie aparţineau. Mă înspăimânta ideea că umbrele se arcuiau 
într-o parte pentru a-i iscodi de la spate. Mi s-a părul întotdeauna 
straniu că adulţii dădeau complet uitării poznele umbrelor lor. 

Când i-am vorbit Clarei despre acest episod, ca a fost de părere 
că faptul care mă înfricoşa era rezultatul conflictului dintre ceea ce 
vedeam în realitate şi ceea ce mi se spusese deja că este posibil şi 
acceptabil să văd. 

"Nu cred că înţeleg ce vrei să spui. Clara. " am răspuns. 
"încearcă să-ţi închipui că eşti un depozit gigantic de amintiri. " 

îmi sugeră ea. "în acest depozit., altcineva Decât tine. A stocat 
sentimente, idei. Dialoguri mintale şi scheme de comportament. 
Ţinând cont de faptul că magazia îţi aparţine, poţi intra să cotrobăi 
şi să foloseşti tot ceea ce există acolo, oricând doreşti. 

Problema este că tu nu ai niciun control asupra acestui inventar, 
deoarece el a fost deja stabilit înainte ca tu să intri în posesia lui. 
Din acest motiv. Alegerea ta este limitată în mod drastic. " 

A mai adăugat că viaţa noastră pare a fi un fir neîntrerupt de 
timp. Deoarece inventarul din magazia noastră nu se schimbă 
niciodată. Ea a subliniat că dacă nu golim acest depozit, atunci nu 
avem nicio şansă să fim ceea ce suntem în realitate. 

Copleşită de amintiri şi de explicaţiile Clarei, m-am aşezat pe o 
piatră mare. Cu colţul ochiului mi-am privit umbra şi am avut o 
tresărire de panică pe când mă întrebam "Şi dacă umbra mea nu 



 

 

stă exact în poziţia în care cu stau? " 
"Nu suport asta. Clara. " am zis. Sărind în picioare. "Hai să ne 

întoarcem acasă. " 
Clara mi-a ordonai să stau pe loc. 
"Potoleşte-ţi mintea. " zise ea. Fixându-mă cu privirea, "şi corpul 

ti se va linişti şi el. Altfel, vei exploda. " 
Clara îşi ridică mâna stângă în faţa corpului, cu încheietura 

mâinii odihnindu-se imediat deasupra ombilicului: palma privind 
spre dreapta. cu degetele strâns lipite şi îndreptate spre pământ. 
Mi-a cerut să adopt această poziţie a mâinii şi să privesc vârful 
degetului mijlociu. M-am uitat peste rădăcina nasului, ceea ce m-a 
obligai să privesc în jos. Încrucişându-mi puţin privirea. Mi-a 
explicat că acest mod de a ne fixa privirea, ne plasează atenţia în 
afara noastră. pe sol. Diminuându-ne astfel agitaţia interioară. 

Apoi. cu degetele îndreptate spre pământ, urma să inspir adânc, 
intenţionând să extrag de acolo o scânteie de energie, ca o picătură 
de clei pe vârful degetului meu mijlociu. După aceea. Trebuia să-mi 
ridic mâna din încheietură, până când baza degetului mare îmi 
atingea sternul. Trebuia să-mi privesc vârful degetului mijlociu 
numărând până la şapte. După care să-mi transfer imediat 
conştiinţa asupra frunţii, într-un punct situat între ochi şi chiar 
deasupra rădăcinii nasului. Această schimbare, zicea ea. Trebuie 
să fie însoţită de intenţia de a transfera scânteia de energie de pe 
degetul mijlociu. În acel punct dintre ochi. Dacă transferul este 
realizat, o lumină apare pe ecranul întunecat din spatele ochilor 
închişi. Mi-a mai spus că putem trimite acest punct luminos de 
energie către orice parte a corpului, pentru a alina durerea, boala, 
anxietatea sau frica. 

După aceasta şi-a mutat mâna pe plexul meu solar, 
apăsându-mă uşor. 

"Dacă ai nevoie de un surplus rapid de energie, aşa cum e cazul 
acum. Practică respiraţia de putere pe care ţi-o voi arăta acum şi îţi 
garantez că te vei simţi reîncărcată. " 

Am privit-o pe Clara executând o seric de scurte inspiraţii şi 
expiraţii pe nas. Într-o succesiune rapidă, care îi făceau diafragma 
să vibreze. Am imitat-o şi cu şi. După vreo douăzeci de astfel de 
respiraţii, contractând şi relaxând muşchii diafragmei, am simţit o 
căldură invadându-mi partea mediană a corpului. 

"Ne vom aşeza aici să practicăm respiraţia de putere şi să 
privim la lumina din spatele ochilor până când îţi va trece frica. " 



 

 

zise ea. 
"N-am fost chiar atât de speriată. " am minţit cu. 
"înseamnă că nu te-ai văzut. " ripostă Clara. "Pentru că. Din 

locul în care stau eu. Am văzut o persoană care era pe punctul de a 
leşina.” 

Şi avea absolută dreptate Nu încercasem niciodată un sentiment 
de frică mai mare ca atunci când am văzul umbra Clarei 
dilatându-se. Amintiri pierdute au ieşit la suprafaţă din 
profunzimile uitate ale fiinţei şi. Pentru o clipă sau două. M-am 
simţit cu adevărat din nou copil. 

Urmând recomandările Clarei, mi-am ţinut palma întoarsă într-o 
parte, uitându-mă fix la vârful degetului. După aceea. Mi-am 
deplasat atenţia în centrul frunţii. N-am văzut nicio lumină, dar 
treptat m-am liniştit 

Era aproape întuneric. Îi vedeam silueta Clarei conturată lângă 
mine. Vocea îi era liniştitoare. 

"Hai să mai rămânem puţin aici. Să-i permitem acelei scântei de 
energie să se instaleze în corpul tău. " 

"Această tehnică ai învăţat-o în China?” am întrebat-o. 
Ea clătină din cap. 
"Ţi-am spus că am avut un învăţător aici. În Mexic. " zise. După 

care adăugă reverenţios: 
"învăţătorul meu era un om extraordinar, care şi-a dedicat viaţa 

învăţăturii şi mai apoi instruirii noastre în arta de a fi liber” 
"Dar această metodă de respiraţie nu este orientală la origine? " 
Ea păru să delibereze înainte de a-mi răspunde. Am crezut că 

ezitarea ei se datora dorinţei de a păstra secretul. 
"Dar învăţătorul tău de unde a învăţat-o? " am sondai eu. "A fost 

şi el în China? " 
"Tot ceea ce ştia a învăţat de la învăţătorul său. " zise Clara 

evaziv. Când i-am cerut să-mi spună mai multe despre învăţătorul 
său şi despre ce anume o învăţase. Clara şi-a cerut scuze că nu 
avea permisiunea să-mi dea alte detalii despre acest subiect 

"Ca să înţelegi despre ce este vorba. " explică ea. "tu trebuie să 
acumulezi un anumit lip de energic care în acest moment îţi lipseşte. 
" 

Mă bătu pe mână. 
"Nu grăbi lucrurile. " zise ea plină de înţelegere. "Intenţia 

noastră este să le învăţăm tot ceea ce ştim. Aşadar, de ce atâta 
grabă? " 



 

 

"Mă intrigă ori de câte ori spui "noi". Clara, deoarece am 
sentimentul că mai sunt şi alte persoane în casă şi încep să văd şi 
să aud lucruri despre care raţiunea îmi spune că nu pot fi 
adevărate " 

Clara râse până când am crezut că avea să cadă de pe 
bolovanul pe care stătea. Ieşirea ci neaşteptată şi exagerată mă 
deranjă şi mai mult decât refuzul de a-mi vorbi despre învăţătorul ei 

"Nici nu ştii cât de mult mă amuză dilema ta. “zise ea în chip de 
explicaţie. "Aceasta. Împreună cu faptul că vezi umbre mişcându-se, 
îmi dovedeşte că-ţi eliberezi energia. Începi să-ţi goleşti magazia Cu 
cât excluzi mai multe elemente din inventarul tău. cu atât mai mult 
loc va rămâne pentru alte lucruri. " 

"Ca de exemplu? " am spus eu. Supărată încă. "Să văd umbre 
mişcându-se şi să aud voci? " 

"Poate, zise ea vag. "Ori s-ar putea chiar să-i vezi pe oamenii 
cărora le aparţin umbrele şi vocile “ 

Voiam să ştiu la cine se referea. Însă ea a refuzat să-mi spună 
mai multe. Brusc, s-a ridicai şi m-a anunţai că dorea să se întoarcă 
acasă să dea drumul generatorului înainte să se întunece prea tare. 

Nu o văzusem pe Clara de trei zile O plimbare misterioasă o 
ţinea departe de casă. Era în obiceiul ei de-acum. Să plece Iară să 
mă avertizeze şi să mă lase singură preţ de mai multe zile. 
Avându-l doar pe Manfred drept companie Şi. În ciuda faptului că 
am avut întreaga casă la dispoziţia mea. Nu am îndrăznit niciodată 
să mă aventurez dincolo de spaţiul camerei de zi. de dormitorul 
meu. de sala de gimnastică a Clarei, de bucătărie şi. Bineînţeles, de 
dependinţe ceva legat de casa Clarei şi împrejurimi. În special când 
era plecată, mă umplea de o frică iraţională. Rezultatul a fost că. 
Odată singură, urmam o rutină strictă, care mă consola. Mă 
trezeam pe la ora nouă. Îmi pregăteam micul dejun pe o plită 
electrică, deoarece tot nu învăţasem încă să aprind soba cu lemne. 
Îmi luam o gustare cu mine şi plecam la grotă să recapitulez sau 
făceam lungi plimbări, eu Manfred. Mă întorceam după-amiaza 
târziu, să practic kung-fu în sala de arte marţiale a Clarei. Aceasta 
era o cameră mare. cu tavanul boltit, cu podeaua de lemn lustruit şi 
un stativ negru lăcuit, pe care erau expuse o varietate de arme 
folosite în artele marţiale. De-a lungul peretelui opus uşii se afla o 
platforma înălţată, acoperită cu rogojini. Odată am întrebat-o pe 
Clara la ce servea platforma şi mi-a răspuns că era locul în care 
medita. Nu o văzusem niciodată meditând, căci de fiecare dată 



 

 

când intra singură în clădire. Încuia uşa în urma ci. Ori de câte ori o 
întrebasem ce fel de meditaţie practica, ca refuzase să-mi 
vorbească despre asta. Singurul lucru pe care l-am putut afla a fost 
că ea o numea "visare" 

Clara îmi permisese accesul în sala ei de gimnastică, atunci 
când nu o folosea ea însăşi Când mă aflam singură în casă, 
gravitam spre acea cameră, găsind acolo mângâiere emoţională, 
căci era impregnată de prezenta şi puterea Clarei. Acolo m-a învăţat 
cel mai intrigant stil de kung-fu întâlnit vreodată. Nu mă 
interesaseră niciodată artele marţiale chinezeşti, deoarece profesorii 
mei japonezi de karate insistaseră întotdeauna asupra faptului că 
mişcările lor erau prea elaborate şi incomode, ca să aibă vreo 
valoare practică. Aceştia detronau stilul chinezesc pentru a-l ridica 
în slăvi pe al lor. Afirmând că. Deşi karatele îşi aveau rădăcinile în 
stilul chinezesc, formele şi aplicaţiile sale au fost complet modificate 
şi perfecţionate în Japonia. Fiind o ignorantă în artele marţiale, 
mi-am crezut profesorii şi am desconsiderat complet toate celelalte 
stiluri. În consecinţă, nu ştiam ce să fac cu stilul Clarei de kung-fu. 
În ciuda ignoranţei mele. Un lucru era evident: Clara era, 
indiscutabil o maestră a acestuia. 

După ce mă istoveam preţ de vreo oră în sala de gimnastică, 
mergeam să mă schimb şi apoi să mănânc în bucătărie. În mod 
invariabil, mâncarea mea era acolo, aşezată pe masă. Dar eram 
întotdeauna atât de înfometată după un astfel de antrenament 
încât înfulecam tot ce găseam pregătit, fără să mă îngrijorez de 
modul în care ajunsese acolo. 

Când o chestionasem referitor la acest subiect. Clara îmi 
spusese că. În lipsa ei. Îngrijitorul venea şi îmi gătea mâncarea. 
Trebuie că-mi spăla şi rufele, căci îmi găseam hainele împăturite cu 
grijă şi aranjate în teanc, la uşa dormitorului meu: tot ce aveam de 
făcut era să le calc. 

Într-o seară, după un antrenament serios, în timp ce Manfred 
mă privea mârâind critic din când în când, aveam un asemenea 
surplus de energie. Încât am hotărât să sparg rutina şi să mă întorc 
la grotă pe întuneric pentru a continua recapitularea. Mă grăbeam 
aşa de tare să ajung, încât am uitat să-mi iau lanterna cu mine. Era 
o noapte înnorată, dar. În ciuda faptului că era beznă, nu m-am 
împiedicat de nimic de-a lungul drumului. Am ajuns la grotă şi am 
început să recapitulez, vizualizând şi inspirând toate amintirile 
legate de instructorii de karate şi de fiecare demonstraţie şi turneu 



 

 

la care participasem. Mi-a luat cea mai mare parte a nopţii. Însă 
când am terminat m-am simţit complet curăţată de prejudecăţile pe 
care le moştenisem de Ia profesorii mei. ca parte integrantă a 
pregătirii mele. 

În ziua următoare Clara tot nu se întorsese încă. Aşa că m-am 
dus la peşteră ceva mai târziu decât de obicei. Pe drumul de 
întoarcere, am ales ca exerciţiu să merg pe acelaşi drum de până 
atunci, numai că, de data aceasta, cu ochii închişi, pentru a simula 
întunericul. Voiam să aflu dacă pot merge fără să mă împiedic, 
pentru că realizasem numai ceva mai târziu că fusese un lucru cu 
totul neobişnuit ca noaptea trecută să mă fi putut plimba până la 
grotă, fără să mă poticnesc. Mergând pe lumină, dar cu ochii 
închişi, m-am prăvălit de câteva ori peste trunchiuri de copaci şi 
pietre, umplându-mă de vânătăi. 

Stăteam pe podeaua din camera de zi, bandajându-mi juliturile, 
când Clara apăru pe neaşteptate în cadrul uşii, "Ce-ai păţit?” mă 
întrebă ea cu un aer surprins. "Te-ai luptat cu câinele?” 

Exact în acel moment Manfred intră cu paşi mărunţi în cameră. 
Eram convinsă că înţelesese ce-mi spusese Clara. Lătră supărat, ca 
şi cum s-ar fi simţit jignit. Clara se puse în faţa lui, se înclină uşor 
din talie. În felul în care discipolul oriental se înclină în faţa 
maestrului său şi rosti cea mai întortocheată scuză bilingvă. 

"Îmi pare extrem de rău, dragul meu senor, că am vorbit fără 
respectul cuvenit despre purtarea voastră ireproşabilă şi manierele 
extrem de alese şi. Mai presus de toate, despre delicateţea voastră 
sufletească, care vă face să fiţi un senor entre senores. El mas 
ilustre entre todos ellos - un domn între domni şi cel mai ilustru 
dintre toţi. '’ 

Eram absolut buimăcită. Am crezut că biata Clara îşi pierduse 
minţile în cele trei zile cât lipsise. Nu o mai auzisem niciodată 
vorbind astfel. Am vrut să râd, însă figura ei serioasă a făcut ca 
râsul să-mi înţepenească în gât. 

Era pe punctul de a începe o nouă cascadă de scuze, când 
Manfred căscă, uitându-se plictisit la ea, se întoarse şi părăsi 
camera. 

Clara se aşeză pe canapea, corpul zguduindu-i-se de un râs 
înăbuşit. 

“Când este ofensat, singura modalitate de a scăpa de el. Este 
să-l plictiseşti de moarte cu scuzele, " mărturisi ea. 

Trăsesem nădejde că poate Clara avea să-mi spună unde 



 

 

fusese în ultimele trei zile. Am aşteptat câteva clipe, pentru cazul în 
care ar fi adus vorba despre absenţa ei. Însă nu o făcu. I-am 
povestit că în răstimpul în care a lipsit, Manfred mă vizitase în 
fiecare zi la grota în care făceam recapitularea. Era ca şi cum, din 
când în când. Venea acolo să verifice dacă totul era în regulă cu 
mine. 

L-am dat din nou răgazul ca să spună ceva despre natura 
călătoriei sale, însă Clara adăugă fără surprindere: 

"Da, este foarte grijuliu şi extrem de preocupai de soarta 
celorlalţi! Din această cauză aşteaptă să fie tratat Ia fel şi, fie şi 
numai dacă suspectează că nu se bucură de aceeaşi atitudine, 
turbează. Când este în starea asta. E foarte periculos. Iţi aminteşti 
seara aceea în care aproape că ţi-a spart capul când i-ai spus că 
este un câine râios? " 

Am vrut să schimb subiectul. Nu-mi plăcea să mă gândesc la 
Manfred ca la un câine nebun. De-a lungul ultimelor luni de zile 
devenise mai mult un prieten, decât o fiară pentru mine. Îmi era 
atât de apropiat, încât certitudinea tulburătoare că era singurul care 
mă înţelegea cu adevărat, pusese stăpânire pe mine. 

"Nu mi-ai spus ce s-a întâmplat cu picioarele tale. " îmi aminti 
Clara. 

I-am povestit despre încercarea mea eşuată de a merge cu ochii 
închişi. I-am explicat că nu avusesem nicio dificultate, cu o noapte 
în urmă, să fac acelaşi lucru pe întuneric. 

Ea se uită la zgârieturile şi semnele de pe picioarele mele şi mă 
bătu pe cap. ca pe Manfred. 

"Noaptea trecută nu plănuiseşi să mergi la plimbare. " zise ea. 
"Erai determinată să ajungi la grotă, aşa că paşii le-au purtat în 
mod automat într-acolo. În după-amiaza asta ai încercat să imiţi în 
mod conştient plimbarea de astă-noapte, însă ai eşuat lamentabil 
pentru că te-ai lovit de obstacolul raţiunii. " 

Se gândi o clipă şi adăugă: 
"Sau poate că n-ai ascultat vocea spiritului care te-ar fi putut 

ghida fără riscuri. " 
Clara îşi ţugui buzele într-un gest de nerăbdare când i-am spus 

că nu remarcasem nicio voce, dar că mi s-a părut că aud câteodată 
şoapte bizare în casă. Deşi eram convinsă că nu putea fi decât 
vântul care sufla prin culoarul gol. 

"Parcă ne-am înţeles că nu vei lua ad litteram tot ceea ce spun, 
decât dacă te avertizez dinainte, " îmi reaminti Clara sever. 



 

 

"Golindu-ţi depozitul. Îţi schimbi inventarul. Acum există loc 
pentru altceva nou. Cum ar fi mersul în întuneric. de aceea m-am 
gândii că ar putea fi loc şi pentru vocea spiritului " 

Mă străduiam atât de mult să înţeleg ce voia Clara să-mi spună. 
Încât trebuie că mi se încreţise fruntea. Clara se aşeză în fotoliul 
său preferat şi începu să-mi explice cu răbdare la ce se referea 

"Înainte să vii în această casă. Inventarul tău nu cunoştea nimic 
despre câinii care pot fi mai mult decât nişte câini. Dar. Mai apoi. 
I-ai cunoscut pe Manfred. Iar întâlnirea cu el te-a forţat să-ţi modifici 
acea parte a inventarului. " Dădu din mână ca o italiancă. 
Întrebând: "Capisce 

"Vrei să spui că Manfred este vocea spiritului? " am întrebat, 
buimacă. 

Clara râdea cu atâta poftă. Încât abia mai puica vorbi. 
"Nu. Nu este tocmai ceea. Ce voiam să spun Este ceva mai 

abstract. " mormăi ea. 
Mi-a sugerat să-mi scol rogojina din debara. 
"Să mergem pe patio şi să ne aşezăm sub sapotier. " zise ca. 

Luând un balsam dintr-un dulăpior. "Amurgul este momentul cel 
mai bun pentru a asculta vocea spiritului. " 

Mi-am desfăşurat rogojina sub copacul imens plin cu fructe verzi 
ce semănau cu nişte piersici. Clara m-a masat cu puţin balsam pe 
pielea învineţită Durea cumplit. Însă am încercat să nu tresar din 
cauza durerii. Când a terminat, am observat că vânătaia cea mai 
mare aproape dispăruse. Se lăsă pe spate şi se rezemă de trunchiul 
gros al copacului. 

"Totul are o formă. " începu ea. "dar dincolo de forma exterioară, 
există o conştiinţă interioară care guvernează lucrurile. Această 
conştiinţă tăcută este spiritul. Este o forţă atotcuprinzătoare care se 
manifestă în mod diferii. În lucruri diferite. Această energie 
comunică cu noi. " 

Mi-a spus să mă relaxez şi să respir adânc, pentru că avea 
să-mi arate cum să-mi exersez auzul interior. 

Capisce de la it. a înţelege (N. T.) 
"Cu urechea din interiorul tău poţi desluşi comenzile spiritului. " 

zise ea. "Când respiri, lasă energia să iasă prin urechi. " continuă 
ea. 

"Cum să fac asta. " am întrebat? " 
"Când expiri, fixează-ţi atenţia pe orificiul urechii şi foloseşte-ţi 

intenţia şi concentrarea pentru a direcţiona fluxul. " 



 

 

O vreme mi-a supravegheat încercările, corectându-mă. 
"Expiră pe nas. cu gura închisă şi cu vârful limbii atingând cerul 

gurii. " zise ea. "Expiră fără zgomot. " 
După câteva încercări, mi-am simţit urechile pocnind şi 

sinusurile desfundate. Apoi. Mi-a dat instrucţiuni să-mi frec palmele 
până se încălzesc şi să Ie plasez pe urechi, cu degetele aproape 
atingându-se în spatele capului. 

Am făcut întocmai cum m-a învăţat. Clara mi-a sugerai să-mi 
masez urechile folosind o uşoară presiune circulară. După aceea, cu 
urechile acoperite şi degetul arătător încrucişai peste cel mijlociu, 
trebuia să lovesc în mod repetat în spatele urechilor, pocnind din 
degetele arătătoare la unison. Lovind cu degetele, am auzit un 
sunet asemănător unui clopot înfundat, reverberându-mi în cap. Am 
repetat loviturile de optsprezece ori. Con fonii instrucţiunilor sale. 
Luându-mi mâinile de pe urechi, am remarcat că puteam auzi foarte 
distinct chiar şi sunetele cele mai slabe din vegetaţia 
înconjurătoare, sunete care. Mai devreme, păreau să fie 
nediferenţiate şi înăbuşite. 

"Acum. cu urechile desfundate, poate că vei putea auzi vocea 
spiritului. " zise Clara. "Dar nu te aştepta la un strigăt din vârful 
copacilor. Ceea ce noi numim vocea spiritului este mai mult un 
sentiment. Sau poale fi o idee care îţi izvorăşte pe neaşteptate în 
minte. Câteodată, poate fi o dorinţă de-a te afla într-un loc vag 
familiar sau un dor de-a face ceva la fel de vag familiar. " 

Poate că era doar puterea ei de sugestie cea care m-a făcut să 
aud un murmur uşor în jurul meu. Acordându-i mai multă atenţie, 
murmurul se transformă în voci umane vorbind în depărtare. Am 
putut distinge râsul cristalin al unei femei şi vocea de bariton a unui 
bărbat, cântând. Toate sunetele le auzeam de parcă vântul Ie purta 
spre mine în rafale. Mi-am încordat atenţia să înţeleg ce anume 
spuneau vocile şi. cu cât ascultam mai mult vântul, cu atât eram 
mai extaziată. Energia efervescentă din mine mă făcu să sar în 
picioare. Eram atât de fericită că voiam să cânt. Să dansez, să alerg 
de jur-împrejur ca un copil. Şi. Fără să realizez ce făceam. Am 
început să cânt şi să ţopăi şi să mă învârtesc pe terasă ca o 
balerină, până când m-am prăbuşit complet epuizată. 

Când. Într-un sfârşit, m-am dus să mă aşez lângă Clara, 
transpiram. Însă nu era deloc o sudoare fizică sănătoasă. Era mai 
mult ca o transpiraţie rece de epuizare. Clara nu mai putea respira 
nici ea, de râs. Văzându-mi bufoneriile. Reuşisem să mă fac serios 



 

 

de râs săltând şi zburdând prin patio. 
"Nu ştiu ce m-a apucat. " am zis. Negăsind altă explicaţie 

"descrie ce s-a întâmplat. " zise Clara pe un ton serios. 
Când. Stânjenită, am refuzat, a adăugat: 
"Altfel mă văd nevoită să cred că eşti puţin... mă rog. Că-ţi 

lipseşte o doagă, dacă înţelegi ce vreau să spun. " 
L-am explicat că tocmai auzisem cel mai obsedant cântec şi 

râset şi că toate acestea m-au determinat să mă învârt dansând. 
"Crezi că sunt pe cale"de-a înnebuni? " am întrebat-o. 

Îngrijorată. 
"Dacă aş fi în locul tău. Nu m-aş îngrijora pentru asta. " zise ea. 

"Zbenguiala ta a fost o reacţie normală la auzirea vocii spiritului. " 
"Dar nu a fost o voce. au fost o mulţime de voci. " am corectat-o. 
"Iată-te din nou. Domnişoara-perfecţiune care ia lucrurile ad 

litteram. " mă ironiză ea. 
Potrivit spuselor ei. Tendinţa de a lua lucrurile ad litteram este o 

chestiune majoră a inventarului nostru şi trebuie să fim conştienţi 
de acest lucru pentru a-l putea depăşi. Vocea spiritului este o 
abstracţie care nu are nimic de-a face cu v vocea propriu-zisă şi. cu 
toate acestea, câteodată este posibil să auzim voci. Se pare că în 
cazul meu. Având o educaţie catolică, calea mea de readaptare a 
inventarului ar fi aceea de a transforma spiritul într-un fel de înger 
păzitor; un bărbat bun şi protector care veghează asupra mea. 

"Însă spiritul nu este gardianul nimănui. " continuă ca. “Este o 
forţă abstractă, nici bună, nici rea. O forţă care nu este nicicum 
interesată de persoana noastră, dar care răspunde, totuşi, la 
puterea pe care o avem. Nu la rugăciunile noastre, bagă de seamă, ci 
Ia puterea noastră. Aminteşte-ţi asta data viitoare când vei dori să te rogi 
pentru iertare! " 

"Dar spiritul nu este bun şi iertător?” am întrebat alarmată. 
Clara spuse că. Mai devreme sau mai târziu, aveam să renunţ la toate 

prejudecăţile mele despre bine şi rău. Dumnezeu şi religie şi voi gândi 
numai în funcţie de un inventar complet nou. 

"Vrei să spui că binele şi răul nu există? "' am întrebat, înarmată cu o 
serie de argumente logice gata făcute despre libera voinţă şi existenţa 
răului, pe care le învăţasem în timpul orelor de religie catolică. 

Şi chiar înainte de-a începe să-mi prezint pledoaria. Clara zise: 
"Prin aceasta ne diferenţiem, eu şi companionii mei. de ordinea 

prestabilită. Ţi-am explicat că pentru noi adevărata libertate este lipsită de 
umanitate. Iar asta îl include pe Dumnezeu, binele şi răul, sfinţii, pe 



 

 

Fecioara Maria şi Sfântul Duh. Noi credem că un inventar non-uman este 
singura libertate posibilă pentru fiinţele umane. Dacă magazia noastră 
rămâne plină ochi cu dorinţe, sentimente, idei şi obiecte ale inventarului 
uman, atunci unde este libertatea noastră? Înţelegi ce spun? " 

Înţelegeam. Însă nu atât de bine pe cât mi-aş fi dorit, pe de o parte 
pentru că mă împotriveam ideii de a renunţa la umanitatea mea şi, de 
asemenea, pentru că nu recapitulasem încă toate prejudecăţile religioase 
moştenite din sistemul şcolar catolic. Pe de altă parte, eram obişnuită să nu 
mă gândesc la nimic din ceea ce nu mă privea în mod direct. 

Pe când încercam să găsesc lacune raţionamentului său, Clara m-a 
scos din speculaţiile mele mentale cu o lovitură uşoară între coaste, 
spunându-mi că avea să-mi arate un alt exerciţiu pentru a opri gândurile şi 
a simţi firele de energie. Altfel, aş face ceea ce făcusem întotdeauna: să fiu 
sedusă de ideea sinelui meu. 

Clara mi-a cerut să mă aşez cu picioarele încrucişate şi să mă 
balansez într-o parte în timp ce inspiram, la început spre dreapta, apoi spre 
stânga, şi să simt cum eram trasă de un fir orizontal care îmi ieşea din 
ureche. A mai spus că, în mod surprinzător, acea linie nu se înclina odată 
cu mişcarea corpului, ci rămânea perfect orizontală şi că acesta era unul 
dintre misterele pe care ea şi tovarăşii săi Ie descoperiseră. 

"înclinându-te astfel. Îţi deplasează conştiinţa, care de obicei este 
direcţionată înspre înainte. În lateral,” 

Mi-a ordonat să-mi decontractez muşchii faciali, mestecându-mi şi 
înghiţind saliva de trei ori la rând. 

"Şi asta ce face. " am întrebat. Înghiţind cu un nod în gât. 
"Mestecatul şi înghiţitul salivei aduce o parte din energia adunată în 

cap înapoi în stomac, reducând din tensiunea ce apasă asupra creierului, " 
zise ea chicotind, în ceea ce te priveşte, ar trebui să practici des această 
manevră. " 

Am vrut să mă ridic şi să fac câţiva paşi. Deoarece îmi amorţeau 
picioarele. Însă Clara mi-a cerut să mai aştept şi să practic acest exerciţiu. 

M-am aplecat într-o parte şi cealaltă, străduindu-mă din răsputeri să 
simt acea linie orizontală greu sesizabilă, dar nu am putut. Am reuşit, 
totuşi, să-mi opresc gândurile din obişnuita lor avalanşă. Trecu o oră poate. 
În felul acesta. Stând în tăcere absolută. Fără urmă de gânduri. În jurul 
nostru greierii cântau şi frunzele foşneau, dar vântul nu mai aducea 
sunetul niciunei voci. O vreme am ascultat lătratul lui Manfred venind din 
camera lui. 

Situată într-o latură a casei. Apoi, stârnite parcă de o comandă 
nerostită, gândurile mi-au năvălit din nou în minte. Am fost conştientă de 



 

 

totala lor absenţă şi de cât de împăciuitoare fusese acea tăcere absolută. 
Foiala mea fără astâmpăr trebuie să-i fi dat de ştire Clarei că 

revenisem la starea mea obişnuită, pentru că începu din nou să vorbească. 
"Vocea spiritului vine de niciunde. " continuă ea, "din adâncurile tăcerii, 

din tărâmul ne-fiinţei. Acea voce poate fi auzită numai atunci când suntem 
perfect liniştiţi şi echilibraţi. " 

Mi-a explicat că cele două forte contrare care ne guvernează, cea 
masculină şi cea feminină, pozitivă şi negativă, lumina şi întunericul, 
trebuie ţinute în echilibru, astfel încât să se creeze o deschidere în câmpul 
de energie care ne înconjoară: o deschidere prin care conştiinţa noastră să 
se poată strecura. Spiritul se manifestă prin această breşă în energia care 
ne împresoară. 

"Ceea ce căutăm noi este echilibrul continuă ea. "Dar acesta nu 
presupune numai o porţiune egală din fiecare forţă. Mai înseamnă 
că. Ţinând cont de faptul că sunt egale, noua şi echilibrata 
combinaţie prinde avânt şi începe să se mişte singură. “ 

Am simţit cum Clara îmi cerceta faţa în întuneric, căutând 
semne cum că am înţeles. Negăsind niciunul, spuse pe un ton 
aproape tăios: 

"Nu suntem atât de inteligentă, nu-i aşa? " 
Mi-am simţit tot corpul tensionându-se. L-am spus că. Nimeni. În 

viaţa mea. Nu mă acuzase că n-aş fi inteligentă. Părinţii, profesorii, 
mă. Lăudaseră întotdeauna că eram una dintre cele mai inteligente 
eleve din clasă. Când a fost să-mi dau examenul de final, aproape 
că m-am îmbolnăvit învăţând pentru a mă asigura că voi avea note 
mai bune decât fraţii mei. 

Clara oftă şi ascultă cu atenţie bombastica reafirmare a 
inteligenţei mele, înainte să-mi fi epuizat argumentele care să o 
convingă că greşise. Clara încuviinţă: 

"Da. Bineînţeles că eşti inteligentă. Însă tot ce-ai spus se referă 
strict la viaţa de toate zilele. Mai mult decât inteligentă, eşti 
sârguincioasă, harnică şi vicleană. Nu eşti de acord? “ 

Am fost nevoită să fiu de acord cu ea. Deoarece propria raţiune 
îmi spunea că dacă aş fi fost cu adevărat atât de inteligentă pe cât 
pretindeam, n-ar fi fost nevoie să mă omor. Aproape, învăţând. 

"Pentru a fi inteligentă în lumea mea trebuie să ai putere de 
concentrare, să-ţi poţi fixa atenţia pe orice lucru concret, la fel de 
bine ca pe orice manifestare abstractă. “ 

“Despre ce fel de manifestări abstracte vorbeşti. Clara? " 
"O deschidere în câmpul de energie ce ne înconjoară este o 



 

 

manifestare abstractă, " zise ea. "Dar nu te aştepta să o simţi sau 
să o vezi în acelaşi fel în care simţi şi vezi lumea concretă. Altceva 
se întâmplă. " 

Clara sublinie faptul că pentru a ne fixa atenţia pe orice 
manifestare abstractă, trebuie să contopim cunoscutul cu 
necunoscutul într-un amalgam spontan. În felul acesta, ne putem 
implica raţiunea şi, în acelaşi timp. Să rămânem indiferenţi. 

Îmi ceru apoi să mă ridic şi să fac câţiva paşi. 
"Acum. că s-a întunecat. Încearcă să mergi fără să priveşti în 

jos. " zise ea. "Fă asta nu ca pe un exerciţiu conştiincios, dar ca un 
not-doing magic.” 

Am vrut să-i cer să-mi explice ce înţelegea prin not-doing magic, 
dar ştiam că dacă ar fi făcut-o. M-aş fi gândit la explicaţia ei şi 
mi-aş fi gradat deliberat acţiunea împotriva acestui concept nou. 
Chiar dacă nu eram sigură ce înseamnă. Mi-am amintit, cu toate 
acestea, că mai folosise termenul de" not-doing" cu o altă ocazie şi 
în ciuda reticenţei melc de a pune întrebări, am încercat totuşi să-mi 
amintesc ce anume îmi spusese despre acest subiect. Pentru mine. 
Cunoaşterea, chiar dacă era minimă şi imperfectă, era mai bună 
decât nimic, deoarece îmi dădea o senzaţie de control, pe când lipsa 
cunoaşterii mă făcea să mă simt complet vulnerabilă. 

” Not-doing este un termen care vine din tradiţia noastră 
magică. " continuă Clara, evident conştientă de nevoia mea de a 
primi explicaţii. "Se referă la tot ceea ce nu este inclus în inventarul 
ce ne-a fost impus. Când angajăm un element aparţinând 
inventarului impus, atunci facem (doing): tot ceea ce nu face parte 
din acel inventar, este not-doing. " 

Toată starea de relaxare pe care o acumulasem a fost 
spulberată de afirmaţia pe care tocmai o făcuse. 

"Când te-ai referit la tradiţia ta. ai folosit termenul magie. Ce 
înţelegi prin asta. Clara?" am întrebat. 

“Prinzi orice detaliu, când doreşti, Taisha. Nu-i de mirare că ai 
nişte urechi aşa de mari, " zise ea râzând, dar nu mi-a răspuns 
imediat. 

M-am uitat la ea. Aşteptându-i răspunsul. 
Într-un târziu, a spus. 
"N-aveam de gând să-ţi vorbesc încă despre asta, dar dacă tot 

am ajuns aici. Dă-mi voie să-ţi spun doar că arta de a fi liber este 
produsul intenţiei vrăjitorilor. " 

"Despre ce vrăjitori vorbeşti? " 



 

 

8 Not-doing (engl.) a nu face. Aici termenul se referă la acţiunea 
de a determina mintea şi corpul, prin anumite tehnici, să renunţe la 
reproducerea comportamentului repetitiv născut din rutină. În 
favoarea simţirii lumii prin firele energetice care ne leagă de ea. 

"Au existat oameni aici în Mexic, şi încă mai sunt unii preocupaţi de 
adevăruri absolute. Familia mea magică şi cu mine îi numim vrăjitori. de la 
ei am moştenit toate conceptele cu care încerc să te familiarizez. Cunoşti 
deja termenul de recapitulare, iar not-doing-ul este un altul. " 

“Dar cine sunt oamenii ăştia. Clara? " 
"Vei afla despre ei tot ceea ce este de aflat foarte curând. " mă asigură 

ea. "Pentru moment, hai să practicăm unul dintre not-doing-urile lor, " 
Potrivit opiniei Clarei, un exemplu de not-doing valabil în acest moment 

precis, ar fi fost pentru mine să mă oblig să mă încred în spirit, 
abandonând implicit firea mea calculată. 

"Nu te preface numai că ai încredere atunci când. de fapt. Nutreşti 
îndoieli ascunse. " mă avertiză Clara. " "Numai când forţa ta pozitivă şi cea 
negativă vor fi în acord perfect vei fi capabilă să simţi şi să vezi breşa în 
câmpul de energie care te înconjoară sau să mergi cu ochii închişi şi să fii 
sigură de reuşită. " 

Am luat câteva guri de aer şi am început să merg fără să mă uit pe 
unde calc. Însă cu mâinile întinse înainte, să nu mă lovesc de ceva. O 
vreme m-am tot împiedicat şi o dată chiar am dat peste un ghiveci de flori, 
unde aş fi căzut dacă nu mă apuca Clara de braţ. Încetul cu încetul, m-am 
poticnit tot mai puţin, până când am putut merge fără probleme. Era ca şi 
cum picioarele mele vedeau limpede lotul pe terasă şi ştiau exact unde 
trebuia să păşească şi unde nu. 

Într-o după-amiaza, în timp ce recapitulam în peşteră, am adormit. La 
trezire, am găsit lângă mine. pe pământ, o pereche de cristale de cuarţ 
minunat şlefuite. Preţ de câteva clipe m-am gândit dacă să le ating sau nu. 
Pentru că arătau destul de ameninţător. Aveau aproximativ treisprezece 
centimetri lungime şi erau perfect transparente. Vârfurile le fuseseră lucrate 
într-o formă ascuţită şi păreau să strălucească cu o lumină proprie. Când 
am văzut-o pe Clara îndreptându-se spre grotă, le-am luat cu grijă în podul 
palmei şi m-am strecurat afară, ca să i le arăt. 

“Da, sunt nemaipomenite”, aprobă ea din cap. de parcă le-ar fi 
recunoscut. 

“De unde au apărut?” am întrebat. 
“Au fost lăsate aici pentru tine de cineva care veghează îndeaproape 

asupra ta,” zise ea, lăsând din mână bocceaua pe care o adusese. 
“Nu am văzut pe nimeni lăsându-le.” 



 

 

“Cel care le-a adus a venit în timp ce moţăiai. Te-am avertizat să nu 
adormi când recapitulezi.” 

“Dar cine a fost? Una din rudele tale?” am întrebat emoţionată. 
Am aşezat fragilele cristale pe o grămadă de frunze şi m-am încălţat. 

Clara mă avertizase să nu port niciodată încălţăminte în timpul 
recapitulării, deoarece strângându-mi picioarele îmi împiedica circulaţia 
energiei. 

“Dacă ţi-aş spune cine a lăsat cristalele s-ar putea să nu înţelegi nimic 
şi chiar să te sperii,” zise ea. 

“încearcă, totuşi. După ce ţi-am văzut umbra mişcându-se, nu cred că 
mă mai poate speria ceva.” 

"Bine, dacă insişti,  "  zise ea, desfăcând nodurile boccelei. 
" Persoana care te urmăreşte este un maestru vrăjitor. Cum puţini mai 

sunt ca el pe-acest pământ. " 
"Vrei să spui. Un vrăjitor adevărat? Dintre aceia care fac lucruri rele?” 
"Un vrăjitor adevărat, dar nu unul care face lucruri rele. El este o fiinţă 

care produce şi modelează percepţia. În felul în care tu ai picta un tablou cu 
pensulele tale. Dar asta nu înseamnă că este arbitrar. Când manipulează 
percepţia cu intenţia sa. Comportamentul lui este impecabil.” 

Clara l-a comparat cu maeştrii pictori chinezi, despre care se spune că 
au pictat dragoni atât de veridici. Încât atunci când. cu o ultimă atingere din 
condei, le-au făcut pupilele, dragonii au zburat practic de pe pereţi sau de 
pe pânza pe care fuseseră pictaţi. Cu o voce scăzută, ca pentru a-mi 
anunţa o dezvăluire foarte importantă. Clara mi-a spus că în momentul în 
care un vrăjitor desăvârşit este pregătit să părăsească lumea, tot ce are de 
făcut este să manipuleze percepţia, să intenţioneze o uşă. Să treacă prin ea 
şi să dispară. 

Pasiunea profundă din vocea ei mă nelinişti. M-am aşezat pe o stâncă 
mare şi plată şi. Ţinând cristalele în mână. Am încercat să înţeleg cine 
putea fi maestrul vrăjitor. Din ziua în care sosisem, nu schimbasem o vorbă 
cu altcineva în afară de Clara şi Manfred, pentru că. Pur şi simplu, nu mai 
era nimeni altcineva în casă. Nici îngrijitorul despre care amintise Clara nu 
se lăsase vreodată văzut. Tocmai mă pregăteam să-i amintesc că ea şi 
Manfred erau singurele fiinţe pe care le cunoscusem de la venirea mea. 
Când mi-am dat seama că mai văzusem, totuşi, pe cineva: un bărbat, care 
părea să fi ieşit de nicăieri, într-o dimineaţă în timp ce desenam câţiva 
copaci. În apropierea peşterii. Stătea ghemuit într-un luminiş situat la 
aproximativ treizeci de metri de locul unde mă aflam. Frigul mă făcea să 
tremur şi. În acelaşi timp. Să-mi focalizez atenţia pe canadiana lui verde. 
Purta pantaloni bej şi pălărie de paie mexicană cu boruri largi, tipică pentru 



 

 

nordul Mexicului. Nu i-am putut vedea faţa pentru că avea pălăria trasă pe 
ochi, dar părea musculos şi suplu. 

Se uita pieziş; l-am văzut încrucişându-şi braţele peste piept. Apoi. S-a 
întors cu spatele la mine şi, spre totala mea surprindere, şi-a dus mâinile la 
spate până când şi-a putut atinge vârful degetelor. După aceasta, s-a 
ridicat şi s-a îndepărtat, dispărând în tufişuri. 

Am făcut repede o schiţă a poziţiei sale ghemuite, după care am pus 
jos blocul de desen şi am încercat să-i imit mişcarea. Dar. Indiferent cât de 
mult mi-am întins braţele şi mi-am contorsionat umerii, nu a fost chip să-mi 
ating degetele la spate. Am continuat să stau ghemuită, cu braţele 
încrucişate în jurul meu. Într-o clipă m-am oprit din tremurat şi, în ciuda 
frigului, am simţit căldură şi confort. 

“Ah. Deci I-ai întâlnit deja?” a spus Clara, când i-am povestit despre el. 
"El este maestrul vrăjitor?” 
Clara dădu afirmativ din cap şi băgă mâna în boccea, scoţând o 

bucată de tamal9  pe care mi-o adusese de mâncare. 
“Este foarte suplu.” zise ea. “Pentru el nu înseamnă nimic să-şi disloce 

umărul din încheietură, după care să şi-l pună la loc. Dacă vei continua 
recapitularea şi vei acumula suficientă energie, te-ar putea învăţa arta sa. 
Când I-ai văzut prima dată ţi-a arătat numai cum poţi lupta împotriva 
frigului cu o anumită poziţie: ghemuită, cu braţele încrucişate în jurul 
corpului.” 

“Este o poziţie de yoga?” 
Clara înălţă din umeri nepăsătoare, “poate căile voastre se vor mai 

întâlni şi-ţi va răspunde chiar el la această întrebare. Între timp, sunt 
convinsă că aceste cristale te vor ajuta să-ţi clarifici anumite lucruri în tine.” 

“Ce înţelegi prin asta?” 
“Ce aspect din viaţa ta recapitulai înainte să adormi?” mă întrebă ea. 

Ignorându-mi întrebarea. 
I-am spus Clarei că-mi amintisem cât de mult detestam să mă ocup cu 

treburile casnice. Mi se părea că nu mai termin de spălat vasele. Ceea ce 
făcea să fie şi mai rău, era faptul că în tot acest timp îi vedeam, prin 
fereastra de la bucătărie, pe fraţii mei bătând mingea. Îi invidiam pentru că 
nu aveau treburi casnice de făcut şi o detestam pe mama fiindcă mă obliga 
la asta. Îmi venea să fac ţăndări toate farfuriile ei preţioase, dar bineînţeles 
că nu puteam. 

9  Tamal (span.) un fel de crochetă din mămăligă cu diferite adausuri 
“Cum te simţi acum. Recapitulând toate astea?” 
“îmi vine să-i iau Ia palme pe toţi. Inclusiv pe mama. Nu i-o pot ierta.” 
"Poate că cele două cristale te vor ajuta să-ţi recanalizezi intenţia şi 



 

 

energia blocată.” zise Clara uşor. 
Condusă de un impuls ciudat, mi-am strecurat cristalele între degetul 

arătător şi cel mijlociu. Se potriveau de minune, de parcă mi-ar fi fost lipite 
de mâini. 

"Văd că ştii deja cum să le ţii.” remarcă ea. "Maestrul vrăjitor mi-a dat 
instrucţiuni ca în cazul în care voi constata că şti să Ie ţii corect, să-ţi arăt o 
mişcare indispensabilă, pe care o poţi executa cu aceste cristale.” 

“Ce fel de mişcare. Clara?” 
“O mişcare de putere.” zise ea. “îţi voi explica mai multe ceva mai târziu 

despre originea şi scopul acesteia. Pentru moment, dă-mi voie să-ţi arăt 
cum se face.” 

Mi-a spus să presez cu fermitate cristalele între degetul arătător şi cel 
mijlociu. Ajutându-mă din spate, mi-a întins braţele în faţă. Până la 
înălţimea umerilor, şi le-a rotit în sensul contrar acelor ceasornicului. Apoi. 
M-a pus să fac cercuri largi care se micşorau din ce în ce mai mult. Până 
când mişcarea se oprea, iar cristalele deveneau doar două puncte 
îndreptate spre infinit: proiecţia lor imaginară convergea într-un punct la 
orizont. 

“Când faci cercurile, asigură-te că palmele privesc tot timpul una spre 
cealaltă.” mă corectă ea. “Şi începe întotdeauna prin a face cercuri largi, 
complete. Astfel, aduni energie pe care apoi o vei putea focaliza pe orice vei 
dori să schimbi, indiferent dacă este vorba despre un obiect, un gând sau 
un sentiment.” 

“Cum poate faptul că direcţionez astfel cristalele să le afecteze în vreun 
fel?” am întrebat. 

“Mişcând cristalele şi manipulându-le în felul în care ţi-am arătat, scoţi 
energia din lucruri,” îmi explică ea. “Efectul este asemănător celui de 
dezamorsare a unei bombe. Este exact lucrul pe care doreşti tu să-l faci în 
această etapă a pregătirii. În consecinţă, nu-ţi roti niciodată braţele în 
sensul acelor de ceasornic. În timp ce lucrezi cu cristalele.” 

“Ce s-ar întâmpla dacă aş face-o?” 
“Nu numai că ai fabrica o bombă, dar ai aprinde fitilul şi ai provoca o 

explozie gigantică. O mişcare în sensul acelor ceasornicului serveşte la 
încărcarea lucrurilor, pentru acumularea energiei necesare întreprinderii 
unei acţiuni. Partea aceasta o păstrăm pentru o ocazie ulterioară, când vei 
fi mai puternică,  " 

"Dar nu de asta am acum nevoie să acumulez energie? Mă simt atât 
de epuizată!” 

“Bineînţeles că ai nevoie să acumulezi energie.” admise ea, însă, 
pentru moment, trebuie să o faci distrugându-ţi înclinaţia de-a te complace 



 

 

în absurdităţi. Există suficient de multă energie pe care o poţi folosi, pur şi 
simplu, nemaifăcând lucrurile pe care eşti obişnuită să le faci. Cum ar fi să 
te plângi, să-ţi fie milă de tine însăţi, sau să te îngrijorezi pentru lucruri care 
nu pot fi schimbate. Dezamorsând aceste griji, vei câştiga o energie 
pozitivă, hrănitoare, care te va ajuta să te echilibrezi şi te va vindeca.” 

“Pe de altă parte, energia pe care o vei acumula prin mişcarea 
cristalelor în sensul acelor de ceasornic este o energie periculoasă, un suflu 
devastator căruia nu îi poţi face faţă în prezent. Aşadar, promite-mi că nu 
vei încerca niciodată. " 

“îţi promit. Clara, deşi e cam tentant.” 
“Maestrul vrăjitor care ţi-a oferit cristalele îţi urmăreşte progresele.” mă 

avertiză ea. “Va trebui, deci, să fii atentă cum le întrebuinţezi.” 
“De ce se interesează acest vrăjitor de soarta mea?” 
Era o tentă de curiozitate bolnăvicioasă în întrebarea mea. Mă 

neliniştea dar. cu toate acestea, mă simţeam flatată să ştiu că un bărbat îşi 
dădea osteneala să mă observe, chiar dacă o făcea de la distantă. 

“Are anumite intenţii cu tine. " replică ea indiferentă. 
Alarma mea interioară fu instantanee. Mi-am încleştat pumnul şi am 

sărit în picioare, indignată. 
"Nu fi atât de idioată încât să tragi concluzii pripite”, zise Clara, 

supărată. “Te asigur că nu vrea nimeni să ţi-o pună. Taisha, ca să te poţi 
debarasa de aceste suspiciuni absurde ai într-adevăr nevoie să-ţi 
recapitulezi profund experienţele sexuale.” 

Tonul ei. Lipsit de orice sentiment, precum şi alegerea cuvintelor 
vulgare, te trezea. Într-un fel. la realitate. M-am aşezat la loc. mormăind o 
scuză. 

Îşi duse un deget la gură. 
“Nu ne-am angajat în acţiuni obişnuite. " mă asigură ea. “Cu cât vei 

înţelege mai repede acest lucru, cu atât mai bine. Când vorbesc despre 
intenţii, mă refer la intenţii sublinie; manevre pentru un spirit îndrăzneţ. În 
ciuda opiniei tale. Eşti o persoană foarte îndrăzneaţă. Uită-te unde ai 
ajuns! Îţi petreci zilnic ore întregi singură. Într-o grotă, recapitulându-ţi viaţa. 
Asta cere curaj. " 

I-am mărturisit că ori de câte ori mă gândesc că o urmasem şi că, în 
prezent, locuiesc în casa ei de parcă ar fi lucrul cel mai natural, mă apucă 
groaza. 

"Întotdeauna m-a uimit, dar nu te-am întrebat niciodată 
 

În mod direct, ce te-a făcut să mă urmezi aşa. Fără rezerve? Eu, una, 
n-aş fi făcut-o. " zise ea. 

“Părinţii şi fraţii mei mi-au spus întotdeauna că sunt nebună. " i-am 



 

 

mărturisit. “Asta trebuie să fi fost. Există emoţii ciudate refulate în mine şi. 
ca atare, sfârşesc întotdeauna prin a face lucruri stranii.” 

“Ca de exemplu?” 
Ochii ei strălucitori mă îndemnau să mă destăinui. 
Am ezitat. Erau zeci de lucruri la care mă puteam gândi. Fiecare dintre 

ele, un eveniment traumatic ce mi se contura în minte ca o piatră de hotar, 
pentru a marca momentul în care viaţa mea se schimba - totdeauna în mai 
rău. Nu vorbisem niciodată despre aceste catastrofe, deşi eram dureros de 
conştientă de ele. Iar în aceste ultime luni de recapitulare intensivă, multe 
dintre aceste emoţii se acutizaseră, devenind chiar mai chinuitoare. 

“Uneori fac lucruri prosteşti, " am spus. Nedorind să intru în detalii. 
“Ce înţelegi prin lucruri prosteşti?" mă sondă Clara. 
După mai multe îndemnuri din partea ei. Am ales un exemplu, 

povestindu-i despre o experienţă avută nu cu mult timp în urmă. În 
Japonia, unde mă dusesem să particip la un turneu internaţional de 
karate. Acolo. În Budokan-ul din Tokyo mă dezonorasem în faţa a zeci de 
mii de oameni. 

Zeci de mii de oameni? " repetă ea. “Nu exagerezi puţin? 
“Câtuşi de puţin! ’' am spus. “Budokan-ul este cea mai mare sală din 

oraş şi era plină ochi.” 
Amintindu-mi acel eveniment, am simţit cum mâinile mi se încleştau şi 

gâtul mi se încorda. Nu mai aveam chef să continui. 
“N-ar fi mai bine să nu zgândărim rănile vechi?" am întrebat. “în plus. 

Am recapitulat deja experienţele mele de karate."  
“Este important sa vorbeşti despre experienţele tale.” insistă Clara, 

“Poate că nu le-ai vizualizat îndeajuns de limpede sau nu ai inspirat 
complet energia blocată în ele. Se pare că mai au încă putere asupra ta. 
Uită-te la tine, ai început să transpiri nervos.” 

Ca să-i fac pe plac, i-am povestit cum profesorul meu de karate lăsase 
odată să se înţeleagă că. După părerea lui, femeile erau inferioare chiar şi 
câinilor. Pentru el, femeile nu-şi aveau locul în lumea karatelor şi, cu atât 
mai puţin, în turnee. de data aceea, el voia ca numai discipolii bărbaţi să 
iasă în arenă, în Budokan. I-am spus că nu am bătut atâta drum până în 
Japonia doar ca să stau pe tuşă şi să privesc toată echipa masculină în 
competiţie. Ei m-a avertizat să fiu mai respectuoasă, dar în loc de asta eu 
m-am înfuriat şi mai tare, încât am făcut un lucru cumplit. 

“Ce-ai făcut?” mă întrebă Clara. 
I-am spus că eram atât de furioasă, încât am urcat pe platforma 

centrală, am smuls gongul din mâna maestrului de ceremonii, l-am sunat 
şi mi-am anunţat singură numele în mod oficial, ca de altfel şi numele 



 

 

exerciţiului de karate pe care aveam să o demonstrez. 
“Iar ei te-au aplaudat frenetic?” mă întrebă Clara, surâzând. 
“Am dat-o rău în bară,  "  am zis, aproape în lacrimi. “în mijlocul unei 

lungi suite de mişcări, mintea mi s-a întunecat. Nu-mi mai aminteam ce 
urmează. Tot ce vedeam era o mare de figuri umane care se holbau la mine 
dezaprobator. Am reuşit cumva să execut şi sfârşitul acelei kata şi să 
părăsesc arena în stare de şoc." 

“Era îndeajuns de grav că preluasem controlul asupra întregii 
ceremonii, dând peste cap tot programul, dar faptul că mi-am uitat 
programul în faţa a mii de spectatori era o ultimă insultă adusă Federaţiei. 
Mă făcusem de râs şi atrăsesem oprobriul asupra profesorilor mei şi, cred, 
asupra tuturor femeilor, în general.” 

“Ce s-a întâmplat după aceea? " întrebă Clara. Încercând să-şi suprime 
un chicot. 

"Am fost dată afară din şcoală, se discuta chiar să mi se retragă 
centura neagră şi n-am mai practicat karate niciodată de-atunci. " 

Clara izbucni în râs. Eu. Dimpotrivă, eram atât de mişcată din cauza 
experienţelor mele ruşinoase încât am început să plâng. În plus. Eram cu 
atât mai stânjenită pentru că-i destăinuisem Clarei toată povestea. 

Ea mă apucă de umeri şi mă scutură. 
“Fă respiraţia purificatoare,” îmi zise. "Inspiră acum. " 
Mi-am mişcat capul de la dreapta la stânga, inspirând energia care 

mai era încă captivă, fără speranţă, în sala de competiţii. Aducându-mi 
iarăşi capul spre dreapta, mi-am expirat toată stânjeneala şi 
autocompătimirea ce mă învăluiseră, Am repetat mişcarea de câteva ori. 
Făcând o respiraţie după cealaltă, până când agitaţia mea emoţională se 
domoli. Apoi, am mişcat capul de la dreapta la stânga şi înapoi, fără 
respiraţie, tăind prin aceasta toate legăturile cu acel moment specific al 
trecutului meu. Când am terminat, Clara îmi scană corpul şi apoi aprobă 
din cap. 

"Eşti vulnerabilă din cauza sentimentului de autoimportanţă. " declară 
ea, întinzându-mi o batistă brodată ca să-mi suflu nasul “Toată acea 
ruşine a fost cauzată de simţul valorii personale prost înţeles. După aceea, 
ratându-ţi demonstraţia, aşa cum era de aşteptat, ţi-ai lezat şi mai tare 
mândria deja rănită.” 

Clara rămase tăcută o vreme, dându-mi timp să mă adun. 
“de ce ai renunţat să mai practici karate?” mă întrebă ea într-un final. 
"Mă săturasem de asta şi mai ales de toată ipocrizia.” am trântit eu. 
Ea dezaprobă din cap. 
‘‘Nu, ai abandonat deoarece nimeni nu ţi-a mai acordat atenţie 



 

 

după acel incident şi pentru că nu ai primit aprecierea pe care 
considerai că o meriţi.” 

Trebuia să admit, cu toată onestitatea., că avea dreptate. 
Crezusem că meritam să fiu apreciată. Ori de câte ori făcusem ceva 
nesăbuit, impulsiv, era în sprijinul imaginii proprii sau pentru a 
concura cu cineva şi a dovedi că eram mai bună. Un sentiment de 
tristeţe şi descurajare puse stăpânire pe mine. Ştiam că. În ciuda 
tuturor respiraţiilor mele şi a recapitulării, nu aveam nici o şansă. 

"Inventarul tău se schimbă în mod natural şi armonios. " zise 
Clara, bătându-mă uşor pe cap. "Nu-ţi face atâtea griji. 
Concentrează-te pe recapitulare şi lucrurile se vor aranja de Ia 
sine." 

"Poate că ar trebui să consult un terapeut, " am zis. '"Deşi, 
recapitularea nu este o formă de psiho-terapie?” 

“Nicidecum,” mă contrazise Clara. “Oamenii care au descoperit 
pentru prima dată recapitularea, au trăit acum sute. Dacă nu chiar 
mii de ani în urmă. Deci, cu siguranţă că nu ar trebui să te gândeşti 
la acest proces antic de reînnoire ca la o psihanaliză modernă. " 

“De ce nu? Trebuie să admiţi că reîntoarcerea la amintirile 
copilăriei şi punerea accentului pe actul sexual seamănă cu 
domeniul psihanaliştilor, în special a celor de inspiraţie freudiană.” 

Clara era inflexibilă. Sublinie că recapitularea este un act magic, 
în care intenţia şi respiraţia jucau un rol indispensabil. 

“Respiraţia adună energia şi o face să circule.” explică ea. 
“Apoi, este dirijată de intenţia prestabilită a recapitulării, aceea de 
a ne elibera de legăturile noastre biologice şi sociale.” 

“Intenţia recapitulării este un dar care ne-a fost oferit de 
văzătorii antici care au descoperit această metodă şi au transmis-o 
mai departe descendenţilor lor,” continuă Clara. “Orice persoană 
care o practică trebuie să-şi adauge propria intenţie, însă acea 
intenţie este pur şi simplu dorinţa sau nevoia de a face recapitulare. 
Intenţia rezultatului final, care este libertatea absolută, a fost 
stabilită de acei văzători antici. Şi tocmai pentru că a fost stabilită 
independent de noi. Este un dar inestimabil.” 

Clara mi-a explicat că recapitularea ne revelează o faţetă esenţială a 
fiinţei noastre: faptul că pentru o clipă, chiar înainte să plonjăm în oricare 
dintre acţiunile noastre, suntem capabili să-i evaluăm cu precizie rezultatul, 
şansele pe care le avem. Motivele şi aşteptările noastre. Cum. În general, 
această cunoaştere nu este niciodată comodă pentru noi sau nu ne 
satisface. O suprimăm imediat. 



 

 

"Ce vrei să spui cu asta? " 
Vreau să spun că tu. de exemplu, pentru o fracţiune de secundă ai 

ştiut că ar fi o greşeală enormă să te arunci pe scena sălii de competiţie şi 
să întrerupi reprezentaţia, dar ai suprimat acea certitudine din diferite 
motive. Ai cunoscut, de asemenea, pentru un moment, motivul real pentru 
care ai renunţat să mai practicai karate, şi anume pentru că te-ai simţit 
ofensată de-a nu fi fost lăudată sau pentru că nu ţi-au fost recunoscute 
meritele. Dar ai acoperit instantaneu această cunoaştere cu o alta. O 
explicaţie mult mai convenabilă pentru tine: aceea că erai sătulă de 
ipocrizia celorlalţi. " 

Clara a continuat spunând că acest moment de cunoaştere directă era 
numit de către oamenii care au conceptualizat pentru prima oară ideea de 
recapitulare, văzătorul, deoarece ne permite să vedem direct în lucruri, cu 
ochi limpezi. Cu toate acestea, în ciuda clarităţii şi acurateței aprecierilor 
văzătorului, nu. Îi acordăm niciodată atenţie sau vreo şansă de-a se face 
auzit. Printr-o suprimare constantă. Îi înăbuşim creşterea şi îl împiedicăm 
să se dezvolte la adevăratul său potenţial 

"în final, văzătorul din noi se umple de amărăciune şi ură. " continuă 
Clara. "înţelepţii antici care au inventat recapitularea, credeau că veşnica 
noastră încercare de subordonare a văzătorului ne va distruge în cele din 
urmă. Dar ne-au asigurat, de asemenea, că prin intermediul recapitulării îi 
permitem acestuia să se dezvolte şi să se desfăşoare aşa cum era menit 
s-o facă. " 

"Nu am înţeles niciodată ce face cu adevărat recapitularea. " am spus 
eu. 

"Scopul recapitulării este să asigure văzătorului libertatea de a 
vedea” îmi reaminti Clara. “Acordându-i credit, putem să-l transformăm 
într-o forţă misterioasă şi eficace în acelaşi timp. O forţă care. În loc să ne 
ucidă, ne-ar putea ghida, eventual spre libertate.” 

“Acesta este motivul pentru care insist întotdeauna să-mi vorbeşti 
despre descoperirile făcute în timpul recapitulării. " zise Clara. “Trebuie să-l 
aduci pe văzător la suprafaţă şi să-i dai posibilitatea să vorbească şi să-ţi 
spună ce vede. " 

Înţelegeam perfect ce-mi spunea şi eram de acord cu ea. Eram pe 
deplin conştientă că exista ceva în mine care ştia întotdeauna ce şi cum. 
Ştiam, de asemenea, că îi suprimam orice posibilitate de a mă sfătui, 
deoarece ceea ce îmi spune este de obicei contrar celor ce aştept sau doresc 
să aud. 

Una din revelaţiile mele de moment, pe care a trebuit să o împărtăşesc 
Clarei, era aceea că singura dată când am invocat ajutorul văzătorului, a 



 

 

fost când priveam spre sud, solicitându-i în mod deliberat să mă ghideze, 
deşi nu putusem niciodată să-mi explic de ce am făcut asta. 

“într-o zi toate lucrurile astea vor avea un răspuns. " îmi promise ea. 
Dar din felul în care îmi zâmbea, am dedus că nu voia să-mi spună nimic 
mai mult pentru moment. 

Clara îmi sugeră să mă întorc la grotă pentru câteva ore după care să 
vin acasă şi să dorm puţin înainte de cină, “îl voi trimite pe Manfred să te 
aducă,” se oferi ea. 

Am refuzat Mi-era imposibil să mă mai întorc la peşteră în acel 
moment, Eram mult prea istovită. Faptul de a-i fi revelat Clarei momente 
stânjenitoare din viaţa mea şi de-a fi fost nevoită să fac faţă atacurilor sale, 
mă sleiseră cu totul din punct de vedere emoţional Pentru o clipă, atenţia 
mi-a fost atrasă de lumina ce se reflecta pe unul din cristale. 
Focalizându-mi atenţia pe ele, m-a calmat. Am întrebat-o pe Clara dacă ea 
cunoştea motivul pentru care maestrul vrăjitor îmi dăduse cristalele. Mi-a 
răspuns că acesta nu mi le dăduse de fapt, ci mai degrabă le recuperase 
pentru mine. 

“Le-a găsit într-o peşteră în munţi. Cineva trebuie să le fi lăsat demult 
acolo,” zise ea aspru. 

Tonul său nerăbdător mă făcu să mă gândesc că nu dorea să 
vorbească nici despre maestrul vrăjitor, aşa că am întrebat-o altceva. 

“Ce altceva mai şti despre aceste cristale?” 
Am ridicat unul dintre ele să-l privesc în transparenţa soarelui. 
"Folosirea cristalelor era domeniul vrăjitorilor din Mexicul antic.” explică 

ea. “Sunt arme folosite să distrugă orice duşman.” 
Auzind asta. Am tresărit atât de tare. Încât unul dintre cristale aproape 

că mi-a scăpat din mână. Am încercat să i le dau Clarei, nedorind să mai 
am de-a face cu ele. Însă ea a refuzat să le ia. 

"Odată ce ai ţinut în mâini asemenea cristale, nu le mai poţi da 
nimănui.” mă mustră ea. “Nu este corect De fapt. E periculos. Aceste 
cristale trebuie tratate cu o grijă infinită, căci sunt daruri de putere.” 

“îmi cer scuze, nu am vrut să fiu nerespectuoasă. Atâta doar că m-am 
speriat când te-am auzit spunând că au fost folosite ca arme.” am zis eu. 

“în trecut da. Dar nu şi în zilele noastre.” mă lămuri Clara. “Am pierdut 
cunoaşterea care ne permitea să le transformăm în arme.” 

“Exista o asemenea cunoaştere în Mexicul antic?” 
“Cu siguranţă. Face parte din tradiţia noastră.” declară ea. “Tot aşa 

cum în China existau credinţe vechi atât de exotice, încât s-au transformat 
în legende, în Mexic avem şi noi credinţele şi legendele noastre.” 

“Dar cum se face că nimeni nu cunoaşte mare lucru despre ce s-a 



 

 

petrecut în Mexicul antic. În timp ce toată lumea este la curent cu practicile 
şi credinţele din China antică?” 

“Aici. În Mexic, au existat două culturi antagonice: spaniolii şi indienii.” 
explică ea. “Ştim totul despre vechea Spanie, dar nu şi despre Mexicul 
antic, deoarece spaniolii, fiind învingători, au încercat să şteargă din 
memorie tradiţiile indiene. Dar în ciuda eforturilor lor sistematice şi 
neobosite, nu au reuşit în totalitate.” 

“Care erau practicile asociate cristalelor?” am întrebat. “Se presupune 
că vrăjitorii din timpurile străvechi obişnuiau ca, într-o stare de concentrare 
intensă şi de focalizare puternică - stare de-a dreptul unică şi, în orice caz, 
imposibil de descris să-şi fixeze mental imaginea inamicilor lor. Într-o 
asemenea stare de conştiinţă mentală şi fizică, aceştia manipulau acea 
imagine până când îi găseau centrul energetic. " 

“Ce făceau cu imaginea duşmanilor lor?” am întrebat, animată de o 
curiozitate morbidă. 

“Căutau o deschizătură, localizată de obicei în zona inimii, 
asemănătoare unui vârtej minuscul în jurul căreia circulă energia. Imediat 
ce o găseau, îndreptau vârful cristalelor ca pe nişte săgeţi, spre ea.” 

Simpla menţionare a faptului că îndreptau acele cristale spre imaginea 
inamicului lor. Mi-a dat fiori. În ciuda disconfortului meu, m-am simţit 
constrânsă să o întreb pe Clara ce se întâmpla cu persoana a cărei imagine 
era manipulată de acei vrăjitori. 

“Poate că asta îi îmbătrânea corpul,” propuse ea. “Sau se putea 
întâmpla să aibă un accident. Se crede că nici vrăjitorii înşişi nu ştiau exact 
ce anume se întâmpla deşi, dacă intenţia şi puterea lor erau îndeajuns de 
mari, aceştia îşi distrugeau cu siguranţă inamicul.” 

 

Doream mai mult ca niciodată să las cristalele din mâini, dar, copleşită 
de vorbele Clarei, nu îndrăzneam să le profanez. Mă întrebam, totuşi, de ce 
naiba să vrea cineva să-mi dea mie cristalele acelea. 

“Cândva, armele magice erau teribil de importante,” continuă Clara. 
“Arme ca aceste cristale deveneau un fel de extensie a corpului acelor 
vrăjitori. Erau pline cu o energie care putea fi canalizată şi proiectată spre 
exterior. În timp şi spaţiu.” Clara spunea că arma absolută nu este, cu 
toate acestea, cristalul ascuţit, sabia sau chiar arma de foc, ci corpul uman, 
deoarece poate fi transformat într-un instrument capabil să acumuleze, să 
înmagazineze şi să dirijeze energie. 

“Putem privi corpul uman fie ca pe un organism biologic, fie ca pe o 
sursă de putere,” explică ea mai departe. “Totul depinde de starea în care 
se află inventarul depozitului nostru; corpul poate fi greu şi rigid sau uşor şi 
flexibil Dacă magazia este goală, corpul însuşi este gol, iar energia 



 

 

infinitului poate curge prin el” 
Clara repetă că, pentru a ne goli, trebuie să ne cufundăm într-o stare 

de recapitulare profundă şi să lăsăm energia să curgă nestânjenită prin 
noi. Numai în stare de relaxare totală, sublinie ea, îi putem da putere 
deplină văzătorului din noi sau putem permite energiei impersonale a 
universului să se transforme în forţa foarte personală a intenţiei. 

“Când ne-am golit îndeajuns de inventarul nostru învechit şi 
stânjenitor, energia vine spre noi şi se acumulează în mod natural. " 
continuă ea. “Când o suficientă cantitate din această energie se contopeşte 
în noi. se transformă în putere. Şi orice îi poate anunţa prezenţa: un sunet 
puternic, o voce suavă, un gând care nu este al tău. Un val neaşteptat de 
vitalitate şi bunăstare. " 

Clara scoase în evidenţă faptul că. la o analiză finală, nu avea nicio 
importanţă dacă puterea cobora în noi într-o stare de veghe sau în vis; era 
la fel de validă în ambele cazuri, ultima fiind, totuşi, mai puţin sesizabilă, 
dar mai eficace. 

“Ceea ce experimentăm în stare de veghe. În sens de putere, trebuie 
pus în practică în vis şi toată puterea acumulată în vis. Trebuie s-o folosim 
în stare de trezie. Ceea ce contează cu adevărat este să fim conştienţi, 
indiferent dacă suntem treji sau dormim. " 

Repetă, străpungându-mă cu privirea: 
“Important este să fim conştienţi. " 
Clara rămase tăcută câteva momente, după care îmi spuse ceva 

absolut iraţional, după părerea mea. 
“Fiind conştient de timp, de exemplu, omul poate face ca viaţa sa să se 

prelungească de-a lungul a mai multe sute de ani. " 
“Este absurd.” am spus. “Cum poate un om să trăiască atât de mult?” 
“A fi conştient de timp este o stare de conştiinţă aparte care ne 

împiedică să îmbătrânim rapid şi să murim în câteva zeci de ani,” a 
explicat Clara.” Există o credinţă, transmisă de vrăjitorii antici, potrivit 
căreia dacă am fi capabili să ne folosim corpurile drept arme sau, în 
termeni moderni, dacă ne-am goli magaziile, ne-am putea strecura din 
lumea aceasta pentru a hoinări prin alte părţi.” 

“Şi unde ne-am duce?” am întrebat. 
Clara mă privi surprinsă, de parcă ar fi trebuit să cunosc răspunsul. 
“în necunoscut, pe tărâmul umbrelor. " răspunse ea. "Se crede că odată 

ce magazia e goală devenim atât de uşori. Încât ne-am putea înălţa. 
Străbătând vidul şi nimic n-ar putea să stea în calea zborului nostru. După 
aceea, revenim în această lume. Plini de energie şi revigoraţi. " 

Mi-am schimbat poziţia pe stânca aceea deloc confortabilă. Unde 



 

 

amorţisem. 
"Dar asta e doar o credinţă, nu-i aşa. Clara? " am întrebat.” O legendă 

din timpurile vechi.” 
"în prezent nu-i decât o credinţă. " încuviinţă ea. "Este bine ştiut. Însă. 

că timpurile, ca toate lucrurile dealtfel, se schimbă. Acum. Mai mult ca 
oricând, omul are nevoie să se regenereze şi să trăiască experienţa vidului 
şi a libertăţii. " 

Preţ de-o clipă m-am întrebat cum ar fi să devin vaporoasă ca un nor şi 
să plutesc în aer. Fără ca ceva să-mi împiedice venirile şi plecările. Apoi 
m-am întors din nou cu picioarele pe pământ şi m-am simţit obligată să 
spun: 

"Clara. Îmi este imposibil să înţeleg sau să accept toată vorbăria asta 
despre a fi conştient de timp şi de trecerea în lumea umbrelor. Nu face 
parte din tradiţia mea sau. Cum ai spune tu. Nu face parte din inventarul 
depozitului meu. " 

"Nu. Nu face. " mă aprobă ea. "Aceasta e vrăjitorie! " "Vrei să spui că 
vrăjitoria mai există şi este practicată încă? " am întrebat. 

Clara se ridică dintr-o dată şi îşi apucă bocceaua. 
"Nu mă mai întreba nimic în plus. " zise ea categorică. "Mai târziu vei 

afla tot ceea ce doreşti să ştii. Dar de la cineva care este mai în măsură 
decât mine să-ţi explice aceste lucruri. " 

Clara se aşeza pe fotoliul de nuiele aflat la marginea terasei, 
periindu-şi strălucitorul său păr negru. După aceea îşi trecu degetele prin 
el. Până când totul fu la locul său. După ce se dichisi, şi-a dus palma 
stângă la frunte, atingându-şi-o uşor. Într-o mişcare circulară. Apoi îşi duse 
mâna spre creştetul capului, coborând-o pe deasupra capului, spre ceafă. 
La sfârşit, scutură în aer din încheietura mâinii şi degete. A mai repetat 
mişcarea şi scuturatul mâinii de mai multe ori. 

Eram fascinată privindu-i mişcările. Nu era nimic neglijent sau 
întâmplător în ele. Făcea totul cu o concentrare intensă, ca şi cum executa o 
sarcină din cele mai importante. 

“Ce faci?” am întrebat-o. Rupând tăcerea, “Un masaj facial?" 
Clara îşi aţinti privirea asupra mea. Cum stăteam într-un fotoliu ca al ei 

şi îi imitam mişcările. 
“Această mişcare circulară împiedică formarea ridurilor pe frunte. " zise 

ea. “îţi poate părea ca un masaj facial, dar nu este. Acestea sunt pase 
magice. Mişcări ale mâinii menite să adune energia pentru un scop 
specific.” 

“Şi care ar fi acela?” am întrebat, scuturându-mi încheietura mâinii ca 
ea. 



 

 

“Scopul acestor pase magice este acela de a ne face să arătăm tineri, 
împiedicând formarea ridurilor,” zise ea. “Scopul a fost stabilit cu mult timp 
înainte, nu de mine sau de tine, ci de putere însăşi.” 

Trebuia să admit că indiferent ce anume făcea Clara, cu siguranţă că 
dădea rezultate. Avea o piele minunată, care punea în evidenţă ochii săi 
verzi şi părul întunecat Crezusem întotdeauna că aparenţa ei tinerească se 
datora genelor sale indiene. Nu-mi trecuse niciodată prin cap că se ocupa 
în mod special de asta. Practicând anumite mişcări. 

“Când energia este adunată, ca în cazul paselor magice, noi o numim 
putere, " continuă Clara. "Nu uita acest lucru, Taisha! Puterea este energia 
care se acumulează, fie că o faci singură sau sub îndrumarea cuiva. Vei 
auzi vorbindu-se mai multe despre putere, nu numai de la mine. Dar şi de 
la ceilalţi. de altfel, pot să apară în orice moment de-acum.” 

" Deşi Clara făcea aluzie în mod constant la rudele sale. Abandonasem 
orice speranţă de a-i mai întâlni vreodată. Menţionarea cuvântului “putere” 
era deja altă poveste. Nu înţelesesem niciodată ce voia să spună prin asta. 

“Am să-ţi arăt câteva pase magice pe care va trebui să le practici în 
fiecare zi de-aici înainte. " mă anunţă ea. 

Am oftat în semn de protest. Îmi ceruse să fac atât de multe lucruri 
zilnic: respiraţia, recapitularea, exerciţiile de kung-fu, lungile plimbări. Dacă 
le puneam pe toate cap la cap, ziua n-ar fi fost suficient de lungă nici pentru 
jumătate din ele. 

“Pentru Dumnezeu, nu mai lua totul atât de ad litteram.” zise Clara, 
observându-mi expresia chinuită. “încerc să îndes în creierul tău de bibilică 
tot ce pot. Pentru că vreau să cunoşti lucrurile acestea. Cunoaşterea adună 
energie, şi din acest motiv, ea înseamnă putere. Pentru ca magia să 
funcţioneze, trebuie să ştim ce facem atunci când intenţionăm rezultatul - 
nu scopul, reţine. - Ci rezultatul actului de vrăjitorie. Dacă am intenţiona 
scopul acţiunilor noastre magice, ar însemna să creăm vrăjitorie şi, nici tu, 
nici eu nu avem atât de multă putere.” 

“Nu cred că te urmăresc,” Clara, am spus, dându-mi scaunul mai 
aproape de al ei. “Pentru ce nu avem suficientă putere?” 

“Vreau să spun că niciuna dintre noi nu dispunem de acea energie 
copleşitoare necesară pentru a crea un scop nou. Individual însă, putem în 
mod cert să adunăm suficientă energie pentru a intenţiona rezultatul 
acestor pase magice: niciun rid pentru noi. Asta este tot ce putem face, din 
moment ce scopul lor acela de a ne păstra tineri şi cu o înfăţişare tânără - a 
fost deja stabilit.” 

“Este acelaşi lucru cu recapitularea al cărei scop final a fost prestabilit 
de vrăjitorii antici?” am întrebat. 



 

 

"Exact. " zise Clara. "Intenţia tuturor actelor magice a fost deja stabilită. 
Tot ce avem de făcut este să ne agăţăm conştiinţa de ea. '" 

Şi-a tras scaunul în faţa mea. Astfel încât genunchii aproape că ni se 
atingeau. Apoi. Îşi frecă viguros degetul mare al fiecărei mâini în palma 
mâinii opuse, după care le plasă la rădăcina nasului. Cu mişcări uşoare şi 
regulate, abia atingându-le. Îşi trecu degetele în lungul sprâncenelor, spre 
tâmple. 

"Această pasă te va ajuta să nu faci cute între sprâncene. " explică ea. 
După ce şi-a frecat foarte rapid degetele arătătoare între ele - în felul în 

care freci două beţe ca să faci focul - le-a pus vertical de fiecare parte a 
nasului, trăgându-le uşor spre exterior, peste obraji, de mai multe ori. 

"Aceasta este destinată să cureţe cavitatea sinusurilor. " 
Zise ea, astupându-şi nările cu mâna. "În loc să te scobeşti în nas. Fa 

această mişcare. " 
Nu mi-a făcut deloc plăcere că a pomenit despre faptul că mă scobeam 

în nas. Dar am încercat mişcarea respectivă şi mi-a desfundat într-adevăr 
sinusurile, aşa cum spusese. 

"Următoarea este pentru a-ţi împiedica pielea obrajilor să atârne. " 
spuse ea. 

Îşi frecă foarte energic palmele şi. cu atingeri lungi şi ferme, le făcu să 
alunece în susul obrajilor, spre tâmple. Repetă această mişcare de şase. 
Şapte ori. de fiecare dată folosind aceleaşi mişcări lente, ferme şi 
ascendente. 

Am remarcat că era aprinsă la faţă însă nu s-a oprit. Îşi plasă latura 
interioară a mâinii, cu degetul mare pliat înăuntru, deasupra buzei 
superioare şi frecă, înainte şi înapoi, cu o mişcare viguroasă ca de 
ferăstrău. 

Mi-a explicat că dacă frecăm energic punctul în care nasul întâlneşte 
buza superioară, energia este stimulată să curgă în cantităţi mici şi 
regulate. Dacă, însă, avem nevoie de o infuzie mai mare de energie, atunci 
acest lucru poate fi obţinut înţepând punctul aflat în mijlocul gingiei 
superioare, sub buza de sus şi mai jos de septul nazal. 

"Dacă te ia somnul în peşteră, în timp ce recapitulezi, freacă energic 
acest punct şi te va revigora temporar. " zise ea. 

Mi-am frecat buza superioară şi mi-am simţit urechile şi nasul 
degajate. de asemenea, am încercat o senzaţie de amorţeală în cerul gurii. 
Nu a durat decât câteva secunde, dar mi-a tăiat respiraţia, lăsându-mă cu 
senzaţia că eram pe punctul de a deschide ceva ce fusese acoperii. 

Mai departe. Clară îşi mişcă degetele arătătoare sub bărbie, folosind 
din nou acea mişcare rapidă de du-te-vino, ca de ferăstrău. Mi-a explicat că 



 

 

prin stimularea punctului de sub bărbie se produce în corp o stare de alertă 
calmă. Punctul respectiv mai putea fi activat, după spusele ei. Aşezându-ne 
pe podea, cu bărbia sprijinită de o masă joasă. 

Urmându-i sugestiile, mi-am pus perna pe podea şi m-am aşezat pe 
ea, cu bărbia sprijinită pe o Iadă de lemn care îmi ajungea exact până la 
nivelul feţei. Aplecându-mă înainte, am presat încet punctul indicat de 
Clara. După câteva momente, am simţit cum corpul mi se liniştea: o 
senzaţie de furnicături îmi urca de-a lungul șirei spinării, îmi pătrunse în 
cap şi respiraţia îmi deveni din ce în ce mai profundă şi mai ritmică. 

"Un alt mod de a trezi centrul de sub bărbie. " continuă Clara, "este să 
te întinzi pe burtă, cu pumnii strânşi, unul deasupra celuilalt, sub bărbie. " 

Mi-a recomandat ca atunci când practicăm acest exerciţiu, să încordăm 
pumnii pentru a crea o presiune sub bărbie şi să-i relaxăm apoi reducând 
presiunea. Tensionarea şi relaxarea pumnilor, zicea ea, produce o mişcare 
pulsatorie care trimite mici fluxuri de energie unui centru vital care este 
direct conectat cu baza limbii. de asemenea, a subliniat că acest exerciţiu 
trebuie executat cu maximă precauţie pentru a evita posibilele dureri de 
gât. 

M-am dus să mă aşez din nou în fotoliul de răchită. 
"Acest grup de pase magice pe care ţi le-am arătat, trebuie practicat 

zilnic până când vor înceta să mai semene cu mişcări de masaj şi vor 
deveni ceea ce sunt în realitate, adică pase magice. Uită-te la mine! " îmi 
ordonă ea. 

Am privit-o repetând mişcările pe care mi le arătase, doar că. de data 
aceasta, ea îşi făcea mâinile şi degetele să danseze. Mâinile sale păreau 
să penetreze adânc în pielea feţei: alteori, treceau uşor pe deasupra, 
alunecând parcă pe suprafaţa pielii şi mişcându-se atât de rapid, încât 
păreau să dispară. Mişcările ei armonioase m-au fascinat. 

"Genul acesta de atingere nu a existat niciodată în inventarul tău.” zise 
ea râzând, când a terminat. "Aceasta este vrăjitorie şi necesită o intenţie 
diferită de cea a lumii de toate zilele. Cu toată tensiunea pe care o aduce 
feţei, avem cu siguranţă nevoie de un alt fel de intenţie dacă vrem să ne 
relaxăm muşchii şi să tonifiem centrii localizaţi aici. " 

Clara spunea că emoţiile lasă urme pe chipul nostru, mai mult decât în 
orice altă parte a corpului. Din acest motiv, trebuie să eliminăm stresul 
acumulat, prin practicarea paselor magice, însoţite de intenţia acestora. 

 

Mă măsură o clipă şi zise: 
“Văd după tensiunea de pe faţa ta că recapitularea îţi dă de gândit. Fă 

pasele înainte de-a te culca astă seară ca să îndepărtezi cutele acelea de 
pe frunte.” 



 

 

Trebuia să admit că recapitularea mă îngrijora. 
"Problema este că petreci prea mult timp în peşteră. " zise Clara 

făcându-mi cu ochiul. "Nu vreau să devii o super-woman. Cred că ai 
acumulat suficientă energie de-acum, ca să începi să înveţi alte lucruri. " 

Sări de pe scaun de parcă stătuse pe un resort. Era atât de nepotrivit 
să vezi o femeie aşa de puternică sărind în picioare cu atâta agilitate. Încât 
m-a umflat râsul. Eu însămi mă ridicam mult mai încet de parcă eram de 
două ori mai mare ca ea. 

Se uită la mine şi dădu din cap. 
"Eşti prea rigidă. " remarcă ea. "Ai nevoie de anumite exerciţii fizice 

pentru a-ţi debloca centrii vitali.” 
Ne-am îndreptat către cuierul unde erau ţinute hainele şi pălăriile, 

dincolo de uşa din spatele casei. Îmi întinse o pălărie de paie cu borurile 
mari şi mă conduse spre un luminiş aflat în apropierea anexei bucătăriei. 

Soarele strălucea foarte puternic. Era o zi neobişnuit de călduroasă. 
Clara mi-a cerut să-mi pun pălăria pe cap. Arătă către o zonă împrejmuită 
cu un gard de sârmă, unde pământul fusese săpat în brazde sădite cu 
răsaduri aranjate îngrijit. În rânduri paralele. 

"Cine a curăţat terenul şi a sădit toate plantele astea?” am întrebat, 
surprinsă pentru că nu o văzusem pe Clara lucrând acolo. "Este o muncă 
imensă. Tu singură ai făcut-o?” 

"Nu. Am chemat pe altcineva să o facă pentru mine.” "Dar când? Am 
fost aici în fiecare zi şi n-am văzut pe nimeni. " 

"Nu-i niciun mister în asta. " zise Clara. "Persoana care a lucrat în 
grădina de zarzavat venea când tu erai Ia peşteră.” 

Explicaţia ei nu m-a satisfăcut. Grădina era atât de bine aranjată, că 
nu părea să fi fost făcută doar de un singur om. Înainte să apuc să o 
întreb, Clara mă anunţă: 

"de-acum înainte tu ai să te ocupi de această grădină. Consideră că 
este noua ta sarcină,” am încercat să-mi ascund dezamăgirea de a-mi fi 
fost dată încă o sarcină care necesita atenţie zilnică. Crezusem că prin 
exerciţiu fizic. Clara înţelegea un nou tip de arte marţiale, de preferat unul 
dintre acelea, ce folosesc o armă chinezească clasică, cum ar fi spada Iată 
sau lancea. Observându-mi privirea abătută. Clara m-a asigurat că 
lucratul grădinii este foarte bun pentru mine. Deoarece îmi va da activitatea 
fizică şi expunerea la soare de care aveam nevoie pentru sănătate şi 
bunăstare. A mai scos în evidenţă faptul că. de mai bine de şase luni, nu 
făcusem nimic altceva decât să mă concentrez pe evenimente din viaţa 
mea şi că. Ocupându-mă cu ceva exterior fiinţei, m-ar fi împiedicat să devin 
încă şi mai preocupată de sine. Am avut un şoc realizând că trecuse mai 



 

 

bine de jumătate de an de când mă aflam acolo. Mie mi se părea că numai 
ieri venisem în casa Clarei şi că viaţa mea se schimbase într-un mod atât 
de drastic, încât nimic nu mai era la fel. 

"Majoritatea oamenilor nu ştiu să se ocupe decât de ei înşişi. " zise 
Clara, scoţându-mă brusc din gândurile mele. "Din cauza acestei atenţii 
exagerate, sinele se deformează, saturat de tot felul de pretenţii ridicole. " 

Ne-am îndreptat spre o poartă de lemn. Intrarea în grădină. 
“Lucrând în această grădină vei primi un tip special de energie pe care 

nu-l vei putea obţine recapitulând, respirând sau practicând kung fu, " zise 
Clara. 

"Ce fel de energie este asta?” 
“Energia pământului, " răspunse ea, cu ochii la fel de verzi ca plantele 

tinere. “întregeşte energia soarelui. O vei simţi, poate, intrându-ţi prin mâini 
când vei lucra pământul. Sau va începe să-ţi curgă în sus, prin tălpi, când 
te vei ghemui pe pământ, " 

Nu mai lucrasem niciodată în grădină şi nu ştiam ce trebuie să fac. 
I-am cerut să-mi arate ce am de făcut. Ea mă scrută din priviri, 
întrebându-se parcă dacă alesese persoana potrivită pentru o asemenea 
treabă. 

"Pământul e încă moale după ploaia de ieri, " zise ea, aplecându-se să 
atingă solul. “Dar când se va usca, va trebui să cari apă cu găleata din 
pârâu. Sau, dacă eşti foarte isteaţă, poţi să construieşti un sistem de 
irigaţie, " 

“Chiar am s-o fac. " am spus încrezătoare. “Voi construi o pompă 
electrică, după modelul uneia văzută într-o casă de la tară şi o voi conecta 
la dinam. În felul acesta nu voi mai fi nevoită să urc dealul cu găleţile pline. 
" 

“Nu contează cum o faci, atâta vreme cât plantele sunt udate. de 
asemenea, va trebui să îngraşi pământul la fiecare două săptămâni, din 
grămada de compost din fundul grădinii. Şi ai grijă să smulgi toate 
buruienile. Pe aici se înmulţesc foarte repede. Iar poarta trebuie să stea 
închisă, ca să nu intre iepurii.” “Nicio problemă. " am asigurat-o eu, fără 
prea multă tragere de inimă. 

“Foarte bine. Atunci, poţi începe. " 
Clara arătă spre o găleată şi-mi ceru sa o umplu cu gunoi şi să-l 

amestec cu solul din jurul fiecărei plante. Când m-am întors cu găleata 
plină de ceea ce eu speram să. Nu fie fecale, mi-a dat o lopată pentru a 
afâna pământul. O vreme m-a privit cum lucrez, avertizându-mă să nu sap 
prea aproape de plantele firave. 

În timp ce mă concentram pe sarcina mea, o senzaţie ciudată de 



 

 

bunăstare şi de pace puse stăpânire pe mine. Pământul era rece şi moale 
în mâinile mele. Pentru prima oară de când venisem în casa Clarei, m-am 
simţit cu adevărat în largul meu, în siguranţă şi protejată. 

“Energia pământului este hrănitoare. " remarcă ea, parcă 
observându-mi schimbarea de dispoziţie. “Eşti îndeajuns de golită de 
recapitulare pentru ca o parte din această energie să se poată strecura în 
corpul tău. Te simţi în largul tău. Deoarece ştii că pământul este mama 
tuturor lucrurilor.” 

Îşi trecu mâinile pe deasupra rândurilor de plante. 
“Totul se trage din pământ. Pământul ne susţine şi ne hrăneşte, iar 

când murim corpurile noastre se întorc la el.” 
După o scurtă pauză, adăugă: 
“Asta doar dacă, bineînţeles, nu reuşim să facem marea trecere.” 
“Vrei să spui că există vreo şansă să nu murim?” am întrebat. “Serios, 

Clara, nu crezi că exagerezi?” 
“Toţi avem o şansă de libertate.” zise ea uşor, “dar depinde de fiecare 

dintre noi să o prindem şi să o transformăm în realitate.” 
Mi-a explicat că, acumulând energie, ne putem dizolva prejudecăţile 

despre lume şi corp, făcând astfel loc în magazia noastră şi altor 
posibilităţi. Şansa de a nu muri era una dintre acestea. Potrivit opiniei 
Clarei, cea mai bună explicaţie pentru o alternativă atât de extravagantă, a 
fost dată de către înţelepţii din China antică. Ei susţineau că este posibil 
pentru conştiinţa personală, sau. “te”, să se unească de bunăvoie cu 
conştiinţa atotcuprinzătoare sau Tao. Apoi, când moartea survine, 
conştiinţa individuală nu se dispersează, ca în cazul unei morţi obişnuite, ci 
se dilată, unificându-se cu întregul mai mare. 

A mai adăugat că recapitularea practicată în spaţiul unei grote de 
forma unui cocon, îmi permisese să acumulez şi să înmagazinez energie. În 
prezent, aveam nevoie să folosesc acea energie pentru a-mi întări legătura 
cu forţa abstractă numită spirit. “Din acest motiv trebuie să lucrezi 
grădina, ca să absorbi energia pământului şi, de asemenea, pe cea a 
soarelui,” zise. Ea, “Soarele dă energie pământului şi face lucrurile să 
crească. Dacă vei permite luminii soarelui să-ţi pătrundă în corp, energia ta 
se va dezvolta şi ea, din plin.” 

Clara mi-a cerut să mă spăl pe mâini într-o găleată cu apă şi să mă 
aşez pe o buturugă din preajma poieniţei de dincolo de gardul grădinii, 
deoarece dorea să mă înveţe cum trebuia să-mi direcţionez atenţia către 
soare. Trebuia să port întotdeauna o pălărie de paie cu boruri largi pentru 
a-mi proteja faţa şi capul M-a avertizat, de asemenea, să nu practic 
niciodată pasele de respiraţie pe care avea să mi le arate, mai mult de 



 

 

câteva minute odată. 
“de ce sunt numite pase de respiraţie? " am întrebat. "Pentru că intenţia 

programată a acestor pase este să treacă energia din respiraţie, spre 
regiunea în care ne plasăm atenţia. Aceasta poate fi un organ intern sau 
un canal energetic, poate chiar un gând sau o amintire, ca în cazul 
recapitulării. Important este faptul că energia este transmisă. Împlinind în 
acest fel intenţia prestabilită. Rezultatul este magie pură. Deoarece se 
produce de parcă ar fi apărut de nicăieri. de aceea noi numim aceste 
mişcări pase magice de respiraţie. Clara îmi dădu instrucţiuni să închid 
ochii şi să mă întorc cu faţa la soare, după care să inspir adânc pe gură. 
Trăgând lumina şi căldura soarelui în stomac. Acolo trebuia să Ie păstrez 
cât mai mult posibil, după care să Ie înghit şi, în final, să expir tot aerul 
rămas în plămâni. “Închipuie-ţi că eşti o floarea-soarelui. " mă tachină ea. 
“Ţine-ţi tot timpul chipul îndreptat spre soare în timp ce respiri. Lumina lui 
încarcă respiraţia cu putere. Ai grijă să iei înghiţituri mari de aer şi să-ţi 
umpli complet plămânii. Fă acest lucru de trei ori.” 

Mi-a explicat că în timpul acestui exerciţiu energia soarelui se împrăştie 
automat în întreg corpul. Noi. Însă, putem trimite în mod voit razele sale 
vindecătoare în orice zonă a corpului, prin simpla atingere a locului 
respectiv, sau folosindu-ne mintea pentru a le dirija. 

“de fapt. Când vei fi practicat această respiraţie îndeajuns de mult nu 
vei mai avea nevoie să-ţi foloseşti mâinile.” continuă ea. “Vei vizualiza 
numai razele soarelui scurgându-se lent. Direct spre acea parte a corpului.” 

Mi-a sugerat apoi să repet exerciţiul dar. de data aceasta, să respir pe 
nas. Vizualizând lumina curgându-mi în jos prin spate şi energizându-mi 
canalele aflate de-a lungul coloanei. Făcând astfel căldura soarelui mi-ar fi 
invadat întregul corp. 

“Dacă doreşti să depăşeşti stadiul respiraţiei pe gură sau nas, poţi 
respira direct cu stomacul, pieptul sau spatele.” zise Clara. “Poţi chiar să 
tragi energia prin tălpile picioarelor.” 

Clara mi-a cerut să mă concentrez pe regiunea inferioară a 
abdomenului, pe punctul situat imediat sub buric şi să respir relaxat până 
când reuşesc să simt că între mine şi soare se formează o legătură. 

Inspirând sub îndrumarea ei. Mi-am simţit stomacul 
încălzindu-se şi plin de lumină. La puţin timp după aceea. Îmi ceru 
să respir cu alte părţi ale corpului. Îmi atinse punctul dintre ochi. 
Când mi-am focalizat atenţia pe el, capul mi se umplu de o lumină 
galbenă. Clara mi-a recomandat să absorb cât mai mult din 
vitalitatea soarelui, ţinându-mi respiraţia, după care, înainte de a 
expira, să-mi rotesc ochii în sensul acelor ceasornicului. Am făcut 



 

 

aşa cum mi-a cerut şi lumina galbenă se intensifică. 
“Acum ridică-te şi încearcă să respiri cu spatele,” zise ea. 

Ajutându-mă să-mi scot jacheta. 
M-am întors cu spatele la soare şi am încercat să-mi plasez 

atenţia pe diferiţi centri pe care ea mi-i indica prin atingere. Unul 
dintre aceştia era situat între omoplaţi, un altul în ceafa. În timp ce 
respiram, vizualizând soarele pe spatele meu, am simţit o căldură 
urcând şi coborând pe coloană, dându-mi apoi năvală în cap. Am 
ameţit atât de tare, încât aproape că mi-am pierdut echilibrai. 

“De-ajuns pentru astăzi,” zise Clara, întinzându-mi jacheta. 
M-am aşezat; capul mi se învârtea de parcă eram ameţită de 

băutură. 
“Lumina soarelui este putere pură,” zise Clara. “La urma 

urmelor, este energia acumulată în modul cel mai intens.” 
Ea spunea că o linie invizibilă de energie iese direct din 

creştetul capului şi se îndreaptă în sus, spre domeniul 
necunoscutului. Sau poate coborî din acel domeniu în noi, printr-o 
deschidere aflată chiar în central vârfului capului. 

“Dacă doreşti, o poţi numi linia vieţii care ne leagă de o 
conştiinţă mai mare,” zise ea. “Soarele, dacă este folosit în mod 
adecvat, încarcă această linie şi o face să intre în acţiune. Pentru 
acest motiv, creştetul capului trebuie să fie întotdeauna protejat.” 

Clara spunea că înainte de a ne întoarce acasă avea să-mi 
arate o altă pasă magică, foarte puternică, ce implica o serie de 
mişcări ale corpului. Aceasta trebuia executată dintr-o singură 
mişcare, cu forţă, precizie şi graţie, însă fără încordare exagerată. 

“Nu te pot îndemna îndeajuns să practici toate pasele pe care ţi le-am 
arătat.” zise ea, “Sunt tovarăşele indispensabile ale recapitulării, care a 
făcut minuni pentru mine. Priveşte-mă cu atenţie; încearcă să-mi vezi 
dublul. " 

“Să-ţi văd ce?” am întrebat, intrând în panică. 
Mi-era teamă că aveam să ratez ceva crucial sau că nu am să ştiu ce 

să fac cu ceea ce. Eventual, aveam să văd. 
"Priveşte-mi dublul.” repetă ea. Rostind cu grijă fiecare cuvânt. “Este ca 

o dublă expunere. În prezent, ai suficientă energie pentru a intenţiona 
împreună cu mine rezultatul acestei pase magice.” 

“Dar mai spune-mi o dată, Clara, care este rezultatul?” “Dublul. Corpul 
eteric. Opusul corpului fizic, despre care trebuie să ştii de-acum. Sau măcar 
să bănuieşti, că nu este pur şi simplu o proiecţie a minţii.” 

Se mută pe o zonă cu teren plat şi stătu cu picioarele apropiate şi 



 

 

braţele pe lângă corp. 
“Clara, aşteaptă. Sunt sigură că nu am suficientă energie să văd ceea 

ce spui, pentru că nici măcar teoretic nu înţeleg despre ce vorbeşti.” 
“Nu contează dacă înţelegi teoretic. Priveşte numai foarte atent, poate 

că am eu suficientă putere pentru amândouă ca să-mi intenţionez dublul.” 
 

Şi cu una dintre mişcările ei cele mai agile. Îşi duse mâinile peste cap, 
cu palmele împreunate ca într-un gest de rugăciune. Apoi, se arcui în spate, 
formând un arc elegant cu mâinile întinse înapoi, aproape atingând 
pământul Se răsuci foarte iute în lateral, spre stânga, astfel încât, după 
numai o clipă, se opri aplecată înainte, din nou aproape atingând pământul 
înainte să pot deschide gura de surpriză, ea sărise deja înapoi, iar corpul îi 
era arcuit graţios în spate. 

Se mai arcui de câteva ori înainte şi înapoi, ca să-mi dea parcă 
posibilitatea să-i văd mişcările neverosimil de rapide şi graţioase, sau 
poate o şansă de a-i vedea dublul într-un anumit moment al mişcării i-am 
văzut corpul ca pe o formă estompată, exact asemeni unei fotografii în 
mărime naturală, ce fusese expusă de două ori. Pentru o fracţiune de 
secundă, am văzut două Clare mişcându-se, una cu o miime de secundă în 
urma celeilalte. 

Ceea ce am văzut m-a lăsat complet perplexă şi. Când m-am gândit la 
asta. Nu mi-am putut-o explica decât printr-o iluzie optică, creată de viteza 
mişcării ei. La nivel corporal însă. Ştiam că ochii mei văzuseră ceva de 
neconceput. Adusesem suficientă energie ca să-mi suspend aşteptările 
raţionale şi să mă deschid către o nouă posibilitate. 

Clara se opri din acrobaţiile ei uluitoare şi stătu lângă mine. Fără ca 
măcar să gâfâie câtuşi de puţin. Mi-a explicat că această pasă magică 
îngăduie corpului să se unifice cu dublul în tărâmul ne-fiinţei, a cărui intrare 
se găseşte deasupra capului şi uşor în spatele acestuia, 

"Lăsându-ne pe spate cu braţele întinse, creăm un pod. " zise Clara, 
"Şi. Din moment ce corpul şi dublul sunt ca cele două capele ale 
curcubeului, putem intenţiona ca ele să se unească.” 

"Există un moment anume când trebuie să practic această pasă?” am 
întrebat. 

"Aceasta este o pasă, magică pentru amurg.” zise ea. "Dar pentru a o 
putea practica îţi trebuie foarte multă energie şi trebuie să fi extrem de 
calmă. Amurgul te ajută să devii calmă şi îţi dă o cantitate suplimentară de 
energie. de aceea, sfârşitul zilei este cel mai potrivit moment să o practici.” 

"Să încerc acum?” am întrebat. 
La privirea ei plină de îndoială, am asigurat-o că făcusem gimnastică 

în copilărie şi că eram nerăbdătoare să încerc. 



 

 

"Problema nu este dacă ai făcut sau nu gimnastică în copilărie, ci cât 
de calmă eşti în acest moment,” replică ea. 

I-am spus că eram cât se poate de calmă. Clara râse neîncrezătoare, 
dar mă îndemnă să încerc. Ea avea să mă supravegheze ca să nu-mi rup 
ceva aplecându-mă prea tare. 

Mi-am înfipt picioarele în pământ, am îndoit genunchii şi am început să 
execut încet ceea ce intenţionam să fie cea mai bună. Aplecare a mea. Dar. 
Când am depăşit un anumit punct. Gravitaţia şi-a spus cuvântul şi am 
căzut, neîndemânatică. 

"Eşti oricum, numai calmă nu.” concluzionă Clara binevoitoare. pe când 
mă ajuta să mă ridic. "Ce te frământă. Taisha?” 

În loc să-i destăinui Clarei ce se întâmpla cu mine. Am întrebat-o dacă 
mai pot încerca o dată. A doua oară, însă. Mi-a fost şi mai greu ca înainte. 
Eram sigură că preocupările mele mentale şi emoţionale mă făcuseră să-mi 
pierd echilibrul Ştiam că exigenţele eu-lui erau într-adevăr cumplite şi. După 
cum spusese Clara. Îmi acaparau toată atenţia. Nu vedeam altă soluţie 
decât să-i mărturisesc ce aveam pe suflet. I-am spus că ceea ce mă 
îngrijora cel mai mult era faptul că se părea că mă aflam în impas cu 
recapitularea. 

“Ce anume îţi provoacă acest sentiment?” mă întrebă ea. I-am 
recunoscut că era în legătură cu părinţii mei. Acum ştiu, fără urmă de 
dubiu, că nu mă iubeau,” am spus tristă. “Nu că nu mi-aş fi dat seama 
până acum, pentru că am făcut-o şi asta obişnuia să mă înfurie rău de tot. 
În prezent însă, mi-am revăzut trecutul şi constat că nu mă mai supără la 
fel ca înainte. Aşa că, nu ştiu ce să fac.” 

Clara mă privi critic, dându-şi capul pe spate pentru a mă putea 
măsura. 

“Ce-ar fi de făcut?” întrebă, ea. “Ţi-ai terminat treaba şi ai aflat că nu te 
iubeau. Asta-i foarte bine. Nu văd care este problema.” 

Tonul său nepăsător mă deranjă. Mă aşteptam, dacă nu la simpatie, 
măcar la puţină înţelegere şi la un comentariu inteligent din partea ei. 

“Problema este,” am spus eu emfatic, pe punctul de a izbucni în plâns, 
“că sunt blocată. Ştiu că trebuie să merg mai în profunzime decât am 
făcut-o, dar nu pot. Tot ce sunt în stare să gândesc este că ei nu mă 
iubeau, în timp ce eu ţineam la ei.” 

“Stai, stai puţin. Parcă ziceai că îi urăşti? Mi-amintesc foarte limpede 
că...” 

“Da, aşa am spus, însă la vremea aceea nu ştiam ce spun. Am ţinut cu 
adevărat la ei şi la fraţii mei. După aceea am învăţat să-i dispreţuiesc, dar 
asta a venit mult mai târziu. Nu pe când eram copil La acea epocă nu 



 

 

voiam decât să-mi acorde atenţie şi să se joace cu mine.” 
“Cred că înţeleg ce vrei să spui.” zise Clara, aprobând din cap. “Hai să 

ne aşezăm şi să discutăm despre asta.” 
Ne-am aşezat din nou pe buturugă. 
“Aşa cum văd eu, problema ta îşi are rădăcina într-o promisiune făcută 

pe când erai copil Ai făcut într-adevăr o asemenea promisiune, nu-i aşa, 
Taisha?” întrebă ea. Privindu-mă drept în ochi. 

"Nu-mi amintesc să fi promis nimic,” am spus sinceră. 
Pe un ton prietenesc, Clara sugeră că probabil nu-mi aminteam 

deoarece fusesem foarte tânără când o făcusem sau poate pentru că 
aceasta îmi păruse a fi mai degrabă un sentiment decât o promisiune, 
exprimată de obicei în mai multe cuvinte. Clara mi-a explicat că adesea, 
copii fiind, facem anumite jurăminte care mai apoi ne ţin legaţi, chiar dacă 
nu ne mai amintim să le fi făcut vreodată. 

“Asemenea făgăduinţe impulsive ne pot costa libertatea,” zise Clara. 
“Uneori, suntem legaţi de o devoţiune copilărească absurdă sau de 
jurăminte de dragoste statornică, eternă.” 

Mai spunea că există momente în viaţa fiecăruia dintre noi, în special 
în frageda copilărie, când ne-am dorit ceva atât de mult, încât ne-am fixat 
în mod automat întreaga intenţie pe acel lucru, intenţie care, odată fixată. 
Rămâne în acel loc până când ne împlinim dorinţa. Continuă spunând că 
legămintele, jurămintele, promisiunile ne înlănţuie intenţia astfel încât, din 
acea clipă înainte, acţiunile, sentimentele şi gândurile noastre sunt în mod 
constant dirijate spre îndeplinirea sau menţinerea acelor angajamente, 
indiferent dacă ne amintim sau nu să ie fi făcut vreodată. 

M-a sfătuit ca în timpul recapitulării să revăd toate promisiunile făcute 
în viaţa mea şi, în particular, pe cele făcute în pripă sau din ignoranţă, ori 
datorită unor raţionamente greşite. Intenţia nu se va elibera pentru a fi 
exprimată în prezent, decât cu condiţia ca eu să o retrag în mod deliberat 
din toate acele promisiuni. 

Încercam să înţeleg ce spunea, însă mintea îmi era într-o confuzie 
totală. Apoi, dintr-odată, mi-am amintit o scenă din copilăria mea timpurie. 
Trebuie să fi avut şase ani. Voiam ca mama să mă ia în braţe, însă ea m-a 
împins, spunându-mi că eram prea mare pentru aşa ceva şi m-a trimis să 
fac în cameră. Cu toate acestea, pe cel mai tânăr dintre fraţii mei, care era 
cu patru ani mai mare decât mine şi favoritul mamei, îl lua întotdeauna în 
braţe. Am jurat atunci că nu-i voi mai iubi şi că nu mă voi mai apropia 
niciodată de vreunul dintre ei. Din ziua aceea, se pare că-mi ţinusem 
promisiunea, înstrăinându-mă de toţi. 

“Dacă este adevărat că n-au ţinut Ia tine.” zise Clara. 



 

 

"înseamnă că asta ţi-a fost soarta, să nu fi iubită de ai tăi. Acceptă! În 
plus, ce mai contează acum dacă te-au iubit sau nu?” 

Era încă important pentru mine. Dar nu i-am spus-o Clarei. 
“Am avut şi eu o problemă foarte asemănătoare cu a ta.” continuă 

Clara. “Am crezut întotdeauna că eram o fată grasă, nenorocită şi fără 
prieteni dar. Prin recapitulare, am aflat că. de fapt. Mama mă îndopase cu 
bună ştiinţă încă din clipa în care m-am născut. Îşi făcuse ea socotelile că o 
fată grasă, lipsită de frumuseţe, nu va părăsi niciodată casa. Iar ea mă 
voia acolo. 

 

Să-i fiu servitoare pe viaţă,” 
Eram îngrozită. Era prima dată când Clara îmi revela ceva despre 

trecutul ei. 
“M-am dus la învăţătorul meu. Care era în mod categoric învăţătorul cel 

mai bun pe care îl poate avea cineva, ca să-i cer sfatul în această 
problemă.” continuă ea. “Iar acesta mi-a spus: Clara, mi-e milă de tine, 
dar îţi pierzi vremea pentru că atunci a fost atunci acum este acum. 
Iar acum, nu e timp decât pentru libertate.” 

“Vezi tu. Eu credeam cu adevărat că mama îmi distrusese viaţa; eram 
grasă şi nu mă puteam opri din mâncat. Mi-a luat mult timp să înţeleg ce 
voia să însemne: Atunci a fost atunci, acum este acum. Iar acum nu e 
timp decât pentru libertate.” 

Clara rămase tăcută o clipă, de parcă dorea ca impactul vorbelor ei 
să-şi găsească locul în mine. 

“Nu mai ai timp decât să lupţi pentru libertate. Taisha.” zise ea. 
Dându-mi un ghiont. “Acum este acum.” 

Se întuneca şi eram din ce în ce mai preocupată de îndeplinirea sarcinii 
ce-mi fusese încredinţată. Clara îmi ceruse să greblez frunzele de pe 
pajiştea din spatele casei şi. de asemenea. Să car nişte pietre din râu 
pentru a mărgini de o parte şi de alta cărarea ce ducea de la grădina de 
legume în spatele patio-ului. Greblasem frunzele şi mă grăbeam să aliniez 
pietrele de râu de-a lungul cărării, când. Clara ieşi din casă pentru a vedea 
cum mă descurcam. 

“Ai aşezat pietrele la întâmplare, " zise ea, aruncând o privire cărării. 
"Şi n-ai greblat frunzele încă. Ce-ai făcut toată după-amiaza, ai visat iarăşi 
cu ochii deschişi?” 

Spre disperarea mea, o rafală de vânt neaşteptată împrăştiase 
grămezile de frunze, bine aranjate. Înainte să apuc să le încarc într-un coş. 

“Mie mi se pare că aleea arată destul de bine, " am spus eu, 
apărându-mă. “Cât despre frunze, ce pot să fac dacă vântul le-a 
împrăştiat?” 



 

 

“Când ţintim către perfecţiune, destul de bine nu este îndeajuns de 
bine,” mi-o tăie Clara, “Trebuia să ştii de-acum că forma exterioară a tot 
ceea ce facem este expresia reală a stării noastre interioare.” 

I-am răspuns că nu văd cum aranjarea pietrelor ar putea fi altceva 
decât muncă brută. 

“Asta pentru că tu faci totul doar ca să te debarasezi,” mi-o întoarse ea. 
Apoi, se îndreptă spre şirul de pietre pe care le aliniasem şi clătină din 

cap. 
“Pietrele astea arată de parcă le-ai fi dat drumul din mână care cum 

s-a nimerit.” 
“Se întuneca şi nu mai aveam timp, " i-am explicat eu. 
Nu aveam niciun chef de o discuţie prelungită despre estetică sau 

compoziţie. În plus. Aveam sentimentul că ştiam deja mai multe Decât 
Clara despre compoziţie, de la cursurile mele de artă plastică. 

"Aranjarea pietrelor este ca şi cum ai practica kung fu, " zise Clara. 
"Important este cum facem lucrurile. Nu cât de mult sau cât de repede le 
facem. " 

Mi-am scuturat încheieturile mâinilor, ca să-mi relaxez degetele 
înţepenite. 

“Vrei să spui că şi căratul pietrelor face parte din antrenamentul de 
arte marţiale? " am întrebat, surprinsă. 

“Ce crezi tu că este kung fu? " contră ea. 
M-am gândit că era o întrebare capcană, aşa că am reflectat o clipă ca 

să găsesc răspunsul potrivit. 
“Este un set de tehnici de luptă din artele marţiale. " am zis plină de 

convingere. 
Clara dezaprobă din cap. 
"Bizuie-te pe Taisha pentru un răspuns pragmatic. " zise ea. Râzând. 
Se aşeză într-unul din scaunele de nuiele de la marginea patio-ului. de 

unde aveam o vedere bună asupra cărării. M-am prăbuşit în scaunul de 
lângă ea. După ce m-am instalat confortabil. cu picioarele sprijinite de 
marginea unui ghiveci uriaş de ceramică. Clara a început să-mi explice că 
termenul de "kung fu" este derivat din juxtapunerea a două caractere 
chinezeşti, unul însemnând “lucru făcut într-o anumită perioadă de timp", 
celălalt semnificând “om" Când aceste două caractere sunt combinate, 
termenul se referă la încercarea omului de a se perfecţiona prin efort 
constant. Ea susţinea că acţiunile noastre sunt întotdeauna expresia stării 
interioare, indiferent dacă facem exerciţii, aranjăm pietre sau greblăm 
frunze. 

“Din acest motiv, a ne perfecţiona acţiunile înseamnă să ne 



 

 

perfecţionăm pe noi înşine, " zise Clara. “Asta înseamnă cu adevărat kung 
fu, " “Totuşi, nu văd legătura dintre grădinărit şi practicarea kung fu-ului. " 
am spus. 

“Dă-mi voie să-ţi explic atunci. " replică, pe un ton ce exprima o răbdare 
exagerată. “Ţi-am cerut să cari pietrele de la râu. Astfel încât, urcând 
poteca povârnită cu greutate să-ţi dezvolţi rezistenţa interioară. Prin 
asta nu urmărim pur şi simplu dezvoltarea muşchilor, ci mai 
degrabă cultivarea energiei interne. de asemenea, toate pasele de 
respiraţie pe care ti le-am arătat până acum şi pe care ar trebui să 
le practici zilnic, sunt menite să-ţi mărească această rezistentă 
interioară, " mă făcu să mă simt vinovată. Din felul în care mă 
privise, când a spus că ar trebui să practic zilnic exerciţiile de 
respiraţie, ştiam că era conştientă de faptul că nu le făceam cu 
sfinţenie. 

"Ceea ce înveţi aici. cu mine. Este cunoscut în China sub numele 
de kung fu interior sau nei kung.” continuă Clara. Kung fu-ul 
interior foloseşte respiraţia controlată şi circulaţia energiei pentru 
întărirea corpului şi îmbunătăţirea sănătăţii: artele marţiale 
exterioare. În schimb, cum ar fi formele de karate pe care le-ai 
învăţat de la profesorii tăi japonezi şi câteva din cele pe care ţi 
le-am arătat cu. se concentrează pe dezvoltarea muşchilor şi pe 
reacţii rapide din partea corpului. În care energia este eliberată şi 
dirijată spre exterior. " 

Kung fu-ul interior, spunea Clara, era practicat în China de către 
călugări cu mult înainte ca aceştia să dezvolte kung fu-ul exterior, 
sau stilurile dure de luptă, foarte populare astăzi sub titulatura de 
kung fu. 

"Dar înţelege următorul lucru. " continuă Clara, "indiferent dacă 
înveţi artele marţiale sau disciplina pe care ţi-o împărtăşesc, scopul 
antrenamentului tău trebuie să fie acela de a-ţi perfecţiona fiinţa 
interioară. Astfel, vei putea transcede forma exterioară pentru a 
realiza zborul abstract, " 

Un sentiment de depresie se abătu asupra mea ca un nor 
sumbru. Am simţit iar cum vechea mea teamă de eşec punea 
stăpânire pe mine. În ciuda faptului că făceam pasele de respiraţie 
aşa cum îmi recomandase Clara, simţeam că nu voi fi niciodată 
capabilă să reuşesc în indiferent ce anume era acel ceva ce dorea 
ea. Nici măcar nu ştiam ce însemna marea trecere. Darămite să 
mi-o mai închipui în termeni pragmatici. 

"Ai fost foarte răbdătoare toate aceste luni, " zise Clara, 



 

 

bătându-mă pe spate, simţind parcă nevoia mea de încurajare. “Nu 
m-ai descusut niciodată cu adevărat de ce consider mereu că a 
preda vrăjitoria echivalează cu o disciplină exactă, " 

M-am folosit de prilejul oferit pentru a-i pune o întrebare pe care o 
avusesem în gând de când rostise pentru prima dată cuvântul "vrăjitorie". 

"de ce numeşti vrăjitoria o disciplină exactă?” am întrebat. 
Clara mă străpunse cu privirea. Expresia de pe faţa ei era seriozitatea 

însăşi. 
"Este greu de spus. Ezitările mele provin din faptul că nu vreau să-i 

dau un nume greşit care să te pună pe fugă. " răspunse. “Cred că a venit, 
totuşi, timpul să vorbim despre asta. Mai întâi însă. Dă-mi voie să-ţi spun 
ceva mai multe despre oamenii din Mexicul antic.” 

Clara se aplecă spre mine şi cu o voce scăzută îmi spuse că oamenii 
din Mexicul pre-hispanic se asemănau. În multe privinţe, cu chinezii din 
antichitate. Probabil pentru că având aceleaşi origini, împărtăşeau aceeaşi 
viziune universală. Cu toate acestea, vechii indieni din Mexic deţineau un 
uşor avantaj asupra lor. Spunea ea, deoarece lumea în care trăiau se afla 
în tranziţie. Asta i-a făcut foarte eclectici şi curioşi să cunoască fiecare 
faţetă a existenţei. Voiau să înţeleagă universul. Viaţa. Moartea şi şirul de 
posibilităţi umane legate de conştiinţă şi percepţie. Goana lor după 
cunoaştere i-a determinat să dezvolte unele practici care le-au permis să 
atingă nivele inimaginabile de conştiinţă. Ei au făcut descrieri amănunţite 
ale practicilor lor şi au întocmit hărţi ale domeniilor dezvăluite de acele 
practici. Această tradiţie, transmisă din generaţie în generaţie, a fost 
păstrată întotdeauna secretă. 

Cu respiraţia aproape întretăiată de emoţie, sau poate de uimire. Clara 
îşi încheie povestirea despre vechii indieni spunând că erau cu adevărat 
vrăjitori. Se uită la mine cu ochii mari; în lumina amurgului, pupilele sale 
păreau enorme. Mi-a împărtăşit faptul că primul său învăţător, un indian 
mexican, poseda o cunoaştere completă a acelor practici antice, iar acesta i 
le-a transmis ei. 

"Mă vei învăţa şi pe mine. Clara?” am întrebat-o. cu vocea 
tremurându-mi de aceeaşi emoţie. “După spusele tale, cristalele erau 
folosite ca arme de vechii vrăjitori, pasele magice purtau încărcătura 
intenţiei lor, iar recapitularea a fost, de asemenea, inventată în antichitate. 
Asta înseamnă că eu învăţ vrăjitoria? " 

"Este adevărat în parte. " zise Clara. “Pentru moment, însă. Este mai 
bine să nu ne focalizăm pe faptul că aceste practici reprezintă vrăjitoria. " 

"De ce nu?” 
"Pentru că pe noi ne interesează ceva cu mult peste ritualurile esoterice 



 

 

şi aberante, şi incantaţiile acelor vechi vrăjitori. Vezi tu. Noi credem că 
practicile lor bizare şi dorinţa obsesivă de putere au avut drept rezultat 
doar o întărire şi mai mare a eului. Aceasta este o cale moartă, căci nu 
duce niciodată la libertatea totală, ceea ce căutăm noi. Pericolul constă în 
faptul că putem fi foarte uşor influenţaţi de temperamentul acelor vrăjitori. " 

“Pe mine nu mă va influenţa, " am asigurat-o. 
“E tot ce pot să-ţi spun pentru moment. " zise ea exasperată. “Dar vei 

afla mai multe pe parcurs. " 
M-am simţit trădată şi am protestat vehement. Am acuzat-o că se juca 

intenţionat cu nervii şi cu sentimentele mele. Ţinându-mă agăţată cu 
frânturi de informaţii ce-mi stârneau curiozitatea şi cu promisiuni că voi 
înţelege totul cândva. Într-un viitor nedefinit. 

Clara îmi ignoră complet protestele. Era ca şi cum nu spusesem o 
vorbă. Se ridică, se îndreptă spre mormanul de pietre şi ridică una cu atâta 
uşurinţă, de parcă era un fulg. După ce deliberă o clipă, parcă pe ce parte 
să o întoarcă, aşeză piatra pe marginea aleii. Apoi, mai aranjă alte două. 
de mărimea unor mingi de fotbal, de fiecare parte a acesteia. Când păru 
satisfăcută de amplasamentul lor, se dădu înapoi să studieze efectul 
obţinut. A trebuit să admit că aleea grădinii, rocile gri şi netede pe care le 
aşezase şi frunzele verzi şi zimţate, alcătuiau o compoziţie dintre cele mai 
armonioase. 

“Lucrurile importante trebuie să le manipulezi cu graţie. " îmi aminti 
Clara. În timp ce apuca o altă piatră. “Starea ta interioară e reflectată de 
felul în care te mişti, vorbeşti, mănânci sau aşezi pietrele. Nu contează ce 
faci. Atâta vreme cât prin acţiunile tale aduni energie şi o transformi în 
putere.” 

" Clara măsură o clipă cărarea, reflectând parcă unde să aşeze piatra 
pe care o ţinea în mână. Când i-a găsit locul potrivit, o puse cu grijă jos şi o 
mângâie cu afecţiune. 

“Ca artist ar trebui să ştii că pietrele trebuie aşezate acolo unde se află 
în echilibru, " zise ea. “şi nu acolo unde îţi vine mai uşor să le arunci. 
Bineînţeles, dacă ai fi avut suficientă putere, le-ai fi putut arunca la 
întâmplare, iar rezultatul ar fi fost frumuseţea întruchipată. Adevăratul 
scop al exerciţiului este tocmai să înţelegi acest lucru, " 

Judecând după tonul vocii sale şi după modul haotic în care 
aranjasem pietrele, am înţeles că ratasem şi această sarcină. M-am simţit 
profund deprimată. 

“Clara, nu sunt un artist, " i-am mărturisit. “Nu fac decât să studiez. de 
fapt. Am studiat, pentru că am abandonat şcoala de artă în urmă cu un 
an. Îmi place să las să se creadă că sunt un artist, dar asta-i tot. În 



 

 

realitate nu sunt nimic. " 
 

“Niciunul dintre noi nu este nimic. " îmi reaminti Clara. “Ştiu. Însă tu 
eşti un nimic misterios şi puternic. În timp ce eu nu sunt decât un nimic, 
stupid şi neînsemnat. Nu sunt în stare nici măcar să aşez o grămada de 
pietre. N-am nicio... " Clara îmi astupă gura cu mâna. 

“Nu mai spune niciun cuvânt, " mă avertiză ea. "îţi repet. Fii atentă la ce 
rosteşti în această casă. Mai ales în amurg!” Era aproape întuneric şi totul 
era absolut nemişcat, straniu de nemişcat. Păsările nu cântau. Totul se 
oprise, chiar şi vântul care fusese atât de supărător mai devreme. pe când 
încercam să greblez frunzele, se potolise, “Este timpul fără umbre. " îmi 
şopti Clara. “Hai să ne aşezăm sub acest copac pe întuneric şi să aflăm 
dacă poţi chema lumea umbrelor. " 

“Aşteaptă puţin. Clara. " am zis într-un şoptii puternic, ce aducea mai 
degrabă cu un strigăt ascuţit. ‘‘Ce-ai de gând să faci cu mine?” 

Valuri de nervozitate îmi strângeau stomacul şi, în ciuda frigului 
de-afară, fruntea îmi transpira. 

Clara mă întrebă atunci de-a dreptul dacă practicam respiraţiile şi 
pasele magice pe care mă învăţase. Mai mult decât orice pe lume aş fi vrut 
să-i pot spune că da, dar ar fi fost o minciună. Adevărul era că făcusem 
minimum posibil, atât cât să nu le uit, căci recapitularea îmi lua toată 
energia disponibilă şi nu-mi lăsa timp pentru nimic altceva. Iar noaptea 
eram mult prea obosită ca să mai fac ceva. Aşa că mergeam direct să mă 
culc. 

“Nu le faci cu regularitate, altfel nu ai fi în starea asta jalnică de acum.” 
zise Clara, dându-se mai aproape de mine. “Tremuri ca o frunză. 
Respiraţiile şi pasele magice pe care te-am învăţat au un secret ce le face 
să fie inestimabile, " 

“Care anume?” am spus clănţănind. 
Clara mă bătu uşor pe cap. 
"Trebuie practicate zilnic, altfel nu au niciun efect. Nu ţi-ar da prin cap 

să trăieşti fără să mănânci sau să bei apă în fiecare zi. Nu-i aşa? Exerciţiile 
pe care te-am învăţat sunt chiar mai importante decât mâncarea sau apa.” 

Pusese punctul pe "i". Am jurat în sinea mea că le voi face în fiecare 
noapte. Înainte să mă culc şi în flecare dimineaţă înainte să plec la peşteră. 

“Corpul uman are un sistem energetic suplimentar care intră în acţiune 
în momente de stres,” explică ea în continuare. “Iar stresul apare ori de 
câte ori facem un lucru în exces, cum ar fi. de exemplu, grija exagerată 
pentru, propria persoană şi pentru acţiunile sale, aşa cum faci tu în acest 
moment. Din acest motiv, unul dintre preceptele fundamentale ale artei de 
a fi liber este acela de a evita excesele.” 



 

 

A mai spus că mişcările învăţate, fie că le numea mişcări de respiraţie 
sau pase magice, erau importante deoarece acţionau direct asupra 
sistemului de rezervă; că acestea puteau fi numite pase indispensabile 
deoarece permiteau surplusului de energie să pătrundă şi să treacă prin 
canalele noastre de rezervă. Apoi. Când ni se cere să acţionăm, în loc să 
fim complet epuizaţi din cauza stresului devenim mai puternici şi avem un 
surplus de energie pentru sarcini extraordinare. 

“Acum, înainte de a chema lumea umbrelor. Îţi voi arăta alte două pase 
magice indispensabile, care îmbină respiraţia cu mişcările,” continuă ea. 
“Fă-le în fiecare zi şi nu numai că nu vei mai obosi sau nu te vei îmbolnăvi; 
dar vei avea un surplus de energie foarte mare pentru a intenţiona.” 

“Pentru ce?” 
“Pentru a intenţiona, " repetă Clara. “Ca să intenţionezi rezultatul 

oricărui lucru pe care îl faci. Îţi aminteşti?” 
Mă apucă de umeri şi mă întoarse, astfel încât să stau cu fata spre 

nord. 
"Această mişcare este în mod deosebit importantă pentru tine. Taisha, 

deoarece plămânii tăi sunt slăbiţi de prea mult plâns.” zise ea. "O viaţă 
plină de regrete şi autocompătimire şi-a lăsat, cu siguranţă, amprenta 
asupra plămânilor tăi.” 

Afirmaţia sa îmi captă atenţia. Am privit-o îndoindu-şi genunchii şi 
gleznele şi adoptând o postură de arte marţiale, numită postura 
călăreţului”, pentru că simulează poziţia unui călăreţ în şa. cu picioarele 
depărtate la nivelul unei lăţimi de umeri şi genunchii uşor îndoiţi. Indexul 
mâinii sale stângi era îndreptat în jos, în timp ce toate celelalte degete erau 
pliate din a doua falangă. Inspirând. Întoarse capul complet spre dreapta, 
încet, dar cu forţă, şi îşi roti braţul stâng din încheietura umărului, peste 
cap. într-un cerc complet, până în spate, sfârşind cu podul mâinii stângi 
odihnindu-se, pe noadă. Simultan. Îşi duse braţul drept în spate, prin jurul 
taliei, şi plasă pumnul drept pe dosul mâinii stângi. Îndoite, fixând-o pe 
încheietura acesteia. 

Folosindu-se de pumnul drept. Îşi împinse în sus braţul stâng, de-a 
lungul coloanei vertebrale. Îndoindu-şi cotul stâng în afară şi terminând 
inspiraţia. Îşi reţinu respiraţia cât numără până la şapte, apoi detensionă 
braţul stâng, coborându-l din nou spre coccis şi. cu el întins. Îl roti din umăr 
peste cap. în faţă. Încheind cu podul palmei stângi pe pubis. de astă dată. 
Simultan, îşi aduse braţul drept în faţă. În jurul taliei, cu pumnul pe dosul 
mâinii stângi şi, sfârşind expiraţia. Împinse braţul stâng în sus. Spre 
abdomen. 

“Fă această mişcare o dată cu braţul stâng şi încă o dată cu cel drept.” 



 

 

zise ea. “în felul acesta îţi vei echilibra ambele părţi.” 
Îmi mai făcu o demonstraţie, repetând aceleaşi mişcări şi alternând 

braţele, întorcându-şi de această dată capul spre stânga. 
“Acum este rândul tău să încerci. Taisha.” zise ea dându-se într-o parte 

pentru a-mi face loc să-mi rotesc braţele. 
I-am imitat mişcările. În timp ce balansam braţul înapoi, am simţit o 

tensiune dureroasă de-a lungul părţii interioare a braţului întins, din vârful 
degetelor şi până la subţioară. 

“Relaxează-te şi lasă energia respiraţiei să curgă prin braţ şi să iasă 
prin vârful degetului arătător. ’' zise ea. “Ţine-l întins şi celelalte degete 
îndoite. Astfel, vei reuşi să eliberezi orice blocaj de-a lungul canalului 
energetic al braţului. " 

Durerea se acutiză pe măsură ce-mi împingeam braţul îndoit în sus. 
De-a lungul coloanei. Clara îmi remarcă expresia chinuită. 

“Nu forţa prea tare. " mă avertiză ea. “dacă nu vrei să faci o întindere 
de tendoane. Şi roteşte-ţi umerii ceva mai mult când împingi, "După ce am 
executai mişcarea cu braţul drept, am simţit o arsură în muşchii coapselor 
de la statul cu genunchii şi gleznele îndoite. Chiar dacă stătusem în 
aceeaşi poziţie în fiecare zi practicând kung fu. De-acum picioarele păreau 
să-mi vibreze de parcă erau străbătute de un curent electric. Clara îmi 
sugeră să mă ridic şi să-mi scutur picioarele de câteva ori pentru a elibera 
tensiunea. 

Îmi atrase atenţia că în această pasă magică, rotirea şi împingerea 
braţelor în concordanţă cu respiraţia, trimite energie organelor de la nivelul 
pieptului şi le vitalizează, masând centrii profunzi situaţi la acest nivel, care 
sunt rareori activaţi. Rotirea capului masează glandele din zona gâtului şi 
deschide, de asemenea. Calea energiei spre spatele capului. A mai explicat 
că dacă sunt treziţi şi hrăniţi cu energia respiraţiei, aceşti centri ne pot 
revela mistere de neînchipuit. 

“Pentru următoarea pasă magică. " zise Clara, “stai cu picioarele 
alăturate şi priveşte drept înainte, ca şi cum ai avea în faţă o uşă pe care te 
pregăteşti să o deschizi.” 

Îmi ceru să ridic mâinile până la nivelul ochilor şi să-mi îndoi degetele 
de parcă voiam să le plasez în scobitura de la mânerul unor uşi pivotante, 
ce se deschid de la mijloc. 

“Ceea ce vei deschide tu este o crăpătură în firele energetice ale lumii. " 
explică ea. “Imaginează-ţi că acele, fibre sunt ca nişte corzi verticale rigide, 
care alcătuiesc un ecran în faţa ta. Acum. Apucă un mănunchi din ele şi 
trage-le într-o parte, cu toată puterea. Împinge-le la o parte, până când 
deschizătura este suficient de mare ca să treci prin ea.” 



 

 

O dată ce făcusem acea gaură, trebuia să păşesc înăuntru cu piciorul 
stâng şi foarte rapid apoi. Pivotând pe laba piciorului stâng, să mă 
rotesc la o sută optzeci de grade în sens contrar acelor de ceasornic 
ca să privesc înspre direcţia din care venisem. Întorcându-mă în 
acest mod. Firele energetice pe care le dădusem de-o parte, se 
înfăşurau în jurul meu. 

Ca să mă întorc, spunea ea. Trebuia să fac o nouă deschizătură 
în ele, trăgându-le într-o parte ca mai înainte, apoi să ies cu piciorul 
drept şi să mă rotesc rapid la o sută optzeci de grade în sensul 
acelor de ceasornic, imediat ce păşisem. Astfel, mi-aş fi desfăşurat 
firele din jurul meu şi aş fi privit din nou în direcţia din care 
iniţiasem pasa magică. 

“Aceasta este una dintre cele mai puternice şi misterioase pase 
magice, " mă preveni Clara. “Cu ea. se pot deschide uşi către alte 
lumi. cu condiţia, desigur, să fi acumulat un surplus de energie 
internă şi să fim capabili să împlinim intenţia pasei. " 

Tonul serios şi expresia fetei sale m-au neliniştit. Nu ştiam la ce 
mă puteam aştepta în cazul în care reuşeam să deschid acea uşă 
invizibilă. Pe un ton brusc, ca îmi dădu câteva ultime instrucţiuni. 

"Când vei păşi înăuntru. " zise ea. Trebuie să-ţi simţi corpul 
înrădăcinat, greu, plin de tensiune. Dar odată ce-ai intrat şi te-ai 
rotit, va trebui să te simţi uşoară şi eterică, de parcă ai pluti. Expiră 
cu forţă când te avânţi prin deschizătură, apoi inspiră încet şi 
profund, umplându-ţi plămânii până la refuz cu energia de dincolo 
de acel ecran. " 

Am repetat pasa de câteva ori. În timp ce Clara mă 
supraveghea. Aveam senzaţia că nu reuşeam să fac decât mişcări 
exterioare; nu puteam simţi nicicum fibrele energetice ce formau 
ecranul despre care vorbea Clara. 

“Nu te străduieşti îndeajuns să deschizi uşa. " mă corectă Clara. 
“Foloseşte-ţi energia internă, nu numai muşchii braţelor, Elimină 
aerul stătut din plămâni şi suge-ţi stomacul în timp ce păşeşti 
pentru a intra. Odată înăuntru, respiră ori de câte ori poţi. Dar fii în 
stare de alertă. Nu rămâne acolo mai mult decât ai nevoie. " 

Mi-am adunat toate puterile şi am "înşfăcat" aerul. Clara stătea 
în spatele meu, ţinându-mă de antebraţe şi impunându-le o 
tracţiune laterală extraordinară. Instantaneu, am avut senzaţia 
unor uşi glisante care se deschiseseră. Expirând puternic, m-am 
avântat prin uşa aceea, sau mai degrabă Clara mă îmbrânci din 
spate, împingându-mă înainte, îmi amintesc că m-am rotit şi că am respirat 



 

 

adânc, dar pentru câteva momente m-am temut că n-am să ştiu când va 
trebui să ies. Clara a remarcat acest lucru şi mi-a spus când să mă opresc 
din respirat şi să ies. 

"Practicând singură această pasă magică", zise Clara, “vei învăţa să o 
faci perfect. Fii însă atentă, odată ce ai trecut prin acea deschidere, se pot 
întâmpla tot felul de lucruri. Nu uita! Trebuie să fii precaută şi. În acelaşi 
timp. Curajoasă. " 

” Cum voi şti ce şi cum? " am întrebat. 
Clara dădu din umeri. 
" O vreme n-ai să ştii. Din nefericire, devenim prudenţi numai după ce 

ne-am ars. " 
A mai adăugat că. Pentru ca precauţia să nu se transforme în laşitate, 

depinde de capacitatea noastră de a ne controla energia internă şi de a o 
dirija spre canalele de rezervă, ca să ne poată fi disponibilă când avem 
nevoie de ea pentru acţiuni ieşite din comun, 

‘‘Orice poate fi înfăptuit dacă avem suficientă energie internă.” zise 
Clara, “dar trebuie să o depozităm şi să o purificăm. Aşa că hai să 
practicăm amândouă câteva pase magice ca să aflăm dacă poţi fi precaută 
fără să fii laşă şi să invocăm lumea umbrelor. " 

Am simţit în corp un val de energie ce apăru mai întâi sub forma unor 
mici cercuri în stomac. La început am crezut că era teamă. Însă corpul nu 
încerca niciun sentiment de frică. Era ca şi cum o forţă impersonală, lipsită 
de dorinţe sau sentimente, se ridica în mine. Mişcându-se dinăuntru spre 
înafară. În timp ce urca. Partea superioară a spatelui îmi tresări involuntar. 

Clara se deplasă spre centrul patio-ului. Am urmat-o, începu să facă 
nişte pase magice. Încetinindu-şi deliberat mişcările ca să-mi permită să o 
urmăresc. 

“Închide ochii,” îmi şopti ea. “Cu ochii închişi este mai uşor să foloseşti 
firele energetice aflate deja acolo, pentru a-ţi menţine echilibrul.” 

Am închis ochii şi am început să mă mişc la unison cu Clara. Nu mi-a 
fost deloc greu să-i urmez indicaţiile cu privire la schimbarea poziţiilor. În 
schimb am avut probleme cu menţinerea echilibrului. Ştiam că asta se 
datora faptului că mă chinuiam să execut mişcările corect. Era ca atunci 
când încercasem să merg cu ochii închişi şi mă tot împiedicam pentru că 
voiam cu disperare să reuşesc. Treptat însă. Dorinţa mea de a excela se 
diminuă, iar corpul îmi deveni mai suplu şi mai subtil. Pe măsură ce ne 
mişcam, m-am relaxat atât de mult. Încât simţeam că nu mai aveam oase. 
Nici încheieturi. Dacă îmi ridicam braţele deasupra capului. Îmi părea că le 
pol întinde până la vârful copacilor. Dacă îmi îndoiam genunchii şi mă 
lăsam pe vine. Un val de energie îmi cobora prin picioare. Am simţit că-mi 



 

 

crescuseră rădăcini. Linii energetice îmi ieşeau din tălpile picioarelor şi se 
adânceau profund în pământ, dându-mi o senzaţie de stabilitate pe care 
n-o mai cunoscusem. Treptat, graniţa dintre corpul meu şi spaţiul 
înconjurător se dizolvă. Cu fiecare pas pe care îl făceam, corpul părea să mi 
se contopească cu întunericul până când începu să se mişte şi să respire 
de unul singur. 

Îi auzeam respiraţia Clarei alături de mine, executând aceleaşi pase. 
Cu ochii închişi. Îi simţeam forma şi posturile. La un moment dat, mi se 
întâmplă, totuşi, un lucru extrem de straniu. Am simţit o lumină 
aprinzându-mi-se în interiorul frunţii. Dar, ridicându-mi privirile. Am realizat 
că lumina nu era deloc în mine. Venea din vârful copacilor, ca şi cum un 
imens panou cu reflectoare fusese aprins în plină noapte ca să ilumineze 
un stadion. Nu mi-era deloc greu să o văd pe Clara şi tot ce se afla pe patio 
şi în împrejurimile acestuia. 

Lumina avea una dintre cele mai ciudate nuanţe pe care le văzusem. 
Nu mă puteam hotărî dacă era trandafirie, rozalie sau de culoarea piersicii 
sau. Pur şi simplu, de culoarea teracotei10 deschise. Din loc în loc, părea 
să-şi schimbe strălucirea în funcţie de direcţia în care priveam. 

"Nu mişca din cap, zise Clara, aruncându-mi priviri curioase. "Şi 
păstrează ochii închişi. Concentrează-te doar pe respiraţie.” 

Nu ştiam de ce-mi spusese să-mi ţin ochii închişi, când vedea limpede 
că-i aveam larg deschişi. Încercam să determin coloratura luminii, 
deoarece părea să se schimbe cu orice cărămiziu deschis mişcare a 
capului meu. Intensitatea luminii, de asemenea, fluctua. În funcţie 
de intensitatea cu care o priveam. Eram atât de atrasă de 
luminiscenţa din jurul meu. Încât am pierdut ritmul respiraţiei. Apoi. 
la fel de neaşteptat pe cât apăruse, lumina se stinse, lăsându-mă 
din nou într-un întuneric total. 

Hai să intrăm în bucătărie şi să încălzim nişte tocană", zise 
Clara. Înghiontindu-mă. 

Am ezitat. Mă simţeam stingheră. Corpul îmi era atât de greu. 
Încât m-am gândit că ar trebui să mă aşez. 

"Poţi să deschizi ochii acum. " zise Clara. 
Nu-mi amintesc să-mi fi fost vreodată atât de greu să deschid 

ochii, aşa cum mi-era în acele momente. Mi s-a părut că mi-a luat o 
veşnicie să o fac. Căci. Imediat ce îi deschideam, aceştia mi se 
închideau, grei. la loc. Am avut senzaţia că povestea aceasta cu 
deschisul şi închisul ochilor a durat foarte mult. Până când. În cele 
din urmă. Am simţit-o pe Clara scuturându-mă de umeri. 

"Taisha. Deschide ochii! " îmi ordonă ea. "Nu care cumva să 



 

 

îndrăzneşti să leşini în braţele mele. Mă auzi? " 
Mi-am scuturat capul şi ochii mi s-au deschis dintr-o dată. 

Fuseseră într-adevăr închişi în tot acest răstimp. Era întuneric 
beznă afară. Însă lumina lunii ce străbătea frunzişul era suficientă 
ca să pot vedea silueta Clarei. Stăteam amândouă pe patio. Aşezate 
în cele două fotolii de răchită de sub copac. 

“Cum am ajuns aici? " am întrebat uluită. 
“Ai mers până aici şi te-ai aşezat" răspunse Clara sec. 
"Dar ce s-a întâmplat? Adineauri era lumină. Vedeam totul 

foarte clar. " 
“Ce s-a întâmplat este că ai intrat în lumea umbrelor. ’’ zise 

Clara pe un ton de felicitare. "După ritmul respiraţiei tale. Pot spune 
că ai ajuns până acolo. N-am vrut însă să te sperii cerându-ţi să-ţi 
priveşti umbra. Dacă ai fi făcut-o. ai fi aflat Că... " 

Am înţeles instantaneu la ce făcea aluzie Clara. 
"Că nu era nicio umbră. " am şoptit. "Era lumină, dar nimic nu 

avea umbră. " 
Clara aprobă din cap. 
În seara asta ai aflat un lucru cu adevărat important. Taisha. În 

lumile exterioare acesteia, nu există umbre! " 
După mai bine de opt luni de practică serioasă a recapitulării eram în 

stare să o fac toată ziua. Iară să mă chinui sau să fiu distrată. Într-o zi. pe 
când vizualizam clădirile în care îmi petrecusem ultimul an de liceu, clasele 
şi profesorii pe care îi avusesem, am fost atât de atrasă să parcurg 
coridoarele liceului şi să văd unde îmi erau colegii de clasă, încât am 
început să vorbesc singură. 

“Dacă vorbeşti, nu poţi respira corect. " am auzit spunând o voce de 
bărbat. 

Asta m-a surprins atât de mult. Încât m-am lovit cu capul de peretele 
peşterii. Am deschis ochii şi. În timp ce îmi întorceam privirile spre intrarea 
în grotă, imaginea clasei dispăru. Conturându-se în cadrul intrării, se 
vedea silueta unui om ce stătea ghemuit. Am ştiut imediat că era vorba 
despre maestrul vrăjitor, omul pe care-l întâlnisem odată pe dealuri. Purta 
aceeaşi canadiană verde de vânt şi pantaloni, dar de data aceasta i-am 
putut vedea profilul. Avea un nas proeminent şi o frunte uşor teşită, “Nu 
fixa privirea. " l-am auzit pe maestrul vrăjitor spunând. 

Vocea îi era joasă şi hodorogită, reverberând ca un torent curgând 
printre pietre. 

“Dacă doreşti să înveţi mai multe despre respiraţie, stai foarte liniştită 
şi recapătă-ţi echilibrul. " 



 

 

Am continuat să respir profund, până când prezenţa lui nu m-a mai 
înspăimântat, simţindu-mă. În schimb, uşurată că făceam în sfârşit, 
cunoştinţă cu el. S-a aşezat cu picioarele încrucişate la gura grotei şi s-a 
sprijinit de perete, aşa cum făcea mereu Clara. 

“Mişcările tale sunt prea bruşte.” zise el murmurând. “Respiră în felul 
acesta.” 

El inspiră adânc. În timp ce întorcea uşor capul spre stânga. Apoi. 
Expiră complet ducând capul lin spre dreapta. La sfârşit întoarse capul 
dinspre umărul drept spre cei stâng şi înapoi, fără respiraţie, după care îl 
aduse înapoi în centru. I-am repetat şi eu mişcările, inspirând şi expirând 
atât de profund pe cât am putut 

“Aşa mai merge.” zise el “Când expiri, aruncă afară toate gândurile şi 
sentimentele pe care le revezi. Şi nu întoarce capul doar din muşchii 
gâtului. Ghidează-l cu firele energetice invizibile din partea mediană a 
corpului. Să ispiteşti acea energie să iasă din tine este una din împlinirile 
recapitulării.” 

A continuat să-mi explice că imediat sub buric se află unul din centrele 
cheie de putere şi că toate mişcările corpului, inclusiv respiraţia, trebuie să 
antreneze acest punct energetic. Mi-a sugerat să-mi sincronizez ritmul 
respiraţiei cu mişcarea capului, astfel încât. Împreună, să atragă acele fibre 
energetice invizibile din abdomen să se extindă în afară, spre infinit. 

“Aceste fire fac parte din corpul meu, sau trebuie să mi le imaginez?” 
am întrebat înainte de a-mi răspunde, el îşi schimbă poziţia în care stătea 
pe pământ “Sunt o parte a corpului tău subtil, a dublului tău,” zise el. “Cu 
cât obţii mai multă energie prin manipularea acelor fibre, cu atât dublul tău 
va deveni mai puternic.” 

“Nu. Ceea ce doream să aflu este dacă sunt reale sau doar 
imaginare?” 

“Când sfera percepţiei se lărgeşte, nimic nu mai este real şi nimic nu 
mai este imaginar.” zise el. “Nu există decât percepţie. Închide ochii şi vei 
afla singură.” 

Nu aveam chef să închid ochii. Voiam să-l urmăresc. În cazul în care ar 
fi făcut vreo mişcare neaşteptată. Dar corpul îmi deveni fără vlagă şi greu, 
iar ochii începură să mi se închidă. În ciuda eforturilor mele de a-i ţine 
deschişi. 

“Ce este dublul?” am reuşit să întreb înainte să cad într-un fel de 
letargie. 

“Asta-i o întrebare bună,” zise el. “înseamnă că o parte din tine ascultă 
şi este încă alertă.” 

L-am simţit cum a inspirai profund, umflându-şi pieptul. “Corpul fizic 



 

 

este un înveliş, un recipient, dacă vrei.” zise el după o expiraţie lentă. 
"Concentrându-te pe respiraţie poţi face corpul solid să se dizolve, astfel 
încât să nu rămână decât partea subtilă, eterică. " 

Se corectă imediat, spunând că nu este vorba despre dizolvarea 
corpului fizic, dar că. Schimbând focalizarea conştiinţei noastre. Începem să 
înţelegem că el nu a fost. de fapt. Niciodată solid. Această realizare este 
exact contrariul a ceea ce se întâmplă când ne maturizăm. Copii fiind, 
suntem total conştienţi de dublul nostru. Pe măsură ce creştem. Învăţăm să 
punem un accent din ce. În ce mai mare pe partea fizică şi mai puţin pe 
fiinţa noastră eterică. Ca adulţi nu mai avem deloc conştiinţa existentei 
laturii noastre subtile. 

“Corpul subtil este o masă de energie.” explică el. "Nu suntem 
conştienţi decât de învelişul său dur. Exterior, iar ca să devenim conştienţi 
de partea eterică trebuie să permitem intenţiei noastre să se deplaseze 
înapoi spre aceasta.” 

Sublinie că între corpul nostru fizic şi dublul său subtil există o legătură 
inseparabilă, dar că acea legătură a fost acoperită de gândurile şi 
sentimentele noastre, ce sunt focalizate exclusiv pe corpul fizic. Pentru a ne 
deplasa conştiinţa de pe aparenţa sa solidă pe dublul său fluid, trebuie să 
dizolvăm mai întâi bariera care separă cele două aspecte ale fiinţei noastre. 

Am vrut să-l întreb cum putea fi făcut acest lucru, dar mi-a fost 
imposibil să-mi dau glas gândurilor. 

“Recapitularea ne ajută să ne dizolvăm prejudecăţile, însă este nevoie 
de talent şi concentrare ca să atingi dublul. Chiar în clipa aceasta tu îţi 
foloseşti. Într-o oarecare măsură, latura eterică. Deşi dormi pe jumătate, o 
parte din tine este trează şi în alertă. Mă poate auzi şi îmi poate simţi 
prezenţa,” 

M-a avertizat că există un pericol considerabil în acţiunea de eliberare 
a energiei blocată în noi. Deoarece dublul este vulnerabil şi poate fi foarte 
uşor vătămat în procesul de deplasare a conştiinţei către el. 

“Din neatenţie, poţi crea o breşă în învelişul eteric şi pierde, astfel, o 
cantitate uriaşă de energie.” mă preveni el. “energie preţioasă, necesară 
pentru menţinerea unui anumit nivel de claritate şi control asupra vieţii 
tale.” 

"Ce este un înveliş eteric? Am întrebat mormăind, de parcă vorbeam în 
somn, "învelişul eteric este luminozitatea care înconjoară corpul fizic. " 
explică el. "Această ţesătură de energie se sfâşie în timpul vieţii de toate 
zilele. Porţiuni uriaşe din ea se pierd sau se împletesc cu benzile energetice 
ale altor oameni. Dacă o persoană pierde prea multă forţă vitală, aceasta 
se îmbolnăveşte sau moare. " 



 

 

Vocea sa m-a calmat într-atât de mult. Încât respiram din abdomen, ca 
în timpul unui somn profund. Căzusem într-o parte. Însă nu am simţit 
pereţii tari ai grotei. 

"Respiraţia acţionează atât la nivel fizic, cât şi la cel eteric. " explică el. 
"repară orice vătămare a învelişului energetic şi îi păstrează în putere şi 
flexibil. " 

Am dorit să întreb ceva despre recapitularea mea. Dar nu am putut 
formula cuvintele: îmi păreau a fi atât de îndepărtate. Fără să-l întreb, el 
îmi dădu din nou răspunsul. 

"Asta este ceea ce ai făcut în ultimele luni cu recapitularea. Recuperezi 
filamente din energia învelişului tău energetic, pierdute sau prinse în 
capcană ca rezultat al vieţii cotidiene. Focalizându-ţi atenţia pe acea 
interacţiune, tragi înapoi tot ceea ce ai dispersat timp de douăzeci de ani. În 
mii de locuri. " 

Apoi. Am vrut să-l întreb dacă dublul avea o anumită formă sau 
culoare. Mă gândeam la aure. Nu mi-a răspuns. După o lungă tăcere, 
m-am forţat să deschid ochii şi am realizat că eram singură în grotă. M-am 
străduit să străpung cu privirea întunericul dinlăuntru spre lumina de la 
intrare, unde îi văzusem prima oară silueta conturându-se. Bănuiam că se 
dăduse într-o parte şi că aştepta prin împrejurimi să mă strecor afară. În 
acest timp, am văzut o pată de lumină strălucitoare ce plana la aproximativ 
şaizeci de centimetri de mine. Această iluzie optică m-a speriat dar. cu toate 
acestea, m-a vrăjit într-o asemenea măsură. Încât nu mi-am putut lua ochii 
de la ea. Am avut certitudinea paradoxală că lumina era vie şi conştientă 
că atenţia mea era focalizată asupra ei. Dintr-odată, sfera luminoasă îşi 
dublă volumul şi se încercui de un inel purpuriu intens. 

Înspăimântată, am strâns din ochi. Sperând că atunci când îi voi 
deschide lumina va dispărea şi voi putea părăsi peştera fără să fiu nevoită 
să trec prin ea. Inima îmi bătea cu putere în piept şi transpiram. Gâtul 
mi-era uscat şi contractat. Cu mult efort, mi-am calmat respiraţia. 
Când am deschis ochii, lumina dispăruse. Am fost tentată să-mi 
explic întregul eveniment ca fiind un vis. Căci mi se întâmplase de 
nenumărate ori să aţipesc în timpul recapitulării. Dar amintirea 
maestrului vrăjitor şi a spuselor sale îmi erau atât de vii în minte. 
Încât eram aproape sigură că totul fusese real. 

Cu prudenţă, m-am strecurat afară din grotă. M-am încălţat şi 
am apucat scurtătura spre casă. Clara stătea în faţa uşii de la 
camera de zi de parcă mă aştepta. Gâfâind, i-am spus pe 
nerăsuflate că. Fie tocmai stătusem de vorbă cu maestrul vrăjitor, 
fie avusesem un vis extrem de veridic despre el. Ea zâmbi şi-mi făcu 



 

 

un semn subtil cu bărbia, arătând spre fotoliu. Am rămas cu gura 
căscată. Ei. Poftim! Era acelaşi bărbat care fusese cu mine în 
peşteră cu numai câteva minute în urmă. cu diferenţa că acum. 
Purta alte haine, fiind îmbrăcat cu un pulover cardigan gri, o 
cămaşă sport şi pantaloni de comandă. 

Era mult mai în vârstă decât am crezut, dar şi mult mai viguros. 
Nu-i puteam aprecia vârsta, putea avea patruzeci de ani. Cum. la 
fel de bine. Putea avea şaptezeci. Părea a fi extrem de puternic, fără 
să fie nici slab, nici corpolent. Avea pielea închisă la culoare şi 
arăta a fi indian. Nasul îi era proeminent, gura bine conturată, 
bărbia pătrată şi ochi negri, strălucitori, animaţi de aceeaşi privire 
intensă pe care o văzusem în grotă. Toate aceste trăsături erau 
accentuate de o coamă bogată de păr alb şi lucios. Efectul 
remarcabil pe care i-l dădea părul era acela că nu-i făcea deloc să 
arate bătrân, aşa cum li se întâmplă de obicei oamenilor cu părul 
alb. îmi aduc aminte cât de bătrân părea tatăl meu când a 
încărunţit şi cum îşi mai vopsea şi ascundea părul sub pălării. 
Toate astea pentru nimic, căci bătrâneţea i se citea pe chip. pe 
mâini, pe întregul corp. 

"Taisha, dă-mi voie să ţi-l prezint pe John Michael Abelar. " zise 
Clara. 

Bărbatul se ridică politicos şi întinse mâna. 
"încântat de cunoştinţă, Taisha,” zise el într-o engleză perfectă, 

în timp ce-mi strângea mâna ferm. 
Am vrut să-l întreb ce făcea acolo şi cum îşi schimbase hainele 

atât de repede şi dacă fusese sau nu, cu adevărat, în grotă. Zeci de 
alte întrebări îmi trecură prin minte. Însă eram mult prea şocată şi 
intimidată ca să formulez vreuna. M-am prefăcut a fi calmă şi că sunt 
departe de a fi atât de neliniştită pe cât eram. Am comentat despre cât de 
bine vorbeşte engleza şi cât de clar se exprimase când mi-a vorbit în 
peşteră. 

“E drăguţ din partea ta să spui asta. " zise el, cu un zâmbet 
dezarmant. “Dar e normal să vorbesc bine engleza. Sunt un indian Yaqui. 
Născut în Arizona. " 

"Locuiţi în Mexic, domnule Abelar? "’ l-am întrebat cu stângăcie. 
"Da. Locuiesc în această casă. " îmi răspunse el. ‘‘Locuiesc aici cu 

Clara.” 
O privi într-un fel pe care nu-l pot descrie decât ca pe o afecţiune 

pură. Nu ştiam ce să spun. Încercam un sentiment de timiditate şi. Dintr-un 
motiv necunoscut, mă simţeam jenată. 



 

 

“Nu suntem soţ şi soţie. " zise Clara. Vrând parcă să mă liniştească şi 
au izbucnit amândoi în râs. 

În loc să limpezească lucrurile, râsetul lor mă stânjeni şi mai mult. Apoi. 
Spre groaza mea. Am recunoscut sentimentul care mă încerca: era pură 
gelozie. Într-un impuls posesiv inexplicabil. Am simţit că acel om îmi 
aparţinea. Am încercat să-mi ascund disconfortul, punând repede nişte 
întrebări banale. “Locuiţi de multă vreme în Mexic?” 

“Da. " zise el. 
“Intenţionaţi să vă întoarceţi în Statele Unite?” 
El mă fixă cu ochi necruţători, apoi zâmbi şi spuse fermecător: 
“Aceste detalii sunt lipsite de importanţă. Taisha. de ce nu mă întrebi, 

mai degrabă, despre subiectul discutat în peşteră? A fost ceva neclar? " 
La sugestia Clarei ne-am aşezat, noi două pe sofa. Iar domnul Abelar 

pe fotoliul cu spetează înaltă. I-am cerut să-mi spună mai multe despre 
dublu. Conceptul mă interesa enorm. 

“Unii oameni sunt maeştri ai dublului. " începu el. “Aceştia pot nu 
numai să-şi focalizeze conştiinţa pe el, dar şi să îl determine să acţioneze. 
Majoritatea dintre noi nu avem. Totuşi, nici măcar habar de existenţa laturii 
noastre eterice. 

“Ce anume face dublul?” am întrebat. 
“Orice dorim noi să facă: să sară peste copaci sau să zboare prin aer. 

Să se micşoreze şi să se mărească, sau să ia forma unui animal Poate să 
cunoască gândurile oamenilor sau să devină el însuşi un gând şi să 
străbată într-o clipă spaţiul, sfidând distante enorme. " 

"Poate, de asemenea, să se comporte ca fiinţa însăşi.” interveni Clara, 
privindu-mă drept în ochi. “Dacă şti cum să îl foloseşti, poţi apărea în faţa 
cuiva şi să-i vorbeşti ca şi cum te-ai afla într-adevăr acolo. " 

Domnul Abelar aprobă din cap, prin grotă, mi-ai putut percepe 
prezenţa cu dublul tău. Şi numai atunci când raţiunea s-a trezit ai început 
să te îndoieşti că experienţa a fost reală.” 

“Mai, am încă îndoieli. " am spus. "Aţi fost cu adevărat acolo? " 
"Bineînţeles. " replică el făcându-mi cu ochiul. "La fel de mult pe cât mă 

aflu acum. Aici. " 
Preţ de câteva clipe m-am întrebat dacă visam. Raţiunea îmi spunea că 

nu puteam visa. Ca să mă asigur, totuşi, am atins masa: era solidă. 
“Cum faceţi asta?” am întrebat, lăsându-mă pe spate, pe canapea. 
Domnul Abelar rămase tăcut câteva momente, ca pentru a-şi alege 

cuvintele. 
"Mi-am abandonat corpul fizic şi i-am permis dublului să preia 

comanda,” zise el "în situaţia în care conştiinţa noastră este conectată cu 



 

 

dublul, legile lumii fizice nu ne pot afecta fiind, mai degrabă, guvernaţi de 
forţe eterice. Dar atât timp cât conştiinţa ne este ataşată de corpul fizic, 
mişcările noastre sunt limitate de gravitaţie şi de alte constrângeri.” 

Tot nu înţelegeam dacă asta însemna că el se putea afla în două locuri 
diferite. În acelaşi timp. Părând să-mi sesizeze confuzia, continuă: 

“Clara mi-a spus că te interesează foarte mult artele marţiale. " zise 
domnul Abelar. "Diferenţa dintre o persoană obişnuită şi un expert în kung 
fu este că ultimul a învăţat să-şi controleze corpul subtil” 

“Profesorii mei de karate obişnuiau să-mi spună acelaşi lucru,” am zis 
eu. “Aceştia insistau asupra faptului că artele marţiale pregătesc latura 
subtilă a corpului, dar nu am înţeles niciodată la ce se refereau.” 

“Ceea ce voiau să spună, probabil, este că atunci când un practician 
expert atacă, acesta loveşte punctele vulnerabile din corpul subtil al 
inamicului său. " zise el. “Nu puterea corpului fizic este destructivă, ci 
deschiderea provocată în corpul eteric al inamicului. Practicianul poate 
arunca în acea deschizătură o forţă care să sfâşie învelişul energetic pentru 
a crea o pagubă majoră. Se poate întâmpla ca un individ să primească o 
lovitură care, la prima vedere, să pară a fi uşoară dar care, câteva ore sau 
zile mai târziu, să îi fie fatală.” 

“Este adevărat. " aprobă Clara. "Nu te lăsa păcălită de aspectul 
exterior al mişcărilor sau de ceea ce vezi. Ceea ce nu vezi contează. " 

Auzisem adesea poveşti similare de la profesorii mei de karate. Când îi 
întrebasem cum executau acele acţiuni, nu mi-au putut oferi o explicaţie 
coerentă. La vremea aceea, crezusem că totul se datora faptului că 
profesorii mei erau japonezi şi că engleza pe care o v orbeau nu le permitea 
să exprime gânduri atât de complicate. Acum domnul Abelar îmi explica 
ceva similar şi. Deşi stăpânea perfect engleza, tot nu înţelegeam ce voia să 
spună prin corp subtil sau dublu şi nici cum să-i captezi misterioasele 
puteri. 

Mă întrebam dacă domnul Abelar era maestru în artele marţiale. Însă. 
Înainte să-l pot întreba, el continuă: 

“Adevăraţii maeştri în artele marţiale, aşa cum Clara mi i-a descris în 
urma pregătirii ei în China, sunt interesaţi să aibă controlul asupra corpului 
lor subtil, " zise el. "iar dublul este controlat nu de intelect, ci de intenţia 
noastră. Nu există nicio cale să-l înţelegi sau să te gândeşti la el într-un 
mod raţional. Trebuie simţit, deoarece se află în legătură cu anumite fibre 
luminoase de energie, ce se împletesc cu întreg universul. " îşi atinse capul 
şi arătă cu degetul în sus, “de exemplu, un fir luminos care iese din vârful 
capului, îi dă dublului scopul şi direcţia. Acesta ţine dublul suspendat şi îl 
trage în orice direcţie. Dacă doreşte să se deplaseze în sus. Tot ce are de 



 

 

făcut este să intenţioneze în sus. Dacă vrea să se scufunde în pământ, 
intenţionează, pur şi simplu, în jos. E simplu.” 

Clara interveni, întrebându-mă dacă îmi aminteam de discuţia noastră 
din grădină, în ziua în care făceam exerciţiile de respiraţie a soarelui şi 
anume că trebuia să-mi protejez întotdeauna creştetul capului. I-am spus 
că îmi aminteam foarte limpede: de-atunci încoace îmi era teamă să ies din 
casă fără pălărie pe cap. Apoi m-a întrebat dacă înţelegeam ce-mi spunea 
domnul Abelar. Am asigurat-o că nu aveam nicio problemă să-l înţeleg, în 
ciuda faptului că nu pricepeam conceptele la care se referea. În mod 
paradoxal, deşi nu înţelegeam despre ce vorbeşte, totul îmi părea familiar 
şi credibil. Clara aprobă din cap şi spuse că lucrurile stăteau în acest mod. 
Deoarece el se adresa în mod nemijlocit unei părţi nu tocmai raţionale din 
mine. Ce dispunea de capacitatea de a înţelege direct lucrurile. În special 
dacă un vrăjitor îi vorbea astfel. 

Ceea ce spunea Clara era adevărat. Ceva din felul lui de-a fi mă 
liniştea mai mult chiar decât reuşea Clara. Nu era modul lui politicos şi 
suav de a-mi vorbi, dar ceva din intensitatea ochilor săi mă forţa să ascult 
şi să-i urmăresc explicaţiile. În ciuda faptului că, din punct de vedere 
raţional, acestea păreau lipsite de sens. M-am auzit punând întrebări, de 
parcă ştiam despre ce vorbesc, "voi fi oare în stare să am vreodată acces la 
corpul meu subtil? " l-am întrebat pe domnul Abelar. 

"Întrebarea este. Taisha. Vrei să o faci? " 
Am ezitat o clipă. Din recapitulare aflasem despre mine că eram 

vanitoasă şi laşă şi că prima mea reacţie era să evit orice mi-ar da prea 
multă bătaie de cap sau m-ar înfricoşa. Dar, mă caracteriza, de asemenea, 
şi o curiozitate intensă de a experimenta lucruri ieşite din comun şi, aşa 
cum îmi spusese Clara odată, aveam o oarecare îndrăzneală nechibzuit de 
curajoasă. 

"Mă interesează foarte mult dublul, aşa că vreau în mod categoric să-l 
am,” am spus. 

"Cu orice preţ?” 
"Orice, în afară de a-mi vinde corpul,” am zis eu lamentabil. 
La aceste cuvinte, au izbucnit amândoi în asemenea hohote de râs, 

încât am crezut că au să cadă sub masă. Nu spusesem asta în spirit de 
glumă, căci, în realitate, nu puteam şti ce planuri ascunse aveau cu mine. 
Parcă citindu-mi gândurile, domnul Abelar spuse că era timpul să mă 
familiarizeze cu unele premise ale lumii lor. Îşi îndreptă spatele şi adoptă o 
atitudine serioasă. 

"Nu ne mai preocupă relaţiile dintre bărbaţi şi femei. " zise el. "Aceasta 
înseamnă că nu ne interesează moralitatea oamenilor, imoralitatea sau 



 

 

chiar amoralitatea acestora. Toată energia noastră este pusă în slujba 
explorării unor căi noi. " 

 

"Îmi poţi da un exemplu de cale nouă. Domnule Abelar?” am întrebat. 
"Bineînţeles. Ce zici de sarcina în care eşti implicată, recapitularea? 

Motivul pentru care îţi vorbesc acum este acela că prin intermediul ei. ai 
înmagazinat suficientă energie pentru a depăşi unele limite fizice. Ai 
perceput, fie şi pentru o clipă. Lucruri de neconceput, care nu fac parte din 
inventarul tău obişnuit, ca să folosesc terminologia Clarei. " 

"Inventarul meu normai este cam ciudat, " I-am avertizat eu. 
"Recapitulându-mi trecutul, am început să înţeleg că eram nebună. de fapt. 
Sunt încă. Dovada este că mă aflu aici şi nu ştiu dacă sunt trează sau 
visez, " 

Auzind asta. au izbucnit încă o dată în hohote de râs, de parcă priveau 
o comedie, iar comicul tocmai îşi spusese poanta. 

"Ştiu foarte bine cât eşti de nebună. " zise domnul Abelar. pe un ton 
tranşant. “Dar nu din cauza asta eşti aici. cu noi. Mai mult decât nebună, 
eşti foarte indulgentă cu tine însăţi. Cu toate acestea, din ziua în care ai 
sosit aici. Contrar celor ce ai putea crede, nu te-ai mai complăcut la fel de 
mult ca în trecut. Deci. cu toată sinceritatea, aş spune că unele lucruri pe 
care Clara mi-a povestit că le-ai făcut - cum ar fi intrarea în lumea umbrelor 
- nu au nimic de-a face cu complacerea sau cu faptul de a fi nebună. E mai 
degrabă vorba despre o cale nouă. Fără de nume şi de neimaginat din 
punctul de vedere al lumii obişnuite. " 

Urmă o lungă tăcere, care mă făcu. Să mă foiesc neliniştită. Am dorit 
să spun ceva pentru a rupe vraja. Însă nu mi-a venit nimic în minte. Ce 
făcea să fie şi mai dificil era că domnul Abelar îmi tot arunca priviri piezişe. 
Apoi. I-a şoptit ceva Clarei Ia ureche şi au început amândoi să râdă 
încetişor, ceea ce m-a iritat peste măsură, deoarece. În mintea mea. Nu 
exista nicio îndoială că râdeau de mine. 

"Poate ar fi mai bine să merg la mine în cameră. " am spus, 
ridicându-mă. 

"Stai jos. Nu am terminat încă.” zise Clara. 
"Nici nu-ţi dai seama cât de mult ne bucură prezenţa ta aici, " 

zise brusc domnul Abelar. "Te găsim amuzantă, pentru că eşti atât 
de excentrică. Curând vei întâlni o altă membră a grupului nostru, 
la fel de excentrică ca tine, însă mult mai în vârstă. Văzându-te pe 
line, ne aduce aminte de ea când era tânără. De aceea râdeam. Te 
rog să ne ierţi." 

Nu suportam să se râdă de mine, dar scuza ei era atât de 
sinceră, încât am acceptat-o. 



 

 

Domnul Abelar reluă discuţia despre dublu, ca şi când nimic 
altceva nu se spusese între timp.   

"Dacă abandonăm ideea de corp fizic, încetul cu încetul sau 
dintr-o dată, conştiinţa începe să se deplaseze spre latura noastră 
subtilă. Pentru a uşura acest transfer, corpul fizic trebuie să 
rămână în calm absolut, suspendat, ca într-un somn profund. 
Dificultatea constă în a ne convinge corpul fizic să coopereze, căci 
rareori acceptă să abandoneze controlul.” 

"Atunci cum să mă desprind de corpul fizic?" am întrebat. 
"Îl păcăleşti,” zise el. "îl faci să se simtă ca şi cum ar dormi 

buştean. Îl linişteşti în mod deliberat, mutându-ţi conştiinţa de la el. 
Când corpul şi mintea se odihnesc, dublul se trezeşte şi preia 
controlul.” 

"Mă tem că nu înţeleg,” am spus. 
“Nu juca rolul de avocat al diavolului, Taisha,” zise Clara sec. 

“Trebuie să fi făcut asta în peşteră. Ca să poţi percepe nagualul 
trebuie să-ţi fi folosit dublul. Dormeai dusă şi, totuşi, erai conştientă 
în acelaşi timp.” 

Ceea ce mi-a atras atenţia în afirmaţia Clarei era felul în care 
vorbise despre domnul Abelar; îi spuse nagualul. Am întrebat-o ce 
însemna acel cuvânt. 

“John Michael Abelar este nagualul,” zise ea mândră. “Este 
ghidul meu; izvorul vieţii şi bunăstării mele. Nu e genul de bărbat 
care să-mi placă şi, cu toate acestea, este dragostea vieţii mele 
Când va fi deveni asta pentru tine, atunci va fi şi nagualul tău. Între 
timp, pentru tine el este domnul Abelar sau chiar John Michael dacă 
doreşti.” 

Domnul Abelar râse de parcă Clara spusese toate acele lucruri 
doar în bătaie de joc, însă Clara îmi susţinu privirea îndeajuns de 
mult timp ca să-mi dea de înţeles că vorbea foarte serios. Tăcerea care a 
urmat fu. În sfârşit, ruptă de domnul 

Abelar. 
" Pentru a activa corpul subtil va trebui ca mai întâi să deschizi anumiţi 

centri care funcţionează ca porţi. " continuă el. "Când toate porţile sunt 
deschise, dublul poate emerge din învelişul său protector. Altfel va rămâne 
veşnic încorsetat în interiorul cochiliei sale exterioare. " 

L-a cerut Clarei să scoată o saltea din debara. A întins-o pe podea şi 
mi-a cerut să mă întind cu faţa în sus şi cu braţele pe lângă corp. 

"Ce ai de gând să-mi faci? " am întrebat suspicioasă. 
"Nu ce crezi tu. " zise el sec. 



 

 

Clara chicoti.. 
"Taishei îi e cam teamă de bărbaţi. " îi explică ea domnului Abelar. 
"Nu i-a fost de vreun folos. " replică el făcându-mă să mă simt extrem 

de stânjenită. 
Apoi, întorcându-se cu faţa spre mine. Mi-a explicat că avea să-mi 

arate o metodă simplă de a-mi schimba conştiinţa de pe corpul fizic, pe 
învelişul eteric care îl înconjoară. 

"întinde-te şi închide ochii, dar nu adormi, " îmi ordonă el. 
Jenată, am făcut aşa cum mi-a cerut, simţindu-mă ciudat de 

vulnerabilă întinsă în faţa lor. El îngenunche lângă mine şi-mi vorbi cu o 
voce suavă. 

“Imaginează-ţi nişte fire prelungindu-se din extremităţile corpului tău. 
Începând cu picioarele, " zise el. 

"Şi dacă nu pot să mi le imaginez? " 
"Dacă vrei. cu siguranţă că poţi. " zise el. "Foloseşte-ţi toată forţa ca să 

le intenţionezi la viaţă. 
Continuă, spunând că nu era tocmai vorba despre a-mi imagina acele 

fire, ci. Mai degrabă, un act misterios de extragere a acestora din 
extremităţile corpului. Începând de la degetele picioarelor şi continuând 
până sus, în vârful capului. Îmi explică, de asemenea, că trebuia să simt 
cum din tălpile picioarelor îmi emanau fire ce coborau pe sub corp şi se 
prelungeau în lungul lui, înfăşurându-l până în spatele capului. Altele, ce 
radiau din centrul frunţii, se dirijau în sus şi apoi în jos. Prin fata 
corpului, până la picioare, formând astfel un înveliş sau un cocon de 
energie luminoasă. 

"Practică acest exerciţiu până când îţi vei putea abandona 
corpul fizic şi plasa atenţia, la dorinţă, pe coconul tău luminos, " 
zise el. "în cele din urmă. Vei putea crea şi susţine acel cocon cu un 
singur gând." 

Am încercat să mă relaxez. Vocea sa era liniştitoare, avea un 
timbru fascinant; câteodată părea să vină de undeva din apropiere, 
altădată de foarte departe. M-a avertizat că dacă descopeream în 
corp vreun loc în care coconul era rigid sau din care firele erau dificil 
de extras, sau în care reculau, acela constituia locul în care corpul 
era slab sau vătămat. 

"Poţi repara acele porţiuni permiţând dublului să-şi desfăşoare 
învelişul luminos. " zise el. 

"Şi cum fac asta? " 
"Intenţionând-o, dar nu cu gândurile. " zise el. "Fă-o cu intenţia. 

Care este nivelul de sub gânduri. Ascultă-mă cu atenţie, caut-o în 



 

 

spatele gândurilor, departe de ele. Intenţia este atât de diferită de 
gânduri. Încât nici nu putem vorbi despre ea; n-o putem nici măcar 
simţi. Dar o putem, cu siguranţă, folosi. " 

Nu puteam nici măcar concepe cum să intenţionez cu intenţia. 
Domnul Abelar spunea că nu ar trebui să-mi fie prea greu să creez 
acel înveliş, deoarece în ultimele patru luni proiectasem în afară, 
fără să ştiu, astfel de fire eterice în timpul recapitulării. Îmi sugeră 
să încep prin a mă concentra pe respiraţie. După un timp ce mi s-a 
părut a fi ore întregi şi în care trebuie să fi aţipit o dată sau de două 
ori. Am reuşit. În cele din urmă. Să simt o căldură ce mă furnica în 
picioare şi în cap. Căldura se întinse pentru a forma un inel ce îmi 
încercuia corpul în lungime. 

Cu o voce plăcută, domnul Abelar îmi reaminti că trebuia să-mi 
focalizez atenţia pe căldura exterioară corpului meu şi să încerc să 
o întind spre în afară, împingând-o dinspre interior şi lăsând-o să 
se extindă. 

M-am concentrat pe respiraţie până când toate tensiunile din 
corp au dispărut. Relaxându-mă şi mai mult, am lăsat căldura ce 
mă furnica să-şi urmeze cursul; nu s-a deplasat în afară şi nici nu 
s-a extins. În schimb, s-a contractat, până când am simţit că 
stăteam pe un balon uriaş, ce plutea în spaţiu. Am încercat un 
moment de panică, respiraţia mi s-a oprit şi. Pentru o clipă, am simţit cum 
mă sufocam. Apoi. Ceva din afara mea a preluat controlul şi a început să 
respire în locul meu. Valuri de energie mă învăluiră, dilatându-se şi 
contractându-se până când totul se întunecă în junii meu şi nu mi-am mai 
putut focaliza atenţia pe nimic. 

 

‘‘M-am trezit, auzind-o pe Clara spunându-mi să mă ridic în capul 
oaselor. Mi-a luat mult timp să o fac. Mai întâi pentru că eram complet 
dezorientată şi. Mai apoi, pentru că picioarele îmi erau amorţite. 
Văzându-mi dificultatea. Clara mă apucă de subţiori şi mă trase în fată, 
apoi îmi aşeză câteva perne în spate ca să pot sta fără ajutorul ei. Mă 
aflam în patul meu. Îmbrăcată cu cămaşa mea de noapte. Judecând după 
lumina de afară, trebuia să fie după-amiază târziu. 

“Ce s-a întâmplat? " am murmurat, "Am dormit toată noaptea? " 
"Da, " răspunse Clara. "Mi-am făcut griji pentru tine. Te-ai prăbuşit în 

abisul unei stări de insenzitivitate perceptuală şi nimeni nu putea să 
ajungă la tine. Aşa că, am decis să te lăsăm să dormi până-ţi trece. " 

M-am aplecat în faţă şi mi-am frecat picioarele până când furnicăturile 
au dispărut. Eram încă ameţită şi nejustificat de nervoasă. 

“Va trebui să-mi vorbeşti până când îţi vii din nou în fire. " zise Clara, 



 

 

pe tonul său cel mai autoritar. "Aceasta este una din acele situaţii în care îţi 
face bine să vorbeşti. " 

"N-am chef să vorbesc. " am zis. Prăbuşindu-mă înapoi pe perne. 
Mă trecuse un val de transpiraţie rece. Iar mâinile şi picioarele îmi erau 

fără vlagă şi le simţeam ca de cauciuc. 
“Mi-a făcut ceva domnul Abelar? " 
"Nu cât timp m-am uitat eu la el, " replică ea şi râse jovial la gluma 

făcută. 
Îmi luă mâinile într-ale sale şi-mi frecă dosul acestora, încercând să mă 

readucă în simţire. 
Nu prea aveam chef de glumă. 
"Ce s-a întâmplat, cu adevărat. Clara? " am întrebat. “Nu-mi aduc 

aminte nimic, " 
Se aşeză comod pe colţul patului. 
“Prima întâlnire cu nagualul a fost prea mult pentru tine, " zise Clara. 

“Eşti prea slabă, asta s-a întâmplat. Însă nu vreau să te gândeşti la acest 
lucru, pentru că te descurajezi aşa de uşor. de asemenea, nu vreau nici să 
citeşti printre rânduri, cum eşti în stare să faci şi să tragi concluzii greşite. " 

“Din moment ce nu ştiu ce se întâmplă, cum vrei să citesc printre 
rânduri? " am spus. Clănţănind din dinţi, "sunt sigură că vei găsi o cale. " 
zise Clara cu un oftat. “Eşti expertă în trasul concluziilor. Din nefericire, a 
celor greşite. Şi nu contează că nu ai habar ce se întâmplă, pentru că-ţi 
închipui întotdeauna că ştii. " 

Trebuia să admit că uram situaţiile ambigue. Mă puneau totdeauna în 
dezavantaj. Voiam să ştiu ce s-a întâmplat, pentru a fi pregătită pentru 
orice eventualitate. 

“Mama ta te-a învăţat să fi o femeie perfectă. " zise Clara. "Studiind 
împrejurimile, femeile perfecte deduc lot ceea ce au nevoie să ştie. În special 
atunci când este implicai un bărbat. Ele pot anticipa cele mai subtile dorinţe 
ale acestuia şi sunt întotdeauna conştiente de schimbările survenite în 
dispoziţia lui. Deoarece ele cred că aceste schimbări au fost cauzate de 
ceva ce ele însele au spus sau făcut. În consecinţă, simt că depinde de ele 
să-şi satisfacă bărbaţii. 

Privindu-mă. Prin intermediul recapitulării, acţionând tot timpul în acest 
fel a trebuit să recunosc, spre ciuda mea, că aprecierea Clarei era corectă. 
Eram bine antrenată. Aveam nevoie doar de o privire, de un suspin ori să 
aud tonul vocii tatălui meu pentru a şti exact ce gândea sau simţea. Acelaşi 
lucru era valabil în ceea ce-i privea pe fraţii mei. Mă făceau să reacţionez şi 
la cele mai indicii. Mai rău decât atât, era de-ajuns să-mi închipui că un 
bărbat nu mă plăcea şi mă dădeam peste cap ca să-i fac pe plac. 



 

 

Clara mă înghionti uşor cu cotul, parcă pentru a-mi atrage atenţia. 
“Dacă am fi fost singure astă noapte, n-ai fi leşinat atât de dramatic. " 

zise ea. Afişând un zâmbet enervant. 
"Ce vrei să insinuezi. Clara? Că îl găsesc atrăgător pe domnul Abelar? " 
"Exact. Când există un bărbat prin preajmă, suferi o transformare 

instantanee. Devii femeia care ar face orice pentru atenţia unui bărbat, 
inclusiv să leşine " 

"Îngăduie-mi să nu fiu de acord cu tine. " am spus. "Crede-mă că nu 
am vrut să-i fiu pe plac domnului Abelar. " 

"Gândeşte-te. Nu te apăra doar. " zise Clara. "Eu nu te atac îţi arăt doar 
ceea ce eu însămi obişnuiam să simt şi să fac " 

În adâncul sufletului meu. Ştiam despre ce vorbea Clara Domnul 
Abelar avea un farmec extraordinar, astfel încât. În ciuda vârstei sale. Îl 
găseam extrem de atractiv. Cu toate acestea, am ales să nu recunosc acest 
lucru nici în faţa Clarei şi nici măcar faţă de mine însămi, Spre uşurarea 
mea. Ea abandonă subiectul. 

"Te înţeleg perfect, pentru că am avut şi eu un John Michael al meu. " 
zise ea. "Era nagualul Julian Grau. Fiinţa cea mai frumoasă şi mai veselă 
care a existat vreodată. Era fermecător, maliţios şi amuzant, cu adevărat 
de neuitat Toată lumea îl adora, inclusiv John Michael şi restul familiei 
mele Sărutam cu toţii pământul pe unde călca” 

Ascultând-o pe Clara slăvindu-şi profesorul. Îmi trecu prin minte că 
petrecuse prea multă vreme în Orient. Mă tulburase întotdeauna adoraţia 
obscenă pe care discipolii în karate o împărtăşeau pentru învăţătorii lor. 
Sau sensei. Şi aceştia sărutau practic pământul pe care călcau profesorii 
lor, plecându-şi capetele până la podea în semn de supunere, ori de câte ori 
maestrul intra în cameră. Nu i-am spus asta Clarei, însă aveam senzaţia 
că se umilea venerându-şi în asemenea măsură profesorul. 

"Nagualul Julian ne-a învăţat tot ceea ce ştim.” continuă ea. 
Necunoscându-mi gândurile. ‘‘Şi-a dedicat viaţa ca să ne conducă spre 
libertate. L-a pregătit în mod special pe nagualul John Michael Abelar. 
Pregătire care l-a făcut apt să devină noul nagual. " 

"Vrei să spui că nagualii sunt ca regii. Clara?” am întrebat, dorind s-o 
fac să sesizeze pericolul unei veneraţii peste măsură chinuiam să execut 
mişcările corect. Era ca atunci când încercasem să merg cu ochii închişi şi 
mă tot împiedicam pentru că voiam cu disperare să reuşesc. Treptat însă. 
Dorinţa mea de a excela se diminuă, iar corpul îmi deveni mai suplu şi mai 
subtil. Pe măsură ce ne mişcam, m-am relaxai atât de mult. Încât simţeam 
că nu mai aveam oase. Nici încheieturi. Dacă îmi ridicam braţele deasupra 
capului. Îmi părea că le pol întinde până la vârful copacilor. Dacă îmi 



 

 

îndoiam genunchii şi mă lăsam pe vine. Un val de energie îmi cobora prin 
picioare. Am simţit că-mi crescuseră rădăcini. Linii energetice îmi ieşeau din 
tălpile picioarelor şi se adânceau profund în pământ, dându-mi o senzaţie 
de stabilitate pe care n-o mai cunoscusem. Treptat, graniţa dintre corpul 
meu şi spaţiul înconjurător se dizolvă. Cu fiecare pas pe care îl făceam, 
corpul părea să mi se contopească cu întunericul până când începu să se 
mişte şi să respire de unul singur. 

Îi auzeam respiraţia Clarei alături de mine, executând aceleaşi pase. 
Cu ochii închişi. Îi simţeam forma şi posturile. La un moment dat mi se 
întâmplă, totuşi, un lucru extrem de straniu. Am simţit o lumină 
aprinzându-mi-se în interiorul frunţii. Dar. Ridicându-mi privirile, am 
realizat că lumina nu era deloc în mine. Venea din vârful copacilor, ca şi 
cum un imens panou cu reflectoare fusese aprins în plină noapte ca să 
ilumineze un stadion. Nu mi-era deloc greu să o văd pe Clara şi tot ce se 
afla pe patio şi în împrejurimile acestuia. 

Lumina avea una dintre cele mai ciudate nuanţe pe care le văzusem. 
Nu mă puteam hotărî dacă era trandafirie, rozalie sau de culoarea piersicii 
sau. Pur şi simplu, de culoarea teracotei10 deschise. Din loc în loc, părea 
să-şi schimbe strălucirea în funcţie de direcţia în care priveam. 

"Nu mişca din cap. " zise Clara, aruncându-mi priviri curioase. "Şi 
păstrează ochii închişi. Concentrează-te doar pe respiraţie.” 

Nu ştiam de ce-mi spusese să-mi ţin ochii închişi, când vedea limpede 
că-i aveam larg deschişi. Încercam să determin coloratura luminii, deoarece 
părea să se schimbe cu orice cărămiziu deschis. 

Clara izbucni într-un râs cumplit care o făcu să cadă pe spate în 
pat. Făcând-o să se sufoce "Nagualul John Michael Abelar a depăşit 
toate aspectele faptului de a fi un bărbat, " mă asigură ea. 
Ridicându-se din nou "ce vrei să spui? " 

"Vreau să spun că nu mai este o fiinţă umană Dar nu-ţi pot 
explica toate astea, deoarece mie îmi lipseşte subtilitatea, iar ţie 
capacitatea de a mă înţelege. După părerea mea. Motivul care 

— A determinat pe nagual să-ţi ofere acele cristale este tocmai 
inabilitatea mea de a-ţi explica anumite lucruri. " 

"Ce inabilitate. Clara? Te exprimi perfect. " 
" Atunci tu eşti cea care nu înţelege perfect. " Dar e stupid! " 
"Atunci cum se face că nu-ţi pot împărtăşi ce suntem şi ce 

anume avem de gând cu tine? " 
Am inspirat adânc de câteva ori. ca să-mi liniştesc nervozitatea 

din stomac “Ce-ai de gând cu mine. Clara? " am întrebat, căzând 
încă o dată pradă panicii. 



 

 

"Îmi este foarte greu să-ţi explic. " începu ea Tu şi cu mine 
aparţinem categoric aceleiaşi tradiţii Eşti pane integrantă din ceea 
ce noi reprezentăm de aceea, suntem constrânşi să te pregătim “ 

La cine te referi când spui noi? " La tine şi la domnul 
Abelar? " 
Clara aşteptă o clipă înainte de a-mi răspunde. Acordându-şi 

parcă răgaz să găsească răspunsul potrivit 
După cum ţi-am spus deja. Suntem mai mult de doi. " zise ea. 

"de fapt. Eu nu sunt tocmai învăţătoarea ta. Şi nici nagualul John 
Michael nu este. E vorba despre altcineva.” 

"Aşteaptă. Clara. Mă zăpăceşti din nou Cine este această 
persoană la care te referi? " 

"O altă femeie ce-ţi seamănă leit. Dar mai în vârstă şi infinit mai 
puternică decât tine Eu te îndrum numai. Sunt însărcinată să te 
pregătesc, să te ajut să acumulezi suficientă energie prin 
recapitulare, ca să poţi întâlni această altă persoană Crede-mă, 
prezenţa ei este mult mai devastatoare decât cea a nagualului. " 

"Nu înţeleg ce încerci să-mi spui. Îmi sugerezi că este 
periculoasă şi o să-mi facă rău? " 

"Asta-i problema atunci când încerc să-ţi răspund la întrebări, " 
zise Clara. "Devii confuză pentru că noi două avem numai o 
legătură superficială Tu îmi pui o întrebare, aşteptând un răspuns 
clar şi răspicat, menit să te satisfacă, iar eu îţi dau un răspuns care 
mă satisface pe mine. Dar care pe line te aruncă în braţele 
confuziei. Îţi recomand ca. pe viilor, fie să nu-mi mai pui întrebări, 
fie să iei răspunsurile mele aşa cum sunt. " 

Doream să aflu mai multe despre planurile domnului Abelar cu 
mine şi ale acestei alte femei Sperând că o voi face pe Clara să-mi 
spună totul i-am promis că de-acum înainte îi voi cântări toate 
răspunsurile cu atenţia meritată. Însă fără panică sau agitaţie 

"în regulă, hai să vedem ce zici despre asta. " mă anunţă ea cu 
litiu de încercare, "îţi voi povesti ce ţi-a spus nagualul noaptea 
trecută. Înainte să leşini în faţa lui Dar. Cum eu nu sunt un bărbat, 
fără îndoială că vei reacţiona în mod diferit cu mine. Decât ai 
făcut-o când ţi-a vorbit nagualul. S-ar putea chiar să mă asculţi. " 

“Dar nu-mi amintesc să-mi fi spus ceva după ce am adormit pe 
saltea. " am protestat, făcu o pauză şi-mi căută faţa. Pentru ceva 
semne de recunoaştere, credeam eu. Dădu din cap. pentru a face 
remarcat faptul că nu a găsit niciunul deşi am încercat să par cât se 
poate de calmă şi atentă şi. ca să o liniştesc, am şi zâmbit chiar 



 

 

Ţi-a vorbit despre toate fiinţele care trăiesc în această casă. " 
începu Clara. Ţi-a spus că toţi sunt vrăjitori, inclusiv Manfred. " 

La auzirea numelui său. Am avut un declic interior. "Ştiam eu. " 
am izbucnit, fără să gândesc. 

Găseam ideea că Manfred ar fi vrăjitor perfect credibilă, deşi nu 
aveam nici cea mai vagă noţiune de ce ar fi astfel, i-am spus Clarei 
că la un moment dat trebuie să fi nutrit deja acel gând. Deşi tot nu 
ştiam cu exactitate ce era un vrăjitor 

“Ba. Bineînţeles că ştii, " mă asigură ea cu un zâmbet larg. 
"Dar îţi spun că nu ştiu, "Clara se uită la mine consternată. 
"Eşti sigură că nu-ţi aduci aminte că nagualul ţi-a explicat toate 

astea? " 
"Nu. Te asigur " 
"Pentru noi. Un vrăjitor este persoana care. Prin disciplină şi 

perseverenţă, poate rupe bariera percepţiei naturale.” zise Clara cu 
un aer ceremonios. 

"Mă rog. Asta nu-mi limpezeşte mai mult lucrurile. " am spus. 
"Cum poate Manfred să facă tot ce spui? " 

Părea să-mi evalueze confuzia. 
"Mi se pare că avem iarăşi o neînţelegere. Taisha Eu nu vorbesc 

numai despre Manfred Nu ţi-a intrat încă în cap că toţi cei care ne 
aflăm în această casă suntem vrăjitori Nu numai nagualul, Manfred 
şi cu mine. Dar şi ceilalţi paisprezece pe care nu i-ai întâlnit încă 
Suntem cu toţii vrăjitori, fiinţe abstracte Dacă doreşti să te gândeşti 
la vrăjitorie ca la ceva concret, ce implică ritualuri şi poţiuni magice, 
tot ce-ţi pot spune este că există asemenea vrăjitori dar că nu în 
această casa îi vei găsi " 

Era evident că ne gândeam la lucruri diferite Eu vorbeam 
despre Manfred, iar ea despre oameni pe care nu-l văzusem 
niciodată în viaţa mea Numai în clipa în care Clara mi-a spus-o 
răspicat, am înţeles că ea. Domnul Abelar şi toţi ceilalţi încă 
nevăzuţi, la care se refereau neîncetat, erau vrăjitori Aducându-mi 
aminte de sfatul său, am preferat să renunţ să mai pun întrebări 
suplimentare şi am păstrat tăcerea. 

Ea continuă să-mi explice că. Prin dezvoltarea capacităţii lor de 
percepţie, vrăjitorii abstracţi căutau libertatea. În timp ce vrăjitorii 
concreţi, cum erau cei tradiţionali din Mexicul antic, căutau puterea 
şi satisfacţia personală prin mărirea importantei de sine 

"Ce este râu în a căuta satisfacţie personală? " am întrebat, 
luând o înghiţitură de apă dintr-un pahar aflat pe masa de la 



 

 

căpătâiul patului. 
"Bizuie-te pe Taisha să ia partea vrăjitorilor concreţi. '" zise ea, 

uitându-se cu îngrijorare "Nu-i de mirare că nagualul ţi-a dat acele 
săgeţi de cristal. " 

În ciuda promisiunii mele de-a rămâne calmă, la menţionarea 
cristalelor, m-au traversai valuri de nervozitate Crampele din 
stomac erau atât de dureroase. Încât eram sigură că aveam să mă 
aleg cu o viroză intestinală îmi este aproape imposibil să-ţi explic ce 
facem şi cu atât mai greu să te fac să înţelegi de ce o facem. " zise 
Clara "Acele întrebări va trebui să i le pui învăţătoarei tale 
“"învăţătoarei mele? " 

Taisha. Nu mă asculţi ţi-am spus deja că ai o învăţătoare Nu ai 
întâlnit-o încă. Deoarece nu ai energia necesară. Îţi trebuie de zece 
ori mai multă să o întâlneşti pe ea. Decât ţi-a trebuit să-l întâlneşti 
pe nagual. Iar tu nu ţi-ai revenit încă după şocul acelei întâlniri Eşti 
albă ca varul " 

"Cred că am făcut o viroză. " am zis. Simţind ca mă ia din nou 
ameţeala 

Clara clatină din cap iar eu cred că suferi de o autocompătimire 
în toată legea. Aruncă ea înainte să continue. "Nagualul îţi va putea 
explica, de asemenea, orice doreşti să ştii Singura problemă este că 
tu crezi că este un bărbat, şi dacă îţi vorbeşte pentru mai mult de 
câteva minute, poţi fi sigură că-ţi vei intra din nou în vechiul tău rol 
de femeie tradiţională. De aceea profesorul tău trebuie să fie o 
femeie 

"Nu faci prea mult caz de chestia asta cu femeia şi bărbatul? " 
am zis. Încercând să mă dau jos din pat 

M-am simţit slăbită şi picioarele îmi tremurau Camera a început 
să se învârtească cu mine şi aproape că am leşinat Clara m-a 
apucat de braţ la ţanc 

"Vom afla în curând dacă fac prea mult caz. " zise ea Hai să 
mergem afară şi să ne aşezăm la umbra unui copac Poate că aerul 
curat te va ajuta să-ţi vii în fire " 

Cu ajutorul ei. Mi-am pus o jachetă lungă şi nişte pantaloni. Iar 
ea m-a condus ca pe un invalid afară din cameră, spre patio-ul din 
spate 

Ne-am aşezat pe nişte rogojini sub enormul zapote ce umbrea 
aproape întreaga terasă Odată, o întrebasem pe Clara dacă puteam 
să mănânc fructul acestuia Mi-a făcut semn să tac din gură 
spunând: 



 

 

"Mănâncă, dar nu vorbi despre asta " 
Am făcut ce mi-a spus. Dar m-am simţit vinovată de atunci 

încoace, de parcă insultasem acel copac 
Am stat în tăcere, ascultând frunzele care fremătau în vânt Era 

răcoare şi linişte afară, ceea ce m-a relaxat şi m-a liniştit din nou. 
După o vreme, Manfred apăru agale de după colţul casei, unde 
avea o cameră cu un panou pivotant tăiat în uşă. Care îi permitea 
să intre şi să iasă când dorea Se apropie de mine şi începu să-mi 
lingă mâna M-am uitat în ochii lui însufleţiţi şi am ştiut că eram cei 
mai buni prieteni Dând curs unei invitaţii nerostite parcă, se instala 
de-a curmezişul în poala mea, făcându-se comod. L-am bătut uşor 
pe blana lui mătăsoasă, simţind cea mai profundă afecţiune pentru 
el Animată de o compasiune inexplicabilă, m-am întins spre el şi 
l-am îmbrăţişat. Următorul lucru pe care mi-l amintesc este că 
plângeam, căci îmi părea atât de rău pentru el 

"Unde îţi sunt cristalele?” mă întrebă Clara Vocea sa dură 
mă aduse ia realitate. 

În camera mea, " am răspuns, dându-i drumul lui Manfred ca 
să-mi şterg ochii cu mâneca jachetei 

Manfred aruncă o privire Clarei care se uita dezaprobator. Sări 
din poala mea şi traversă aleea pentru a se aşeza sub un copac din 
apropiere. 

"Ar trebui să le porţi cu tine tot timpul. " îmi aruncă ea După cum 
ştii deja, arme ca acele cristale nu au nimic de-a face cu războiul 
sau pacea. Poţi fi oricât de pacifistă doreşti, dar tot vei avea nevoie 
de arme. de fapt. ai nevoie de ele chiar acum. ca să-ţi poţi înfrânge 
inamicii: 

"Dar nu am niciun inamic. Clara.” am zis eu. Pufnind " Nimeni 
nu ştie nici măcar că exist. " 

Clara se aplecă spre mine. 
"Nagualul ţi-a dat acele cristale pentru a te ajuta să-ţi distrugi 

inamicii, " repetă ea încet. "Dacă le ai cu tine în această clipă îţi vei 
putea efectua pasele magice cu ele. Iar asta te va ajuta să-ţi 
nimiceşti supărătoarea milă de sine” 

"Dar nu mie îmi plângeam de milă. Clara. " am zis. 
Apărându-mă. "Mi-era milă de săracul Manfred. " 

Clara râse şi dădu din cap. 
“Nu are niciun sens să-ţi pară rău pentru Manfred Indiferent de 

forma în care se află. El este un luptător. Pe de altă parte, 
autocompătimirea se află în tine şi se exprimă în variate feluri. 



 

 

Chiar în clipa aceasta o numeşti milă pentru Manfred Ochii au 
început să-mi lăcrimeze din nou pentru că. Odată cu sentimentul 
meu de nesiguranţă, eram într-adevăr un put de nulă fără fund. 
Complet centrat pe propria-mi fiinţă Recapitulasem îndeajuns 
pentru a-mi da seama că această reacţie 

O moştenisem de la mama. Care şi-a plâns de milă toată 
viaţa sau. Cei puţin, toată viaţa petrecută cu mine Din moment ce 
fusese singura expresie personală întâlnită vreodată la ea. Am 
sfârşit prin a învăţa să simt şi cu acelaşi lucru 

” Ar trebui să ţii armele de cristal între degete şi să practici 
pasele magice îndreptându-le către inima inamicilor tăi nevăzuţi, 
cum ar fi importanţa de sine. Disimulată sub formă de 
autocompătimire, indignare morală sau tristeţe îndreptăţită, " 
continuă Clara. 

Nu eram în stare să fac altceva Decât să mă uit la ca. Cuprinsă 
de consternare. Ea continuă să mă acuze că sunt slabă, că mă 
prăbuşesc la cea mai mică presiune ce se exercită asupra mea. Însă 
cel mai tare m-a durut când a afirmat că lunile mele de recapitulare 
nu au servit la nimic, că nu au. Fost altceva decât reverie deşartă, 
pentru că tot ce realizasem fusese să-mi amintesc cu nostalgie 
despre eu-l meu minunat sau să mă afund în milă. Amintindu-mi de 
momentele mele mai puţin agreabile 

Nu înţelegeam de ce mă ataca cu asemenea răutate într-un 
acces de furie, urechile s-au pornit să-mi ţiuie. Am început să plâng 
nestăpânit, urându-mă pentru că îi dădusem Clarei ocazia să mă 
răscolească într-o asemenea măsură. Îi auzeam cuvintele ca venind 
de undeva de foarte departe, cuvinte ce spuneau. "... importanta de 
sine. Lipsa scopului, ambiţia nestăvilită, senzualitatea neverificată, 
laşitatea. Lista inamicilor care încearcă să-ţi zădărnicească zborul 
spre libertate este nesfârşită şi trebuie să lupţi neobosit împotriva 
lor" 

Mi-a cerut să mă calmez. Mi-a spus că încercase doar să-mi 
ilustreze faptul că atitudinile şi sentimentele proprii sunt adevăraţii 
noştri inamici şi că sunt la fel de dăunători şi de periculoşi ca orice 
bandit. Înarmai până-n dinţi. Întâlnit pe stradă. 

 

"Nagualul ţi-a dat acele cristale pentru a te ajuta să-ţi 
reasamblezi energia, " zise ea '"Sunt extraordinare pentru 
concentrarea şi fixarea atenţiei Aceasta este o calitate a cristalelor 
de cuarţ, în general, şi intenţia specifică a acestora. În particular. 
Pentru a o realiza, tot ce ai de făcut este să practici pasele magice 



 

 

cu ele. " 
Aş fi vrut să am cristalele cu mine În loc de asta m-am uitat în 

ochii strălucitori şi plini de înţelegere ai lui Manfred îmi trecu prin 
minte gândul că ochii lui reflectau lumina exact cum o făcuseră 
cristalele de cuarţ mai devreme. Pentru o clipă, mi-au susţinut 
privirea şi. Uitându-mă în ei. O certitudine iraţională mi se revărsă 
în minte. Ştiam că Manfred era un vrăjitor din tradiţia antică, 
spiritul unui vrăjitor care fusese, cumva, prins în capcana unui trup 
de câine. În clipa în care am gândit acest lucru Manfred a lătrat 
scurt. În semn de confirmare parcă. 

M-am întrebat, de asemenea, dacă nu cumva el fusese cel care 
găsise cristalele pentru mine în vreo peşteră sau dacă nu-l 
condusese pe nagual la ele. În acelaşi fel în care mă condusese în 
locul meu de observaţie favorit de pe colinele ce se înălţau deasupra 
casei şi terenurilor dimprejur 

"M-ai întrebat odată cum se făcea că ştiam atât de multe lucruri 
despre cristale. " zise Clara. Întrerupându-mi şirul gândurilor. "La 
vremea aceea nu ţi-am putut spune, pentru că nu-l întâlniseşi încă 
pe nagual. Acum, că I-ai cunoscut. Îţi pot spune că.. " 

Trase puternic aer în piept şi se aplecă spre mine suntem 
vrăjitori din aceeaşi tradiţie cu cei din antichitate. Am moştenit toate 
incantaţiile şi ritualurile esoterice ale vechilor vrăjitorilor dar, deşi 
ştim cum să le folosim, nu ne interesează să le punem în practică. " 

“Manfred este un vrăjitor din antichitate! " am exclamat într-o 
uimire sinceră, uitând însă că nu-i pomenisem nimic despre 
speculaţiile mele mentale. 

Clara mă privi de parcă îşi punea întrebări relativ la sănătatea 
mea mintală, după care izbucni atât de tare în râs. Încât 
conversaţia noastră s-a întrerupt. L-am auzit pe Manfred lătrând, 
de parcă râdea şi el. Dar partea cea mai ciudată era că aş fi putut 
jura că, fie râsul Clarei avea ecou, fie altcineva se ascundea după 
colţul casei şi râdea. În egală măsură. 

M-am simţit ca o imbecilă. Pe Clara nu o interesa să audă detalii 
despre lumina care se reflecta în ochii lui Manfred. 

“Ţi-am spus că eşti înceată şi nu chiar atât de inteligentă cât îţi 
închipui, dar nu m-ai crezut. " mă dojeni ea. "Nu te îngrijora însă. 
Pentru că niciunul dintre noi nu este atât de deştept cum se crede. 
Suntem cu toţii nişte maimuţe arogante, proaste şi încăpăţânate. "' 

Îmi dădu o castană peste cap pentru a-mi exemplifica la ce se 
referea. Nu mi-a plăcut să fiu făcută maimuţă grea de cap. dar 



 

 

eram atât de încântată de descoperirea mea. Încât am lăsat 
remarca să treacă pe lângă mine, "nagualul a avut multe alte 
motive pentru care ţi-a dat acele cristale, " continuă Clara, "dar va 
trebui să ţi le explice singur. Un lucru ştiu sigur, că va trebui să-ţi 
faci un sac pentru ele. " "Ce fel de sac? " 

O teacă din orice material ţi se pare potrivit Poţi folosi piele 
de căprioară, fetru sau material matlasat, sau chiar lemn. Dacă aşa 
doreşti. 

Tu ce fel de sac ţi-ai făcut pentru ale tale. Clara? " 
"Eu nu am avut cristale. " zise ea. "dar am lucrat cu ele cândva. 

În tinereţe " 
"Vorbeşti de parcă ai fi bătrână. Cu cât te privesc mai mult cu 

atât îmi pari mai tânără " 
"Asta pentru că fac o mulţime de pase magice ca să creez 

această iluzie, " replică ea. Râzând cu o candoare de copil Vrăjitorii 
creează iluzii. Uită-te numai la Manfred! " 

La auzirea numelui său. Manfred scoase capul din spatele 
copacilor şi se uită la noi. Am avut strania senzaţie că ştia că 
vorbim despre el şi că nu voia să piardă un singur cuvânt din 
conversaţia noastră. 

 

"Ce e cu Manfred? " am întrebat coborând în mod automat 
vocea. 

"Ai jura că e câine.” zise Clara şoptind, "Dar aceasta este doar 
puterea lui de a crea iluzii. " spuse ea. Înghiontindu-mă şi 
făcându-mi cu ochiul în mod conspirativ. "Vezi. ai absolută dreptate, 
Taisha. Manfred nu este deloc un câine. " 

Nu puteam să spun dacă mă linguşea ca să fiu de acord cu ea 
de dragul lui Manfred - căci de-acum el se ridicase şi asculta. În 
mod categoric, fiecare cuvânt al nostru sau dacă vorbea într-adevăr 
serios când spunea că Manfred nu este câine, înainte să mă pot 
decide, un zgomot strident ce venea din casă i-a făcut pe Clara şi 
Manfred să sară în picioare şi să se grăbească într-acolo. Am vrut 
să-i urmez şi eu, dar Clara s-a întors către mine şi mi-a spus aspru: 

"Tu rămâi unde eşti. Mă întorc imediat” 
Şi intră în fugă în casă. cu Manfred urmând-o îndeaproape, 

săptămânile au trecut. Apoi lunile, fără să acord prea multă atenţie 
datei şi orelor. Clara. Manfred şi cu mine trăiam în perfectă armonia 
Clara încetase să mă mai insulte sau poate că eu încetasem să mă 
mai simt insultată. Îmi petreceam timpul recapitulând şi practicând 
kung fu cu Clara şi Manfred care. la cele aproape cincizeci de 



 

 

kilograme de oase şi muşchi ale sale. Era un adversar de temut. 
Eram convinsă că o lovitură de cap a lui Manfred echivala cu o 
lovitură de pumn a unui boxer profesionist 

Singurul lucru care mă îngrijora era o contradicţie pe care nu o 
puteam rezolva. În timp ce Clara susţinea că nivelul meu energetic 
era. Indiscutabil în creştere, din moment ce acum eram capabilă să 
conversez cu Manfred, eu credeam, dimpotrivă, contrariul, că mă 
prăbuşeam din nou. Încet. În letargie. 

Ori de câte ori mă aflam singură cu Manfred. Eram stăpânită de 
o legătură de afectivitate imposibil de descris. Practic. Îl adoram. Şi 
tocmai acest sentiment de dragoste oarbă a creat o punte între noi. 
Astfel încât, din când în când. Manfred îmi putea transmite 
gândurile şi stările lui. Ştiam că sentimentele lui erau simple şi 
directe, ca ale unui copil. Simţea fericire, disconfort. Mândrie faţă de 
orice realizare şi teamă, care era imediat manifestată sub formă de 
furie. Dar trăsăturile pe care le găseam admirabile la el erau curajul 
şi capacitatea sa de compasiune Am simţit că-i părea sincer rău 
pentru Clara că arăta ca o broască râioasă. Cât priveşte curajul. 
Manfred era unic. Curajul său era cel al unei fiinţe evoluate, 
conştientă de întemniţarea ei. Pentru mine. Manfred era o fiinţă 
singură, dincolo de puterea noastră de înţelegere. Şi. Fără un curaj 
fără seamăn, nimeni nu putea înfrunta acea singurătate impusă. În 
felul în care o făcea el într-o după-amiază. După ce m-am întors de 
la peştera, m-am aşezat să mă odihnesc la umbra zapote-ului. 
Manfred veni lângă mine. se culcă peste picioarele mele şi adormi 
instantaneu, Ascultându-i sforăiturile şi simţindu-i greutatea 
călduroasă în poală. Îmi dădu o stare de somnolenţă. Trebuie să fi 
adormit, pentru că m-am deşteptat brusc dintr-un vis în care mă 
certam cu mama despre avantajele faptului de a nu aranja 
argintăria în dulap, după ce a fost spălată. Domnul Abelar mă fixa 
cu ochi pătrunzători şi reci. Privirea sa. Atitudinea corpului, 
trăsăturile extrem de bine definite şi concentrarea lui. Mi-au dat 
impresia generală că era un vultur. M-a umplut de teamă şi 
veneraţie în acelaşi timp. 

"Ce s-a întâmplat? " am întrebat. 
Temperatura şi lumina se schimbaseră Era aproape întuneric: 

luminile amurgului căzuseră peste patio "S-a întâmplat că Manfred 
a pus stăpânire pe tine şi îţi foloseşte energia ca un diavol 
împieliţat. " zise el cu un zâmbet larg. "A făcut la fel şi cu mine. Se 
pare că există o relaţie serioasă între voi doi. Încearcă să-l strigi 



 

 

sapito. Să vedem dacă se supără. " 
"Nu. Nu pot să fac asta. " am zis. Trecându-mi degetele prin 

părul lui Manfred. “E frumos şi solitar şi nu seamănă nicidecum cu 
o b-r-o-a-s-c-ă r-â-i-o-a-s-ă. 

Mi s-a părut absurd că spusesem cuvântul pe litere. Însă ceva 
în mine nu dorea să rişte să-l jignească pe Manfred. 

"Dar şi broaştele râioase sunt frumoase şi solitare, " zise 
domnul Abelar cu o licărire în ochi. 

 

Împinsă de o curiozitate neaşteptată, m-am aplecat peste 
Manfred şi i-am şoptit Ia ureche: "Sapito" nutrind doar cele mai 
frumoase sentimente pentru el. Manfred căscă, plictisit parcă de 
empatia mea, Domnul Abelar râse. 

"Hai să intrăm în casă, " zise el " înainte ca Manfred să te 
vlăguiască de toată energia. În plus. Este mai cald acolo 

L-am dat pe Manfred la o parte din poala mea şi l-am urmat pe 
domnul Abelar în casă. Mi-am luat un aer foarte ceremonios pe 
când m-am aşezat în camera de zi. Profund conştientă de faptul că 
mă aflam singură cu un bărbat într-o casă întunecată şi goală. El 
aprinse lampa cu gaz. Apoi se aşeză pe canapea Ia o distantă 
respectabilă şi zise. "Am înţeles că vrei să mă întrebi ceva Este 
momentul potrivit, aşa că dă-i drumul. " 

Pentru o clipă, nu mi-am mai amintit nimic Faptul de-a fi fost 
confruntată atât de direct cu privirea lui intensă, mă făcu să-mi 
pierd cumpătul în final l-am întrebat. "Ce s-a întâmplat cu mine în 
noaptea în care v-am cunoscut. Domnule Abelar? Clara a auit 
sentimentul că nu-mi poate explica în mod adecvat, iar eu nu-mi 
amintesc mare lucru “  

"Dublul tău a prevalat, " răspunse el sec. Iar tu ai pierdut 
controlul eu-lui de zi cu zi, "cum adică. Am pierdut controlul?" am 
întrebat îngrijorată. "Ani făcut ceva ce nu trebuia?" 

“"Nimic din ceea ce nu i-ai putea povesti mamei tale. " chicoti el. 
Ochii săi străluciră, plini de maliţiozitate "Serios, Taisha. Tot ce 

ai făcut a fost să-ţi proiectezi coconul luminos cât de departe ai 
putut Ai învăţat să te odihneşti în acel hamac invizibil care. de fapt. 
Face parte din tine într-o zi. Când vei deveni mai pricepută, vei 
începe să-i foloseşti fibrele energetice pentru a mişca şi schimba 
lucrurile " 

“Dublul se află în interiorul sau exteriorul corpului fizic? " am 
întrebat. "Mie mi se pare că. În acea noapte, pentru o clipă, ceva 
distinct, exterior mie. A preluat controlul" 



 

 

"Amândouă. " zise domnul Abelar. "Se află în interior şi în 
exterior. În acelaşi timp. Cum să-ţi explic? Pentru a o putea 
comanda, acea parte a dublului care se află în exterior, plutind 
liberă, trebuie să fie conectată cu energia adăpostită în interiorul 
corpului fizic. Forţa exterioară este chemată şi susţinută de o 
concentrare fermă, în timp ce energia internă este eliberată prin 
deschiderea unor porţi misterioase din interiorul şi împrejurul 
corpului. Când cele două părţi fuzionează, forţa produsă ne permite 
să realizăm acţiuni inimaginabile, " 

"Unde sunt acele porţi misterioase despre care vorbiţi?" am 
întrebat, incapabilă să-l privesc în ochi. 

 

“Unele se află în apropierea pielii, altele adânc în corp. " zise 
domnul Abelar. "Sunt şapte porţi principale. Când acestea sunt 
închise, energia corpului rămâne blocată în interiorul corpului fizic. 
Prezenta dublului în noi este atât de subtilă, încât este posibil să 
trăim toată viaţa fără ca măcar să avem habar că se află acolo. 
Oricum. În cazul în care dorim să-l eliberăm, trebuie să deschidem 
porţile, iar aceasta se face prin recapitulare şi exerciţiile de 
respiraţie pe care ti le-a arătat Clara. " 

Domnul Abelar mi-a promis că mă va ghida el însuşi să-mi 
deschid cu bună ştiinţă prima poartă, după ce voi fi desăvârşit 
zborul abstract. Sublinie faptul că pentru a deschide porţile, se 
impune o schimbare de atitudine, deoarece ideea noastră 
preconcepută cum că suntem o structură solidă este cea care ne ţine 
dublul prizonier, mai degrabă decât orice structură fizică a corpului 
propriu-zis. 

"Nu mi-aţi putea arăta unde se găsesc aceste porţi, astfel încât 
să le deschid eu singură? " 

El se uită la mine şi clătină din cap “A ne hazarda să intrăm în 
contact cu puterea din spatele acelor porţi este un lucru prostesc şi 
periculos. " mă avertiză el. " Dublul trebuie eliberat treptat, armonios 
Se impune, totuşi, îndeplinirea unei anumite condiţii, aceea de a 
rămâne celibatar " de ce este important celibatul? " am întrebat “Nu 
ţi-a vorbit Clara despre viermii luminoşi pe care îi aşa bărbatul în 
corpul femeii? " 

"Ba da. " am răspuns jenată şi încurcată “Trebuie să recunosc. 
Însă. că nu prea am crezut-o " 

“Asta a fost o greşeală din partea ta. " zise el supărat. "Pentru 
că fără o recapitulare completă în prealabil este ca şi cum ai 
deschide, practic, o cutie de conserve cu viermi luminoşi. Iar a face 



 

 

sex nu însemnă altceva decât sa pui gaz pe foc. " 
Râse din toată inima, făcându-mă să mă simt ridicolă. "Serios 

vorbind, acumularea energiei sexuale este primul pas în călătoria 
spre corpul eteric, călătoria spre conştiinţa şi libertatea absolută. " 

Chiar în acel moment Clara intră în camera de zi, purtând un 
caftan alb. fâlfâitor, care o făcea să arate exact ca o broască 
râioasă uriaşă. Am început să râd pe înfundate la gândul atât de 
lipsit de respect nutrit la adresa ei şi mi-am întors imediat privirile 
spre domnul Abelar care. aş fi putut să jur. gândea acelaşi lucru. 
Clara se aşeză pe fotoliu şi ne zâmbi amândurora, cum stăteam 
stângaci pe canapea. 

"Aţi ajuns deja la subiectul porţilor? " îl întrebă ea curioasă pe 
domnul Abelar. "de aceea strânge Taisha aşa de tare din picioare? " 

Domnul Abelar aprobă din cap. cu toată seriozitatea. 
"Tocmai mă pregăteam să-i spun că o poartă enormă se află în 

organul sexual. Dar nu cred că ar înţelege despre ce vorbesc. Mai 
are destule idei eronate la acest capitol.” 

"Cu siguranţă că are. " admise Clara, făcând cu ochiul în 
direcţia mea simultan, au izbucnit amândoi în cumplite hohote de 
râs care m-au făcut să mă simt în mod serios exclusă Nu suportam 
să se râdă şi să se vorbească despre mine de parcă nu eram 
prezentă. Eram pe cale să le spun că nu mă înţelegeau deloc, când 
Clara începu din nou să vorbească, de data aceasta 
adresându-mi-se mie. “Înţelegi de ce îţi recomandăm să rămâi 
celibatară?" mă întrebă ea. 

"Pentru a-mi câştiga libertatea. " am zis. Repetându-l pe domnul 
Abelar. 

Am întrebat-o pe Clara foarte direct dacă ea şi domnul Abelar 
erau celibatari, sau doar recomandau un anumit comportament pe 
care ei înşişi nu erau pregătiţi să-l adopte "Ţi-am spus că nu suntem 
soţ şi soţie, " replică ea, câtuşi de puţin tulburată de întrebarea 
mea. "Suntem vrăjitori preocupaţi de putere şi de acumularea 
energiei, nu de irosirea ei.” 

M-am întors spre domnul Abelar şi l-am întrebat dacă era cu 
adevărat un vrăjitor şi ce impunea asta. Nu mi-a răspuns, în schimb 
se întoarse spre Clara, cerându-i parcă permisiunea de a-mi divulga 
ceva. Clara îşi dădu acordul făcând un semn aproape imperceptibil 
din cap. 

"Cuvântul 'vrăjitor' nu este foarte potrivit, ' zise el "pentru că 
denotă credinţe şi acţiuni care nu fac parte din preocupările 



 

 

noastre. " 
“Dar atunci ce faceţi de fapt? " am întrebat. "Clara mi-a spus că 

numai dumneavoastră îmi veţi putea spune. " 
 

Domnul Abelar îşi îndreptă spatele şi-mi aruncă o privire 
înspăimântătoare, care mi-a stimulat atenţia. 

“Suntem un grup compus din şaisprezece oameni, inclusiv eu şi 
o altă fiinţă: Manfred. " începu el pe un ton oficial. “Zece dintre 
aceştia sunt femei. Toţi facem acelaşi lucru: ne-am dedicat viaţa 
dezvoltării dublului. Ne folosim corpul eteric pentru a sfida multe 
dintre legile naturale ale lumii fizice. Acum, dacă asta înseamnă 
vrăjitorie, atunci suntem vrăjitori cu toţii. Dacă nu. Atunci nu 
suntem. Acum înţelegi mai bine? " 

“Din moment ce mă învăţaţi despre dublu, asta înseamnă că voi 
fi şi eu vrăjitoare?” am întrebat 

“Nu ştiu. " replică el. Măsurându-mă curios. “Totul depinde de 
tine. Depinde. Întotdeauna de fiecare dintre noi dacă ne împlinim 
soarta sau ne-o ratăm mizerabil." 

“Dar Clara mi-a spus că există un scop bine definit care explică 
prezenţa tuturor celor din această casă. Eu de ce am fost aleasă? ’’ 
am întrebat. “de ce eu în mod special? ’' 

“Foarte greu de răspuns.” zise domnul Abelar, zâmbind. "Hai să 
zicem că suntem constrânşi să te includem şi pe tine. Îţi aminteşti 
noaptea aceea, cu aproximativ cinci ani în urmă. Când ai fost 
prinsă într-o situaţie compromiţătoare cu un tânăr?” 

Am început imediat să strănut; era reacţia mea obişnuită când 
mă simţeam ameninţată. În timpul recapitulării îmi amintisem - a 
câta oară. că mă aflasem în multe situaţii compromiţătoare. de la 
vârsta de paisprezece ani fusesem obsedată de băieţi şi alergasem 
în mod provocator după ei. Aşa cum alergasem. În copilărie, după 
fraţii mei. Voiam cu disperare să fiu iubită de oricine, pentru că 
ştiam că familia mea nu o făcea. Dar am sfârşit întotdeauna prin a-i 
speria pe presupuşii mei pretendenţi. Înainte ca aceştia să se 
apropie prea mult. Purtarea mea provocatoare i-a făcut pe toţi să 
creadă că eram o femeie uşoară, capabilă de orice. În consecinţă, 
aveam cea mai proastă reputaţie posibilă. În ciuda faptului că nu 
făcusem nici jumătate din lucrurile pe care prietenii şi familia mi Ie 
atribuiau. 

“Ai fost prinsă pe tejgheaua barului unui teatru în aer liber. În 
California, unde lucrai. Îţi aminteşti?” l-am auzit de domnul Abelar 
întrebând. 



 

 

Cum puteam să nu-mi amintesc? Întâmplarea aceea era de 
departe una din cele mai proaste experienţe din viaţa mea. Şi 
tocmai pentru că era un subiect atât de sensibil, amânasem 
recapitularea lui profundă, atingându-l întotdeauna doar pe 
margini. La acea dată lucram pe timpul vacanţei de vară. Vânzând 
hot-dogs şi băuturi răcoritoare într-un cinematograf Spre sfârşitul 
verii. Kenny. Tânărul care conducea barul, mi-a spus că mă iubea. 
Până în acei moment fusesem complet indiferentă faţă de el. Pentru 
că eram cu ochii pe şef. Care era frumos şi bogat. Din nefericire, pe 
el îl interesa Rita. Nemesisul meu roşcat, care avea nouăsprezece 
ani şi era superbă. În fiecare seară. Ia puţin după începerea 
filmului, se strecura în biroul şefului şi încuia uşa. Când ieşea, chiar 
înainte de pauză, uniforma ei în pătrăţele roz cu alb era mototolită, 
iar părul îi atârna. Încurcat. O invidiam profund pe Rita pentru toată 
atenţia de care avea parte. Promovarea ei a înrăutăţit şi mai mult 
situaţia. de acum. Ea avea dreptul să se ocupe de casa de marcat. 
În timp ce eu continuam să fac floricele şi să servesc băuturi 
răcoritoare la tejghea. 

Când Kenny mi-a spus că eram frumoasă şi atrăgătoare, am 
început să-l privesc cu alţi ochi. Am trecut peste faptul că avea o 
acnee severă, că obişnuia să bea berea cu galonul că asculta 
muzică country, că purta ghete şi că vorbea cu un puternic accent 
texan tărăgănat. Dintr-o dată. Îl găseam viril şi afectuos şi tot ce 
doream să ştiu despre el era că părinţii îi erau catolici, dar nu şi că 
fumează marijuana. Am început să mă îndrăgostesc de el şi nu 
voiam să cunosc amănunte care să ne stea în cale. 

Când i-am spus că trebuia să abandonez slujba la sfârşitul 
săptămânii pentru că familia mea pleca în vacanţă în Germania şi 
eu trebuia să-i urmez, Kenny s-a înfuriat. I-a acuzat pe părinţii mei 
că încercau în mod deliberat să ne despartă. M-a luat de mână şi a 
jurat că nu putea să trăiască fără mine. Mi-a propus să ne 
căsătorim, dar eu nu aveam încă şaisprezece ani? aşa că i-am spus 
că va trebui să mai aşteptăm. Atunci m-a sărutat cu pasiune şi mi-a 
spus că am putea măcar să facem! Sex. Nu ştiu dacă avea în 
vedere s-o facem cândva. Înainte de a pleca în Germania sau 
imediat, dar fiind pe deplin de acord cu el. Am optat pentru imediat. 
Aveam aproximativ douăzeci de minute la dispoziţie înainte de 
sfârşitul filmului, aşa că am dat Ia o parte resturile de chifle de pe 
masa de lucru şi am început să-mi scot hainele. 

EI era înspăimântat. Tremura ca un băieţandru, deşi avea 



 

 

douăzeci şi doi de ani. Ne-am îmbrăţişat şi ne-am sărutat, dar 
înainte ca orice altceva să se întâmple, am fost întrerupţi de un 
bătrân care a dat buzna în cameră Văzându-ne într-o situaţie atât 
de compromiţătoare, a apucat o mătura şi m-a lovit cu partea ei de 
paie. Scoţându-mă pe jumătate goală afară. În foaier, în fata 
oamenilor ce se aşezaseră la coadă la bufet Acestea au început să 
râdă şi să facă glume pe socoteala mea Partea mai proastă a fost 
că am recunoscut pe doi dintre profesorii mei de la şcoală, care au 
fost la fel de şocaţi să mă vadă. pe cât am fost eu să dau ochii cu 
ei. Unul dintre profesori a raportat incidentul directorului care. la 
rândul său. Mi-a anunţat părinţii Până ca toată lumea să 
sfârşească de bârfit pe seama mea. Am fost batjocura şcolii Ani de 
zile după acel eveniment. Îl mai uram încă pe bătrânul scârbos care 
decisese de capul lui să-mi fie judecător moral. de fapt. Credeam 
că-mi distrusese viaţa, pentru că părinţii nu mi-au mai dat niciodată 
voie să-i văd pe Kenny 

"Eu am fost acela, " zise domnul Abelar. de parcă-mi urmărise 
şirul gândurilor în acel moment, mă izbi întregul impact al umilinţei 
mele publice. Şi să am în faţa ochilor persoana responsabilă de 
acest lucru, era mai mult decât puteam suporta Am izbucnit în 
plâns de frustrare, dar domnul Abelar nu dădea semne că regreta 
în vreun fel ce făcuse. 

"Din acea noapte te caut întruna, " zise domnul Abelar. Afişând 
un zâmbet viclean. 

Am citit în privirea şi cuvintele sale tot felul de nuanţe sexuale 
obscene. Inima îmi era pe punctul de a-mi exploda de furie şi teama. 
Am ştiut atunci că fusesem adusă în Mexic pentru nişte motive 
sinistre, ce stăteau la baza vreunui plan secret pe care îl puseseră 
la cale amândoi de la bun început şi care includea o mulţime de 
aberaţii sexuale. Nu am crezut în pretenţiile lor de celibat nici măcar 
o clipă. 

" Ce aveţi de gând să faceţi cu mine? " am întrebat, cu vocea 
spartă de frică. 

Clara se uită încurcată la mine, apoi începu să râdă, înţelegând, 
parcă, tot ce-mi trecuse prin minte. Domnul Abelar îmi imită vocea 
spartă, adresându-i Clarei aceeaşi întrebare. “Ce aveţi de gând să 
faceţi cu mine? " după care râsul său zgomotos se uni cu al Clarei 
pentru a reverbera în întreaga casă. L-am auzit pe Manfred urlând 
din camera sa şi mi s-a părut că şi el râdea de mine. Mă simţeam 
mai mult decât mizerabil, eram devastată. M-am ridicat să plec. 



 

 

Însă domnul Abelar m-a împins înapoi pe canapea. 
"Ruşinea şi importanţa de sine sunt nişte tovarăşi teribili.” zise 

el serios. "Nu ai recapitulat acel incident, altfel nu ai fi în starea 
asta acum. " 

Apoi: îndulcindu-şi privirea necruţătoare până când deveni 
suavă, adăugă: 

"Nu vrem să-ţi facem nimic. Clara şi cu mine. Ai făcut tu singură 
mai mult decât suficient în noaptea aceea căutam toaleta, când am 
dat peste o uşă numai pentru uzul angajaţilor. Din moment ce un 
nagual nu face greşeli prosteşti fiind întotdeauna conştient de 
actele sale. A trebuit să-mi asum faptul că era sortit să te găsesc şi 
că aveai o anumită semnificaţie pentru mine. Văzându-te stând 
acolo, pe jumătate goală, pe cale să le oferi unui om slab. Care ţi-ar 
fi distrus viaţa. Am acţionat într-un mod specific şi te-am luat la 
goană cu mătura. 

"Ceea ce-ai făcut a fost să mă transformi în bătaia de joc a 
familiei şi prietenilor, " am urlat eu "probabil. Însă am reuşit, de 
asemenea, să-ţi apuc corpul eteric şi să leg un fir energetic în jurul 
lui. " zise el. "Din acea zi înainte, am ştiut întotdeauna unde te aflat, 
deşi mi-a luat cinci ani de zile să te aduc în poziţia în care să mă 
asculţi " 

Pentru prima dată înregistram ceea ce spunea, M-am holbat la 
el neîncrezătoare. 

"Vrei să spui că aţi ştiut tot timpul unde mă aflam? ’' am 
întrebat. 

"Ţi-am urmărit fiecare mişcare. " zise el pe un ton definitiv. 
"Vrei să spui că m-ai spionat. " 
Implicaţiile vorbelor sale începeau să iasă încet! La suprafaţă. 
"într-un fel, da. " admise el. 
"Şi Clara ştia că locuiesc în Arizona? " 
"Evident. Toţi ştiam unde te afli. " 
"Atunci nu a fost o întâmplare că m-a găsit în deşert în ziua 

aceea.” am spus cu sufletul la gură. 
M-am întors spre Clara, furioasă "Ştiai că aveam să fiu acolo, 

nu-i aşa? " 
Clara dădu afirmativ din cap. 
"Recunosc. Mergeai acolo foarte des. Aşa încât nu a fost prea 

greu să te urmăresc, " 
"Dar mi-ai spus că te aflai în acel loc din întâmplare. " i-am 

strigat. "M-ai minţit, m-ai păcălit să vin cu tine în Mexic, iar 



 

 

de-atunci mă minţi întruna şi râzi de mine pe la spate. Dumnezeu 
ştie de ce. " 

Toate îndoielile şi suspiciunile pe care nu mi le exprimasem luni 
de zile au ieşit în sfârşit la suprafaţă şi au explodat. 

"Nu a fost nimic altceva decât o glumă pentru tine. ca să vezi cât 
de proastă şi credulă sunt!” 

Domnul Abelar mă privi fioros, dar asta nu m-a împiedicat să-i 
întorc privirea. Mă lovi pe creştetul capului ca să mă facă să tac. 

"Te înşeli cumplit, tânără doamnă. " zise el cu severitate. "Toată 
povestea asta nu a fost o joacă pentru noi Este adevărat că ne-am 
distrat foarte mult pe seama idioţeniilor tale. Dar niciuna dintre 
acţiunile noastre nu poate fi calificată drept minciună sau 
înşelătorie. Sunt foarte serioase, de fapt. Sunt o chestiune de viaţă 
sau de moarte pentru noi. " 

Era atât de serios şi de autoritar. Încât toată furia mea s-a 
destrămat, lăsând locul unei confuzii deznădăjduite. 

"Ce avea Clara de gând cu mine. " am întrebat. Întorcând capul 
spre domnul Abelar. 

"Am însărcinat-o pe Clara cu cea mai delicată misiune, aceea de 
a te aduce acasă. " explică el. "Şi a reuşit, căci ai urmat-o din 
proprie voinţă. Este foarte dificil pentru cineva să te convingă să-i 
accepţi invitaţiile, iar când acestea un din partea unui necunoscut 
este aproape imposibil. Dar ea a reuşit A fost o lovitură de maestru! 
Nu am decât laude şi admiraţie pentru un lucru bine făcut, " 

Clara sări în picioare şi se înclină graţios. 
"Lăsând gluma la o parte, " zise ea. Aşezându-se din nou cu un 

aer solemn, "nagualul are dreptate. A fost cel mai dificil lucru din 
viaţa mea. Pentru o clipă, mi-a fost teamă că aveai să-ţi laşi natura 
suspicioasă să pună. Stăpânire pe tine şi că o să mă trimiţi la 
plimbare. Am fost nevoită chiar să mint că aveam un nume budhist 
secret ‘ 

"Şi nu ai?” 
"Nu. Nu am. Dorinţa mea de libertate a ars toate secretele din 

mine” 
Tot nu înţeleg. Însă. Cum a ştiut Clara unde să mă găsească. " 

am spus. Uitându-mă la domnul Abelar "Cum de a ştiut că eram în 
Arizona tocmai în acel moment? " 

"Prin intermediul dublului tău, " replică domnul Abelar, de parcă 
era lucrul cel mai evident în clipa în care a spus asta mintea mi se 
lumină şi am înţeles exact nevoia să spună de fapt. Ştiam că asta 



 

 

era singura posibilitate pentru a nu-mi pierde urma 
"Am legat un fir energetic de corpul tău eteric în noaptea în care 

am dat peste tine.” explică el "Ţinând cont de faptul că dublul este 
compus din energie pură. Nu e dificil să-l marchezi. Am simţit că. 
Date fiind circumstanţele întâlnirii noastre. Măcar atât puteam face 
pentru line Ca să te protejez, "Domnul Abelar se uită la mine. 
Aşteptând să întreb ceva Însă mintea îmi era prea ocupată. 
Încercând să-mi amintesc mai multe detalii ale celor întâmplate în 
noaptea aceea "Nu ai de gând să mă întrebi cum te-am marcat? " 
zise el. Privindu-mă cu intensitate 

Urechile îmi pocniră, camera începu să se energizeze şi totul 
căpătă sens. Nu era nevoie să-l întreb pe domnul Abelar cum o 
făcuse, căci ştiam deja. 

"Când m-ai lovit cu mătura! " am exclamat Totul mi-era foarte 
limpede, dar când m-am gândit la asta. Nu avea niciun sens. Pentru 
că nu-mi explica nimic 

Domnul Abelar aprobă din cap, mulţumit că înţelesesem singură 
totul. "Aşa este. Te-am marcat când te-am dat afară pe uşă. 
Lovindu-te cu mătura în partea superioară a spatelui. Am simţit o 
energie specifică în interiorul tău. Iar din acea noapte tu găzduieşti 
această energie, " 

Clara se dădu lângă mine şi mă măsură din priviri "Nu ai 
observat. Taisha. că umărul tău stâng este mai înalt decât dreptul? 

Ştiam că unul dintre omoplaţi ieşea mai mult în afară şi făcea 
ca gâtul şi umerii să-mi fie tensionaţi 

"Am crezul că aşa m-am născut. " am zis "Nimeni nu se naşte cu 
semnul nagualului. Râse Clara. "Energia nagualului este adăpostită 
sub omoplatul tău stâng Adu-ţi aminte, umerii li s-au dezechilibrat 
după ce te-a lovit nagualul cu mătura, " trebuia să admit că, prima 
dată când mama observase că era ceva în neregulă cu spatele meu. 
Fusese cam în perioada când lucrăm în cinematograful acela. Îmi 
proba o rochie de plajă pe care mi-o cosea şi a observat că nu-mi 
venea bine. A fost şocată să remarce că defectul nu era din rochie, 
ci din cauza umerilor mei unul era categoric mai sus decât celălalt 
în ziua următoare îi cerea doctorului de familie să-mi examineze 
spatele, iar el a tras concluzia că aveam coloana vertebrală uşor 
deviată într-o parte. Diagnosticul lui a fost scolioză congenitală, dar 
a asigurat-o pe mama că nu existau motive de îngrijorare, deoarece 
curbura ora foarte uşoară. 

"Noroc că nagualul n-a lăsat prea multă energie în tine. mă 



 

 

tachină Clara, altfel ai fi cocoşată astăzi “ 
M-am întors cu faţa spre domnul Abelar mi-am simţit muşchii 

spatelui tensionaţi. Aşa cum se întâmplă de obicei când eram 
nervoasă 

“Acum că m-aţi prins în laţ. ce intenţii aveţi? Am întrebat 
Domnul Abelar făcu un pas spre mine şi mă fixă cu privirea sa 

îngheţată. 
"Tot ce am vrut să fac. Din ziua în care te-am găsit, a fost 

acelaşi lucru pe care i-am făcut pentru tine în noaptea aia. “replică 
el solemn, să deschid uşa şi să te dau afară Dar. de data aceasta, 
vreau să deschid uşa vieţii tale cotidiene şi să te împing spre 
libertate “ 

Cuvintele şi starea sa de spirit au dezlănţuit o abundenţă de 
sentimente în mine. de când îmi amintesc despre mine. Căutasem 
întotdeauna, uitându-mă pe fereastră, scrutând străzile cu 
sentimentul că ceva sau cineva mă aştepta după colţ Am auit 
întotdeauna premoniţia vise de evadare, deşi nu ştiam de ce anume 
voiam să scap. Acest sentiment mă constrânsese să o urmez pe 
Clara spre o destinaţie necunoscută. Timp ce susţineam privirea 
domnului Abelar. Un val nedescris de bunăstare mă învălui. Ştiam 
că. În sfârşii, găsisem ceea ce căutasem. Urmând un impuls de cea 
mai pură afecţiune, m-am plecat şi i-am sărutai mâna. Şi din 
profunzimea mea nebănuită, am murmurat un lucru care nu avea 
nicio semnificaţie raţională. 

Ci numai una emoţională: 
"Eşti şi nagualul meu. “am spus. 
Ochii săi străluceau, fericiţi că ajunsesem în sfârşit să ne 

înţelegem. Îmi ciufuli părul într-un gest de afecţiune şi toate fricile şi 
frustrările mele înăbuşite au explodat într-un potop de lacrimi de 
durere Clara se ridică şi-mi întinse o batistă. 

"Modalitatea de a te scoate din această stare este fie să te 
supăr, fie să te fac să gândeşti. " zise ea. "Eu am de gând să le fac 
pe amândouă, spunându-ţi următorul lucru. Nu numai că ştiam 
unde te aflai în deşert, dar îţi aminteşti apartamentul acela mic şi 
sufocant din care mi-ai cerut să-ţi mut lucrurile? Ei bine. Verişoara 
mea este proprietara acelei clădiri. " 

M-am uitat şocată la Clara, incapabilă să rostesc un cuvânt. 
Râsul Clarei şi al domnului Abelar era ca o explozie uriaşă, 
reverberându-mi în interiorul capului. Nimic altceva nu m-ar fi putut 
surprinde mai mult. Cum înţepenirea mea iniţială Descreştea. În loc 



 

 

să mă supăr că fusesem manipulată, m-am umplut de veneraţie 
pentru incredibila precizie a manevrelor lor şi pentru imensul control 
exercitat nu asupra mea. Aşa cum am înţeles în cele din urmă. ci 
asupra lor înşişi. 

 

Într-o zi. la câteva luni după ce-l cunoscusem pe domnul Abelar. 
În loc să mă trimită la grotă să recapitulez. Clara mi-a cerut să-i ţin 
companie în timp ce lucra în curte. Lângă grădina de legume, 
dincolo de patio-ul din spatele casei ei. Am urmărit-o adunând 
meticulos frunzele cu grebla într-o grămadă. În vârful mormanului 
aranjă cu grijă câteva frunze maronii, ondulate, dându-le o formă 
eliptică. 

"Ce faci?” am întrebat-o. Apropiindu-mă ca să văd mai bine. 
Eram tensionată şi posacă deoarece petrecusem toată 

dimineaţa în grotă, recapitulând amintiri legate de tatăl meu. 
Fusesem întotdeauna de părere că era un căpcăun umflat şi 
arogant. Realizarea că era. de fapt, un om trist. Înfrânt, distrus de 
război şi de ambiţiile sale stânjenitoare, mă golise de sentimente. 

"îţi fac un cuib în care să te aşezi, " răspunse Clara. "Vei medita 
ca o găină care îşi cloceşte ouăle. Te vreau odihnită, pentru că s-ar 
putea să avem un vizitator în după-amiaza aceasta. “ 

“Cine ar putea fi? " am întrebat indiferentă. 
Luni la rând. Clara îmi promisese că mă va prezenta şi altor 

membri ai grupului nagualului - misterioasele sale rude care tocmai 
se întorseseră din India - dar nu a făcut-o niciodată. Ori de câte ori 
îmi exprimasem dorinţa de a-i cunoaşte, ea îmi răspundea 
întotdeauna că trebuia să mă curăţ mai întâi printr-o recapitulare 
mai profundă, deoarece, în starea mea actuală nu eram în măsură 
să întâlnesc pe nimeni. Am crezut-o. Cu cât îmi examinam mai mult 
amintirile despre trecut, cu atât simţeam nevoia să mă purific. 

"Nu mi-ai răspuns la întrebare. Clara.” am spus cu 
încăpăţânare. "Cine vine?” 

"Nu contează cine, " zise ea, întinzându-mi un pumn de frunze 
arămii, uscate. "Pune-ţi astea pe buric şi leagă-le cu centura pentru 
recapitulare. " 

"Mi-am lăsat centura în grotă. " am spus. 
"Sper că o foloseşti cum trebuie. " comentă ca. "Centura ne este 

de ajutor în timpul recapitulării. Trebuie să ţi-o înfăşori în jurul 
stomacului şi să legi un capăt al acesteia de ţăruşul pe care l-am 
înfipt în pământ. În peşteră. În felul ăsta nu te vei prăbuşi sau lovi 
la cap în cazul în care aţipeşti sau dublul se decide să se trezească 



 

 

pe neaşteptate. " 
"Să mă duc să o iau? " 
Plescăi din limbă, exasperată. 
"Nu. Nu avem timp. Vizitatorul nostru poate fi aici în orice 

moment şi vreau să fi relaxată şi la înălţime Poţi folosi centura 
mea.” 

Clara se grăbi în casă şi se întoarse într-o clipă cu un cordon 
galben-şofran. Era cu adevărat frumos; avea un model ţesut, 
aproape imperceptibil. În lumina soarelui, cordonul de mătase făcea 
ape-ape, schimbându-şi nuanţa, de la un auriu întunecat la un 
chihlimbariu suav "Dacă te doare sau îţi răneşti vreo parte a 
corpului, înfăşoară această centură în jurul locului respectiv. " îmi 
explică ea "Te va ajuta să te vindeci Are puţină putere, pentru că 
am recapitulat ani întregi purtând-o într-o zi vei putea spune acelaşi 
lucru despre centura ta. " 

“De ce nu-mi poţi dezvălui cine vine în vizita? " am insistat. "Ştii 
că nu sufăr surprizele E nagualul? " 

” Nu. Altcineva, " zise ea. "dar la fel de puternic, dacă nu chiar 
mai puternic. Când o vei întâlni, va trebui să fii calmă şi Iară 
gânduri, altfel nu vei putea profita de prezenţa ei.” 

Cu o solemnitate exagerată. Clara îmi spuse că astăzi, din 
principiu, trebuia să folosesc toate pasele magice pe care mă 
învăţase, nu pentru că cineva avea să mă testeze ca să se asigure 
că le ştiam, dar pentru că ajunsesem la o răscruce şi trebuia să 
încep să mă mişc într-o direcţie nouă 

"Aşteaptă. Clara, nu mă speria, vorbindu-mi despre schimbare.” 
am intervenit. "Direcţiile noi mă înspăimântă” 

"Să te sperii e ultimul lucru pe care îl doresc. " mă asigură ea. 
"Atâta doar că eu însămi sunt puţin îngrijorată. Ai cristalele cu 
tine?” 

M-am descheiat la vestă şi i-am arătat suportul din piele, cu 
două bretele, pe care mi-l confecţionasem cu ajutorul său. Pentru a 
ţine cristalele de cuarţ. Acestea erau în siguranţă, fiecare sub un 
braţ. ca două cuţite, fiecare în teaca lui ce se termina cu un capac 
suprapus şi se închidea cu o capsă. 

"Scoate-le şi ţine-le la îndemână, " îmi zise ea, "şi foloseşte-le 
pentru a-ţi reuni toată energia. Nu aştepta să-ţi spună ca s-o faci. 
Fă-o la discreţie, ori de câte ori vei simţi că ai nevoie de un 
supliment de energie. " 

Din afirmaţiile Clarei, erau uşor de dedus două lucruri: că avea 



 

 

să fie o întâlnire serioasă şi că vizitatorul misterios era o femeie. 
“Este una dintre rudele tale? " am întrebat "Da,” răspunse Clara 

cu, un zâmbet rece "Persoana aceasta este ruda mea. Membră a 
grupului nostru Acum relaxează-te şi nu mai pune alte întrebări. " 

Voiam să ştiu unde locuiau cei din grupul său Era imposibil să 
stea în casă, pentru că ne-am fi întâlnit sau. Cel puţin, aş fi 
observat semne ale prezenţei lor. Faptul că nu văzusem pe nimeni 
îmi transformase curiozitatea în obsesie. Mi-am imaginai că rudele 
Clarei se ascundeau în mod deliberat de mine şi că mă spionau. 
Asta m-a supărat şi. În acelaşi timp. M-a determinat să doresc şi 
mai mult să-i văd. Măcar pentru o clipă. Sursa agitaţiei mele era 
sentimentul evident că eram în mod constant urmărită. 

Am încercat să le întind capcane, oricui ar fi fost. Lăsându-mi 
unul dintre creioanele de desen pe jos. la întâmplare, să văd dacă îl 
ridica cineva sau am deschis o revistă ia o pagină anume, ca să 
verific mai târziu dacă pagina fusese schimbată. În bucătărie am 
examinat vasele cu foarte mare atenţie după semne de folosinţă. 
Am mers până într-acolo. Încât am netezit praful adunat pe aleea ce 
ducea la uşa din spate, ca să revin mai târziu şi să caut urme de 
paşi sau orice alte semne neobişnuite. 

În ciuda eforturilor mele de a le adulmeca, singurele urme pe 
care le-am găsit vreodată au fost acelea ale Clarei, ale lui Manfred 
şi ale mele. Dacă se ascundea cineva de mine. Eram convinsă că aş 
fi observat. Dar. După cum se vedea treaba, se pare că nu se mai 
afla nimeni altcineva în casă. În pofida certitudinii mele că ar mai fi 
locuit cineva acolo. 

“Scuză-mă Clara, dar trebuie să te întreb, " am izbucnit eu. În 
cele din urmă. “pentru că povestea asta mă scoate din minţi. Unde 
stau rudele tale?” 

Clara se uită la mine surprinsă. 
“Asta-i casa lor. Locuiesc aici. Bineînţeles." 
“Dar unde anume? " am întrebat. 
Eram pe punctul de a-i mărturisi câte capcane le întinsesem 

zadarnic, dar am decis: totuşi, să nu o fac. 
“Ah. Înţeleg ce vrei să spui. " zise ea. “N-ai găsit niciun semn 

despre ei. În ciuda eforturilor tale de detectivă. Dar nu-i niciun 
mister. Nu i-ai întâlnit niciodată, pentru că locuiesc în partea stângă 
a casei.” 

“Nu ies niciodată afară?” 
“Ba da. Dar evită partea dreaptă a casei pentru că tu stai aici şi 



 

 

nu doresc să te deranjeze. Ştiu cât de mult ţii la intimitatea ta.” 
“Dar chiar să nu se arate niciodată? Nu împing prea departe 

ideea de intimitate?” 
“Deloc.” zise Clara. “Ai nevoie de singurătate absolută pentru a 

te concentra pe recapitulare. Iar când spun că vom avea o vizită. 
Vreau să spun că una din rudele mele va veni din partea stângă a 
casei aici. ca să te cunoască. A fost nerăbdătoare să stea de vorbă 
cu tine. Însă a trebuit să aştepte până când ai reuşit să faci un 
minim de curăţenie în tine. Ţi-am spus că întâlnirea cu ea are să te 
coste mai mult decât întâlnirea cu nagualul. Este necesar să fi 
acumulat suficientă putere, altfel te vei prăbuşi din nou, aşa cum ai 
făcut cu el.” 

Clara m-a ajutat să-mi aşez frunzele pe buric şi să le leg cu 
cordonul. 

“Frunzele şi centura aceasta te vor proteja de atacurile mortale 
ale femeii,” zise Clara.   

Apoi, uitându-se la mine, adăugă suav: 
Şi de alte lovituri, de asemenea. Deci, orice ai face, nu o da jos.” 
“Ce se va întâmpla cu mine?” am întrebat, adunând nervoasă 

mai multe frunze. 
Clara ridică din umeri. 
"Totul depinde de puterea ta.” zise ea şi trase zdravăn de nodul 

cordonului. "Dar. După cum arăţi, numai Dumnezeu ştie.” Cu 
degetele tremurânde, mi-am închis nasturii de la cămaşă şi mi-am 
băgat-o în pantalonii ce atârnau pe mine. Păream umflată cu banda 
Iată şi galbenă ca şofranul în jurul taliei. Frunzele arătau ca nişte 
perne aspre şi sfărâmicioase, acoperindu-mi abdomenul. Treptat 
însă, nervozitatea din stomac se domoli. Lăsând loc unei călduri 
ce-mi relaxă tot corpul 

"Acum aşează-te pe grămada de frunze şi fă ce fac găinile. " îmi 
ordonă Clara. 

Trebuie să mă fi uitat surprinsă la ea. Deoarece m-a întrebat: 
"Ce crezi că fac găinile când clocesc?" 
"N-aş putea să spun. " 
"Găina rămâne liniştită şi ascultă ouăle de sub ea, 

direcţionându-şi toată atenţia asupra lor. Ascultă şi nu-şi lasă 
concentrarea să slăbească. În veghea sa neclintită, ea 
intenţionează ca puii să iasă din ouă. Este o ascultare liniştită, pe 
care animalele o fac în mod natural, dar pe care fiinţele umane au 
uitat-o şi. Din acest motiv, trebuie să şi-o cultive, " 



 

 

Clara se aşeză pe o piatră mare de culoare gri deschis şi cu faţa 
la mine. Piatra avea săpată în ea o depresiune naturală şi arăta ca 
un fotoliu. 

"Acum, încearcă să moţăi ca o găină şi să mă asculţi cu urechea 
interioară. Concentrează-te pe căldura din pântecul tău şi nu-ţi lăsa 
atenţia să hoinărească. Fii conştientă de sunetele din jurul tău, dar 
nu-i permite minţii să le urmeze.” 

“Chiar trebuie să stau aici aşezată în felul acesta. Clara? Adică, 
nu ar fi mai bine dacă aş trage un pui de somn reparator?” 

"Mă tem că nu. Aşa cum am spus deja, prezenţa vizitatoarei 
noastre te va consuma foarte mult. Dacă nu aduni energie, te vei 
prăbuşi lamentabil. Crede-mă, ea nu este deloc atât de gingaşă ca 
mine. Seamănă mai mult cu nagualul: dură şi lipsită de milă." 

"Şi de ce această întâlnire mă va consuma?” 
"Nu este vina ei. Este atât de îndepărtată de tot ce-i omenesc şi 

de grijile lor, încât energia sa ţi-ar putea sfâşia definitiv corpul 
energetic. De-acum. Nu mai există nicio diferenţă între corpul său 
fizic şi dublul ei eteric. Ce vreau să spun este că ea e maestră în 
arta vrăjitoriei. " 

Clara îmi aruncă o privire scrutătoare şi făcu un comentariu 
apropo de cearcănele din jurul ochilor mei 

"Citeşti noaptea la lumina lanternei, nu-i aşa? " mă dojeni ea. de 
ce crezi că nu avem lumină electrică în dormitoare? " l-am spus că 
nu am citit nici măcar o pagină din ziua în care am sosit în casa ei. 
Deoarece recapitularea şi celelalte lucruri pe care mi-a cerul să le 
fac îmi luau tot timpul disponibil 

"Nu prea mă omor cu cititul. " am admis. "Dar, din când în când. 
Răsfoiesc cărţile de pe etajerele din holuri “ 

Nu i-am spus că ceea ce înţelegeam prin asta era faptul că 
dădeam târcoale pe-acolo să văd dacă nu cumva unele cărţi 
fuseseră mutate din loc de rudele ei Ea râse şi spuse. 

"Unii membri ai familiei mele sunt cititori înrăiţi. Eu nu sunt una 
dintre ei. “ 

"Dar tu nu citeşti de plăcere. Clara? " 
"Nu. Eu citesc pentru informaţie. Dar unii dintre ceilalţi, citesc 

într-adevăr din plăcere. " 
"Atunci cum se face că nu lipseşte niciodată nicio carte? ' am 

întrebat. Încercând să par indiferentă Clara chicoti 
 

"Au propria lor bibliotecă în partea stângă a casei. " zise. Apoi 
mă întrebă., 



 

 

Tu nu citeşti de plăcere. Taisha? " 
"Din nefericire, citesc numai pentru informaţie " l-am împărtăşit 

Clarei că. Pentru mine. Plăcerea de a citi a fost înăbuşită în faşă. pe 
când eram în şcoala primară. Unul dintre prietenii tatălui meu. Care 
era proprietarul unei firme de distribuţie de cărţi, avea obiceiul să-i 
ofere lăzi întregi de cărţi din tiraje nevândute. Tatăl meu le tria şi mi 
le dădea mie pe cele literare, ca să le citesc în plus faţă de temele 
obişnuite, după cum spunea el. Am crezut întotdeauna că, prin 
asta, el înţelegea să citesc fiecare cuvânt. Mai mult. Credeam că 
trebuia să sfârşesc întotdeauna o carte pentru a o începe pe 
următoarea. Mai târziu. A fost o surpriză totală pentru mine să 
descopăr că existau oameni care începeau mai multe cărţi simultan 
şi le alternau, citindu-le în funcţie de dispoziţie 

Clara se uită la mine şi dădu din cap de parcă eram o cauză 
pierdută 

"Copiii sunt capabili de lucruri ciudate când se află sub 
presiune. " zise ea. "Acum înţeleg de ce te-ai dovedit a fi atât de 
reticentă. Pun pariu că dacă încerci să-ţi aminteşti toate acele 
poveşti acum. Vei fi şocată de ce vei afla. Copii fiind, nu ne punem 
niciodată întrebări despre ceea ce ni se oferă, tot aşa cum tu nu 
te-ai întrebat niciodată de ce trebuia să citeşti o carte din scoarţă în 
scoarţă. Toţi membrii familiei mele dezaprobă în mod serios 
tratamentul aplicat copiilor. " 

"Mă obsedează gândul de a-ţi întâlni familia. Clara” "Este 
absolut normal Ţi-am vorbit atât de mult despre ei. " 

"Nu e numai asta. " am zis eu. "încerc mai mult o senzaţie fizică. 
Nu ştiu de ce. Însă nu mă pot împiedica să mă gândesc la ei Îi şi 
visez, chiar " 

În clipa în care am rostit asta. Ceva mi se ordonă în minte. Am 
confruntat-o pe Clara cu o întrebare foarte directă. Din moment ce 
ca ştia cine sunt. Iar vărul său. Fiind proprietarul casei, mă 
cunoştea, mi-a trecut dintr-o dată prin minte să întreb dacă nu 
cunoşteam şi alţi membri ai familiei. 

"Bineînţeles că toţi te cunosc. " zise Clara, de parcă era lucrul 
cel mai evident, fără însă să-mi răspundă la întrebare Nu aveam 
nici cea mai mică idee cine ar fi putut fi "Clara, dă-mi voie să te 
întreb foarte direct un lucru îi cunosc" am insistat 

"Taisha. Este imposibil de răspuns Ia asemenea întrebări Cred 
că ar fi mai bine să eviţi să le pui” 

M-am îmbufnat. M-am ridicat din cuibul meu de frunze, dar 



 

 

Clara m-a împins uşor la locul meu 
"Bine. Bine. Micuţă domnişoară băgăcioasă. " zise ea "dacă asta 

te va face să stai locului, atunci îţi spun. Îi cunoşti pe toţi. Dar cu 
siguranţă că nu-ţi aminteşti să-i fi întâlnit. De-ar fi să-l ai pe oricare 
dintre ci în faţa ochilor, bănuiala mea este că nu ai avea nici cea 
mai mică tresărire de recunoaştere Dar. În acelaşi timp. Ceva în line 
va fi cuprins de o extremă agitaţie Acum eşti satisfăcută?" 

Răspunsul său nu mă mulţumea câtuşi de puţin. de fapt. Îmi 
dădea convingerea că încerca în mod voit să mă ducă de nas. 
Zăpăcindu-mă. Jucându-se cu vorbele. 

Tare trebuie să-ţi mai placă să mă chinuieşti. " am zis, 
dezgustată. 

Clara izbucni în râs "Nu mă joc cu tine. " mă asigură ea. "Să-ţi 
explic ce suntem şi ce facem este cel mai dificil lucru de pe lume. Aş 
dori să te pot lămuri, dar nu pot. Aşa că este lipsit de sens să 
continui să ceri explicaţii, când acestea nu există. " 

Mi-am schimbat poziţia incomodă. Picioarele îmi amorţiseră, iar 
Clara mi-a sugerat să mă întind pe burtă, pe pământ şi să-mi 
odihnesc capul pe braţul drept îndoit din cot l-am urmat sfatul şi am 
găsit poziţia confortabilă Pământul şi frunzele păreau să mă ţină 
înrădăcinată, în timp ce mintea îmi era calmă, dar alertă. Clara se 
aplecă şi mă mângâie afectuos pe cap. Apoi. mă fixă cu privirea 
într-un fel atât de ciudat. Încât am apucat-o de mână şi am reţinut-o 
pentru câteva clipe. 

"Acum trebuie să plec. Taisha, " zise ea suav. Eliberându-se. 
"dar fii sigură că ne vom mai întâlni. " 

Ochii săi verzi aveau în ei licăriri de chihlimbar deschis. Iar 
strălucirea lor a fost ultimul lucru pe care l-am văzut. 

M-am trezit când cineva mă lovea pe spate cu un baston O 
femeie stranie se afla lângă mine. Era înaltă, zveltă şi incredibil de 
frapantă. Trăsăturile sale erau extrem de cizelate gura mică, 
dantura egală, un nas perfect conturat o faţă ovală, un ten nordic 
delicat, de un alb aproape transparent, un strălucitor păr cărunt şi 
ondulat. Când mi-a zâmbit, mi-a lăsat impresia unei adolescente 
pline de îndrăzneală şi senzualitate. Judecând după chipul ei 
senin, părea să fie o europeană, rafinată şi matură. Exista o notă 
de eleganţă în rochia ei şic. Dar mai ales în pantofii săi bine croiţi, 
lucru pe care nu-l mai văzusem în Statele Unite, unde femeile bine 
îmbrăcate ce purtau pantofi comozi arătau întotdeauna ca nişte 
matroane. 



 

 

Femeia era mai în vârstă şi în acelaşi timp. Mai tânără decât 
Clara; era categoric mai bătrână ca vârstă, dar cu ani buni mai 
tânără în aparenţă. În plus. Avea ceva căruia nu i-aş putea spune 
decât vitalitate interioară. Spre deosebire de Clara, care părea să 
fie încă în stadiu de formare, această fiinţă era produsul finit. Ştiam 
că o persoană atât de diferită, probabil la fel de diferită pe cât ne 
poate părea un membru aparţinând unei alte specii, mă examina cu 
o curiozitate autentică. 

M-am ridicat şi m-am prezentat foarte repede. Ea făcu la fel. 
Într-un mod călduros. 

“Mă numesc Nelida Abelar.” zise ea în engleza. "Locuiesc aici cu 
restul companionilor mei. Cunoşti deja pe doi dintre ei, Clara şi 
nagualul John Michael. Pe ceilalţi îi vei întâlni curând. 

Vorbea cu o uşoară inflexiune. Vocea îi era atrăgătoare şi îmi 
suna atât de familiar, încât nu mă puteam împiedica să mă zgâiesc 
Ia ea. Râse. Căci, din cauza surprizei, muşchii feţei îmi rămăseseră 
înţepeniţi într-un zâmbet îngheţat. Sunetul vocii sale aspre îmi 
părea, de asemenea, cumva cunoscut. Aveam impresia că mai 
auzisem deja acel râs. Îmi trecu prin minte gândul că o mai 
întâlnisem pe această femeie, cu o altă ocazie. Cu cât o priveam mai 
mult. cu atât eram mai convinsă că o mai întâlnisem cândva, dar că 
uitasem când anume. 

“Ce se întâmplă, scumpo? " întrebă ea pe un ton preocupat. "Ai 
sentimentul că ne-am mai întâlnit? " 

“Da. Da.” am zis eu agitată, având sentimentul că eram pe 
punctul de a-mi aminti unde o văzusem. 

“îţi vei aminti, mai devreme ori mai târziu. " zise ea pe un ton 
liniştitor, care dădea de înţeles că nu era nicio grabă. “Respiraţia 
purificatoare pe care o faci în timpul recapitulării îţi va permite, în 
cele din urmă. Să-ţi aminteşti tot ceea ce ai făcut în viaţă, inclusiv 
visele avute. Atunci vei şti unde şi când ne-am cunoscut, " 

M-am simţit stânjenită pentru felul în care o priveam şi pentru 
că fusesem prinsă complet pe picior greşit. Aşa că m-am ridicat şi 
am înfruntat-o. Nu provocator, ci cu veneraţie 

“Cine eşti? " am întrebat-o. Confuză. 
Ţi-am spus deja cine sunt, " zise ea, zâmbind. "Acum. Dacă vrei 

să ştii dacă sunt vreun personaj deosebit, vei fi dezamăgită. Nu 
sunt nimeni important Sunt doar o membră a unui grup de. Oameni 
care caută libertatea. Din moment ce I-ai cunoscut pe nagual, 
următorul pas a fost să mă cunoşti pe mine. Asta pentru că eu 



 

 

răspund de tine.” 
Auzind Că era responsabilă pentru mine. mă apucă frica. Toată 

viaţa luptasem să-mi câştig independenţa şi mă bătusem pentru 
asta din răsputeri. 

"Nu vreau să fie cineva răspunzător pentru mine, " am zis, 
"M-am luptat prea mult ca să fiu independentă, pentru a ajunge 
acum la cheremul cuiva. " 

Am crezut că avea să se simtă ofensată. Însă ea râse şi mă 
bătu pe umăr. 

"N-am avut niciodată de gând aşa ceva. " zise. "Nimeni nu 
doreşte să te subjuge. Nagualul mi-a explicat ceva despre natura ta 
nesupusă. Este convins că ai spirit de luptătoare. de fapt. Crede că 
eşti incontestabil nebună, dar într-un sens pozitiv “A continuat, 
spunându-mi că explicaţia nagualului legată de nebunia mea era 
aceea că fusesem concepută în condiţii neobişnuite şi disperate. 
Nelida mi-a relatat apoi fapte din viaţa părinţilor mei pe care numai 
ei le cunoşteau. Ea îmi dezvălui că înainte să fiu concepută, pe 
vremea când părinţii mei locuiau şi lucrau în Africa de Sud. Tatăl 
meu a fost închis pentru motive pe care nu le-a revelat niciodată. 
Îmi închipuisem întotdeauna că, de fapt. Nu se afla în închisoare, ci 
într-un lagăr politic de detenţie Nelida mi-a spus că tatăl meu 
salvase viaţa unuia dintre gardieni Mai târziu, gardianul l-a ajutat 
să evadeze. Întorcându-se cu spatele într-un moment crucial pentru 
tatăl meu. 

"Cu urmăritorii pe urmele sale. " continuă Nelida. "s-a dus să-şi 
vadă soţia, pentru «a-şi petrece ultimele clipe din viaţă împreună. 
Era convins că avea să fie prins şi omorât în timpul acelei pasionate 
îmbrăţişări mama ta a rămas însărcinată cu tine Frica şi pasiunea 
intensă pentru viaţă pe care o încerca tatăl tău în acele momente, 
ţi-au fost transmise ţie. În consecinţă, te-ai născut neliniştită şi 
nesupusă şi cu pasiune pentru libertate, "Nu mai auzeam ce spune. 
Eram atât de uimită de dezvăluirile ei. Încât urechile începură să-mi 
bâzâie şi să mi se înmoaie genunchii. A trebuit să mă sprijin de 
trunchiul unui copac. ca să nu cad. Înainte să pot vorbi din nou. Ea 
continuă: 

"Motivul pentru care mama ta era atât de nefericită şi îl 
dispreţuia în secret pe tatăl tău, era acela că îi cheltuise toată 
moştenirea primită de la familia ei pentru a-şi plăti greşelile, oricare 
vor fi fost acestea. Banii s-au terminat şi au fost nevoiţi să 
părăsească Africa de Sud înainte de naşterea ta. “ 



 

 

"Cum se face că tu cunoşti despre părinţii mei lucruri care nu-mi 
sunt nici măcar mic limpezi" am întrebat Nelida zâmbi 

"Cunosc acele lucruri pentru că răspund de tine. " replică ea. 
Am avut din nou o tresărire de frică, care mă făcu să mă 

cutremur Mi-era teamă că dacă putea cunoaşte secretele părinţilor 
mei. Trebuia să cunoască şi anumite lucruri despre mine. Mă 
simţisem întotdeauna la adăpost, ascunsă în impenetrabila mea 
fortăreaţă de subiectivitate Mă lăsam sedusă de o falsă securitate, 
fiind convinsă că ceea ce simţeam, gândeam şi făceam nu conta, 
atâta vreme cât rămâneau obscure, atâta timp cât nimeni altcineva 
nu era la curent Acum însă. Era evident că această femeie avusese 
acces la eul meu interior Am simţit nevoia disperată de a-mi 
reafirma poziţia "Dacă sunt un nimeni. " am spus înfruntând-o. 'sunt 
eu însămi. Nimeni nu este responsabil pentru mine. Şi nimeni nu mă 
va domina, "Nelida râse de ieşirea mea Mă ciufuli în cap aşa cum 
nagualul obişnuia să o facă. Gest care era în acelaşi timp liniştitor 
şi extrem de familiar "Nimeni nu doreşte să te domine, Taishika. " 
zise ea. pe un ton prietenos. 

Blândeţea ei avu darul de a-mi disipa supărarea. 
Ţi-am spus toate astea pentru că am nevoie să te pregătesc 

pentru o manevră anume " 
Am ascultat-o cu atenţie, deoarece am simţit din vocea ei că 

avea să-mi reveleze ceva înspăimântător pentru mine "Clara te-a 
adus la nivelul prezent în modul cel mai artistic şi mai eficace. Fi vei 
fi datoare toată viaţa pentru asta Acum. că şi-a îndeplinit sarcina, a 
plecat. Iar partea tristă este că tu nici măcar nu i-ai mulţumit pentru 
grija şi bunătatea ei. " 

Un sentiment îngrozitor, nedefinit, se înfiripă în mine " Stai 
puţin, " am murmurat "Clara a plecat? " 

"Da. " 
"Dar se întoarce, nu-i aşa?" am întrebat Nelida clătină din cap 
"Nu. După cum ţi-am spus. Treaba ci s-a terminat. " 
 

În acel moment, am încercat singurul sentiment adevărat din 
viaţa mea. În comparaţie cu acesta, nimic din ceea ce simţisem 
înainte nu era real. Nici supărarea mea, nici crizele mele de furie, 
nici răbufnirile de afecţiune, nici măcar sentimentul de 
autocompătimire, nimic nu era adevărat în comparaţie cu durerea 
arzătoare care mă pârjolea în acel moment. Era atât de intensă, că 
m-a ţintuit locului. Am vrut să plâng, dar nu am putut. Am înţeles 
atunci că durerea adevărată nu provoacă lacrimi, "Dar Manfred. A 



 

 

plecat şi el? " am întrebat. 
"Da. Rolul lui de a te păzi a luat. de asemenea, sfârşit." "Dar 

nagualul? Pe el îl voi mai revedea? " 
"în lumea vrăjitorilor, totul este posibil.” zise Nelida. 

Atingându-mi mâna. "Dar un lucru este sigur: nu trebuie să o iei ca 
atare. În această lume, trebuie să ne rostim mulţumirile acum. Căci 
nu există niciun viitor 

Mă uitam la ea neputincioasă, absolut buimacă. Ea îmi întoarse 
privirea şi şopti: 

"Viitorul nu există. Este timpul să înţelegi acest lucru. Când vei 
fi terminat recapitularea şi vei fi şters tot trecutul, tot ce va rămâne 
va fi prezentul. Iar atunci vei şti că prezentul nu reprezintă decât o 
clipă, nimic mai mult. “ 

Nelida mă frecă pe spate şi-mi ceru să respir. Eram atât de 
îndurerată. Încât mi se tăiase respiraţia "Voi fi vreodată altfel? Am 
oare vreo şansă? " am întrebat, rugătoare. 

Fără să-mi răspundă, Nelida se întoarse şi se îndreptă spre 
casă. Când a ajuns la uşa din spate. Îmi făcu semn cu degetul 
arătător să o urmez înăuntru. 

Am vrut. Să o iau la fugă după ea, dar nu am putut. Am început 
să plâng înăbuşit, apoi unul dintre cele mai neobişnuite scâncete a 
ieşit din mine. Un sunet neomenesc. Am ştiut în acea clipă de ce-mi 
legase Clara centura ei în jurul stomacului: ca să mă apere de 
această lovitură. M-am întins cu faţa în jos pe grămada de frunze şi 
am dat frâu liber strigătului animalic care mă sufoca, însă acesta 
nu mi-a alinat suferinţa. Mi-am scos cristalele, le-am plasat între 
degete şi am început să-mi învârt braţele în sens contrar acelor de 
ceasornic, făcând cercuri din ce în ce mai mici. Am îndreptat 
cristalele spre indolenţa mea, spre laşitatea şi sentimentul meu 
inutil de autocompătimire. 

Nelida mă aştepta răbdătoare la uşa din spate a casei îmi luase 
ore întregi să mă liniştesc. Era după-amiază târziu când am 
urmat-o în casă. Pe hol. Chiar în dreptul camerei de zi. se opri atât 
de brusc încât aproape că am dat peste ea. 

"După cum ţi-a spus Clara, locuiesc în partea stângă a casei, " 
zise ea. Întorcându-se cu faţa spre mine Iar acum te voi duce acolo. 
Dar mai întâi, hai să intrăm în camera de zi şi să ne aşezăm puţin, 
ca să-ţi revii. " 

Gâfâiam şi inima îmi bătea extrem de tare "Am o condiţie fizică 
bună. " am asigurat-o "Am practicat în fiecare zi kung fu cu Clara, 



 

 

numai că acum nu mă simt prea bine. " 
"Nu-ţi fă griji pentru că nu poţi respira. " zise Nelida liniştitor. 

"Este din cauza că energia corpului meu te apasă. Presiunea 
deosebită face ca inima ta să bată mai rapid. Când te vei obişnui cu 
ea. Nu o să-ţi mai facă probleme. " 

Mă luă de mână şi mă duse să ne aşezăm pe o pernă pe podea, 
cu spatele sprijinit de marginea divanului. 

"Când eşti agitată ca acum. Sprijină-ţi şalele de o mobilă. Sau 
îndoaie-ţi braţele la spate şi presează-le pe vârful rinichilor. 

Stând cu spatele sprijinit în felul acela. Poziţia avu într-adevăr 
un efect relaxant asupra mea. În câteva clipe, am respirat din nou 
normal, iar nodul din stomac îmi dispăru şi el. 

Am privit-o pe Nelida păşind înainte şi înapoi în faţa mea. 
"Acum. Hai să lămurim ceva odată pentru totdeauna. " zise ea. 

Continuând să meargă relaxat cu paşi mari Când spun că răspund 
de tine. mă refer la faptul că am în sarcină libertatea ta absolută. 
Aşa că dă-mi pace cu poveştile tale despre lupta pentru 
independenţă Războiala ta capricioasă împotriva familiei nu mă 
interesează. Chiar dacă te-ai avut Ia cuţite cu ei toată viaţa, lupta 
ta a fost lipsită de scop şi direcţie. Este timpul să dai un sens 
adevărat puterii tale naturale şi energici nestăpânite ce o posezi, " 
Pasul său. Am observat, nu era în niciun fel nervos. Părea să fie 
mai degrabă o manieră de a-mi capta atenţia, Deoarece m-a liniştit 
complet şi. cu toate acestea. mă ţinea atentă 

Am mai întrebat-o o dată dacă aveam să-i mai văd pe Clara şi 
Manfred. Nelida îmi aruncă o privire nemiloasă, care îmi dădu fiori 

"Nu. Nu-i vei mai vedea. " zise ea. "Cel puţin, nu în această lume 
Amândoi şi-au împlinit sarcina de a te pregăti pentru marele zbor. 
În mod impecabil. Numai în cazul în care vei reuşi să-ţi trezeşti 
dublul şi să faci trecerea în abstract îi vei mai întâlni Daca nu. Vor 
deveni amintiri pe care le vei povesti altora sau le vei păstra pentru 
tine. O vreme, după care. Treptat, le vei uita, " 

L-am jurat că nu-i voi uita niciodată pe Clara şi Manfred. că vor 
face întotdeauna parte din mine. Chiar de-ar fi să nu-i mai întâlnesc 
niciodată. Şi chiar dacă ceva în mine ştia că aşa va fi. Nu suportam 
gândul unei despărţiri definitive Voiam să plâng aşa cum făcusem 
atât de uşor toată viaţa dar. Cumva, pasa magică cu cristalele îşi, 
făcuse efectul: plânsul mă părăsi Acum, când aveam cu adevărat 
nevoie să plâng, nu puteam Aveam un gol în suflet Eram aşa cum 
am fost mereu rece. Cu deosebirea că. de data aceasta, nu mă mai 



 

 

amăgeam Mi-am amintit ce îmi spusese Clara, că acea răceală nu 
însemna cruzime sau lipsă de suflet, ci o detaşare inflexibilă în 
sfârşit, ştiam ce înseamnă să fii lipsit de milă 

"Nu te concentra pe pierderea suferinţă, " zise Nelida. 
Observându-mi starea de spirit "Cel puţin, nu pentru moment Hai 
să ne ocupăm mai degrabă cu ceea ce te poate ajuta să aduni 
energic ca să încerci inevitabilul zborul abstract Acum ştii că ne 
aparţii nouă şi mie. În mod particular Astăzi trebuie să încerci să 
treci în cealaltă latură a casei, unde locuiesc eu " 

Nelida îşi scoase pantofii şi se aşeză în fotoliul din faţa mea. Cu 
o mişcare graţioasă. Îşi ridică genunchii Ia piept şi puse tălpile 
picioarelor pe marginea scaunului. Fusta îi acoperea gambele, 
lăsând să i se vadă doar labele picioarelor şi gleznele. 

"Acum încearcă să nu fi sfioasă, critică sau trăsnită. " 
Zise ea. 
Apoi. Înainte să pot răspunde. Îşi ridică fusta şi îşi desfăcu 

picioarele "Uită-te la vaginul meu. " îmi ordonă ea "Gaura dintre 
picioarele femeii este deschiderea energetică a uterului, un organ 
puternic şi plin de resurse în egală măsură, " 

" Spre oroarea mea. Nelida nu purta niciun fel de lenjerie de 
corp. li puteam vedea fundul Am vrui să-mi întorc privirea, însă 
eram ca. Vrăjită. Tot ce puteam să fac era să privesc cu gura 
căscată. Nu avea deloc păr. Iar abdomenul şi picioarele îi erau 
ferme şi netede. Fără urmă de grăsime sau riduri 

"Din moment ce nu mă aflu pe lumea aceasta ca femeie, 
pântecul meu a dobândii o stare de spirit diferită de cea a unei 
femei obişnuite, indisciplinată.” zise Nelida. Fără cea mai mică 
jenă. "Aşa că, pur şi simplu n-ar trebui să mă priveşti într-o lumină 
derogatorie ‘ 

Era într-adevăr frumoasă şi am încercat un sentiment de invidie 
pură. Eram de cei puţin două ori mai tânără decât ca şi nu arătam 
atât de bine. În aceeaşi poziţie. de fapt, nici nu visam să permit 
cuiva să mă vadă goală. Purtam întotdeauna halate de baie lungi, 
de parcă aveam ceva de ascuns. Amintindu-mi de propria sfială, 
am întors politicos capul nu înainte însă de a privi atent ceea ce pot 
numi numai energie pură - zona din jurul vaginului său părea să 
radieze o forţă care. Dacă o fixam cu privirea, îmi dădea ameţeli. 

 

Am închis ochii fără să-mi mai pese ce gândea despre mine. 
Râsul Nelidei era ca o cascadă infinită, spumoasă şi agreabilă 

"Acum eşti perfect relaxată, " zise ea. "Mai uită-te o dată la mine 



 

 

şi inspiră adânc de câteva ori, ca să te încarci “ 
“Stai puţin. Nelida.” am zis. Împietrită de frica, nu de a mă uita 

în vaginul ei. ci de ceea ce tocmai înţelesesem 
Faptul că mi s-a arătat în toată goliciunea. Îmi provocase un 

lucru de neconceput pentru mine: îmi alinase tristeţea şi mă făcuse 
să-mi abandonez toată afectarea într-o clipă devenisem 
extraordinar de familiară cu Nelida. Bolborosind într-o manieră 
jalnică, i-am vorbit despre sentimentele mele. 

"Exact asta şi trebuie să facă energia din pântec. " zise Nelida 
veselă. "Acum chiar că trebuie să te uiţi la mine şi să inspiri 
profund. După asta. Vei putea analiza lucrurile după pofta inimii, 
am făcut ce mi-a cerul şi nu am simţit nicio urmă de timiditate. În 
mod straniu, faptul de a-i inspira energia mă revigoră. Dându-mi 
sentimentul că între noi se crease o punte ce nu avea nevoie de 
cuvinte. 

“Poţi face minuni controlând şi făcând energia din pântec să 
circule. " îmi spuse ea. Acoperindu-şi din nou gambele. 

Nelida mi-a explicat că principala funcţie a pântecului este 
aceea de reproducere, cu scopul perpetuării speciei. Însă. Fără ca 
femeile să aibă habar, pântecul mai are şi unele funcţii secundare 
subtile şi sofisticate. Acestea erau cele pe care noi două aveam să 
le cultivăm, zicea ea. 

Am fost atât de încântată să o aud pe Nelida incluzându-mă şi 
pe mine în afirmaţia ei. Încât am simţit o gâdilătură în stomac. Am 
ascultat-o cu atenţie, explicându-mi că cea mai importantă funcţie 
secundară a pântecului este aceea de a seni ca unitate de ghidare 
a dublului. În timp ce bărbaţii trebuie să se bazeze pe un amestec 
de raţiune şi intenţie pentru a-şi ghida dublul, femeile au la 
dispoziţia lor uterul, o puternică sursă de energie ce abundă de 
atribute şi funcţii, toate destinate să protejeze şi să alimenteze 
dublul "Lucrurile astea sunt posibile dacă. Bineînţeles, te-ai 
debarasat de energia împovărătoare pe care au lăsat-o bărbaţii în 
interiorul tău, " zise ea. "O recapitulare completă a întregii tale 
activităţi sexuale va rezolva acest aspect. " 

Ea a subliniat faptul că folosirea pântecului este o metodă 
extrem de puternică şi de directă de trezire a dublului. Mi-a amintit 
de pasele magice pe care le învăţasem. În care se respira direct cu 
deschiderea vaginului. 

"Animalele femelă folosesc vaginul pentru a simţi ceea ce li se 
întâmplă şi pentru a-şi adapta corpul, " zise ea. ‘‘Prin intermediul 



 

 

pântecului, femeile pot genera şi înmagazina energie în dublul lor, 
fie cu scopul de a construi sau de a distruge, fie pentru a se contopi 
cu tot ce le înconjoară. " 

Am simţit o nouă gâdilătură în abdomen, o vibraţie uşoară care 
de data aceasta se extindea spre organele genitale şi interiorul 
coapselor 

"O altă cale de-a ajunge la dublu, căruia i se mai spune şi 
celalalt. Altfel decât folosind energia uterului este prin mişcare, " 
continuă Nelida. "Acesta este motivul pentru care Clara te-a învăţat 
pasele magice. Există două pase pe care trebuie să le practici zilnic 
pentru a te pregăti în mod adecvat pentru ceea ce va veni. " 

"Se îndreptă spre debara, trase afară o rogojină, o desfăşură pe 
podea şi-mi ceru să mă întind pe ea. Stând pe spate, mi-a spus 
să-mi îndoi puţin genunchii, să-mi încrucişez braţele peste piept şi 
să mă rostogolesc o dată spre dreapta, apoi o dată spre stânga. 
M-a făcut să repet această mişcare de şapte ori. În timpul 
rostogolirii trebuia să-mi curbez uşor coloana în zona umerilor. 

Îmi ceru după aceea să mă aşez din nou pe podea, cu picioarele 
încrucişate şi cu spatele sprijinit de canapea, în timp ce ea se aşeză 
înapoi pe fotoliu. Inspiră încet şi uşor pe nas. Apoi. Îşi ondulă 
graţios braţul stâng şi îl întinse în faţă, sfredelind parcă aerul cu 
mâna. După aceea, băgă mâna înăuntru, apucă ceva şi trase braţul 
înapoi, creându-mi imaginea foarte clară a unei frânghii lungi care 
era trasă din acea gaură făcută în aer. Repetă apoi aceeaşi mişcare 
cu braţul şi mâna dreaptă privind-o făcând pasa magică, am 
recunoscut-o ca fiind o mişcare de aceeaşi natură cu cele pe care mi 
le arătase Clara, dar era şi diferită în acelaşi timp: mai uşoară, mai 
calmă, cu o mai mare încărcătură energetică. Pasele magice ale 
Clarei semănau mai mult cu mişcările din artele marţiale, graţioase 
şi pline de forţă internă. Pasele Nelidei erau ameninţătoare, 
înspăimântătoare şi totuşi, o plăcere, în acelaşi timp, să le priveşti; 
radiau o energie nervoasă, fără a fi agitate în ele însele. 

În timp ce-şi executa pasa, chipul Nelidei arăta ca o mască 
minunată. Trăsăturile sale erau simetrice, perfecte. Privindu-i 
mişcările desăvârşite, făcute cu detaşare şi cu o totală stăpânire de 
sine, mi-am amintit de Clara spunându-mi că Nelida era lipsită de 
milă. 

“Această pasă serveşte la acumularea de energie din 
imensitatea care se întinde imediat în spatele a tot ceea ce vedem. " 
zise ea. "încearcă să faci o gaură şi să treci dincolo de faţada 



 

 

formelor vizibile şi apucă energia care ne susţine. Fă-o acum! " 
Am încercat să-i repet mişcările iuţi şi graţioase. Însă m-am 

simţit rigidă şi stângace în comparaţie cu ea. Nu reuşeam să simt 
că străpungeam o gaură şi că apucam energie, oricât m-aş fi 
străduit să-mi imaginez acest lucru. Cu toate acestea, când am 
sfârşit de executat pasa. M-am simţit puternică şi clocotind de 
energie. 

"În realitate, nu ai nevoie de prea multe pentru a comunica sau 
a ajunge la corpul eteric. " continuă Nelida, "Pe lângă folosirea 
pântecului şi a mişcărilor, sunetul este o cale foarte puternică 
pentru a atrage atenţia acestuia” 

Mi-a explicat că printr-o dirijare sistematică a cuvintelor către 
sursa noastră de cunoaştere - dublul - putem primi o manifestare 
din partea acestuia. 

“Cu condiţia, desigur, să avem suficientă energie. " adăugă ea. 
"Dacă avem. Atunci este nevoie doar de câteva cuvinte bine alese 
sau de un sunet susţinut pentru a deschide în faţa noastră ceva de 
neînchipuit.” 

Cum putem mai exact să dirijăm acele cuvinte către dublul 
nostru? " am întrebat. 

Nelida întinse braţele într-un gest larg. 
"Dublul este aproape infinit. " zise ea. "Tot aşa cum corpul fizic 

se află în comunicaţie cu alte corpuri fizice, dublul comunică cu forţa 
vitală universală. “ 

 

Nelida se ridică foarte brusc "Ne-am făcut pasele magice şi. de 
asemenea, am vorbit foarte mult, " zise ea. “Acum. Hai să vedem 
dacă putem trece la acţiune Vreau să stai în faţa uşii ce duce spre 
aripa stângă a casei. Vreau să rămâi foarte calmă. Însă profund 
conştientă de tot ce e în jurul tău. "  

Am urmat-o de-a lungul culoarului, până la uşa care fusese 
întotdeauna închisă. 

 

Din moment ce mă făcuse să-i promit că nu voi încerca 
niciodată. sub niciun motiv să deschid acea uşă. Indiferent cât de 
curioasă eram. Nu i-am acordat niciodată prea multă atenţie 
privind-o acum. Nu am găsit nimic anormal la ea. Era. Pur şi simplu, 
o uşă obişnuită de lemn. Foarte asemănătoare cu toate celelalte din 
casă. Nelida o deschise cu grijă. Dincolo de ea. se afla un hol, exact 
ca acela din partea dreaptă, care ducea în cealaltă jumătate a 
casei. 



 

 

"Vreau să repeţi un cuvânt. " zise Nelida. Stând foarte aproape în 
spatele meu. ‘‘Cuvântul este intenţie Vreau să-l rosteşti de trei, 
patru sau chiar mai multe ori. Dar să-l scoţi din străfundul tău. " 

"Din străfundul meu? “ 
"Lasă cuvântul să izbucnească din pieptul tău. Clar şi răspicat. 

de fapt. ar trebui să strigi cuvântul intenţie cu toată forţa " 
 

Am ezitat. Nu-mi plăcea să urlu şi-mi displăcea când oamenii 
ridicau vocea Ia mine. Copil fiind, am învăţat că nu era politicos să 
strigi şi mi-era groază să-mi aud părinţii ţipând unul a celălalt. 

"Nu te sfii. " zise Nelida " Striga atât de tare şi de câte ori este 
nevoie. “ 

"Cum voi şti când să mă opresc? " 
"Te opreşti când se va întâmpla ceva anume sau când în spun 

eu să te opreşti, tocmai pentru că nu s-a întâmplat nimic Fă-o! 
Acum! " 

Am rostit cuvântul "intenţie" însă vocea mi-a sunat ezitantă, 
slabă, nesigură. Chiar şi pentru urechea mea. Era lipsită de 
convingere. Dar am continuat să-l repet, de fiecare dată cu mai 
multă vigoare. Vocea nu-mi devenea gravă, ci atât de stridentă şi 
puternică, încât m-a şocat şi pe mine. Aducându-mă pe punctul de a 
leşina, din cauza unui strigăt de-ţi ridica părul în cap, strigăt ce nu 
era al meu Şi. cu toate astea. Îl mai auzisem înainte. Era acelaşi 
zgomot strident din ziua în care Clara şi Manfred mă lăsaseră sub 
copac şi se năpustiseră în casă. Am început să tremur şi am ameţit 
atât de tare. Încât m-am prăbuşit din picioare, rezemându-mă de 
tocul uşii "Nu te mişca! " îmi ordonă Nelida. Dar era prea târziu, 
începusem deja să mă prăbuşesc fără vlagă pe podea. 

"Păcat că te-ai mişcat când trebuia să fi rămas neclintită. " zise 
Nelida aspră, dar adăugă un zâmbet când văzu că eram pe punctul 
de a leşina. 

Se ghemui lângă mine şi mă frecă pe mâini şi pe spate, ca să-mi 
revin. 

"Pentru ce m-ai pus să strig? "” am întrebat-o cu un murmur. 
Îndreptându-mi spatele sprijinit de perete. 

"încercam să atragem atenţia dublului tău. " zise Nelida. “După 
câte se pare. Există două nivele de conştiinţă universală: nivelul 
vizibilului, al ordinii, al oricărui lucru ce poate fi gândit sau numit şi 
nivelul de energie nemanifestat care creează şi susţine toate 
lucrurile. " 

“Deoarece ne bazăm pe raţiune şi limbaj. " continuă Nelida. 



 

 

"nivelul pe care îl considerăm realitate este cel al vizibilului. Acesta 
pare să fie guvernat de o anumită ordine, este stabil şi previzibil Şi 
totuşi. În realitate este evaziv, temporar şi veşnic schimbător. Ceea 
ce noi considerăm ca fiind realitate permanentă este numai 
aparenţa exterioară a unei forţe insondabile. "Mi se făcuse atât de 
somn. Încât abia îi mai puteam urmări cuvintele. Am căscat de mai 
multe ori pentru a trage mai mult aer în piept. Nelida râse la 
încercarea mea de a ţine ochii larg deschişi pentru a-i da impresia 
că o ascultam cu atenţie. 

"Ceea ce eu şi tu dorim să facem cu toate aceste strigăte. " 
continuă ea, "este să atragem atenţia unei realităţi. Însă nu a celei 
vizibile, ci a celei nevăzute, a forţei care este sursa existenţei tale. O 
forţă care. Sperăm noi, te va purta peste abis. " 

" Voiam să ascult ce-mi spunea, însă un gând ciudat îmi 
distrăgea atenţia. Chiar înainte să mă prăbuşesc pe podea, 
întrezărisem ceva absolut neobişnuit. Observasem că aerul din 
holul de dincolo de uşă era efervescent, aşa cum se întâmplase în 
întunericul camerei mele din prima noapte când dormisem în 
această casă. 

Cum Nelida continua să vorbească, m-am întors să mai arunc o 
privire în hol. Dar mi se puse în faţă şi-mi blocă vederea. Se aplecă 
deasupra mea şi ridică o frunză care trebuie să fi căzut, în timp ce 
strigam, din legătura protectivă făcută de Clara în jurul taliei mele 

"Poate că această frunză ne va ajuta să limpezim lucrurile. " 
zise ea. Ţinându-mi-o în aşa fel ca să o pot vedea. Vorbi repede, de 
parcă ştia că puterea mea de concentrare scădea şi voia să-mi 
inoculeze cât mai multă informaţie. Înainte ca mintea să-mi înceapă 
să hoinărească din nou. 

Textura ei este uscată şi sfărâmicioasă, forma plată şi rotundă, 
de culoare maron cu o tentă de roşu aprins. O recunoaştem drept 
frunză datorită simţurilor, instrumentelor noastre de percepţie şi 
gândului nostru care dă nume lucrurilor Fără ele. Frunza ar fi 
abstractă, energie pură şi nediferenţiată. Aceeaşi energie eterică, 
ireală, care curge prin această frunză, susţine şi curge prin toate 
lucrurile. Noi. ca orice altceva, suntem reali pe de o parte şi. Numai 
aparenţă pe de alta. " 

Aşeză cu grija frunza la loc pe podea, ca şi cum era atât de 
fragilă că s-ar fi putut sfărâma la cea mai uşoară atingere. 

Nelida făcu o scurtă pauză, ca să-mi dea parcă răgazul ca 
mintea să asimileze ceea ce spusese, însă atenţia îmi fu din nou 



 

 

atrasă spre uşa deschisă ce dădea în holul unde am văzul 
filamente de lumină pătrunzând printr-o fereastră mare din capătul 
holului. Am zărit fugar chipul mai multor femei şi bărbaţi; mai exact, 
trei sau patru oameni îşi iţiră o clipă capul afară pe uşile ce se 
deschideau în hol. Păreau să fi fost treziţi cu toţii dintr-o dată de 
strigătele mele şi îşi scoaseră doar capetele afară din dormitor, ca 
să vadă ce era cu toată zarva aceea. 

"Eşti într-adevăr indisciplinată. " urlă Nelida la mine. 
Intervalul de timp în care îţi poţi focaliza atenţia este mult prea 

scurt. " 
Am încercat să-i spun Nelidei ce văzusem. Însă ea mă reduse la 

tăcere cu o singură privire Am simţit un fior urcându-mi pe şira 
spinării, ridicându-mi-se până în ceafa, şi am sfârşit prin a tremura 
involuntar în acel moment, pe când stăteam acolo confuză şi lipsită 
de apărare. Îmi trecu prin minte cel mai ciudat gând avut vreodată 
Nelida îmi părea familiară, pentru că o văzusem într-un vis de fapt, 
o văzusem nu într-un singur vis. ci într-o serie de vise periodice, iar 
oamenii de pe hol. 

"Nu-ţi lăsa mintea să treacă mai departe " îmi strigă Nelida. "Să 
nu îndrăzneşti, mă auzi? Să nu îndrăzneşti să te îndepărtezi! Vreau 
ca întreaga atenţie să-ţi fie aici cu mine. " 

Mă ridică în picioare şi-mi ceru să-mi adun toate forţele. M-am 
străduit din răsputeri, căci eram fără îndoială intimidată de ea. 
Fusesem întotdeauna foarte mândră la gândul că nimeni nu mă 
putea domina, dar iată că o singură privire a acestei femei era 
deajuns ca să-mi oprească şirul gândurilor şi să mă umple de 
spaimă şi respect în acelaşi timp 

Nelida îmi dădu o castană serioasă în vârful capului Aceasta 
mă calmă tot atât de repede pe cât mă neliniştiseră strigătele sale 

“îmi rup gura vorbind, deoarece Clara mi-a spus că asta este 
cea mai bună cale ca să te fac să te relaxezi şi să-ţi captez 
interesul. " zise ea. "Vreau să te pregăteşti să treci prin uşa asta cu 
orice preţ. " 

L-am spus că aveam convingerea că o visasem. Dar asta nu era 
tot: aveam sentimentul că oamenii care scoseseră capul pe hol îmi 
erau. de asemenea, cunoscuţi. 

Când am pomenit despre oamenii aceia, Nelida se dădu înapoi 
şi mă măsură din priviri, căutând parcă semne pe corpul meu. 
Rămase un moment tăcută, gândindu-se. Probabil, dacă să-mi 
divulge un anumit lucru sau nu. 



 

 

"Noi suntem un grup de vrăjitori, după cum nagualul şi Clara 
ţi-au spus deja. Formăm. O descendenţă genealogică, dar nu una 
de familie în această casă se află două ramuri ale acestei 
descendenţe, fiecare fiind compusă din opt membri. Membrii din 
ramura Clarei se numesc Grau iar membrii din ramura mea se 
numesc Abelar. Originea noastră se pierde în timp Noi ne numărăm 
pe generaţii. Eu sunt membră a generaţiei în putere, ceea ce 
înseamnă că pot transmite cunoaşterea grupului meu cuiva care 
este ca mine în speţă, ţie Tu eşti o Abelar” 

Se puse în spatele meu şi mă întoarse cu faţa în direcţia holului 
"Acum. Ajunge cu vorba Priveşte holul şi strigă încă o dată 

cuvântul intenţie Cred că eşti gata să ne întâlneşti pe toţi în 
persoană. " 

Am strigat "intenţie de trei ori de data aceasta, vocea nu mi-a 
mai fost stridentă, ci a rezonat puternic între pereţii casei. La cel 
de-al treilea strigăt, aerul a începui să freamăte uşor Miliarde de 
balonaşe străluceau şi luminau de parcă se aprinseseră toate în 
acelaşi moment Am auzit un bâzâit uşor. Care mă ducea cu gândul 
Ia sunetul unui generator izolat fonic Zgomotul său liniştit mă purtă 
înăuntru, mă trecu pragul unde stătusem alături de Nelida. Urechile 
îmi erau înfundate şi a trebuii să înghit de câteva ori pentru a Ie 
desfunda Apoi. Bâzâitul se opri şi m-am trezit singură în mijlocul 
unui hol care era copia, reflexia exactă a celui din partea 
dreaptă a casei, unde se afla camera mea. Cu deosebirea că 
acesta era plin de oameni Ieşiseră cu toţii din camerele lor şi 
se uitau la mine de parcă aterizasem acolo de pe altă 
planetă, materializându-mă chiar în fala ochilor lor. 

Printre ei. Ia capătul îndepărtat al holului, am zărit-o pe 
Clara. Chipul îi radia şi-şi deschise braţele, invitându-mă să 
merg să o îmbrăţişez. Apoi l-am văzut pe Manfred. Dând cu 
laba pe podea. Am fugit înspre ei. Dar în loc să-mi simt paşii 
pe podeaua de lemn. M-am simţit catapultată în aer Spre 
disperarea mea. Am zburat pe deasupra Clarei şi a lui 
Manfred şi peste toţi ceilalţi din hol, Nu aveam niciun control 
asupra mişcărilor mele Tot ce am putut face a fost să strig 
terorizată numele Clarei şi al lui Manfred când am trecut pe 
deasupra lor. Dincolo de hol. de casă. Dincolo de copaci şi 
dealuri. Într-o lumină orbitoare şi. În final. Într-o nemişcare 
complet întunecată visam că săpam în grădină când. O durere 
ascuţită în ceafa mă trezi. Fără să deschid ochii, am bâjbâit în 



 

 

căutarea pernelor, ca să-mi relaxez gâtul, cuibărindu-mi-l între 
faldurile lor moi şi confortabile. Dar mâinile mele căutau în van. Nu 
puteam găsi pernele şi nici măcar nu puteam simţi salteaua Am 
început să mă balansez de parcă mâncasem sau băusem prea mult 
în noaptea precedentă şi acum simţeam efectele tulburătoare ale 
indigestiei. Treptat am deschis ochii. În loc să văd tavanul şi pereţii, 
am văzut crengi şi frunze verzi. Când am încercat să mă ridic, totul 
a început să se învârtească în jurul meu. Am realizat că nu mă 
aflam în patul meu; eram suspendată în aer într-un fel de ham de 
piele şi am înţeles că eu eram cea care se legăna. Am ştiut fără 
urmă de dubiu, că nu visam. În timp ce simţurile încercau să pună 
ordine în haosul din jur, am văzut că fusesem ridicată cu un 
scripete până la cea mai înaltă ramură a unui copac. 

Senzaţia de a mă trezi brusc şi de a mă vedea legată fedeleş, 
fără putinţa de a mă mişca, cuplată cu conştientizarea faptului că 
nu era nimic sub mine. Mi-a creat într-o clipă, o teroare fizică de 
înălţime. Nu mă mai urcasem niciodată într-un copac. Am început să 
strig după ajutor. Nimeni nu venea să mă ajute, aşa că am urlat 
până când am rămas fără voce. Epuizată, am rămas atârnând 
acolo, moale ca o cârpă. Spaima aceasta fizică mă făcu să-mi pierd 
controlul asupra funcţiilor excretoare. Eram o catastrofa. Însă faptul 
de a striga după ajutor mă goli de frică. M-am uitat de jur împrejur 
şi am început să-mi evaluez treptat situaţia. 

Am remarcat că braţele şi mâinile îmi erau libere şi, 
întorcându-mi capul în jos, am observat ce anume mă susţinea. 

Nişte centuri groase. Din piele maro mă încingeau peste talie, 
piept şi picioare. de trunchiul copacului era legată o alta, la care 
puteam ajunge dacă îmi întindeam braţele. Cea din urmă se 
termina cu o frânghie şi un scripete legat de ea. Am înţeles atunci 
că pentru a mă elibera, tot ce aveam de făcut era să dau drumul 
corzii şi să mă las în jos. Am făcut un efort extraordinar ca să ajung 
la frânghie şi să mă cobor, deoarece mâinile şi braţele îmi tremurau. 
Însă odată ce am atins pământul, mi-am desfăcut cu răbdare 
curelele din jurul corpului şi m-am strecurat afară din ham. 

Am alergat în casă. Strigând-o pe Clara. Îmi aminteam vag că 
nu aveam să o găsesc, dar era mai mult un sentiment, decât o 
certitudine. Am început să o caut în mod automat, dar Clara nu era 
de găsit şi nici Manfred. Apoi. Am început să conştientizez faptul că, 
într-un anumit fel, lucrurile se schimbaseră, dar nu puteam să spun 
ce sau când, nici măcar de ce lucrurile erau acum altfel decât 



 

 

înainte. Tot ce ştiam era că ceva fusese, în mod ireparabil, distrus. 
M-am trezit în plin monolog interior. Mi-am spus cât de mult 

mi-aş fi dorit ca să nu fi plecat Clara într-una din călătoriile ei 
misterioase tocmai acum, când aveam cel mai mult nevoie de ea. 
Apoi mi-am zis că ar putea exista alte explicaţii pentru absenţa ei. 
Era posibil să mă ocolească în mod intenţionat sau poate se afla în 
vizită la rudele sale, în partea stângă a casei. Mi-am amintit după 
aceea de întâlnirea cu Nelida şi m-am avântat spre uşa ce dădea în 
holul din latura stângă a casei şi am încercat să o deschid, 
ignorând avertismentul Clarei de a nu mă atinge de ea. Am 
descoperit că era încuiată. Am strigat-o de câteva ori la uşă, după 
care i-am tras un picior, furioasă, şi m-am dus în dormitorul meu. 
Spre dezamăgirea mea, şi aceea era încuiată. Am încercat frenetic 
să deschid uşile celorlalte încăperi de pe culoar. Toate erau 
încuiate, cu excepţia uneia, care părea a fi un fel de debara, ori o 
cameră părăsită. Nu intrasem niciodată înăuntru, conformându-mă 
instrucţiunilor foarte stricte ale Clarei. Dar uşa aceea rămăsese 
întotdeauna întredeschisă şi iscodisem cu privirea înăuntru ori de 
câte ori trecusem prin faţa ei. 

De data aceasta am intrat, strigându-le pe Clara şi Nelida. 
Camera era întunecată, dar plină ochi cu cea mai bizară colecţie de 
obiecte pe care o văzusem vreodată. de fapt. Era atât de ticsită cu 
sculpturi groteşti, cutii şi cu sfere, că nu mai era loc sa te mişti. 
Camera era luminată doar de puţinul soare ce intra prin fereastra 
boltită, cu un faimos vitraliu, de pe peretele din fund. Era o lumină 
discretă, care arunca umbre stranii pe toate obiectele din cameră. 
Mă făcu să gândesc că aşa trebuia să arate magaziile elegantelor 
transatlantice, acum ieşite din uz. Care au străbătut lumea. 
Podeaua de sub mine începu deodată să se clatine şi să scârţâie, 
iar obiectele din jurul meu păreau, de asemenea, să se mişte. Am 
dat drumul unui ţipăt involuntar şi m-am precipitat afară din 
încăpere. Inima îmi bătea atât de repede şi de puternic. Încât mi-a 
luat câteva minute bune şi câteva respiraţii adânci ca să mă 
liniştesc. 

În hol am observat că uşa dulapului mare din perete, opus 
debaralei, era deschisă şi toate hainele mele se aflau acolo, 
aranjate cu grijă pe umeraşe sau strânse şi puse pe rafturi. de 
mâneca jachetei pe care mi-o dăduse Clara în prima zi când 
venisem în casă. Era agăţat un bilet ce îmi era adresat. Acesta 
spunea: "Tetisha faptul că citeşti acest bilet îmi spune că ai reuşit 



 

 

să cobori din copac. Urmează, te rog, instrucţiunile mele întocmai. 
Nu te întoarce în vechea ta cameră, deoarece este încuiată. de acum 
înainte, vei dormi în ham sau în casa din copac. Noi am plecat cu 
toţii într-o călătorie lungă. Întreaga casă se află în grija ta. Fă tot 
ce-ţi stă în putinţă. " Era semnat 'Nelida". 

Uluită, m-am uitat îndelung la acel bilet, citindu-l şi recitindu-l. 
Oare ce voia Nelida să spună cu faptul că îmi lăsa casa în grijă? Ce 
trebuia să fac acolo, de una singură? Gândul de a dormi în acel 
ham oribil, agăţată ca o carcasă de vită. Îmi provoca unul dintre 
cele mai sinistre sentimente. 

Voiam ca ochii să mi se umple de lacrimi. Aş fi dorit să nu plâng 
de milă pentru că mă lăsaseră singură şi să fiu supărată pe ei 
pentru că plecaseră fără ca măcar să mă avertizeze. Însă nu am 
putut face nimic din toate astea Am lovit din picior. Încercând să-mi 
stârnesc furia Şi. Din nou. Am eşuat mizerabil. Era ca şi cum se 
stinsese ceva în mine. Făcându-mă indiferentă şi incapabilă să-mi 
exprim emoţiile obişnuite. Mă simţeam însă cu adevărat 
abandonată. Corpul începu să-mi tremure aşa cum făcea 
întotdeauna chiar înainte de-a începe să plâng. Numai că. de data 
aceasta. Ceea ce a ţâşnit din mine nu a fost un şuvoi de lacrimi, ci 
un potop de amintiri şi de viziuni ca de vis. 

Atârnam în acel ham. Uitându-mă în jos Dedesubt erau oameni 
ce stăteau la rădăcina copacului, râzând şi bătând din palme. 
Strigau la mine pentru a-mi atrage atenţia Apoi. Toţi la unison, 
scoaseră un sunet asemănător răgetului unui leu. După care 
plecară. Ştiam că visez. Dar mai ştiam că întâlnirea cu Nelida 
categoric nu fusese un vis. Biletul din mâna mea era dovada. Lucrul 
de care nu eram prea sigură era de ce şi pentru cât timp stătusem 
agăţată în copac. Judecând după starea jalnică a hainelor mele şi 
după cât eram de înfometată, trebuie să fi stat acolo zile întregi. Dar 
cum am ajuns în copac? 

Mi-am luat câteva haine din dulap şi m-am dus în spatele casei, 
să mă spăl şi să mă schimb. Odată spălată, m-a străfulgerat 
gândul că nu căutasem în bucătărie. Mai speram că poate Clara 
mânca acolo şi nu mă. Auzise strigând Am împins uşa, dar 
bucătăria era goală. Am scotocit după mâncare. Am găsit un vas pe 
sobă cu tocana mea favorită şi voiam cu disperare să cred că era 
Clara cea care mi-o lăsase. Am gustat-o şi m-a sufocai un suspin 
fără lacrimi. Nu avea deloc carne. Iar legumele erau tăiate în felii 
subţiri, nu în cuburi Am ştiut că nu Clara o făcuse şi că plecase La 



 

 

început nu am vrut să mănânc tocana, însă mi-era cumplit de 
foame. Mi-am luat bolul de pe raft şi mi l-am umplut ochi 

Numai după ce am mâncat şi am evaluat noua situaţie. Mi-am 
dat seama că mai exista un loc în care uitasem să caut M-am grăbit 
spre peşteră, cu speranţa vagă că o voi găsi acolo pe Clara sau pe 
nagual. Dar nu era niciunul dintre ci. Nici măcar Manfred. 
Singurătatea grotei şi a dealurilor acelora mi-au provocat o 
asemenea tristeţe, că aş fi dat orice pe lume să fiu în stare să 
plâng. M-am strecurat înăuntru, simţind disperarea unei mute care 
abia învăţase să vorbească Mi-am dorit să mor acolo, pe loc, dar, în 
loc de asta am adormit. 

Când m-am trezit, m-am întors în casă Acum. că toţi erau 
plecaţi, mi-am spus. aş putea pleca şi eu M-am dus la locul unde 
îmi parcasem maşina. Clara o condusese şi o reparase în mod 
regulat într-un garaj din oraş. Am început să încarc bateria şi, spre 
uşurarea mea. Funcţiona perfect Mi-am înghesuit într-o geantă 
câteva lucruri, dar nu am apucat să trec de uşa din dos. Când un 
puternic acces de vinovăţie mă opri. Am recitit biletul Nelidei îmi 
cerea să am grijă de casă. Nu puteam să o abandonez. Pur şi 
simplu. Îmi spunea să fac tot ce-mi stătea în putinţă. Am avut 
sentimentul că îmi încredinţaseră o sarcină specială şi că trebuia să 
rămân, fie şi numai pentru a afla care era acea sarcină. Mi-am 
aşezat lucrurile la loc în dulap şi m-am întins pe canapea. Încercând 
să mă adun ca să-mi dau seama ce se întâmpla cu mine 

Ţipetele de mai devreme îmi iritaseră serios coardele vocale. Mă 
durea îngrozitor gâtul dar altfel totul părea să fie în regulă. Starea 
de şoc. Frica şi autocompătimirea îmi trecuseră, lăsând în urmă 
doar certitudinea că mi se întâmplase ceva monumental când 
trecusem în partea stângă. În acel hol Dar oricât de mult m-am 
străduit, n-a fost chip să-mi amintesc ce s-a întâmplat după ce i-am 
trecut pragul. 

Cu excepţia acestor griji fundamentale, mă confruntam şi cu o 
serioasă problemă de moment: nu ştiam cum să aprind focul în 
soba cu lemne. Clara îmi tot arătase cum să o fac. Dar pur şi simplu 
nu m-am putut deprinde cu ea, poate pentru că nu mă aşteptam să 
fiu vreodată nevoită să o aprind eu însămi. Una dintre soluţiile 
ce-mi veniră în minte a fost aceea de a întreţine focul punând toată 
noaptea lemne peste el. 

M-am avântat în bucătărie pentru a mai pune nişte lemne pe foc 
înainte ca acesta să se stingă. de asemenea, am pus mai multă apă 



 

 

la fiert şi cu o parte din ea mi-am spălat bolul. Restul am vărsat-o în 
filtrul care arăta ca un con gros. Răsturnat. Recipientul uriaş stătea 
pe un suport zdravăn de fier forjat şi. Picătură cu picătură, filtra 
apa fiartă. Din recipientul colector de sub filtru, mi-am turnat două 
polonice în cană Am băut pe săturate din apa rece şi delicioasă, 
apoi am hotărât să mă întorc în casă. Mă gândeam că poate Clara 
şi Nelida îmi lăsaseră şi alte bilete, mai explicite, relativ la ce aveam 
de făcut. 

Am căutat cheile de la uşile dormitoarelor într-un dulap din hol 
am găsit un set de chei cu diferite nume pe ele. Am ales una care 
avea înscris numele Nelidei. Am fost surprinsă să descopăr că se 
potrivea la domnitorul meu. Apoi am luat-o pe cea cu numele Clarei 
şi am încercat-o la mai multe uşi până când am găsit broasca în 
care se potrivea. Am învârtit cheia şi uşa s-a deschis. Însă. Când 
veni momentul să păşesc în cameră şi să trag cu ochiul, n-am putut. 
Am simţit că. Indiferent dacă era sau nu plecată, avea, totuşi, 
dreptul la intimitate. 

Am închis uşa din nou. Am încuiat-o şi am pus cheile la locul lor. 
M-am întors în camera de zi şi m-am aşezat pe podea, 
sprijinindu-mă cu spatele de canapea, aşa cum îmi sugerase Nelida 
să fac atunci când eram tensionată. Asta mă ajută foarte mult 
să-mi calmez nervii. Îmi trecu din nou prin minte să mă urc în 
maşină şi să plec. Dar nu doream nicicum să părăsesc casa. Am 
decis să accept provocarea şi să rămân să am grijă de casă atâta 
timp cât vor fi plecaţi, chiar de avea să fie pentru totdeauna. 

Cum nu aveam nimic deosebii de făcut, mi-am zis că aş putea 
încerca să citesc. Îmi recapitulasem experienţele negative din 
tinereţe legate de cărţi şi m-am gândit să testez dacă atitudinea 
mea faţă de ele se schimbase. M-am dus să scotocesc pe rafturile 
cu cărţi. Acolo am descoperit că cea mai mare parte a acestora erau 
în germană, unele în engleză şi doar câteva în spaniolă. Le-am 
studiat rapid şi am văzut că majoritatea celor în germană erau 
despre botanică. Mai erau altele despre zoologie, geologie, geografie 
şi oceanografie Pe un alt raft. Ascunsă privirii, era o colecţie de cărţi 
de astronomie, în engleză Cărţile în spaniolă, aflate pe un raft 
separat, erau de literatură, romane şi poezie. 

Din moment ce astronomia mă fascinase întotdeauna, am decis 
să le citesc mai întâi pe acestea. Am ales o carte subţire, cu multe 
fotografii şi am început să o frunzăresc Dar curând m-a adormit. 

Când m-am trezit, era întuneric beznă în casă şi a trebuit să 



 

 

găsesc pe dibuite drumul spre uşa din dos. În drum spre magazia 
unde era adăpostit generatorul, am observat lumină venind dinspre 
bucătărie şi am realizat că cineva trebuie să fi dat deja drumul 
generatorului. Încântată că poate se întorsese Clara, m-am 
precipitat în direcţia bucătăriei. Apropiindu-mă, am auzit pe cineva 
cântând uşor în spaniolă. Nu era Clara, era o voce de bărbat dar nu 
a nagualului. Am continuat să mă apropii, tremurând. Înainte să 
ajung la uşă. Un bărbat îşi scoase capul afară şi, Văzându-mă. Dădu 
drumul unui ţipăt puternic. Am ţipat şi eu în acelaşi timp. Ai fi zis că 
îl speriasem tot atât de mult pe cât mă speriase şi el pe mine. A ieşit 
afară şi. Pentru o clipă, nu am făcut altceva Decât să ne zgâim unul 
la celălalt 

Era slab fără a fi slăbănog, subţire, dar musculos Avea cam 
aceeaşi înălţime ca mine sau poate cu vreo doi centimetri mai înalt. 
În jur de un metru şaptezeci şi cinci. Purta o salopetă albastră de 
mecanic, asemeni celor purtate de angajaţii de la staţiile de 
benzină. Avea un ten roz deschis şi părul grizonat, nasul şi bărbia 
ascuţite, pomeţi proeminenţi şi o gură mică Ochii lui semănau cu cei 
ai păsărilor, rotunzi şi întunecaţi dar. cu toate acestea strălucitori şi 
plini de viaţă Abia dacă i se vedea albul din jurul pupilelor. 
Privindu-L nu aveam deloc impresia că am în faţă un bătrân, ci un 
băiat căruia i se zbârcise pielea datorită vreunei boli necunoscute. 
Ceva în el era bătrân şi tânăr în acelaşi timp. Fermecător şi 
totodată tulburător Am reuşit să-i cer. În cea mai bună spaniolă de 
şcoală, să-mi spună cine este şi să-mi explice motivul prezenţei sale 
în casă EI se uită la mine curios 

"Vorbesc engleza.” zise el. Fără urmă de accent "Locuiesc de ani 
de zile în Arizona cu rudele Clarei Mă numesc Emilito şi sunt 
îngrijitorul. Tu trebuie să fu cea care locuieşte în copac” 

"Poftim?” 
"Tu eşti Taisha. Nu-i aşa’' zise el. Făcând câţiva paşi spre mine. 

Se mişca cu uşurinţă şi agilitate "Da Dar ce este cu povestea asta. 
că aş trăi în copac?” 

"Nelida mi-a spus că locuieşti în copacul cel mare de lângă 
intrarea din faţă a casei E adevărat?” 

Am aprobat în mod automat din cap şi numai în acel moment 
am realizat un lucru foarte evident, pe care numai o maimuţă grea 
de cap ar fi putut să nu-i priceapă, copacul se afla în partea 
interzisă mie a casei, la est. Zonă pe care nu o puteam vedea decât 
din punctul meu de observaţie de pe deal La această revelaţie m-a 



 

 

năpădit un val de emoţie, deoarece am înţeles. de asemenea, că 
acum îmi era permis să explorez un teren care îmi fusese 
întotdeauna interzis încântarea mi-a fost întreruptă când Emilito 
dădu din cap. părându-i parcă rău pentru mine. 

"Ce ai făcut. Săraca de tine?” întrebă el. Bătându-mă uşor pe 
umăr. 

"N-am făcut nimic. " am spus. Dându-mă un pas înapoi Era o 
aluzie clară cum că făcusem vreo prostie pentru care mă legaseră în 
copac, sub formă de pedeapsă 

"Uşurel, nu am vrut să fiu curios. " zise el. Zâmbind. “Nu trebuie 
să te lupţi cu mine. Nu sunt o persoană importantă Nu sunt decât 
îngrijitorul un slujbaş. Eu nu sunt unul dintre ei. " 

"Nu-mi pasă cine sunteţi. " m-am răstit eu. "vă spun că n-am 
făcut nimic. " 

” Mă rog. Dacă nu vrei să vorbeşti despre asta. Nu-i nimic. " zise 
el întorcându-mi spatele ca să intre din nou în bucătărie. 

"Dar. Nu este nimic de spus. " am urlat, dorind să am ultimul 
cuvânt. 

Nu mi-a fost deloc greu să urlu la el lucru pe care nu cred că aş 
fi îndrăznit să-l fac dacă ar fi fost tânăr şi atrăgător Am fost din nou 
surprinsă auzindu-mă strigând "Nu-mi faceţi greutăţi. Eu sunt şefa 
aici Nelida mi-a cerul să am grijă de această casa Aşa mi-a spus în 
biletul pe care mi l-a lăsat “ 

El sări ca străfulgerat "Eşti cam ciudată. " bolborosi el Apoi tuşi 
şi strigă la mine: “Să nu îndrăzneşti să te apropii. Oi fi eu bătrân, 
dar sunt încă în putere Munca mea aici nu implică să-mi risc pielea 
pentru nimeni şi nici să mă las insultat de toţi proştii Demisionez!" 
Fără să ştiu ce m-a apucat am spus "Stau puţin. " am zis. Conciliant 
"Nu am vrut să ridic vocea la dumneavoastră, dar sunt extrem de 
nervoasă Clara şi Nelida m-au lăsat aici fără nicio explicaţie şi fără 
să mă avertizeze. 

"Ei bine. Nici eu nu am vrut să strig la tine. " zise el. pe acelaşi 
ton conciliant " Am vrut doar să înţeleg de ce te-au legat în copac 
înainte de a pleca de aceea te-am întrebat dacă ai greşit cu ceva Nu 
am vrut să par curios " 

"Dar vă asigur, domnule, că nu am făcut nimic, credeţi-mă!" 
 

"Atunci de ce locuieşti în copac? Aceşti oameni sunt foarte 
serioşi. Nu ţi-ar face un asemenea lucru doar de dragul de-a o face 
Şi în plus. Este evident că eşti una de-a lor Trebuie să fii prietenă la 
cataramă cu Nelida dacă-ţi scrie bilete, să-ţi ceară să te ocupi de 



 

 

casă. Nu-şi pierde vremea cu oricine, " 
"Adevărul este că nu ştiu de ce m-au lăsat în copac. " am zis 

"Eram cu Nelida în partea stângă a casei şi următorul lucru pe care 
mi-i amintesc este că m-am trezit cu gâtul sucit şi atârnată în copac. 
Am fost îngrozită. " 

Amintindu-mi suferinţa de-a mă trezi singură, fără nimeni în 
preajmă, n-am putut să nu mă las, din nou. Pradă agitaţiei. Am 
început să tremur şi să transpir chiar în faţa acelui străin 

"Ai fost în partea stângă a casei? " 
Făcu ochii mari. Iar surpriza de pe faţa lui părea a fi sinceră 
"Am fost acolo pentru o clipă, dar după aceea totul s-a 

întunecat, "' am spus. 
"Şi ce-ai văzut? " 
"Oameni pe hol. O mulţime. " 
"Ai putea spune câţi? " 
"Holul era plin de oameni. Douăzeci, poate treizeci, "” Hmm. Atât 

de mulţi? Ciudat.. " 
"Ce găsiţi atât de ciudat, domnule? " 
"Deoarece n-au fost niciodată atât de mulţi în toată casa. 
Pe vremuri, aici nu erau decât zece persoane. Ştiu asta. Pentru 

că sunt îngrijitorul, " 
"Ce înseamnă toate astea? " 
"Să fiu al naibii dacă ştiu! Dar mie mi se pare că este cu 

adevărat ceva în neregulă cu tine. " 
Stomacul îmi zvâcnea, în timp ce norul unei depresii punea 

stăpânire pe mine şi începusem să am acea senzaţie rău 
prevestitoare, care mi-era cunoscută de pe vremea când mă aflam 
în cabinetul medicului şi descoperiseră că am mononucleoză. Habar 
nu aveam ce însemna dar ştiam că am încurcat-o Şi. Judecând 
după privirile serioase ale celor din jur. păreau să o ştie şi ei. Iar 
când se pregăteau să-mi facă o injecţie cu penicilină. Am ţipat atât 
de tare, încât am leşinat. 

"Lasă. Lasă. " zise îngrijitorul blând. "Nu are niciun rost să fii 
aşa de supărată. Nu am vrut să-ţi rănesc sentimentele Dă-mi voie 
să-ţi spun ce ştiu eu despre acel ham Poate te ajută să înţelegi mai 
bine Ei îl folosesc când persoana pe care o 

Or 
Tratează are., ei bine... are o doagă sărită, dacă înţelegi ce 

vreau să spun. " 
"Ce vreţi să spuneţi, domnule?" 



 

 

"Spune-mi Emilito. " zise el zâmbind. "Dar. Te rog. Nu-mi mai 
spune 'domnule' Sau poţi să mi te adresezi cu apelativul 'îngrijitor', 
aşa cum toată lumea se referă la John Michael Abelar cu cel de 
"nagual'. Acum hai să intrăm în bucătărie şi să ne aşezăm la masă. 
Unde vom putea discuta mai pe îndelete. " 

L-am urmat în bucătărie şi m-am aşezat îmi turnă în cană din 
apa pe care o încălzise pe sobă şi mi-o aduse 

"Acum. Despre ham.” începu el. Aşezându-se pe bancă. În faţa 
mea. "Este conceput să vindece. Bolile mintale. de obicei îi pun pe 
aceşti oameni în ham când îşi ies complet din minţi" 

"Dar eu nu sunt nebună. " am protestat. "Dacă tu sau oricine 
altcineva are de gând să insinueze acest lucru, eu plec” "Dar trebuie 
că eşti. " argumentă el raţional. 

"Până aici! Mă duc în casă. " am zis eu. Ridicându-mă să plec. 
Îngrijitorul mă opri. 
"Taisha. Aşteaptă. N-am v rut să spun că eşti nebună Pot exista 

alte explicaţii. " zise el. Împăciuitor "Aceşti oameni nu-ţi vor răul. 
Probabil că ei se gândeau că ar trebui să-ţi întăreşti puterea minţii 
cât timp sunt departe şi nu neapărat să te vindec? De vreo boală. 
de aceea trebuie că te-au pus în hamuri Este vina mea. Am tras o 
concluzie greşită. Te rog să mă scuzi. " 

Eram mai mult decât dispusă să uit ce-a fost şi să mă aşez din 
nou la masă. În plus. Aveam interesul să fiu în termeni buni cu 
îngrijitorul, căci, în mod evident, el ştia să aprindă soba de 
asemenea, nu mai aveam energia să mă simt ofensată, mai ales că. 
În această privinţă, simţeam că are dreptate Eram nebună, dar nu 
voiam că îngrijitorul să afle "Locuieşti în apropiere. Emilito?" am 
întrebat. Încercând să par indiferentă. 

"Nu, aici în casă. Camera mea e faţă în faţă cu dulapul tău din 
hol" 

"Vrei să spui că locuieşti în magazia aceea plină de sculpturi şi 
tot felul de lucruri?" am spus cu gura căscată de mirare. "Şi de unde 
ştii unde este dulapul meu?" 

"Mi-a spus Clara. " replică el cu o grimasă "Dar. Dacă locuieşti 
aici. Cum se face că nu te-am întâlnit deloc?" 

"Ah. Asta se datorează cu siguranţa faptului că nu avem acelaşi 
orar. Ca să-ţi spun drept, nici cu nu te-am văzut niciodată." 

"Cum e posibil Emilito? Sunt aici de mai bine de-un an. “ 
"Iar eu de patruzeci de ani. Din când în când Am izbucnit 

amândoi în râs de absurditatea celor ce spuneam. Însă ce găseam 



 

 

neliniştitor era că. Undeva în străfundurile mele. Ştiam că tocmai 
prezenţa acestei persoane o simţisem atât de des în casă. 

 

"Emilito. Ştiu că mă urmăreşti." i-am spus răspicat. “Nu nega şi 
nu mă întreba de unde ştiu în plus, mai ştiu şi că tu ştiai cine eram. 
În clipa în care m-ai văzut în faţa uşii de la bucătărie, nu-i aşa? “ 

Emilito oftă şi dădu din cap afirmativ "Ai dreptate. Taisha Te-am 
recunoscut Dar să ştii că tot m-ar băgat în sperieţi. " 

"Cum m-ai putut recunoaşte?" 
Te urmăream din camera mea Dar nu te supăra, n-am crezut 

niciodată că ai să simţi că o făceam Te rog din suflet să mă ierţi 
dacă te-am deranjat, " 

Am vrut să-l întreb, de ce mă urmărise şi speram să-mi spună 
că o făcuse pentru că mă găsea frumoasă sau cel puţin interesantă. 
Însă el mi-o reteză spunând că. de vreme ce se făcuse întuneric, se 
simţea obligat să mă ajute să mă ridic în copac. 

"permite-mi să-ţi dau un sfat. " zise el "Ar fi mai bine să dormi în 
casa din copac. În loc de ham Este o experienţă palpitantă. Şi eu 
am locuit odată în ea. Pentru o perioadă destul de lungă, deşi asta 
se întâmpla cu mult timp în urmă. " 

Înainte de a pleca. Emilito mă servi cu un bol de supă delicioasă 
şi un teanc de tortillas din faină Am mâncat în tăcere absolută Am 
încercat să-l abordez, dar el mi-a întors-o. Spunându-mi că vorbitul 
în timpul mesei era dăunător digestiei tortila (span) turtă din 
mălai sau faină (N T) 

I-am spus că eu şi Clara sporovăiam la nesfârşit în timp ce 
mâncam. 

“Corpul ei şi al meu nu sunt nici pe departe Ia fel. “murmură el. 
"Ea e de fier. Aşa că poate face tot ce doreşte cu corpul său. Eu, 
dimpotrivă, cu un corp mic şi plăpând cum este al meu, nu-mi pot 
asuma riscul. Şi nici tu nu poţi, " 

Mi-a plăcut că mă includea şi pe mine la categoria celor cu un 
corp mic. Deşi trăsesem nădejde că voia să spună că sunt mai 
degrabă fragilă decât firavă. 

După cină. M-a condus, cu multă solicitudine, prin aripa 
principală a casei, până la uşa din faţă. Nu fusesem niciodată în 
acea parte a casei şi am încetinit intenţionat pasul încercând să 
observ cât mai multe. Am văzut o sufragerie imensă, cu o masă 
lungă de recepţii şi o vitrină plină de pocale, pahare de cristal 
pentru şampanie şi veselă. Lângă sufragerie era o cameră de lucru. 
Trecând pe lângă ea. Am reuşit să văd un birou masiv de mahon şi 



 

 

biblioteci ticsite de cărţi, aliniate pe toată lungimea unui perete. 
Într-o altă cameră erau becurile aprinse, însă nu am putut vedea ce 
se petrece înăuntru pentru că uşa nu era decât foarte uşor 
întredeschisă. Am auzit voci înăbuşite venind din interior. 

'Emilito. Cine este înăuntru? " am întrebat emoţionată. “Nimeni, " 
zise el. "Murmurul pe care îl auzi nu-i decât vântul. Joacă farse 
ciudate urechilor când suflă prin obloane, " 

L-am fixat cu o privire neîncrezătoare, iar el, galant, mi-a 
deschis uşa ca să mă conving. Avea dreptate. Încăperea era goală, 
nefiind decât o altă cameră de zi. Similară cu cea din aripa dreaptă 
a casei, Totuşi, când m-am uitat mai atent am remarcat ceva 
straniu la umbrele care se desenau pe podea M-am cutremurat, 
fiindcă ştiam că era ceva în neregulă cu acele umbre. Puteam să jur 
că erau agitate, că tremurau, dansau, deşi nu era nici urmă de vânt 
sau curent de aer în încăpere în şoaptă, i-am împărtăşit lui Emilito 
ce am văzut. 

“Parcă ai fi Clara. " zise el. Râse şi mă bătu pe spate. “Dar asta 
e bine. Aş fi îngrijorat dacă i-ai semăna Nelidei. Ştiai că păsărică ei 
are putere?” 

Felul în care a spus-o, tonul vocii şi mirarea curioasă din ochii 
săi de pasăre îmi părură atât de amuzante, încât am început să 
râd, pe punctul de a-mi da lacrimile. Râsul îmi dispăru la fel de 
brusc pe cât apăruse, de parcă un comutator interior fusese închis, 
lucru care mă îngrijoră. şi îl îngrijoră şi pe Emilito, deoarece mă privi 
neliniştit. Întrebându-se parcă despre stabilitatea mea mintală. 

Îmi descuie uşa principală şi mă conduse în faţa casei, unde era 
copacul Mă ajută să-mi pun hamurile şi-mi arătă cum să folosesc 
scripetele pentru a mă ridica în poziţia şezând. După ce îmi dădu o 
lanternă mică. M-am tras în sus de pe ramurile din vârf am zărit 
vag o casă de lemn. Era în apropierea locului în care mă trezisem 
pentru prima dată în ham. Dar. Din cauza spaimei cumplite şi a 
frunzişului care o înconjura, nu o văzusem. 

De jos. Îngrijitorul puse lumina lanternei direct pe casă şi strigă 
la mine "Taisha. Este o lanternă marinărească înăuntru, dar nu o 
folosi prea mult. Iar dimineaţa, înainte de a coborî, asigură-te că i-ai 
deconectat bateriile.” 

El îmi ţinu lanterna până când m-am strecurat pe o rampă din 
faţa casei şi am terminat de desfăcut hamurile “Noapte bună. Te las 
acum. " îmi strigă el "Vise plăcute. " 

Mi s-a părut că l-am auzit chicotind pe înfundate în timp ce 



 

 

îndepărta fasciculul de lumină şi se îndrepta spre casă. Am intrat în 
locuinţa din copac, folosindu-mă de lanterna mea slabă şi am 
căutat ceea ce el a numit o lanternă marinărească Aceasta era de 
fapt un bec uriaş fixat pe o etajeră. Pe podea, se afla o baterie 
imensă, pătrată. Într-o cutie de scânduri ţintuită de podea. Am 
conectat-o la bec şi am aprins-o. 

Casa din copac era de fapt o cămăruţă cu o mică platformă 
înălţată care servea drept pat şi masă joasă şi pe ea, un sac de 
dormit făcut sul Construcţia avea ferestre de jur împrejur, cu 
obloane prinse în balamale şi care, pentru a fi ţinute deschise, 
trebuiau ridicate şi proptite cu nişte beţe groase care se găseau pe 
podea. 

Într-un colţ al camerei era o oală de noapte, care se potrivea 
într-un coş de care era legat un capac. După această trecere în 
revistă superficială, am deconectat lanterna cea mare şi m-am 
strecurat în sacul de dormit. 

Era întuneric beznă. Auzeam greierii cântând şi susurul 
îndepărtat al râului. În imediata apropiere, vântul fremăta frunzele 
şi legăna încet întreaga casă. Ascultând toate acele sunete, spaime 
necunoscute au început să intre în mine şi am căzut pradă unor 
senzaţii fizice pe care nu le mai încercasem niciodată, întunericul 
absolut dimprejur distorsiona şi masca sunetele şi mişcările atât de 
bine. Încât aveam senzaţia că acestea veneau, de fapt, din mine. 
Ori de câte ori casa se clătina, simţeam o furnicătură în tălpi. Ori de 
câte ori scârţâia, partea interioară a genunchilor mi se contracta, iar 
ceafa îmi pocnea ori de câte ori auzeam, vreo creangă trosnind. 

"Apoi, odată cu freamătul simţit în degetele de la picioare; corpul 
îmi fu năpădit de frică. Vibraţia se ridică spre laba picioarelor, trecu 
în picioare, până când întreg corpul a început să-mi tremure 
incontrolabil. Am ameţit şi eram dezorientată. Nu mai ştiam unde se 
găsea uşa sau lanterna Am început să simt casa înclinându-se. La 
început era o senzaţie aproape imperceptibilă; care deveni din ce în 
ce mai evidentă, până când podeaua părea a fi înclinată la 
patruzeci şi cinci de grade. Simţind că podeaua se înclina încă şi 
mai puternic, am tras un ţipăt. Gândul de-a fi nevoită să cobor de 
acolo mă împietri. Eram sigură că aveam să mor căzând din copac 
Pe de altă parte, senzaţia de înclinare era atât de dramatică. Încât 
mă şi vedeam alunecând de pe platformă şi zburând afară pe uşă 
La un moment dat, înclinaţia era atât de mare. Încât am avut 
senzaţia că în loc să fiu întinsă, stăteam de fapt în picioare. 



 

 

Ţipam la fiecare mişcare neaşteptată, agăţându-mă de o bârnă 
laterală, ca să nu alunec întregul edificiu părea să se dezmembreze. 
Din cauza mişcării, mi-a venit să vomit. Balansul şi scârţâitul se 
intensificară atât de mult; încât am ştiut că aceasta avea să fie 
ultima mea noapte pe pământ. Chiar când abandonasem orice 
speranţă de-a ieşi din încurcătură, ceva de neconceput îmi veni în 
ajutor. O lumină ţâşnită din interior se revărsa din mine prin toate 
găurile din corp. Lumina era un fluid luminiscent vâscos, care mă 
fixă de platformă, acoperindu-mă ca o armură strălucitoare. Îmi 
comprimă laringele şi-mi calmă ţipetele, dar îmi deschise de 
asemenea şi pieptul ca să pot respira mai uşor. Îmi linişti 
nervozitatea din stomac şi-mi opri tremuratul picioarelor. Lumina 
inundă întreaga încăpere, astfel încât am putut vedea uşa. la câţiva 
paşi în faţa mea. Pe măsură ce mă cufundam în incandescenţa ei, 
deveneam tot mai calmă. 

Toate fricile şi grijile dispărură şi nimic nu mai conta Am rămas 
întinsă într-un calm şi o linişte perfectă, până la ivirea zorilor. 
Complet revigorată, m-am dat jos din copac şi m-am dus la 
bucătărie să pregătesc micul dejun pe masa de la bucătărie am 
găsit o farfurie plină cu tamale. Ştiam. că Emilito le pregătise, dar 
nu-i vedeam nicăieri Mi-am turnat nişte apă în cană şi am mâncat 
toate tamalele. Sperând că el luase deja micul dejun; 

După ce mi-am spălat farfuria, m-am dus să lucrez în grădina 
de legume, dar am obosit repede. Mi-am făcut un culcuş de frunze 
sub un copac, aşa cum. Îmi arătase Clara şi m-am aşezat să mă 
odihnesc. O vreme, am privit la crengile copacului ce se legănau 
deasupra-mi. Iar mişcarea lor mă purtă înapoi în copilărie. Trebuie 
să fi avut vreo patru-cinci ani. mă agăţam de crengile unei sălcii. Nu 
era ca şi cum îmi aminteam acest lucru, de data aceasta eram cu 
adevărat acolo. Picioarele îmi atârnau sub mine. Aproape atingând 
pământul. Mă legănam şi ţipam de plăcere. În timp ce fraţii mei mă 
împingeau cu rândul Apoi ei au sărit să se agate de crengi mai 
înalte şi, ridicându-şi genunchii la piept, se balansau înainte şi 
înapoi, atingând pământul doar ca să-şi ia un avânt şi mai mare 

Imediat ce toate acestea trecură, am inspirat tot ceea ce 
retrăiam: bucuria, râsetele, sunetele, sentimentele pe care le aveam 
pentru fraţii mei Am măturat trecutul cu o întoarcere a capului. 
Treptat, pleoapele mi s-au îngreunat M-am prăbuşit pe culcuşul meu 
de frunze şi am căzut într-un somn profund. 

Am fost trezită de o lovitură ascuţită în coaste îngrijitorul mă 



 

 

înghiontea cu un baston. 
"Trezeşte-te. Este aproape amiază, " zise el "N-ai dormit bine 

astă-noapte în casa din copac? '’ 
Când am deschis ochii, un fascicul de lumină înflăcăra vârful 

copacului cu nuanţe portocalii. Faţa îngrijitorului era şi ea aprinsă 
de o strălucire stranie, care îl făcea să arate înfricoşător 

Purta aceeaşi salopetă albastră din ziua anterioară, dar de 
centura sa atârnau trei gurde. M-am ridicai în capul oaselor şi l-am 
privit scoţând cu grijă dopul celei mai mari dintre ele. După care o 
duse la gură şi luă o înghiţitură. Apoi. Plescăi din buze cu 
satisfacţie "N-ai dormit bine noaptea trecută? " întrebă el din nou. 
Măsurându-mă curios din priviri. 

"Îţi baţi joc de mine? " am mormăit. "Pot spune cu mâna pe inimă 
că a fost una dintre cele mai cumplite nopţi din viaţa mea. '" 

Un torent de văicăreli a început să curgă din mine. M-am oprit. 
Îngrozită, când mi-am dat seama că vorbeam exact ca mama. de 
câte ori o întrebam cum a dormit. Îmi răspundea cu acelaşi discurs 
plin de nemulţumire. O urasem pentru asta. Iar eu făceam acum 
acelaşi lucrul "Emilito. Iartă-mi. Te rog. Ieşirea meschină. " am zis "E 
drept că nu am închis un ochi. Dar sunt bine,” 

"Te-am auzit urlând ca o strigoaică. " se hazarda el "Am crezut 
că ai coşmaruri şi că vei cădea din copac” 

"Chiar am crezut că o să cad, " am zis. Năzuind puţină 
înţelegere. "Aproape că am murit de frică. Dar apoi s-a întâmplat un 
lucru ciudat şi am reuşit să rezist până dimineaţă. " "Ce lucru 
ciudat? " întrebă el curios, aşezându-se pe pământ dar păstrând, 
totuşi, distanţa. 

Nu vedeam de ce nu i-aş putea spune, aşa că i-am descris în 
detaliu evenimentele din noaptea trecută, ce au culminat cu lumina 
care mi-a venit în ajutor Emilito m-a ascultat cu un real interes, 
dând din cap la momentele potrivite, de parcă înţelegea 
sentimentele pe care le descriam "Mă bucur să aflu ca ai atâtea 
resurse. " zise ei. “Nu m-am aşteptat să rezişti nopţii trecute. Am 
crezut că ai să leşini. Totul se reduce Ia faptul că nu eşti nici pe 
departe atât de sărită de pe fix, pe cât spuneau ei că eşti “  

"Cine a spus că sunt sărită de pe fix?" 
"Nelida şi nagualul. Mi-au lăsat instrucţiuni clare să nu mă 

amestec în procesul tău de vindecare Din acest motiv nu ţi-am venit 
în ajutor noaptea trecută, deşi am fost foarte tentat s-o fac - dacă 
nu de altceva, măcar pentru a avea puţină linişte “Mai luă o 



 

 

înghiţitură din gurda sa "Vrei şi tu un gât? " se oferi el. 
Întinzându-mi-o. 

"Ce e înăuntru? " l-am sondat eu. Întrebându-mă dacă era 
lichior, caz în care nu aş fi refuzat să iau o înghiţitură. 

Ezită o clipă, apoi o răsturnă şi o scutură puternic de câteva ori. 
"E goală. " am zis eu dispreţuitor, "Ai vrut să mă păcăleşti, "El 

dezaprobă din cap. 
“Pare numai a fi goală. " mi-o întoarse el. "Dar e plină ochi cu 

una dintre cele mai stranii băuturi. Acum. Vrei sau nu să bei şi tu?” 
"Nu ştiu. " am zis. 
O clipă m-am întrebat dacă se juca cu mine. Văzându-l în 

salopeta sa albastra bine călcată, cu gurdele atârnându-i la brâu, 
îmi dădea impresia unuia scăpai dintr-un spital de nebuni. 

Dădu nepăsător din umeri şi se uită la mine cu ochii mari. L-am 
privit astupând gurda la loc şi legând-o cu grijă la brâu, cu o chingă 
de piele. 

"Bine. Dă-mi o înghiţitură. " am spus împinsă de curiozitate şi de 
un impuls neaşteptat de a-i afla jocul. 

Scoase din nou dopul gurdei şi mi-o întinse. Am scuturat-o şi 
m-am uitat înăuntru. Era cu adevărat goală. Dar, când am dus-o la 
gură, am avut o senzaţie dintre cele mai neobişnuite. Orice ar fi fost 
ceea ce-mi curgea în gură, era cumva lichid, fără însă a semăna în 
vreun fel cu apa Era mai mult ca o presiune uscată, aproape 
amăruie, care m-a sufocat o clipă, după care mi-a umplut gâtul şi 
corpul cu o căldură răcoroasă. 

Mi-a trecut prin minte că poate gurda conţinea o pudră fină. 
Care mi-a curs în gură. Pentru a fi sigură, am încercat să-mi răstorn 
puţin în mână, însă n-a curs nimic. 

"Nu e nimic în gurda asta din ceea ce ochii pot vedea. " zise 
îngrijitorul, observându-mi surpriza. 

Am mai luat o înghiţitură imaginară ce aproape că m-a făcut să 
sar afară din pantofi. Am fost străbătută de ceva electric, care mi-a 
făcut degetele de la picioare să freamăte. Vibraţia îmi urcă prin 
picioare de-a lungul coloanei ca un trăsnet. Iar când mi-a ajuns în 
cap aproape că am leşinat. 

L-am văzut pe îngrijitor ţopăind de bucurie şi râzând ca un 
saltimbanc pus pe farse. Am înfipt mâinile în pământ încercând să 
mă proptesc în ele. Când mi-am recăpătat echilibrul într-o oarecare 
măsură, l-am înfruntat furioasă: 

"Ce dracu e în gurda asta? " l-am întrebat. 



 

 

"Ceea ce se află înăuntru se numeşte 'intenţie, " zise el pe un ton 
serios. "Clara ţi-a spus câte ceva despre asta. Acum depinde de 
mine să-ţi spun puţin mai mult. '* 

"Cum adică, acum depinde de tine. Emilito? " 
“Vreau să spun că acum eu sunt noul tău îndrumător. Clara a 

făcut o parte din treaba asta. Iar eu trebuie să fac restul, " Prima 
reacţie avută a fost aceea de a nu-l crede. Chiar el îmi spusese că 
nu făcea parte din grup şi că era doar un angajat. Era evident 
vorba de o nouă farsă şi nu aveam de gând să mă mai las prostită 
de trucurile lui. 

"Mă iei peste picior. Emilito. " am zis. Încercând să afişez un 
zâmbet "Acum, da, " zise ei ţâşnind în picioare şi smucindu-mi 
efectiv piciorul de sub mine. 

Înainte să mă pot ridica, se mai amuză o dată. Trăgându-mă de 
picior. Era atât de exaltat, că a început să ţopăie pe vine ca un 
iepure, râzând plin de veselie. 

"Nu-ţi place ca îndrumătorul tău să te ia peste picior? " se hlizi 
el: 

Nu-mi plăcea să mă atingă şi pace Şi. În niciun caz pe picior 
Bine. Nu îmi plăcea să mă atingă nici Clara, aşa că am început să 
mă amuz pe seama ideii că nu-mi plăcea să fiu atinsă în ciuda 
faptului că îmi recapitulasem toate întâlnirile cu oamenii, 
sentimentele mele relativ la contactul fizic erau la fel de puternice. 
Am clasat această problemă pentru o revizuire ulterioară, deoarece 
îngrijitorul se potolise şi îmi explica ceva care îmi solicita întreaga 
atenţie.   

“Sunt profesorul tău, " l-am auzit spunând. “Pe lângă Clara. 
Nelida şi nagual mă ai şi pe mine drept ghid. “ 

"Eşti o masă de informaţii eronate, asta eşti. " i-am trântit eu. 
"Chiar tu mi-ai spus că eşti doar un îngrijitor plătit Aşa că de unde 
ai scos-o că mi-ai devenit profesor? " 

“E adevărat. Sunt într-adevăr profesorul tău, " zise el serios. 
Ce m-ai putea învăţa tu? " i-am strigat, displăcându-mi enorm 

perspectiva “Ceea ce trebuie să te învăţ se numeşte stalking cu 
dublul. " zise el. Clipind ca o pasăre, "Unde sunt Clara şi Nelida? " 
am vrut să ştiu "Sunt plecate. Nelida ţi-a spus asta în bilet, nu-i 
aşa? " “Ştiu că sunt plecate, dar unde. Mai exact? " 

"Oh. În India. " zise el cu o grimasă care arăta mai degrabă ca o 
dorinţă greu de stăvilit de a izbucni în râs. 

"Păi. Asta înseamnă că vor lipsi luni de zile, " am spus. Simţind 



 

 

că sunt nedreaptă. 
"Exact, Suntem singuri. Nici măcar câinele nu este aici. de 

aceea, ai două alternative Fie îţi aduni catrafusele şi pleci, fie rămâi 
aici. cu mine şi te apuci de treabă. Nu le sfătuiesc să alegi prima 
variantă, pentru că nu ai unde te duce " 

"Nici nu mă gândesc să plec, " l-am pus eu la curent "Nelida 
mi-a lăsat casa în grijă şi asta am de gând să fac. " 

"Foarte bine. Mă bucur că te-ai decis să urmezi intenţia 
vrăjitorilor, " zise el. Cum trebuie să-i fi fost evident că nu înţelesesem 
nimic din ce îmi spunea, mi-a explicat că intenţia vrăjitorilor e 
diferită de cea a oamenilor obişnuiţi prin aceea că vrăjitorii sunt 
capabili să-şi focalizeze atenţia cu infinit mai multă forţă şi precizie 

"Dacă eşti profesorul meu, îmi poţi da un exemplu concret. Care 
să ilustreze ce anume vrei să spui?" l-am întrebat, zgâindu-mă la el. 

El se gândi o clipă, uitându-se în jur Faţa i se lumină şi arătă 
spre casă "Casa asta e un bun exemplu. " zise ei "Reprezintă 
rezultatul intenţiei a nenumăraţi vrăjitori care şi-au concentrat 
energia şi au însumat-o aici de-a lungul mai multor generaţii. de 
acum, această casă nu mai este doar o structură fizică, ci un 
fantastic câmp energetic. Casa însăşi poate fi distrusă de zeci de 
ori. Ceea ce s-a şi întâmplat de altfel, însă esenţa intenţiei 
vrăjitorilor a rămas intactă, pentru că este indestructibilă, " 

" Ce se întâmplă când vrăjitorii doresc să plece? " am întrebat. 
"Energia lor rămâne captivă aici pentru totdeauna? " 

"Dacă spiritul le spune să plece, " zise Emilito. "aceştia vor fi 
capabili să-şi mute intenţia din locul prezent şi să şi-o plaseze 
într-altă parte. “ 

"Trebuie să recunosc că e ceva cam ciudat cu această casă. " 
am zis eu şi i-am povestit cum se împotrivise tuturor măsurătorilor 
şi calculelor mele amănunţite. 

"Vraja acestei case nu constă în distribuţia camerelor, pereţilor 
sau a teraselor. " îmi atrase ei atenţia, "ci în intenţia pe care 
generaţii de vrăjitori au impregnat-o în ea. Cu alte cuvinte, misterul 
său constă în istoria atâtor vrăjitori a căror intenţie a stat la baza 
construirii ei. Pentru că, vezi tu, ei nu numai că au intenţionat-o. Dar 
au şi construit-o cu mâna lor. Cărămidă cu cărămidă, piatră cu 
piatră. Chiar şi tu ai contribuit cu intenţia ta şi ai lucrat la ea. " 

"Ce contribuţie am avut eu? " am întrebat, sincer luată pe 
nepregătite de afirmaţia lui Emilito. “Doar nu te referi la poteca aia 
strâmbă din grădină. " 



 

 

"Nimeni întreg, la minte n-ar numi asta o contribuţie. " zise el. 
"Nu. ai mai făcut şi alte câteva lucruri. " 

Mă făcu să înţeleg faptul că la nivel concret, el considera 
contribuţie instalarea curentului electric, montarea conductelor şi 
turnarea cimentului pentru pompa pe care o instalasem pentru a 
aduce apa din râu în susul dealului, până la grădina de legume. 

"La un nivel eteric al fluxului energetic, " continuă el. Iţi pot 
spune cu toată sinceritatea că una din contribuţiile tale a fost aceea 
că nimeni altcineva în această casă nu şi-a contopit intenţia cu 
Manfred în felul în care tu ai făcut-o. " 

În acel moment, ceva neaşteptat îmi răsări în minte. 
"Tu eşti cel ce-i poate spune broască râioasă în faţă? "am 

întrebat. “Clara mi-a povestit odată că cineva putea să o facă. " 
Chipul îngrijitorului se lumină pe când aproba din cap, “Da, eu 

sunt acela. L-am găsit pe Manfred când nu era decât un căţel 
Fusese abandonat sau poate că fugise de la vreo fermă din zonă. În 
orice caz. Era aproape mort când l-am găsit. " “Unde I-ai găsit? " am 
întrebat.   

"Pe autostrada 8, la aproximativ o sută de kilometri de Gila, în 
Arizona. Trăsesem pe dreapta să mă duc în tufişuri ca să-mi fac 
nevoile, când m-am pişat efectiv pe el. Iar el stătea acolo, aproape 
mort de deshidratare. Ceea ce m-a frapat cel mai tare, a fost faptul 
că nu o luase la fugă pe autostradă, aşa cum i-ar fi fost foarte uşor 
s-o facă. Şi. Bineînţeles, că se afla exact în locul în care urinam eu. 

"Şi pe urmă ce s-a întâmplat? " am întrebat Eram copleşită de 
grija pentru soarta săracului Manfred şi am uitat cu totul că sunt 
supărată pe îngrijitor. 

"L-am luat pe Manfred acasă, l-am pus în apă, dar nu l-am lăsat 
să bea. " zise îngrijitorul “După aceea. I-am oferit intenţiei 
vrăjitorilor. " 

Emilito spuse că intenţia vrăjitorilor trebuia să decidă nu numai 
dacă el avea să trăiască sau să moară, dar şi dacă avea să fie pur 
şi simplu un câine sau altceva. Şi a trăit, devenind ceva mai mult 
decât un câine. 

 

Acelaşi lucru s-a întâmplat şi cu tine, " continuă el. "Poate că 
tocmai de aceea v-aţi înţeles atât de bine amândoi. Nagualul te-a 
găsit deshidratată din punct de vedere spiritual, gata să-ţi faci 
viaţa harcea-parcea Din moment ce se afla cu Nelida în acel 
cinematograf în aer liber, ei erau cei care trebuiau să te ofere 
intenţiei vrăjitorilor, ceea ce au şi făcut. " 



 

 

"în ce fel m-au oferii intenţiei vrăjitorilor?" am întrebat "Nu ţi-au 
spus deja?" întrebă el surprins M-am gândit puţin înainte de a 
răspunde. 

"Nu cred. " 
"Nagualul şi Nelida au invocat intenţia cu voce tare. Fără 

îndoială că exact în acel loc. şi au anunţat că-şi asumau 
responsabilitatea pentru tine. Fără ezitări şi regrete, şi fără niciun 
fel de reţineri. Au înţeles amândoi, pe loc. că nu aveau să te poată 
lua cu ei în acel moment şi că vor trebui să te urmărească oriunde 
te vei duce. " 

"Aşa încât, acum, poţi spune că intenţia vrăjitorilor te-a acceptat. 
Invocaţia nagualului şi a Nelidei a funcţionat. Uite unde ai ajuns! Să 
vorbeşti sincer cu ai tăi. Se uită la mine ca să se asigure că îi 
urmăream argumentaţia l-am întors privirea, cu o rugăminte tăcută, 
pentru elucidarea conceptului de intenţie a vrăjitorilor. El aduse 
conversaţia la un nivel mai personal şi spuse că dacă ar lua drept 
model de intenţionare toate lucrurile pe care i le spusesem Clarei 
despre mine. ar putea ajunge Ia concluzia că intenţia mea este 
aceea a unei înfrângeri totale. Intenţionasem întotdeauna. În mod 
sistematic, să fiu o nebună şi o disperată învinsă. 

"Clara mi-a spus tot ceea ce i-ai povestit despre line. " zise el. 
Plescăind din limbă. "de aceea aş zice, de exemplu, că te-ai aruncat 
În acea arenă în Japonia nu ca să-ţi demonstrezi talentele în artele 
marţiale, ci ca să dovedeşti lumii întregi că intenţia ta era să pierzi. 
" 

Se năpusti asupra mea. Spunând că tot ce am făcut purta 
amprenta înfrângerii. Din acest motiv, cel mai important lucru pe 
care-l puteam face era să stabilesc o nouă intenţie. Mi-a explicat că 
această nouă intenţie purta numele de intenţia vrăjitorilor, deoarece 
nu reprezintă pur şi simplu intenţia de a face ceva nou. ci pe aceea 
de a se alătura unui lucru deja stabilit; o intenţie care ajunge până 
la noi. Străbătând mii de ani de trudă omenească. 

A mai spus că în intenţia vrăjitorilor nu exista loc pentru 
înfrângere, pentru că aceştia nu aveau decât o singură cale: aceea 
de a reuşi în tot ceea ce fac. Dar pentru a avea o viziune atât de 
puternică şi de limpede, vrăjitorii trebuie să-şi reorganizeze fiinţa 
totală, iar asta cere înţelegere şi putere, înţelegerea le vine din 
recapitularea vieţii, iar puterea şi-o adună din acţiunile lor 
impecabile. 

Emilito mă privi şi se bătu peste gurdă. Mi-a explicat că acolo îşi 



 

 

adunase toate sentimentele impecabile şi că-mi dăduse să beau din 
acea intenţie a vrăjitorilor pentru a-mi contracara atitudinea 
defetistă şi pentru a mă pregăti pentru învăţătura sa. A mai spus 
ceva. Dar nu m-am mai putut concentra. Vocea lui începuse să-mi 
provoace somnolenţă Corpul mi se îngreună dintr-o dată 
Focalizându-mi atenţia pe chipul său. Tot ce am putut vedea a fost o 
pâclă albicioasă, asemănătoare cu ceaţa în amurg. L-am auzit 
spunându-mi să mă întind şi să-mi proiectez în afară învelişul 
eteric, prin relaxarea treptată a muşchilor. 

Am ştiut ce voia să fac şi i-am urmat instrucţiunile în mod 
automat. M-am întins şi am început să-mi deplasez conştiinţa 
dinspre labele picioarelor spre glezne. Gambe, genunchi, coapse, 
abdomen şi spate. Apoi mi-am relaxat braţele, umerii, gâtul şi capul. 
Faptul de a-mi deplasa conştiinţa pe diferite părţi ale corpului, mă 
făcu să mă simt din ce în ce mai somnoroasă şi mai greoaie 

Apoi, îngrijitorul mi-a ordonat să fac cercuri mici cu ochii în sens 
contrar acelor de ceasornic, astfel încât să-i pot da peste cap. Am 
continuat să mă relaxez până când respiraţia mi-a devenii calma şi 
ritmică, dilatându-se şi contractându-se de la sine. Mă concentram 
pe valurile sale legănânde, când el îmi şopti că ar trebui să-mi mut 
conştiinţa de la nivelul frunţii într-un loc deasupra mea. Cât mai 
îndepărtat cu putinţă şi. Acolo, să fac o mică deschidere. 

"Ce fel de deschidere" am murmurat "Pur şi simplu o deschidere, 
o gaură “ 

” 0 gaura în ce? ’" 
"O gaură în acel neam de care este suspendat coconul tău. " 

replică el. "Dacă vei reuşi să-ţi deplasezi conştiinţa în afara 
corpului, vei realiza că suntem înconjurați de întuneric încearcă să 
străpungi acel întuneric fa o gaură în el. " 

"Nu cred că pot. " am spus. Încordându-mă "Bineînţeles că poţi. " 
mă asigură el "Nu uita, vrăjitorii nu pot fi înfrânţi, ei reuşesc 
întotdeauna” 

Se apleca spre mine şi în şoaptă. Îmi spuse că odată ce am 
realizat acea deschidere, trebuie să mă fac ghem şi să mă las 
catapultată de-a lungul unei linii care se extindea din creştetul 
capului meu până în acea negură 

" Dar sunt întinsă pe spate. " am protestat slab "Creştetul 
capului aproape că îmi atinge pământul Nu ar trebui să mă ridic?” 

Întunericul este pretutindeni, zise el "Chiar dacă stăm în cap. 
este acolo “ 



 

 

Îşi schimbă şoaptele în comenzi ferme şi. cu voce tare. Îmi 
ordonă să mă concentrez pe deschizătura tocmai făcută şi să-mi las 
gândurile şi sentimentele să curgă prin ca O dată în plus. Muşchii 
nu se tensionară, căci nu reuşisem să fac nicio gaură. Îngrijitorul 
mă îndemnă să mă relaxez, să nu-mi fac griji, să acţionez şi să simt 
ca şi cum aş fi reuşit acea spărtură 

"Aruncă afară tot ce este în tine. " zise ei "Lasă-ţi gândurile, 
sentimentele şi amintirile să curgă în afară” 

Relaxându-mă şi eliberând tensiunea din corp. Am simţit cum 
un val de energie urcă năvalnic în mine. M-a dat peste cap. totul îmi 
era extras prin vârful capului, ţâşnind de-a lungul unei linii, 
asemeni unei cascade ce curgea invers La capătul ei. Am sesizat o 
deschidere. 

"Lasă-te să mergi şi mai departe. " îmi şopti el în ureche. Oferă-ţi 
întreaga fiinţă neantului. " 

Am făcut cum am putut mai bine să-i urmez sugestiile. 
Indiferent de gândurile care îmi apăreau în minte, acestea se 
contopeau instantaneu în cascada din vârful capului. L-am auzit 
vag pe îngrijitor spunând că dacă doresc să mă mişc. Tot ce am de 
făcut este să-mi dau comanda de a o face şi linia aceea mă va 
împinge în orice direcţie voi dori. Înainte să-mi pot da comanda, am 
simţit o uşoară, dar persistentă smucitură în partea stânga a 
corpului. M-am relaxat şi am lăsat această senzaţie să dureze La 
început, numai capul părea să-mi fie tras spre stânga, apoi. Tot 
restul corpului s-a răsturnat încet spre stânga. M-am simţit ca şi 
cum cădeam într-o parte, şi totuşi aveam senzaţia că nu mă 
mişcasem din loc. Am auzit un zgomot înfundat în spatele cefei şi 
am văzut că deschiderea se mărea. Am vrut să mă strecor înăuntru, 
să-mi croiesc drum prin ea şi să dispar. Am simţit ceva mişcându-se 
în interior; conştiinţa începu să mi se deplaseze de-a lungul liniei 
din creştetul capului şi a alunecat prin deschiderea aceea. 

Aveam senzaţia că mă aflam într-o cavernă gigantică Pereţii ei 
mătăsoşi mă învăluiau Era întuneric. Atenţia mi-a fost captată de 
un punct luminiscent, care s-a aprins şi s-a stins ca un far. Apărând 
şi dispărând, ori de câte ori îmi focalizam atenţia pe el. Apoi. Spaţiul 
din faţa mea se ilumina de o iradiere intensă, după care. Treptat, 
totul se întunecă la loc. Respiraţia părea să mi se oprească cu totul, 
şi niciun gând sau imagine nu au deranjat acea întunecime. Nu 
mi-am mai simţit corpul. Ultimul gând pe care l-am avut a fost acela 
ca mă dizolvasem. 



 

 

Îmi suna a gol în cap şi gândurile îmi reveniră dintr-o dată. 
Prăvălindu-se peste mine asemeni unui noian de dărâmături şi, 
odată cu el, îmi reveni conştiinţa durităţii solului, a rigidităţii 
corpului meu şi a faptului că nişte insecte mă ciupeau de gleznă. 
Am deschis ochii şi m-am uitat în jur: îngrijitorul mă descălţase de 
pantofi şi de şosete şi mă bătea la tălpi ca să mă ajute să-mi 
recapăt cunoştinţa. Am vrut să-i spun ce se întâmplase, dar el mă 
opri dând din cap. 

"Nu vorbi şi nu te mişca până când nu redevii solidă, " mă 
avertiză el. 

Îmi spuse să închid ochii şi să respir abdominal. M-am întins pe 
pământ până când am simţit că-mi recăpătasem puterea, apoi 
m-am ridicat în capul oaselor şi m-am sprijinii cu spatele de 
trunchiul unui copac. 

"Ai deschis o crăpătură în acel întuneric, dublul ţi-a alunecat 
spre stânga, după care a trecut prin ea. " zise îngrijitorul. Înainte ca 
eu să-l fi întrebat ceva. 

“Am simţit cu adevărat o forţă trăgându-mă. " am admis eu. "Şi. 
Am văzut o lumină intensă " 

"Forţa aceea era dublul care ieşea din tine. " zise el. Ştiind 
parca exact Ia ce mă refeream. “Iar lumina era ochiul lui 
Recapitulând, de mai bine de un an de zile, ai reuşit în egală 
măsură să-ţi proiectezi în afară liniile energetice, care acum încep 
să se mişte singure. Dar pentru că vorbitul şi gânditul înseamnă 
încă foarte mult pentru tine. Liniile acelea nu se mişcă încă pe cât 
de complet şi de uşor o vor face într-o zi. " 

Habar nu aveam ce însemna că îmi proiectasem liniile 
energetice recapitulând, aşa că i-am cerut să-mi explice 

“Ce-i de explicat aici?" zise el. "Este o chestiune de energie; cu 
cât recuperezi mai multă prin recapitulare, cu atât mai uşor îi este 
acelei energii să-ţi hrănească dubiul Prin proiectarea liniilor noastre 
energetice, înţelegem să trimitem energie dublului. Pentru cineva 
care vede energia, acestea îi apar. sub forma unor fire ieşind din 
corpul nostru fizic. " 

"Dar ce înseamnă pentru cineva ca mine. Care nu vede “Cu cât 
ai mai multă energie, cu atât capacitatea de a percepe lucruri 
extraordinare creşte “ 

"Eu cred că, de fapt. cu cât adun mai multă energie, cu atât 
devin mai nebună. " am zis. Fără să încerc să fac vreun spirit de 
glumă. 



 

 

“Nu fi aşa nedreaptă cu tine. " mă atenţionă el “Percepţia este 
misterul absolut deoarece este imposibil de explicat. Ca fiinţe 
umane, vrăjitorii sunt creaturi care percep. Însă ceea ce percep nu 
este nici bun nici rău. E pur şi simplu percepţie. Dacă fiinţele 
umane, prin disciplină, ajung să perceapă mai mult decât este 
permis în mod normal asta însemnă mai multă putere pentru ei, 
înţelegi ce vreau să spun? 

Refuză să mai adauge vreun cuvânt despre acest subiect în 
schimb, mă conduse prin casă. Apoi pe uşa din faţă. Până la 
copacul meu. Arătă spre ramurile din vârf şi spuse că. Deoarece 
acest copac special găzduia în el un adăpost, era echipat şi cu un 
paratrăsnet. 

"În regiunea asta fulgerele se iscă pe neaşteptate şi sunt 
periculoase, " zise el. "Apar furtuni cu fulgere, fără să curgă un 
strop de ploaie. de aceea, când plouă sau când se adună prea mulţi 
cumulo-nimbus pe cer. Urcă în casa din copac. " 

"Când se adună prea mulţi ce? " am întrebat Emilito râse şi mă 
bătu uşor pe spate. 

"Când nagualul Julian m-a pus să urc pentru prima dată într-o 
astfel de casă. Mi-a spus acelaşi lucru. Însă eu nu am îndrăznit să-l 
întreb ce înseamnă şi nici el nu mi-a spus. Mult mai târziu, am aflat 
că era vorba despre norii de furtună. " 

Râse de dezamăgirea mea. 
"Există vreun pericol ca fulgerele să lovească arborele? " am 

întrebat. 
"Mă rog. Există, dar în acesta eşti în siguranţă. " replică el. 

"Acum urcă-te, cât mai este încă lumină. " 
Înainte să mă ridic îmi dădu o sacoşă de nuci sparte, dar 

necojite Mi-a spus că din moment ce trăiam în copac, trebuia să 
mănânc ca o veveriţă, câte puţin de fiecare dată şi niciodată 
noaptea. 

L-am spus că asta mă aranja, deoarece nu mi-a plăcut niciodată 
în mod deosebit să mănânc 

"Dar să te caci îţi place?" mă întrebă el chicotind. "Sper că nu. 
Pentru că partea cea mai dificilă când trăieşti într-un copac este 
atunci când trebuie să-ţi evacuezi intestinele. Excrementele umane 
sunt o problemă într-adevăr dificilă Filosofia mea este că. cu cât ai 
mai puţine, cu atât o duci mai bine “ 

Afirmaţia făcută i se păru atât de hazlie. Încât se amuză copios 
de ce spusese. Chicotind încă. se întoarse pe călcâie şi plecă să 



 

 

reflecteze asupra filosofiei sale.  
În acea noapte a plouat, cu tunete şi fulgere. Dar îmi este 

imposibil să descriu ce a însemnat pentru mine să mă aflu în casa 
aceea din copac în timp ce. Unul după altul, fulgerele străpungeau 
cerul şi loveau arborii din jurul meu. Frica mea era de nedescris. 
Am urlat încă şi mai tare decât o făcusem în prima noapte, când am 
simţit platforma patului clătinându-se. Era o frică animalică, care 
m-a paralizat. Singurul gând care mi-a venit în minte a fost acela că 
sunt o laşă înnăscută şi că leşinam întotdeauna când eram supusă 
la presiuni prea mari. 

Nu mi-am recăpătat cunoştinţa înainte de amiaza zilei 
următoare. Când am coborât din copac, l-am găsit pe Emilito 
aşteptându-mă. Stând pe o cracă joasă, cu picioarele aproape 
atingându-l pământul 

"Arăţi ca un strigoi. " comentă el. "Ce-ai păţit noaptea trecută? " 
“Aproape c-am murit de frică. " am zis Nu aveam de gând să fac 

pe dura sau să mă prefac că fusesem stăpână pe situaţie. Mă 
simţeam moale ca o cârpă. 

I-am spus că. Pentru prima oară în viaţa mea. Fraternizasem cu 
soldaţii plecaţi la război. Simţisem aceeaşi frică pe care trebuie să o 
fi încercat aceştia când explodau bombele în jurul lor. 

"Nu sunt de acord cu asta, " zise el "Spaima ta de noaptea 
trecută a fost şi mai intensă. Orice o fi fost ceea ce trăgea în tine. Nu 
era omenesc Aşa că, la nivelul dublului, a fost o spaimă colosală. " 

'' Te rog. Emilito, explică-mi ce vrei să spui cu asta. " "Dublul tău 
este pe cale să devină conştient. Astfel în condiţii de stres precum 
cele din noaptea trecută, devine parţial conştient, dar totodată şi 
complet înfricoşat. Nu este obişnuit să perceapă lumea. Corpul şi 
mintea ta sunt obişnuite cu acest lucru, dublul tău însă. Nu este,” 

Eram convinsă că dacă aş fi fost pregătită pentru furtună. M-aş 
fi relaxat şi atunci frica şi gândurile pe care mi le-am făcut despre 
asta nu s-ar fi interpus; vreo forţă din interiorul meu ar fi ieşit cu 
totul din corp şi s-ar fi ridicat chiar în picioare, s-ar fi mişcat sau ar 
fi coborât din copac. Ceea ce mă înspăimânta cel mai tare. Era 
senzaţia de a fi ţinută închisă. În capcana corpului meu. 

“Când intrăm în întunericul absolut, unde nu există agitaţie,” 
zise îngrijitorul, “dublul preia controlul. Îşi întinde membrele eterice, 
deschide ochiul luminos şi priveşte în jur. Uneori, această 
experienţă poate fi încă şi mai înfricoşătoare decât a fost a ta 
noaptea trecută.” 



 

 

“Dublului meu nu-i va mai fi atât de frică,” l-am asigurat eu. 
“Sunt pregătită pentru asta.” 

“Nu eşti pregătită pentru nimic, deocamdată. " mi-o întoarse ei. 
“Sunt convins că ţipetele tale de azi-noapte au putut fi auzite până 
în Tucson.” 

Comentariul lui m-a deranjat. Era ceva la el care nu-mi plăcea, 
dar nu puteam spune cu precizie ce anume. Poate că era din cauza 
înfăţişării lui atât de ciudate. Nu avea aer de “mascul", arăta mai 
degrabă ca umbra unuia şi. cu toate acestea, era nebănuit de 
puternic. Dar ceea ce mă deranja cu adevărat era faptul că nu se 
lăsa controlat, iar asta irita latura mea competitivă din cale-afară. 

Într-un acces de furie. I-am întrebat foarte iritată: 
“Cum îndrăzneşti să mă critici ori de câte ori spun ceva ce nu-ţi 

place?” 
În momentul în care am spus asta, am regretat-o pe loc, 

cerându-mi scuze necontenit pentru agresivitatea mea. 
“Nu ştiu de ce mă iriţi atât de tare.” am sfârşit eu, prin a mă 

confesa. 
“Nu te simţi prost,” zise el. “Se datorează faptului că simţi 

despre mine un lucru pe care nu ţi-l poţi explica. Aşa cum singură ai 
spus-o, nu sunt ceea ce s-ar numi un mascul.” 

“N-am spus aşa ceva, " am protestat. 
Judecând după privirea lui, nu mă credea. 
" Bineînţeles că ai spus-o. " insistă el. "I-ai spus-o dubiului meu 

adineauri. Dublul meu nu greşeşte şi nu interpretează niciodată 
greşit. " 

Nervozitatea şi stânjeneala mea au atins paroxismul Nu ştiam 
ce să spun. M-am înroşit Ia faţă. Iar corpul îmi tremura. Nu puteam 
înţelege ce anume îmi provocase o asemenea reacţie exagerată. 
Vocea îngrijitorului îmi întrerupse şirul gândurilor 

"Reacţionezi astfel deoarece dublul tău îl percepe pe al meu. " 
zise el "Corpul tău fizic este înspăimântat deoarece porţile lui se 
deschid şi percepţii noi curg în el. Dacă acum crezi că te simţi prost, 
încearcă să-ţi imaginezi cum va fi când toate porţile se vor fi 
deschis.” 

Vorbi cu atâta convingere. Încât mă făcu să mă întreb dacă avea 
într-adevăr dreptate. 

"Animalele şi copiii percep dublul fără dificultate, deranjându-i 
adesea, " continuă el. 

Am pomenit despre faptul că animalele nu mă plăceau în mod 



 

 

particular şi că. Exceptându-l pe Manfred. Sentimentul era reciproc. 
"Animalele nu te plac deoarece unele dintre porţile corpului nu 

au fost niciodată complet închise, iar dublul se zbate să iasă. Fii 
pregătită. de acum încolo, fiindcă intenţionezi acest lucru în mod 
deliberat, acestea se vor putea deschide brusc într-una din zilele 
astea dublul are să ti se trezească dintr-o dată şi te vei găsi 
traversând patio-ul fără ca măcar să fi pus piciorul pe el “ 

Trebuia să râd şi asta mai mult din cauza nervozităţii şi a 
absurdităţii celor sugerate. 

"Dar copiii. În special nou-născuţii? " întrebă el "Nu plâng când îi 
iei în braţe? " 

În general da. Însă nu i-am spus-o îngrijitorului. "Bebeluşii mă 
plac, " am minţit eu. Ştiind prea bine că. de cele câteva ori când 
m-am aflat în preajma unor prunci, aceştia începuseră să plângă de 
îndată ce mă apropiasem de ei Mi-am spus întotdeauna că se 
datora lipsei instinctului meu matern. 

Îngrijitorul dădu din cap a neîncredere. L-am provocat să-mi 
explice cum se poate ca animalele şi copiii să-mi simtă dublul când 
eu însămi nu ştiam că există. de fapt. Până când Clara şi nagualul 
nu mi-au vorbit despre el. Nu auzisem niciodată un asemenea lucru 
şi nici nu întâlnisem vreodată pe cineva care să cunoască asta. El 
ripostă, spunându-mi că ceea ce bebeluşii şi animalele percep nu 
arc nicio legătura cu cunoaşterea, ci cu faptul că aceştia dispun de 
instrumente pentru a-l percepe şi anume, porţile deschise. Mai 
adăuga că. la animale, acele porţi receptează în permanenţă. În 
timp ce fiinţele umane şi le închid pe ale lor de îndată ce încep să 
vorbească şi să gândească, adică, imediat ce latura raţională preia 
controlul asupra lor până în acest punct îi acordasem îngrijitorului 
întreaga mea atenţie, deoarece Clara mă avertizase că indiferent 
cine îmi vorbea şi indiferent ce îmi se spunea, exerciţiul meu consta 
în a-l urmări. Dar. Cu cât îl ascultam mai mult pe Emilito. cu atât mă 
enervam mai tare. Până când lipsa de încredere, m-a aruncat în 
braţele unei furii cumplite "Nu cred nimic din toate astea, am zis 
"Oricum, tot nu înţeleg de ce spui că eşti învăţătorul meu Nu m-ai 
lămurit încă. " îngrijitorul râse "Fii sigură că nu m-am oferit voluntar 
pentru postul asta zise el. 

Atunci cine te-a numit, după ce reflectă câteva momente, zise 
“Este un lanţ lung de împrejurări Prima verigă a acestui lanţ a fost 
stabilită când nagualul te-a găsit dezbrăcată şi cu picioarele în sus, 
" zise el. Izbucnind într-un râs ce semăna cu ţipătul ascuţit ai unei 



 

 

păsări' 
Gluma lui jignitoare mi-a displăcut din cale-afară "Treci la 

subiect. Emilito şi spune-mi ce se întâmplă. " am urlat eu. 
"Scuză-mă. Am crezut că o să te distreze o scurtă trecere în 

revistă a faptelor tale. Dar văd că m-am înşelat. Noi însă. Ne-am 
distrat copios pe seama maimuţărelilor tale Ani de zile am glumit pe 
seama nenorocirilor şi greutăţilor cu care s-a ales John Michael 
Abelar. Pentru că a intrat din greşeală într-o cameră şi a dat peste o 
fată goală puşcă, când tot ce voia el era să se pişe. " zise. 
Încovoindu-se de râs. 

Nu vedeam nimic amuzant în asta Eram atât de furioasă că am 
vrut să mă arunc asupra lui să-i dau câţiva pumni şi lovituri bine 
plasate. El se uită la mine. După care se dădu înapoi, simţind fără 
îndoială că aveam să explodez. 

“Nu găseşti amuzant faptul că John Michael. Doar pentru că a 
vrut să urineze, a trebuit să treacă după aceea printr-un adevărat 
calvar? Eu şi nagualul avem ceva în comun: cu am găsit un căţeluş 
pe jumătate mort. În timp ce el a găsit o fată complet nebună. 
Amândoi suntem responsabili de ei până la sfârşitul zilelor noastre. 
Văzând cu ce ne-am ales. Membrii grupului nostru s-au speriat aşa 
de tare. Încât au jurat să nu se mai uşureze înainte de a verifica şi 
reverifica locul mai întâi. " 

Izbucni în hohote infernale de râs. Încât a fost nevoit să 
păşească înainte şi înapoi ca să nu se sufoce. 

Văzând că nici măcar nu zâmbeam, se potoli "Păi să continuăm 
atunci. " zise el adunându-şi gândurile, "Odată ce prima legătură a 
fost stabilită - când te-a găsit cu picioarele în sus - era de datoria 
nagualului să te marcheze, lucru pe care l-a făcut cu promptitudine 
Apoi. A trebuit să te urmărească în acest scop. S-a folosit de 
ajutorul Clarei şi al Nelidei. Prima dată când ţi-au făcut o vizită, a 
fost în anul în care ai absolvit liceul şi lucrai ca ghid într-o staţiune 
montană, "este adevărat că m-a găsit prin intermediul unui canal 
energetic? " am întrebat. Încercând să nu sune condescendent. 

"Categoric îţi marcase dublul cu energia lui. ca să-ţi poată 
urmări acţiunile, " zise el. 

"Nu-mi amintesc să-i fi văzut vreodată. " am spus "Asta pentru 
că ai crezut întotdeauna că aveai vise repetitive. Dar. de fapt. Cei 
doi au venit să te vadă în came şi oase Au continuat să te viziteze, 
din când în când. De-a lungul anilor. În special Nelida. Apoi. Când 
la sfaturile ei ai venit să te stabileşti în Arizona. Am avut cu toţii 



 

 

posibilitatea să te întâlnim, " 
"Aşteaptă puţin. Treaba asta începe să fie prea bizară. Cum aş 

fi putut sa ţin cont de sugestiile ei. Când eu nici măcar nu-mi 
amintesc să fi întâlnit-o vreodată? “ 

"Crede-mă. Ea îţi tot spunea să te muţi în Arizona şi. În cele din 
urmă. ai făcut-o, dar. Desigur, tu ai crezut ca ai hotărât singură. "  

În timp ce îngrijitorul vorbea, mintea îmi fugi înapoi, la acea 
perioadă din viaţa mea Mi-am amintit că mă gândeam că Arizona 
este locul în care ar trebui să merg. Apoi. Am pus iarăşi în practică 
tehnica aceea de a scruta sudul pentru a decide unde să-mi caut o 
slujbă. Îmi amintesc că am recepţionat un sentiment dintre cele mai 
puternice, cum că ar trebui să mă dirijez spre Tucson. Am avut chiar 
un vis. În care cineva îmi spunea că ar trebui să lucrez într-o 
librărie. Nu prea îmi plăceau cărţile şi găseam cam straniu să lucrez 
cu ele. Însă. Odată ajunsă în Tucson. M-am îndreptat direct spre o 
librărie unde exista un afiş cu: “Angajam vânzător" Am acceptat 
slujba, care consta în dactilografierea bonurilor de comandă. 
Încasarea banilor şi aranjarea cărţilor pe raft. 

"Oricare dintre noi veneam să te vedem, îţi trăgeam întotdeauna 
dublul afară, astfel încât nu rămâneai decât cu o vagă amintire 
despre noi, cu excepţia Nelidei. Pe ea o cunoşti ca în palmă. " 

Au intrat mulţi oameni în acea librărie, dar eu îmi aminteam vag 
doar o femeie frumoasă, elegant îmbrăcată, care a venit odată şi 
mi-a vorbit pe un ton prietenos. Era foarte neobişnuit, pentru că, de 
obicei, nimeni nu-mi acorda atenţie Se prea poate să fi fost Nelida 

Undeva în mine, tot ceea ce spunea Emilito avea sens. Pentru 
mintea mea raţională însă. Totul era atât de încâlcit. Încât trebuia 
să fiu nebună ca să-l cred. 

“Îndrugi numai tâmpenii.” am zis. Mai agresiv decât avusesem 
intenţia. 

Reacţia mea dură nu l-a perturbat câtuşi de puţin îşi ridică 
braţele deasupra capului şi le roti în cerc. 

“Dacă ce spun eu nu sunt decât tâmpenii, atunci te desfid să 
explici ce se întâmplă cu tine. " mă provocă el cu un rânjet. “Şi să nu 
încerci să faci pe fetiţa nevinovată cu. Mine. Începând să plângi şi 
să te agiţi. " 

Mi-am auzit vocea spartă, urlând “Du-te dracului de tâmpit ce 
eşti!" şi furia mea arzătoare se topi pe loc. 

Nu-mi venea să cred că-l înjurasem în halul ăsta Am început 
imediat să-mi cer scuze, spunând că nu-mi stătea în obicei să zbier 



 

 

la cineva sau să vorbesc urât L-am asigurat că fusesem crescută 
într-un climat civilizat, de o mamă bine-manierată. Care nici n-ar fi 
visat să ridice vocea vreodată. 

Îngrijitorul începu să râdă şi ridică o mână pentru a mă opri. 
“îndeajuns cu scuzele, " zise el. "Dublul tău este cel care 

vorbeşte. El este întotdeauna direct şi la subiect şi. Din moment ce 
nu i-ai permis niciodată să se exprime, e plin de ură şi amărăciune.” 

Mi-a explicat că în acel moment dublul meu era extrem de 
instabil datorită faptului că fusese bombardat de tunete şi fulgere 
dar mai ales datorită evenimentelor petrecute cu cinci zile în urmă. 
Când Nelida m-a împins în holul din stânga casei, ca să pot iniţia 
trecerea vrăjitorilor. 

“Acum cinci zile!” am spus. cu sufletul la gură. “Vrei să spui că 
am stat atârnată în copac timp de două zile şi două nopţi? " 

“Ai petrecut acolo, mai exact, două zile şi trei nopţi. " zise el cu 
surâs pizmaş. “Ne-am urcat cu rândul în copac să vedem dacă eşti 
teafără. Zăceai fără cunoştinţă, dar în rest erai bine, aşa că te-am 
lăsat singură, " 

“Dar de ce am fost legată în halul ăla? " 
“Ai ratat în mod jalnic executarea unei manevre pe care noi o 

numim zborul abstract sau trecerea vrăjitorilor. " zise el. “încercarea 
aceea ţi-a consumat toată rezerva de energie.” 

Reluă ideea, spunând că nu era vorba tocmai de o ratare din 
partea mea. ci mai degrabă de o încercare prematură care s-a 
sfârşit printr-un dezastru total “Ce s-ar fi întâmplat dacă aş fi 
reuşit?” am întrebat. 

M-a asigurat că un succes nu m-ar fi pus într-o situaţie mai 
avantajoasă, dar că ar fi servit drept punct de plecare, un fel de 
forţă de atracţie sau lumină călăuzitoare care ar fi marcat în mod 
adecvat calea pentru o încercare viitoare, când ar fi trebuit să 
realizez zborul final de una singură “în prezent, foloseşti energia 
noastră, a tuturora. " continuă el “Suntem cu toţii constrânşi să te 
ajutăm. de fapt. Foloseşti energia tuturor vrăjitorilor care ne-au 
precedat şi care au trăit cândva în această casă. Te hrăneşti cu 
puterea lor magică. Este exact ca şi cum ai sta pe un covor 
fermecat, care te poartă în locuri incredibile, locuri care există 
numai pe calea acelui covor, " 

"Dar tot nu înţeleg de ce mă aflu aici. " am zis. "Doar pentru că 
nagualul John Michael Abelar m-a găsit din greşeală? " 

"Nu. Nu este chiar atât de simplu. " zise ei. Privindu-mă drept în 



 

 

ochi. "de fapt. John Michael nu este tocmai nagualul tău. Există un 
nou nagual şi o nouă generaţie. Tu faci parte din grupul noului 
nagual. '’ 

"Ce tot spui. Emilito? Care nou grup? Cine hotărăşte asta? " 
"Puterea, spiritul acea forţă nesfârşită de dincolo, hotărăşte 

toate acestea. Pentru noi. Dovada că aparţii noii generaţii este 
totala ta asemănare cu Nelida. În tinereţea ei. Nelida era exact ca 
tine. Acum. Asemănarea dintre voi merge până într-acolo încât, şi 
ea. Şi-a epuizat rezerva de energie la prima încercare de a realiza 
zborul abstract. Şi. Asemeni ţie, aproape că a murit" 

"Vrei să spui că aş fi putut practic să mor încercând acest lucru? 
" 

"Bineînţeles. Dar nu pentru că zborul vrăjitorilor este atât de 
periculos, ci pentru că tu eşti foarte instabilă. Altcineva în locul tău 
abia dacă s-ar fi ales cu o durere de burtă. Dar nu tu. Tu, ca şi 
Nelida. Trebuie să exagerezi totul aşa că aproape ai murit" 

"După asta, singura modalitate de a te ajuta să te restabileşti. A 
fost aceea de a te lăsa în copac, fără să atingi pământul până când 
îţi reveneai. A fost, tot ce-am putut să facem. " 

Oricât de incredibil părea. Începeam să înţeleg, treptat, ce se 
întâmplase cu mine. Ceva mersese teribil de prost în întâlnirea mea 
cu Nelida. Ceva în mine scăpase cu totul de sub control "Ieri te-am 
lăsat să bei din gurda mea de intenţie, pentru a vedea dacă dublul 
continuă să-ţi fie instabil. " explică Emilito. "Şi este! Singura 
modalitate de a-i consolida rămâne activitatea. de aceea, fie că-ţi 
place sau nu. Eu sunt singurul care-ţi poate ghida dublul în această 
acţiune. Pentru acest motiv sunt. Profesorul tău. Sau. Mai degrabă, 
profesorul dublului tău. " 

"Ce crezi că s-a întâmplat cu mine în timpul întâlnirii cu Nelida? 
" am întrebat, neştiind încă ce anume mersese prost "Vrei să spui ce 
anume nu s-a întâmplat, " mă corecta el "Ne aşteptam ca tu să 
traversezi acea fisură adâncă, liniştit şi armonios, şi să-ţi trezeşti 
dublul la conştiinţă deplină în holul din stânga. 

Emilito intră într-o explicaţie dificil de urmărit, despre ce 
speraseră ei să se întâmple 

Sub îndrumarea Nelidei. Trebuia să-mi deplasez conştiinţa 
înainte şi înapoi. Între corp şi dublu. Această trecere era menită să 
şteargă toate barierele naturale construite de-a lungul vieţii, bariere 
care separau corpul fizic de dublul meu eteric. Intenţia. Vrăjitorilor, 
spunea el. Era aceea de a-mi permite să fac cunoştinţă cu ei în 



 

 

persoană, din moment ce dublul meu o făcuse deja. Dar. Din cauza 
nebuniei mele. Nu am traversat uşor şi armonios. Cu alte cuvinte, 
conştiinţa pe care dublul meu a acumulat-o, nu avea nimic în comun 
cu cea cotidiană a corpului meu. Rezultatul a fost senzaţia că 
zburam şi că nu mă puteam opri. Toată rezerva mea de energie se 
scurse din mine fără oprelişti, iar dublul îmi fu cuprins de nebunie 

"Emilito, regret că trebuie să-ţi spun asta. Dar nu înţeleg despre 
ce vorbeşti. " am zis. 

"Trecerea vrăjitorilor constă în transferarea conştiinţei vieţii 
cotidiene, posedată de corpul fizic, dublului. " replică el. "Ascultă cu 
atenţie. Conştiinţa vieţii zilnice este ceea ce dorim să transferăm din 
corp. Dublului. Conştiinţa vieţii zilnice! " 

"Ce înseamnă asta, Emilito? " 
"înseamnă că ceea ce căutăm este sobrietatea, măsura şi 

controlul. Nu ne interesează nebunia şi rezultatele talmeş-balmeş. " 
"Dar ce înseamnă asta în cazul meu? " am insistat. 
"Te-ai complăcut în excese şi nu ai transferat dublului conştiinţa 

vieţii cotidiene. 
"Ce am făcut? " 
"Ţi-ai saturat dublul cu o conştiinţă necunoscută, incontrolabilă. 

" 
"Indiferent de ce spui. Emilito. Îmi este imposibil să cred toate 

astea. " am zis. "de fapt. Este de-a dreptul de neconceput. " 
"Evident că este de neconceput. " admise ei. “Dar dacă tu cauţi 

ceva imaginabil, atunci n-are sens să stai aici. Agăţându-te de 
îndoielile tale şi urlând la mine Ceva imaginabil pentru tine este să 
stai goală puşcă şi cu picioarele în sus. “ 

Îmi aruncă un zâmbet lasciv, care îmi dădu fiori. Înainte însă să 
mă pot apăra, îşi schimbă expresia într-una extrem de serioasă. 

"Să tragi uşor şi armonios dublul afară şi să-i transferi 
conştiinţa vieţii de zi cu zi. Este un lucru fără egal. " zise el uşor “Să 
faci asta este ceva de neconceput. " 

“Iar acum, hai să facem ceva absolut imaginabil Hai să mergem 
să luăm micul dejun. “ 

Cea de-a treia mea noapte petrecută în adăpostul din copac, s-a 
derulat asemeni unei nopţi în natură. M-am strecurat, pur şi simplu. 
În sacul de dormit şi am dormit buştean până în zori, Până şi să mă 
las în jos din copac mi-a fost mai uşor. Începusem să mă pricep să 
mânuiesc corzile şi scripetele fără să-mi obosesc spatele şi umerii. 

“Aceasta este ultima zi a fazei de tranziţie. " mă anunţă Emilito. 



 

 

Odată ce am sfârşit micul dejun. “Ai multe de făcut, dar tu eşti 
foarte. Sârguincioasă, aşa că nu îţi va fi prea greu.” 

" Ce înţelegi prin fază de tranziţie? " 
“Este cea de-a şasea ta zi de tranziţie, din momentul în care ai 

vorbit pentru ultima dată cu Clara, până acum. Nu uita. ai petrecut 
şase nopţi în copac, din care trei ai fost inconştientă, iar celelalte 
trei, conştientă. Vrăjitorii numără întotdeauna evenimentele în 
grupuri de câte trei. " 

“Trebuie, de asemenea, să fac toate lucrurile în seturi de câte 
trei?” am întrebat. 

“Desigur. Eşti moştenitoarea Nelidei. Nu-i aşa? Tu reprezinţi 
continuarea liniei sale.” zise el. Zâmbind şiret, după care continuă, 
“dar de aici înainte va trebui să faci ceea ce fac eu. Ţine minte, 
oricât va dura. Eu voi fi ghidul tău.” 

Ascultându-l pe Emilito spunând acestea, mă făcu să înghit cu 
noduri. Nu-mi plăcea deloc să-l aud punându-mă alături de el, pe 
când ori de câte ori Nelida mă compara cu ea în afirmaţiile sale. 
Simţeam o tresărire de mândrie. 

 

Observându-mi disconfortul, Emilito m-a asigurat că forţe pe 
care nu le puteam controla, ne plasaseră împreună pentru a împlini 
o anumită sarcină. de aceea, trebuia să ne conformăm regulii, 
deoarece aşa se făceau lucrurile în tradiţia vrăjitorilor. 

"Clara ţi-a pregătit corpul fizic, învăţându-te să recapitulezi şi 
să-ţi deschizi porţile cu pasele magice, " explică el. "Sarcina mea 
constă în a te ajuta să-ţi solidifici dublul şi să-l înveţi după aceea 
stalkingul. " 

Îmi dădu toate asigurările că nimeni altcineva nu mă putea 
învăţa stalkingul cu dublul. 

"îmi poţi explica ce înseamnă asta? " am întrebat. 
"Bineînţeles că pot. Nu ar fi însă înţelept să discutăm despre 

acest concept, deoarece stalking înseamnă a acţiona şi nu a vorbi 
despre acţiune. În plus, tu ştii deja ce înseamnă, din moment ce I-ai 
practicat.” 

"Unde şi când? " 
“în prima noapte când ai dormit în casa din copac, când era cât 

pe ce să mori de frică, " zise Emilito. "Cu acea ocazie, raţiunea ta se 
afla în incapacitatea de a controla situaţia, astfel încât împrejurările 
te-au forţat să te bazezi pe dublul tău. El este cel care te-a salvat. A 
alunecat afară prin porţile larg deschise de frica ta. Asta este ceea 
ce eu numesc stalking cu dublul. 



 

 

"Nagualul şi Nelida sunt maeştri ai dublului şi ei îţi vor da 
ultimele detalii. " continuă el. "cu condiţia ca eu să fac partea dură a 
muncii. În consecinţă, depinde de mine să te pregătesc pentru ei. 
Tot aşa cum a depins de Clara să te pregătească pentru mine. Iar 
dacă voi da greş, ei nu vor putea face absolut nimic pentru tine, " 

"de ce nu a putut rămâne Clara învăţătoarea mea? " am 
întrebat, luând o înghiţitură de apă. 

El mă străpunse cu privirea, apoi clipi asemeni unei pasări. 
"Regula impune să ai doi îndrumători, " zise Emilito. "Fiecare 

dintre noi a avut doi învăţători, inclusiv eu. Iar ultimul meu 
învăţător a fost un nagual - asta este, de asemenea, o regulă. " 

Emilito mi-a explicat că nagualul Julian Grau nu fusese numai 
învăţătorul său, dar şi al tuturor celor şaisprezece membri ai acelei 
case. Nagualul Julian, împreună cu învăţătorul său. Un alt nagual 
pe nume Elias Abelar, i-a găsit, unul câte unul. şi i-a ajutat pe 
drumul lor spre libertate. 

"De ce numele de Grau şi Abelar se tot repetă? " 
"Pentru că sunt nume de putere. " explică el. "Fiecare generaţie 

de vrăjitori le foloseşte şi fiecare nume al nagualului urmează o 
regulă alternă a generaţiei. Asta înseamnă că John Michael Abelar 
a moştenit numele de la Elias Abelar. Însă noul nagual. Cei care va 
veni după John Michael Abelar, va moşteni numele de Grau. de la 
Julian Grau. Asta este regula pentru naguali. " 

"Atunci de ce Nelida mi-a spus că eu sunt o Abelar?” 
“Pentru că eşti întocmai ca ea. Iar regula spune că tu vei 

moşteni fie ultimul, fie primul său nume sau. Dacă doreşti, chiar pe 
amândouă. - Ea însăşi a moştenit ambele nume de la 
predecesoarea ei. " 

"Cine a decis asupra acestei reguli şi de ce trebuie respectată? " 
am întrebat. 

"Regula este un cod de viaţă pentru vrăjitori, cod care îi 
împiedică să devină arbitrari sau capricioşi. Aceştia trebuie să 
adere la preceptele stabilite pentru ei deoarece au fost făcute de 
însuşi spiritul. Aşa mi s-a spus şi nu am niciun motiv să mă 
îndoiesc de asta.” 

Adăuga după aceea că celălalt profesor al său a fost o femeie, 
pe nume Talia. Mi-a descris-o ca fiind femeia cea mai deosebită 
care poate fi închipuită pe acest pământ. 

"Cred că Nelida este cea mai minunată fiinţă. " am izbucnit eu. 
Dar m-am abţinut să spun mai multe. Altfel aş fi arătat exact ca 



 

 

Emilito. Copleşită de o devoţiune absolută. 
Emilito se aplecă peste masa de bucătărie, şi. Luându-şi aerul 

unui conspirator pe cale să-mi dezvăluie un secret. Îmi spuse: 
"Sunt de acord cu tine. Aşteaptă însă până când Nelida va pune 

stăpânire pe tine: atunci o vei iubi cu disperare, " 
Cuvintele sale nu m-au surprins pentru că exprimaseră exact 

ceea ce simţeam deja: o iubeam pe Nelida de parcă o cunoscusem 
dintotdeauna. de parcă era mama pe care nu am avut-o niciodată 
cu adevărat. I-am mărturisit că. Pentru mine, ea era o fiinţă 
impecabilă, cea mai bună şi cea mai frumoasă pe care o întâlnisem 
vreodată. În ciuda faptului că. Până în urmă cu câteva zile, nici nu 
ştiam că există. 

"Dar bineînţeles că o cunoşteai. " protestă Emilito. "Fiecare 
dintre noi am venit să te vedem. Însă Nelida te-a vizitat cel mai des 
dintre noi toţi. Când ai apărut cu Clara, Nelida te învăţase 
nenumărate lucruri deja. " 

"Ce anume crezi că m-a învăţat? " am întrebat neliniştită. 
Se scărpină o clipă în vârful capului. 
"Te-a învăţat, de exemplu, să apelezi la sfatul dublului. " 
Zise el. 
"Spui că am făcut asta în prima noapte petrecută în casa din 

copac. Dar eu nu ştiu ce am făcut, " 
"Bineînţeles că ştii. ai făcut-o întotdeauna. Ce spui despre 

tehnica ta de relaxare sau despre faptul că priveşti spre sud. Pentru 
a cere sfaturi în anumite privinţe? " 

În momentul în care a menţionat acest lucru, ceaţa se risipi din 
mintea mea. Uitasem complet despre nişte vise avute de-a lungul 
anilor. În care o femeie frumoasă şi misterioasă obişnuia să-mi 
vorbească şi să-mi lase daruri pe masa de la căpătâiul patului, 
Odată, am visat că mi-a lăsat un inel de opal. Iar altădată, o 
brăţară de aur cu un pandantiv în formă de inimioară. Uneori, se 
aşeza pe marginea patului şi îmi spunea anumite lucruri pe care. 
După ce mă trezeam. Începeam să le pun în practică, cum ar fi 
să-mi întorc privirile spre sud sau să port anumite culori, să-mi 
aranjez părul într-un fel care mi se potrivea mai bine. 

Când eram tristă sau mă simţeam singură, ea mă consola şi mă 
alina, şoptindu-mi nimicuri la ureche. Lucrul pe care mi-l amintesc 
cel mai intens este că mi-a spus că mă iubeşte pentru ceea ce sunt. 
A folosit exact aceste cuvinte: “Te iubesc pentru ceea ce eşti”. Apoi, 
îmi masa spatele în locul unde eram încordată, mă lovea peste cap 



 

 

sau îmi ciufulea părul. Am realizat că din cauza ei nu voiam ca 
mama să mă atingă. de fapt. Nu voiam ca nimeni să mă atingă, cu 
excepţia acelei doamne. Când mă trezeam după asemenea vise, 
aveam sentimentul că nimic nu conta pe lume. Atâta vreme cât 
această femeie mă păstra în inima ei. 

Am avut întotdeauna impresia că erau doar fanteziile mele. 
Urmând şcoli catolice, am crezut chiar că era posibil să fie Fecioara 
Maria sau vreuna dintre sfintele care îmi tot apăreau în somn. 
Fusesem învăţată că toate lucrurile bune veneau de la ele. 

 

La un moment dat. am crezut că era zâna mea cea bună: dar 
nici în închipuirile mele cele mai fanteziste, nu credeam că o 
asemenea fiinţă exista în realitate. 

"Nu era Fecioara Maria sau vreo sfântă, proasto, " zise Emilito 
râzând. "Era Nelida noastră. Şi ţi-a oferit într-adevăr acele bijuterii. 
Le găseşti într-o cutie sub platforma casei din copac. I-au fost date 
de către predecesoarea ei; acum ea ţi le dă. Mai departe, ţie. " 

"Vrei să spui că inelul de opal există cu adevărat?” am întrebat, 
cu sufletul Ia gură. 

Emilito aprobă din cap. 
"Convinge-te singură. Nelida mi-a zis să-ţi spun...” 
Dar. Înainte să-şi poată sfârşi cuvintele, am dat buzna afară din 

bucătărie, spre intrarea casei. Cu o viteză nemaipomenită. M-am 
ridicat până în adăpost. Acolo. Într-o cutie îmbrăcată în mătase, 
ascunsă sub platformă, se aflau extraordinarele bijuterii. Am 
recunoscut inelul de opal cu focul său roşu în interior şi brăţara cu 
pandantiv. De asemenea, mai erau alte inele, un ceas de aur şi un 
colier cu diamante. Am luat brăţara de aur şi mi-am pus-o la mână 
şi. Pentru prima oară de când Clara plecase, ochii mi s-au umplut 
de lacrimi. Dar acestea nu erau lacrimi de milă sau de tristeţe, ci 
lacrimi de bucurie pură şi încântare. De acum ştiam, fără urmă de 
dubiu, că frumoasa doamnă nu fusese doar vis. 

Am strigat numele Nelidei cu toată puterea şi i-am mulţumit 
pentru toate favorurile sale. I-am promis că mă voi schimba, că voi fi 
altfel şi că voi face orice îmi va cere Emilito, orice, atâta vreme cât, 
astfel, o voi putea revedea şi îi voi putea vorbi din nou. 

Când m-am dat jos din copac l-am găsit pe Emilito stând în uşa 
de la bucătărie. I-am arătat brăţara şi inelele şi I-am întrebat cum 
de-a. Fost posibil să văd aceleaşi bijuterii, în vis, cu ani în urmă. 

“Vrăjitorii sunt fiinţe misterioase, " zise Emilito, “pentru că cea 
mai mare parte a timpului folosesc energia dublului. Nelida este un 



 

 

bun stalker şi acţionează în vis. Puterea ei e unică şi îi permite nu 
numai să se transporte pe ea însăşi în vis, dar să şi aducă anumite 
lucruri cu ea. În felul acesta te-a vizitat şi pe tine şi de aceea poartă 
numele de Abelar. Pentru noi, Abelar înseamnă stalker, iar Grau 
înseamnă visător. Toţi vrăjitorii din această casă sunt fie stalkeri. 
Fie visători" 

"Care este diferenţa. Emilito?” 
“Stalkerii elaborează un plan şi acţionează în conformitate cu el 

Ei urzesc, inventează şi schimbă lucrurile, indiferent dacă sunt treji 
sau visează. Visătorii progresează fără vreun plan sau gând 
prestabilit. Aceştia se aruncă, pur şi simplu. În realitatea lumii sau 
în cea de vis.” 

"Toate astea sunt de neînţeles pentru mine. Emilito. " am spus, 
admirând inelul de opal în lumină. 

"Te voi ghida în aşa fel încât să-ţi devină desluşite, " replică 
Emilito. Şi ca să mă ajuţi să te ghidez, trebuie să faci ce-ţi spun. Tot 
ce-ţi voi sugera, recomanda sau cere să faci este. Fie replica exactă 
a celor spuse de cei doi învăţători ai mei. Fie ceva modelat după 
spusele lor. " 

Se dădu mai aproape de mine şi-mi şopti: 
“Poţi să crezi sau nu. Dar. În esenţă, noi doi ne asemănăm 

foarte mult. " 
“În ce fel. Emilito? " 
“Amândoi suntem puţin nebuni. " zise el cu figura cea mai 

serioasă. “Ascultă ce-ţi spun şi nu uita acest lucru. Pentru ca tu şi 
eu să devenim întregi la minte, trebuie să muncim pe rupte ca să ne 
echilibrăm, nu corpul sau mintea, ci dublul 

Nu vedeam niciun sens în a-l contrazice sau a-l aproba, dar. 
Aşezându-mă din nou la masa din bucătărie, l-am întrebat totuşi: 

"Cum putem fi siguri că ne echilibrăm dublul?” 
“Deschizându-ne porţile. " răspunse el "Prima poartă se găseşte 

în talpa piciorului, la baza degetului mare. 
Pe sub masă. Îmi apucă piciorul stâng şi. Dintr-o mişcare iute, 

mă descălţă de pantof şi de şosetă. Apoi. Folosindu-şi degetul mare 
şi indexul ca o menghină. Îmi strânse între ele protuberanţa rotundă 
de sub degetul mare. Situată între rădăcina degetului şi scobitura 
piciorului. Efectul surpriză şi durerea ascuţită mă făcură să ţip. 
Mi-am smucit piciorul atât de tare. Încât m-am lovit cu genunchiul 
sub tăblia mesei. M-am ridicat şi am urlat la el: 

“Ce dracu faci?” 



 

 

4‘Îţi punctez porţile, conform regulii, aşa că fii foarte atentă, zise 
el. Ignorându-mi accesul de furie. 

Se ridică şi trecu pe aceeaşi parte a mesei cu mine. 
“Cea de-a doua poartă este zona care include gambele şi partea 

interioară a genunchiului, " zise el. Aplecându-se şi lovindu-mă 
peste picioare. "Cea de-a treia este reprezentată de zona organelor 
sexuale şi a coccisului. " 

Înainte să apuc să fac vreo mişcare. Îşi strecură mâinile calde 
intre picioarele mele şi mă ridică un pic. Strângându-mă ferm de 
zona genitală. 

L-am împins. Însă el mă apucă de şolduri. 
"Cea de-a patra şi cea mai importantă poartă se află în regiunea 

rinichilor.” zise el. 
Nepăsător faţă de supărarea mea. mă trânti la loc pe bancă. Îşi 

deplasă mâinile în sus. De-a lungul coloanei. M-am ferit, dar de 
dragul Nelidei, l-am lăsat. 

"Cel de-al cincilea punct se găseşte între omoplaţi. " zise el. “Al 
şaselea, la baza craniului, iar cel de-al şaptelea. În creştetul 
capului. " 

Pentru a izola acest ultim punct, articulaţiile degetelor sale 
apăsau puternic exact în vârful capului meu. 

Se duse la locul său şi se aşeză. "Dacă primul şi al doilea centru 
sunt deschişi, noi transmitem un anumit tip de energie care poate fi 
insuportabilă pentru anumiţi oameni.” continuă el. “Pe de altă parte, 
dacă ce-a de-a treia şi a patra poartă nu sunt închise, aşa cum ar 
trebui să fie. Transmitem o forţă pe care oamenii o vor găsi foarte 
atrăgătoare. " 

Ştiam cu siguranţă că centrii inferiori ai îngrijitorului erau larg 
deschişi, deoarece îl găseam mai antipatic şi mai insuportabil decât 
pe oricine. Pe jumătate în glumă, pe jumătate din vinovăţie pentru 
sentimentele pe care le împărtăşeam pentru el. Am recunoscut că 
oamenii mă plăceau cu greu. Crezusem întotdeauna că se datora 
unui gen de lipsă de eleganţă în relaţiile cu oamenii, din cauza 
căreia aveam senzaţia că trebuie să compensez. Încercând să le 
fac. pe cât posibil, pe plac. 

“Este absolut normal. " zise el. Aprobator. “Ai avut aproape 
toată viaţa porţile din picioare şi gambe parţial deschise. 

O altă consecinţă a faptului că aceşti centri inferiori sunt 
deschişi este aceea că ai probleme la mers.” 

‘‘Stai puţin.” am zis. "totul este în regulă cu felul în care merg. 



 

 

Nu uita că practic artele marţiale. Clara mi-a spus că mă mişc cu 
uşurinţă şi gratie. " 

La asta el a izbucnit în râs. 
"Poţi să practici orice doreşti. " mi-o întoarse el. “dar să ştii că tot 

îţi tragi picioarele după tine când mergi. Ţi le târşeşti ca un bătrân. " 
Emilito era mai neîndurător decât Clara. Ea cel puţin avea bunul 

simt să râdă cu mine. Nu de mine. Ei. În schimb, nu 
 

Avea pic de milă pentru sentimentele mele. Mă încolţea exact în 
acelaşi fel în care copiii mai mari îşi bat joc de cei mai mici şi mai 
slabi, lipsiţi de apărare. 

“Nu te-ai supărat nu-i aşa? '’ mă iscodi el. 
“Eu. Supărată? Bineînţeles că nu.” am răspuns eu. Clocotind de 

furie. 
“Foarte bine. Clara m-a asigurat că recapitularea te-a scăpat de 

cea mai mare parte a importanţei şi milei de sine. Recapitularea 
vieţii. În special a celei sexuale, ţi-a deschis unele dintre porţi şi mai 
mult încă. Trosnitura pe care o auzi în ceafa reprezintă momentul în 
care partea dreaptă a corpului s-a separat de cea stângă. Această 
separare lasă o breşă exact în mijlocul corpului, unde energia se 
ridică spre gât. Locul în care se aude trosnitura. Când auzi acea 
pocnitură. Înseamnă că dublul este pe cale sa devină conştient. 

“Ce trebuie sa fac când o aud?” 
“A şti ce trebuie făcut nu este aşa de important, pentru că putem 

face prea puţine, " zise el. “Putem rămâne aşezaţi cu ochii închişi 
sau să ne ridicăm şi să ne mişcăm, important este să ştim că 
suntem limitaţi, deoarece corpul fizic ne controlează conştiinţa. În 
schimb, dacă putem schimba asta. Astfel încât dublul nostru să 
preia controlul conştiinţei, atunci suntem liberi să facem tot ce ne 
putem imagina, "Se ridică şi veni spre mine. 

“N-ai să mă păcăleşti, făcându-mă să vorbesc aşa cum făceai 
cu Clara şi Nelida. " zise el. “Singurul mod de a învăţa despre dublu 
este acţionând. Îţi mai vorbesc deocamdată despre toate acestea, 
deoarece faza ta de tranziţie nu a luat sfârşit. " 

Mă apucă de mână şi. Fără o vorbă, mă târî practic până în 
spatele casei. Acolo, m-a pus sub un copac, cu capul Ia câţiva 
centimetri sub o ramură groasă şi joasă a acestuia. Mi-a spus că 
voia să vadă dacă mai puteam să-mi proiectez dublul în afară, pe 
deplin conştientă de data aceasta şi cu ajutorul copacului. 

Aveam serioase îndoieli că eram capabilă să proiectez ceva şi 
i-am spus-o. Însă el a insistat că dacă aş intenţiona-o, dublul s-ar 



 

 

împinge afară şi s-ar dilata, depăşind graniţele corpului meu fizic. 
"Ce trebuie să fac, mai exact?” am întrebat, sperând că îmi va 

arăta vreo procedură integrantă regulii vrăjitorilor. 
Mi-a. Cerut să închid ochii şi să mă concentrez pe respiraţie. În 

timp ce mă relaxam, trebuia să intenţionez că o forţă curgea în sus, 
până când atingeam ramurile din vârful copacului cu un sentiment 
care ieşea prin poarta din creştetul capului. Mi-a spus că îmi va fi 
extrem de simplu, pentru că aveam să-l folosesc drept ajutor pe 
prietenul meu, copacul. Energia lui, explică el mai departe, va forma 
o matrice în cadrul căreia să mi se dezvolte conştiinţa. 

După ce m-am concentrai o vreme pe respiraţie, am simţit o 
energic vibratorie ridicându-mi-se de-a lungul coloanei şi încercând 
să iasă prin vârful capului. Atunci, ceva s-a deschis în mine. Ori de 
câte ori inspiram, un fir se alungea până spre vârful copacului. 
Când expiram, firul era tras înapoi în corpul meu. Sentimentul că 
atingeam vârful copacului devenea cu fiecare respiraţie mai 
puternic, până când am căpătat senzaţia profundă că într-adevăr 
corpul mi se mărise, devenind, asemeni copacului, înalt şi 
voluminos. 

La un moment dat, m-a învăluit o afecţiune şi o empatie 
profundă pentru acel copac. Aceasta s-a petrecut exact în acelaşi 
moment în care ceva mi-a ţâşnit în lungul spatelui, ieşindu-mi prin 
cap, şi m-am trezit vizualizând lumea de pe ramurile din vârf. 
Senzaţia nu dură decât preţ de-o clipă, fiind întreruptă de vocea 
îngrijitorului care îmi ordona să cobor şi să mă retrag înapoi în corp. 
Am simţit ceva asemănător unei cascade, o curgere efervescentă 
spre înăuntru, intrând prin creştetul capului şi umplându-mi corpul 
cu o căldură plăcută. "Nu trebuie să te identifici prea mult timp cu 
acel copac.” mi-a spus el, când am deschis ochii. 

Simţeam o dorinţă arzătoare de-a îmbrăţişa copacul, însă 
îngrijitorul mă îndepărtă de el, trăgându-mă de braţ spre o stâncă 
mare. Unde ne-am aşezat. El scoase în evidenţă faptul că ajutaţi de 
o forţă exterioară - unirea conştiinţei cu acel copac, în cazul meu - 
ne putem determina cu uşurinţă dublul să se extindă. Totuşi, tocmai 
pentru că este uşor. Riscăm să rămânem prea mult timp contopiţi cu 
el caz în care îl putem seca de energia vitală de care are nevoie 
pentru a se menţine puternic şi sănătos. Sau. Am putea să lăsăm în 
urmă o parte din energia noastră, ataşându-ne emoţional de acel 
copac. 

"Ne putem contopi cu orice. " explică el. "Dacă acel ceva sau 



 

 

cineva este puternic, atunci energia la se va dezvolta, aşa cum s-a 
întâmplat ori de câte ori ţi-ai contopit energia cu cea a magicianului 
Manfred. Dacă este însă bolnav şi slab, ţine-le departe. În orice caz, 
acest exerciţiu trebuie practicat cu moderaţie deoarece, ca orice 
altceva, este un cuţit cu două tăişuri. Energia exterioară este 
întotdeauna diferită de a noastră, adesea antagonică, " 

L-am ascultat cu atenţie. Din tot ce spunea, se evidenţia un 
lucru. 

‘‘Spune-mi. Emilito. de ce îl consideri pe Manfred un magician?" 
Este felul nostru de a-i recunoaşte unicitatea. Manfred nu poate 

fi altceva pentru noi decât un magician. Este mai mult decât un 
vrăjitor. Ar fi vrăjitor dacă ar trăi printre ai săi. Însă el trăieşte 
printre fiinţe umane care sunt şi vrăjitori pe deasupra şi este egalul 
lor. Numai un magician desăvârşit putea realiza o asemenea faptă. 

L-am întrebat dacă îl voi mai vedea vreodată pe Manfred. 
Îngrijitorul îşi duse degetul arătător la, gură într-un mod atât de 
exagerat. Încât am tăcut şi nu l-am mai presat să-mi răspundă. 

Apucă o nuia şi desenă o formă ovală pe pământul moale. Apoi. 
Adăugă o linie orizontală care o secţiona în zona mediană. Arătând 
spre cele două segmente, el spuse că dublul este divizat într-o 
secţiune superioară şi una inferioară, care în corpul fizic corespund 
cu aproximaţie abdomenului şi cavităţii toracice. În aceste două 
secţiuni, circulă două curente diferite de energie. În cea inferioară, 
circulă energia originară, căpătată pe când ne aflam în pântecul 
mamei. În cea superioară/circulă energia gândului. Aceasta energie 
intră în noi Ia naştere, odată cu prima respiraţie. El spunea că 
energia gândului este dezvoltată prin experienţă şi se ridică în cap. 
Energia originară se lasă în zona organelor genitale. de obicei, în 
timpul vieţii, aceste două energii se separă în dublul nostru, 
cauzând slăbiciunea şi dezechilibrul corpului fizic. 

Mai trasă o linie, de data aceasta verticală, ce trecea exact prin 
centrul formei eliptice, divizând-o în două părţi care, declară el. 
Corespundeau părţii drepte şi stângi a corpului. Aici energia circula, 
de asemenea, după şabloane specifice. În partea dreaptă, circula în 
sus. pe partea frontală a dublului şi în jos. pe spatele acestuia. În 
partea stângă, energia curge pe partea frontală a dublului şi se 
ridică pe spate. 

Mi-a explicat că greşeala făcută de mulţi oameni în încercarea 
lor de a trezi dublul este aceea de a-i aplica regulile corpului fizic. 
Antrenându-l, de exemplu, ca şi cum ar fi făcut din oase şi muşchi. 



 

 

El m-a asigurat că nu există nicio cale să antrenezi dublul prin 
exerciţii fizice. 

Cea mai simplă cale de a rezolva această problemă este 
separându-le. " explică îngrijitorul. “Numai când dublul va fi complet 
separat de corpul fizic, conştiinţa va putea să curgă nestingherită 
dinspre unul spre celălalt. Asta fac vrăjitorii. Astfel se puteau 
dispensa de nonsensul ritualurilor, al incantaţiilor şi al tehnicilor de 
respiraţie care erau menite să le unifice, " 

"‘Dar respiraţiile şi pasele magice pe care m-a învăţat Clara? 
Sunt şi acestea fără rost? " 

"Nu. Ea te-a învăţat numai acele lucruri care te vor ajuta să-ţi 
separi corpul de dublu. Din acest motiv, acestea servesc scopului 
nostru. “ 

Mai adăugă că cea mai mare eroare a oamenilor este probabil 
aceea de a considera că sănătatea şi bunăstarea lor se aflau în 
domeniul corpului când, în esenţă, viaţa lor este controlată de 
domeniul dublului. Această eroare izvorăşte din faptul că ceea ce ne 
controlează conştiinţa este corpul nostru. A mai spus că, în mod 
obişnuit, conştiinţa ne este focalizată pe energia care circulă în 
partea dreaptă a dublului şi care se transpune în abilitatea noastră 
de a gândi şi de a fi eficace în lucrul cu oamenii şi ideile. Câteodată 
accidental, dar cel mai adesea prin antrenament. Conştiinţa se 
poate transfera pe energia care circulă în partea stângă a dublului, 
conferindu-ne un comportament care nu favorizează atât de mult 
îndeletnicirile intelectuale sau contactul cu oamenii. 

"Când conştiinţa este plasată în mod permanent pe partea 
stângă a dublului, aceasta prinde contur şi iese la iveală, dându-ne 
posibilitatea să îndeplinim acţiuni de neînchipuit. Asta nu ar trebui 
să ne surprindă, deoarece dublul este sursa noastră de energie, pe 
când corpul fizic este numai recipientul în care această energie se 
păstrează.” 

L-am întrebat dacă există oameni care îşi pot focaliza conştiinţa 
pe oricare din cele două părţi ale dublului, la dorinţă. 

El dădu afirmativ din cap. 
"Vrăjitorii pot.” răspunse el. "în ziua în care o vei putea face. Vei 

fi şi tu vrăjitoare " 
Mi-a spus că unii oameni îşi pot fixa conştiinţa pe partea 

dreaptă sau cea stângă a dublului după ce au realizat cu succes 
zborul abstract, prin simpla manipulare a fluxului respiraţiei. 
Asemenea oameni pot practica vrăjitoria sau artele marţiale la fel 



 

 

de bine cum pot manipula construcţii academice complicate. El 
sublinie faptul că graba de a deplasa conştiinţa spre stânga este o 
capcană infinit mai periculoasă decât atracţia lumii de zi cu zi. Din 
cauza misterului şi puterii ce rezidă aici, 

‘‘Adevărata noastră şansă stă în centru.” zise el, atingându-mi 
fruntea şi centrul pieptului, "căci în peretele care divide dublul în 
două părţi se află o uşă secretă care se deschide într-un al treilea 
compartiment, subţire şi secret. Numai când această uşă se 
deschide putem experimenta adevărata libertate.” 

Mă apucă de braţ şi mă trase de pe stâncă. 
"Perioada ta de tranziţie e pe sfârşite.” zise el. Împingându-mă 

de la spate ca să intru în casă, "Nu mai avem vreme de explicaţii. 
Vom lăsa în urmă faza de tranziţie, cu surie şi trâmbiţe. Hai să 
mergem în camera mea.”  

M-am oprit împietrită. Nu eram numai neliniştită, mă simţeam 
de-a dreptul ameninţată. Oricât de excentric putea fi Emilito şi oricât 
de mult mi-a vorbit despre dublul eteric, era. la urma urmelor, 
bărbat, iar amintirea mâinii sale apucându-mă de părţile intime, pe 
când eram în bucătărie, era mult prea vie în mintea mea. Ştiam că 
nu fusese o atingere impersonală şi nici una făcută doar cu scopul 
unei demonstraţii. Îi sesizasem prea bine poftele când pusese mâna 
pe mine. Îngrijitorul mă fixă cu ochi reci. "Ce dracu vrei să spui cu 
faptul că mi-ai simţit poftele când te-am atins?” 

Nu am putut decât să mă zgâiesc la el. cu gura căscată. Dăduse 
glas gândului meu. Cuvânt cu cuvânt Un cumplit acces de ruşine 
mă străbătu. Însoţit de un fior rece. Care mi se răspândi în tot 
corpul. Am izbucnii într-un şir de scuze lamentabile. I-am spus că 
aveam obiceiul să-mi închipui că eram într-atât de frumoasă. Încât 
toţi bărbaţii mă găseau irezistibilă. 

“A recapitula înseamnă să arzi toate astea,” zise el. Nu ţi-ai 
făcut treaba cum trebuie. Acesta este. Fără îndoială, motivul pentru 
care te-ai prăbuşit încercând trecerea vrăjitorilor.” 

Se întoarse şi se îndepărtă de casă. 
“N-a venit încă vremea să-ţi arăt ce aveam de gând. " zise el. 

“Nu. Trebuie să lucrezi mult mai mult pentru a-ţi purifica acţiunile. 
Mult mai mult. Iar de-acum înainte, va trebui să fii, de asemenea, 
de două ori mai atentă. Va trebui să te străduieşti de două ori mai 
mult, pentru că nu îţi mai poţi permite un alt eşec. " 

Odată cu atacul lui Emilito asupra faptului de a-i fi interpretat 
greşit gândurile, a luat sfârşit şi perioada mea de tranziţie. Din acel 



 

 

moment şi-a abandonat aerul capricios de farsor şi a devenii un 
supraveghetor deosebit de exigent. Nu mai erau explicaţii prelungite 
despre dublu sau despre alte aspecte ale vrăjitoriei şi. ca atare, 
eram lipsita şi de alinarea pe care mi-o oferea înţelegerea 
intelectuală. Nu era decât muncă, pragmatică şi istovitoare. În 
fiecare zi. de dimineaţă până seara, timp de luni de zile. mă 
cufundam în activitate până când, epuizată, mergeam să mă 
odihnesc în casa din copac. 

Continuam să practic kung-fu şi să lucrez în grădină şi, în plus. 
Fusesem însărcinată cu pregătirea prânzului şi a cinei, îngrijitorul 
mi-a arătat cum se aprinde soba şi m-a învăţat să pregătesc câteva 
feluri de mâncare simple, lucru pe care mama încercase să-l facă. 
Dar nu reuşise nicidecum. Deoarece aveam alte îndatoriri, de obicei 
puneam toate ingredientele la fiert într-un vas pe sobă şi mă 
întorceam mai târziu, când se făcea ora mesei. După săptămâni 
întregi de gătit acelaşi fel de mâncare, am ajuns să combin perfect 
aromele. Emilito spunea că m-am dovedit a fi dacă nu o 
bucătăreasă aproape bună. Cel puţin una a cărei mâncare era 
comestibilă. Am luat-o drept un compliment, căci nimic din ce 
făcusem în viaţa mea, de la tort la ruladă cu carne. Nu fusese 
vreodată comestibil.   

Ne luam masa în tăcere absolută, o tăcere pe care el o rupea 
numai dacă dorea să-mi spună ceva anume. Dacă însă eu voiam să 
conversez, se bătea pe stomac pentru a-mi reaminti de digestia lui 
delicată. 

Cea mai mare parte a timpului era dedicată, totuşi, recapitulării. 
Îngrijitorul îmi dăduse instrucţiuni să revăd toate evenimentele şi 
oamenii deja trecuţi în revistă, numai că. de data aceasta aveam să 
o fac în casa din copac. Ridicându-mă zilnic în copac m-a ajutat să 
scap de vechea mea frică de înălţimi. Savuram faptul de a fi afară. 
În special după-amiaza târziu - momentul ales de mine pentru 
această sarcină deosebită. Sub conducerea Clarei recapitulasem în 
peşteră, iar aceasta dăduse recapitulării mele un caracter greoi, 
pământesc, sumbru şi adesea terifiant. Recapitularea făcută în 
copac, sub îndrumarea lui Emilito, era dominată de o dispoziţie 
nouă: era uşoară, aeriană transparentă. Îmi aminteam lucrurile cu o 
claritate fără precedent. Graţie energiei adunate sau a faptului că 
eram suspendată. Mi-am putut aminti infinit mai multe detalii. Totul 
era mai însufleţit, mai pronunţat şi mai puţin încărcat de 
autocompasiunea, ursuzenia, frica sau regretele care îmi 



 

 

caracterizaseră recapitularea anterioară. 
Clara îmi ceruse să scriu pe pământ numele fiecărei persoane 

pe care o întâlnisem în viaţă, apoi să îi şterg cu mâna, după ce 
respirasem toate amintirile asociate cu persoana respectivă. Pe de 
altă parte. Emilito m-a pus să le scriu numele pe frunze uscate şi să 
le dau foc când am sfârşit de respirat tot ceea ce îmi amintisem 
despre acei oameni, îmi dăduse un obiect special pentru incinerarea 
frunzelor, un cub de metal cu latura de vreo treizeci de centimetri, 
ale cărei suprafeţe erau perforate cu grijă, cu găuri mici. Rotunde. 
Jumătatea unei laturi era prevăzută cu o bucată de sticlă, ca o 
ferestruică. În centrul părţii interioare a capacului se găsea un ac 
ascuţit. Partea cu fereastra avea o pârghie care aluneca înăuntru şi 
în afară, de care se prindea un băţ de chibrit - ce se aprindea 
frecându-l de o suprafaţă aspră din interior, după ce capacul era 
lăsat. 

"Ca să eviţi să produci o flacără puternică, trebuie să înfigi 
frunza uscată în ac. Astfel încât atunci când închizi capacul aceasta 
să fie suspendată în mijlocul cutiei. După aceea, uită-te înăuntru 
prin ferestruică şi, folosindu-te de mâner, aprinde chibritul şi 
plasează-l sub frunză, privind-o până când devine cenuşă." 

În timp ce priveam Ia flăcările ce mistuiau fiece frunză, trebuia 
să inspir prin ochi energia focului, fiind întotdeauna atentă să nu 
inhalez fumul. Mi-a dat instrucţiuni să plasez cenuşa frunzelor 
într-o urnă metalică, iar beţele folosite într-o pungă de hârtie. 
Fiecare dintre beţele de chibrit întruchipa persoana al cărei nume 
fusese scris pe frunza uscată şi redusă la cenuşă gratie acelui 
chibrit. Când urna era plină, trebuia să o golesc din vârful 
copacului, lăsând vântul să o răspândească în toate direcţiile. Am 
fost învăţată să dau drumul cu o sfoară separată grămezii de beţe 
de chibrit, într-o pungă de hârtie, iar Emilito. Apucând punga cu un 
cleşte, o aşeza într-un coş special pe care îl utiliza întotdeauna în 
acest scop. El avea grijă să nu atingă beţele sau punga. Eu îmi 
închipuiam că le ardea undeva pe dealuri sau poate că le azvârlea 
în râu. Să lase apa să le descompună. Îndepărtarea beţelor de 
chibrit, mă asigurase el. Era actul final în cadrul procesului de 
rupere a legăturilor cu lumea. 

După aproximativ trei luni de recapitulat în timpul 
după-amiezelor. Emilito mi-a schimbat brusc programul de lucru. 

"M-am săturat să mănânc tocana ta plicticoasă.” zise el într-o 
dimineaţă, în timp ce se pregătea să-mi trimită de mâncare în 



 

 

copac. 
Am fost nespus de încântată, nu numai pentru că în felul acesta 

puteam avea mai mult timp liber pe care să-l petrec în casa din 
copac, dar pentru că mă delectam să mănânc mâncare pregătită de 
altcineva, de prima dată când am gustat mâncarea gătită de el. Am 
fost absolut convinsă că nu Clara era aceea care pregătise 
mâncarea pe care mi-o servise de atâtea ori. Adevăratul bucătar 
fusese întotdeauna Emilito. El înfăptuia lucrurile cu o însufleţire 
aparte, care făcea ca orice gătea să fie un deliciu. 

În fiecare dimineaţă, în jurul orei şapte. Emilito mă aştepta 
lângă trunchiul copacului, gata să-mi expedieze mâncarea, pe care 
o pusese într-un coş. După ce luam micul dejun, mă întorceam de 
obicei la recapitularea mea, care, odată ce fusese eliberată de 
posibilitatea de a descoperi lucruri neplăcute, era acum, mai mult ca 
niciodată, o aventură a cunoaşterii şi înţelegerii. Cu cât îmi inspiram 
mai mult din trecutul meu, cu atât mă simţeam mai uşoară şi mai 
liberă. 

Rupând vechile legături, trecutul, am început să formez altele 
noi. În această clipă, noile mele legături erau cu singura fiinţă care 
mă ghida. Emilito. Deşi neînduplecat şi determinat să se asigure că 
munceam din greu, era uşor ca un fulg. La început, am fost 
surprinsă să-i aud. pe el şi pe Clara, afirmând că eram ca ei. Dar, 
la o examinare mai profundă, a trebuit să admit că eram masivă 
asemeni Clarei şi la fel de capricioasă, dacă nu chiar nebună, ca 
Emilito. 

Odată obişnuită cu ciudăţenia sa. Nu am mai găsit nicio 
diferenţă între Emilito, Clara şi nagual şi chiar Manfred. 
Sentimentele mele pentru ci se suprapuneau, astfel încât am 
început să simt afecţiune pentru Emilito şi. Foarte natural. Într-o 
bună zi m-am bucurat să-i pol spune Emilito, La prima noastră 
întâlnire îngrijitorul îmi spusese că se numea "Emilito” diminutivul 
spaniol pentru Emilio. Mi s-a părea ridicol să strig un om matur 
“micul Emilio, ", aşa că am făcut-o fără tragere de inimă. Pe măsură 
ce-l cunoşteam mai bine însă. Am ajuns să-l pot striga oricum. 

Ori de câte ori mă gândeam la ei patru, mi se amestecau cu toţii 
în minte, dar niciodată cu Nelida. Ea era deosebită pentru mine. Am 
păstrat-o întotdeauna aparte şi am situat-o deasupra tuturor, chiar 
dacă nu am întâlnit-o decât o singură dată în lumea reală. Am 
simţit că în ziua în care mi-am focalizai privirea pe ea, legătura care 
existase deja între noi a luat o formă definitivă. 



 

 

Fugară a fost aceasta, fusese de ajuns ca să facă acea legătură 
veşnică şi indestructibilă într-o zi. După ce ne-am luat prânzul 
împreună în bucătărie. Emilito mi-a întins un pachet. Lipindu-l de 
mine. Am ştiut că era de la Nelida. Am încercat să găsesc adresa 
expeditorului. Însă nu era nimic marcat. de pachet atârna un carton 
pe care era desenată o femeie ţuguindu-şi buzele într-un sărut. 
Înăuntru, cu ortografia Nelidei. Erau scrise cuvintele: Săruta 
copacul. Am deschis pachetul şi am găsit o pereche de botine înalte 
până la gleznă, dintr-o piele moale, care se încheiau în faţă şi erau 
prevăzute cu crampoane de cauciuc aderent. 

I-am arătat şi lui Emilito. Nu-mi puteam imagina la ce serveau. 
"Aceştia sunt pantofii tăi de căţărat, zise Emilito. Dând din cap 

în semn de recunoaştere. “Nelida ştia că-ţi plac copacii. În ciuda 
fricii tale de a cădea. Crampoanele sunt făcute din cauciuc. Pentru 
a proteja scoarţa copacului, " 

Sosirea pachetului părea să fie un semn pentru Emilito că 
trebuia să-mi dea instrucţiuni detaliate despre căţăratul în copaci. 
Până acum folosisem numai hamurile pentru a mă ridica până la 
casa din copac. Câteodată mi se întâmpla să aţipesc sau chiar să 
mă culc în hamuri ca şi cum aş fi stat legată în hamac. de căţărat. 
Însă. Nu mă căţărasem niciodată în copac, cu excepţia unei ocazii 
când mă agăţasem de o cracă foarte joasă. În timp ce-mi propteam 
picioarele de o alta. 

"Acum e vremea să aflăm din ce aluat eşti făcută, " zise el pe un 
ton foarte serios. "Noua ta sarcină nu va fi dificilă. Însă. Dacă nu-i 
vei acorda atenţie totală, se poate dovedi a-ţi fi fatală. Este necesar 
să recurgi Ia întreaga la energie nou acumulată pentru a învăţa 
ceea ce îţi voi arăta. " 

Mi-a cerut să-l aştept lângă pâlcul de arbori înalţi din faţa casei. 
Câteva momente mai târziu. Emilito veni să mă întâlnească acolo, 
cărând cu el o cutie lungă şi plată. O deschise şi scoase din ea mai 
multe centuri de siguranţă şi bucăţi de coardă subţire, de alpinism. 
Îmi legă o centură în jurul taliei şi ataşă de ca o altă chingă mai 
lungă, cu ajutorul unei carabiniere. Punându-şi o centură similară, 
mi-a arătat cum să mă caţăr într-un copac. Înfăşurând chinga mai 
lungă în jurul trunchiului şi folosind-o ca suport pentru a mă 
deplasa în sus. De-a lungul lui. Se căţăra cu mişcări iuţi şi precise; 
pentru a-şi asigura poziţia, trecea corzile peste ramurile întâlnite în 
drumul său. Rezultatul fu o plasă de frânghii care îi permiteau să se 
deplaseze în siguranţă în jurul arborelui, dintr-o parte în cealaltă. 



 

 

Coborî la fel de agil pe cât urcase. 
"Asigură-te că toate corzile şi nodurile sunt bine făcute. " zise el. 

"Nu-ţi poţi permite greşeli majore în această situaţie. Greşelile mici 
sunt corijabile. Cele mari sunt fatale. 

"Dumnezeule, trebuie să fac ceea ce ai făcut tu adineauri? " am 
întrebat cu adevărat uimită. 

Nu era numai faptul că mă mai temeam încă de înălţimi, dar, 
pur şi simplu, simţeam că nu aveam răbdarea să leg toate nodurile 
şi carabinierele la locul potrivit. Îmi luase ceva vreme doar ca să mă 
obişnuiesc să urc şi să cobor cu hamurile. 

Emilito aprobă din cap. râzând cu veselie. 
"Aceasta este o adevărată provocare, " admise el. "Dar, odată ce 

i-ai prins firul sunt sigur că vei fi de acord că merită. Vei înţelege ce 
vreau să spun. 

 "Îmi întinse o bucată de coardă şi îmi arătă răbdător cum să 
leg şi să dezleg noduri: cum să folosesc bucăţile de furtun de 
cauciuc prin care treceam coarda de alpinism, pentru a nu vătăma 
scoarţa copacului în momentul în care legam o frânghie peste o 
ramură, ca să aşez o nouă linie de coardă; cum să-mi manevre 
picioarele ca să-mi menţin echilibrul şi cum să evit cuiburile de 
păsări în timpul procesului de căţărare. 

Următoarele trei luni am lucrai sub constanta sa supraveghere, 
limitându-mă la ramurile joase. Când am căpătat un control 
respectabil asupra echipamentului, suficiente bătături în palme 
încât să nu mai fie necesar să port mănuşi şi suficientă dexteritate 
în echilibrul mişcărilor mele. Emilito mă lăsă să mă aventurez pe 
ramuri mai înalte. Am practicat meticulos şi la acest nivel exact 
aceleaşi manevre, pe care Ie practicasem pe ramurile joase. Şi într-o 
zi fără ca măcar să urmăresc acest lucru, am ajuns în vârful 
copacului. În acea zi. Emilito mi-a oferit ceea ce el numea, cel mai 
semnificativ dar al său pentru mine. Era vorba despre un set 
compus din trei salopete verzi de camuflaj şi şepci asortate cu 
acestea, cumpărate cu siguranţă dintr-un magazin al armatei, din 
Statele Unite. 

Îmbrăcată în salopetă de camuflaj, am trăit în pâlcul de copaci 
înalţi îngrămădiţi în faţa casei, Nu coboram decât ca să merg la 
baie şi. Ocazional, să iau masa cu Emilito. Mă căţărăm în orice 
arbore doream, cu condiţia să fie îndeajuns de înalt. Nu erau decât 
câţiva copaci în care refuzam să urc: pe cei care erau prea bătrâni 
şi care ar fi considerat prezenţa mea ca pe o intruziune şi pe cei 



 

 

foarte tineri, care nu erau suficient de puternici ca să suporte corzile 
şi mişcările mele. 

Preferam arborii tineri, viguroşi, pentru că mă făceau fericită şi 
optimistă. Cu toate acestea, unii dintre cei bătrâni erau de 
asemenea atrăgători, căci mai aveau încă atâtea de spus. Dar 
singurul copac în care Emilito mi-a permis să dorm peste noapte a 
fost acela în care se afla casa. Deoarece era prevăzut cu 
paratrăsnet. Dormeam pe patul-platformă. Ori asigurată în hamurile 
de piele sau. Câteodată, pur şi simplu, legată de vreo cracă, la 
alegerea mea. 

Unele dintre crengile mele preferate erau cele groase şi fără 
protuberante. Mă întindeam pe ele cu faţa în jos. Odihnindu-mi 
capul pe o pernuţă pe care o purtam lot timpul cu mine, îmbrăţişam 
ramura cu mâinile şi picioarele, menţinându-mi un echilibru precar 
dar care. În acelaşi timp, îmi dădea o stare de fericire. Evident, 
m-am asigurat întotdeauna cu o coardă legată de mijloc şi 
securizată de o ramură mai înaltă, pentru cazul în care îmi 
pierdeam echilibrul în timpul somnului. 

Sentimentele ce le împărtăşeam pentru copaci erau dincolo de 
cuvinte. Aveam senzaţia certă că le puteam absorbi stările de spirit, 
că eram capabilă să le cunosc vârsta, că am acces la cunoaşterea 
lor şi la ceea ce simţeau. Puteam comunica cu ei în mod direct prin 
intermediul unei senzaţii care ieşea din interiorul corpului meu. 
Adesea, comunicarea începea cu o revărsare de afecţiune pură, 
aproape la fel de intensă precum cea încercată pentru Manfred. O 
afecţiune care ieşea din mine întotdeauna pe neaşteptate şi 
nechemată: Apoi le puteam simţi rădăcinile, coborându-se în 
pământ. Ştiam dacă aveau nevoie de apă şi care dintre rădăcini se 
dirija spre sursa de apă subterană. Puteam spune ce însemna să 
trăieşti căutând lumina, anticipând-o. Intenţionând-o. Sau ce 
însemna să simţi căldura, frigul sau să fi devastat de furtuni şi 
trăsnete. Am învăţat ce înseamnă să nu fi în stare să te mişti 
vreodată din locul ce îţi fusese destinat. Să nu ai grai, să simţi prin 
scoarţă, prin rădăcini şi să induci lumina prin frunze. Ştiam, fără 
umbră de îndoială, că acei copaci simţeau durerea şi, mai ştiam, de 
asemenea, că odată ce legătura era stabilită, ei se scurgeau în noi, 
plini de afecţiune. 

Stând pe o ramură groasă cu spatele rezemat de trunchiul unui 
copac, recapitularea mea căpătă un caracter cu toiul aparte. Îmi 
puteam aminti cele mai mici detalii ale experienţelor vieţii mele. 



 

 

Fără frica vreunei implicări emoţionale mondene. Râdeam de mă 
durea burta de lucruri care, la un moment dat, mi se păruseră a fi 
adevărate traume pentru mine. Am descoperit că obsesiile mele nu 
mai erau capabile să evoce autocompătimire. Vedeam totul dintr-o 
perspectivă diferită acum, nu din aceea a persoanei civilizate care 
fusesem întotdeauna, ci din perspectiva omului abandonat şi lipsii 
de griji, care trăia în copac, ce devenisem. 

Într-o noapte, pe când mai mâneam încă dintr-o tocană de 
iepure pe care o făcusem. Emilito m-a surprins cu felul animat în 
care îmi vorbea. Mi-a cerul să mai rămân aşezată după masă, 
deoarece avea ceva să-mi spună. Acest lucru era atât de neobişnuit. 
Încât am început să freamăt, anticipându-l. Singurele fiinţe cărora le 
vorbisem în ultimele luni erau copacii şi păsările. M-am pregătii 
pentru ceva monumental, "Trăieşti în copac de mai bine de şase luni 
de-acum. " începu el "Este timpul să aflăm ce ai făcut acolo. Hai să 
intrăm în casă. Am ceva să-ţi arăt. " 

"Ce vrei să-mi arăţi? " am întrebat, aducându-mi aminte de 
vremea când voise să-mi arate ceva în camera sa. Însă eu 
refuzasem să-l urmez. 

Numele de Emilito i se potrivea de minune. Devenise una dintre 
fiinţele cele mai dragi mie. Asemeni lui Manfred. Cea mai 
importantă intuiţie avută pe când stăm cocoţată pe ramurile din 
vârful unui copac, a fost aceea că Emilito nu avea nimic omenesc în 
el. Nu puteam decât să speculez că fusese odată o fiinţă umană, 
dar că recapitularea ştersese tot acest aspect din el. Neomenescul 
dinlăuntrul lui era o barieră care împiedica pe oricine să străbată 
până la el pentru un schimb subiectiv. Nicio persoană obişnuită nu 
putea pătrunde în ceea ce gândea şi simţea Emilito sau în ceea ce 
percepea. În schimb, dacă ei o dorea, putea străbate până la fiecare 
din noi. ca să ne împărtăşească stările subiective. Neomenescul din 
el fusese lucrul pe care îl simţisem de când l-am întâlnit pentru 
prima dată în uşa bucătăriei. Acum puteam fi în largul meu în 
preajma lui şi. cu toate că acea barieră ne mai separa încă, acum 
puteam contempla măreţia împlinirilor lui. 

L-am întrebat din nou pe Emilito ce voia să-mi arate, din 
moment ce nu-mi răspunsese încă. 

“Ceea ce îţi voi arăta este de cea mai mare importanţă. " zise ei. 
"Dar depinde de tine cum o vei lua. Depinde de faptul dacă ai 
acumulat sau nu tăcerea şi echilibrul copacilor.” 

A traversat în grabă curtea întunecată şi a intrat în casă. L-am 



 

 

urmat pe culoar, până la uşa camerei lui. Mă făcu de două ori mai 
nervoasă să-l văd oprindu-se în faţa ei câteva momente bune şi 
respirând adânc de parcă se pregătea pentru ce avea să urmeze. 

Este în regulă, să intrăm, " zise el. Trăgându-mă uşor de 
mânecă. “Doar un sfat: nu-ţi fixa privirea pe nimic din cameră. 
Uită-te la orice doreşti, dar scanează uşor obiectele, aruncând doar 
priviri fugare. 

A deschis uşa şi am intrat în camera sa extravagantă. Trăind în 
copaci, uitasem cu totul sentimentele provocate de această cameră, 
când intrasem acolo pentru prima oară. În ziua în care Clara şi 
Nelida plecaseră. Acum mă uluiau din nou toate acele obiecte bizare 
adunate înăuntru. Primul lucru pe care l-am văzut au fost patru 
lămpi, câte una pe mijlocul fiecărui perete. Nici măcar nu-mi puteam 
imagina ce fel de lămpi puteau fi. Camera propriu-zisă şi tot ce se 
afla înăuntru era luminat de o iradiere stranie, de un chihlimbariu 
suav. Cunoşteam îndeajuns de bine echipamentele electrice pentru 
a-mi da seama că niciun fel de bec. Fie el prevăzut cu un abajur din 
cea mai neobişnuită ţesătură posibilă, nu ar putea da o asemenea 
lumină. 

L-am simţit pe Emilito luându-mă de braţ pentru a mă ajuta să 
trec peste un fel de gard de vreo treizeci de centimetri înălţime, care 
separa o mică zonă pătrată, din colţul sud-vestic al camerei. 

“Bine ai venit în grota mea. " zise el cu un rânjet pe faţă, pe 
când treceam în zona secţionată. 

În acel spaţiu se afla o masă lungă, pe jumătate ascunsă de o 
perdea neagră şi un şir de patru din cele mai neobişnuite scaune 
văzute vreodată. Fiecare din ele avea un spătar oval, înalt şi solid, 
care urma curbura corpului, iar în loc de picioare, o bază rotundă, 
aparent solidă. Toate scaunele erau cu faţa la perete 

‘'Nu fixa privirea. " îmi reaminti el. Ajutându-mă să mă aşez pe 
unul din scaune. 

Am observat că erau făcute dintr-un fel de material plastic. 
Şezutul, de formă rotundă, era capitonat, deşi nu puteam spune în 
ce fel; era tare ca lemnul, dar avea o elasticitate care îl făcea să 
revină la forma iniţială când mă ridicam sau să cedeze când mă 
aşezam Ia loc. de asemenea. se rotea când mă mişcam într-o parte 
şi în cealaltă. Spătarul oval. Care părea să-mi îmbrace spatele, era 
şi el capitonat. Însă părea la fel de dur. Toate scaunele erau vopsite 
într-un albastru-azuriu intens. 

Îngrijitorul se aşeză pe scaunul de lângă mine. Şi-l roti astfel 



 

 

încât să stea cu fata spre centrul camerei şi. cu o voce neobişnuit de 
tensionată.. îmi spuse să fac şi eu la fel. Făcând-o. Am dat drumul 
unui gâfâit gutural. Camera pe care o traversasem cu câteva clipe 
în urmă dispăruse. În schimb, priveam la un vast spaţiu plat., 
iluminat de o strălucire de culoarea piersicii. Camera se prelungea 
acum într-un spaţiu aparent infinit, chiar în faţa ochilor mei. 
Orizontul din faţa mea era negru ca tăciunele. Am gâfâit din nou, 
pentru că aveam un gol în stomac. Am simţit cum podeaua îmi 
fugea de sub picioare şi eram trasă în acel spaţiu. Nu am simţit 
scaunul pivotant sub mine, deşi eram încă aşezată pe el. 

L-am auzit pe Emilito spunând: 
“Hai să ne învârtim înapoi acum.” dar nu am avut puterea să 

fac scaunul să pivoteze. 
Trebuie să o fi făcut el pentru mine, căci m-am trezit dintr-o dată 

privind din nou spre colţul încăperii. 
“Incredibil, nu-i aşa?” întrebă îngrijitorul, zâmbind. 
Eram incapabilă să rostesc un singur cuvânt sau să pun 

întrebări, despre care ştiam că erau fără răspuns. După un 
minut-două, Emilito îmi făcu din nou scaunul să pivoteze, ca să-mi 
mai umplu o dată privirea de acel infinit. Imensitatea acelui spaţiu 
mi s-a părut atât de înspăimântătoare, încât am închis ochii. L-am 
simţit întorcându-mi iarăşi scaunul. 

“Acum, dă-te jos,” zise el. 
M-am supus în mod automat, rămânând în picioare şi 

tremurând involuntar, încercând să-mi recapăt vocea. Mi-a întors 
corpul, pentru a mă face să privesc spre cameră. 

Stăpânită de frică, sau poate din prudenţă, m-am împotrivit cu 
încăpăţânare să deschid ochii. Îngrijitorul mă ciocăni zdravăn în 
creştetul capului cu articulaţiile degetelor, care îmi făcură ochii să 
se deschidă. Spre uşurarea mea, camera nu era un spaţiu infinit şi 
întunecat, ci exact aşa cum fusese când păşisem în ea. Neţinând 
cont de avertismentele sale, am fixat fiecare din acele obiecte de 
neidentificat. 

“Emilito, spune-mi, te rog, ce sunt toate acestea?” am întrebat. 
“Eu nu sunt decât îngrijitorul,” zise Emilito. “Toate acestea se 

află în grija mea,” zise el trecându-şi mâna peste toată camera. 
“Dar să fiu al naibii dacă ştiu ce reprezintă! De fapt. Niciunul dintre 
noi nu ştie. Am moştenit totul odată cu casa. de la învăţătorul meu, 
nagualul Julian. Iar el le-a moştenit de Ia învăţătorul său. Nagualul 
Elias. Care le moştenise şi el.” 



 

 

“Arată ca o debara cu recuzită din culise. " am zis. “Dar asta e o 
iluzie, nu-i aşa. Emilito?” 

“E vrăjitorie! Acum o poţi percepe pentru că ai eliberat suficientă 
energie pentru a-ţi lărgi percepţia. Oricine o poate face. cu condiţia 
să fi acumulat îndeajuns de multă energie. Problema este că cea 
mai mare parte a energiei noastre este blocată în griji lipsite de 
sens. Cheia este recapitularea care eliberează energia blocată şi. 
Voila! Vezi infinitul chiar în faţa ochilor.” 

Am râs când Emilito a spus voila, deoarece era foarte nepotrivit 
şi neaşteptat: Râsul mi-a atenuat din tensiunea interioară. 

“Dar toate astea sunt reale sau visez. Emilito?” a fost tot ce am 
putut spune. 

“Visezi, dar totul este real. Atât de real. Încât ne poate ucide, 
dezintegrându-ne.” 

Nu puteam realiza în mod raţional ce vedeam, şi totuşi, nu 
puteam nicicum să cred sau să mă îndoiesc de percepţia mea. 
Dilema era insurmontabilă şi tot aşa era şi panica ce m-a cuprins. 
Îngrijitorul se dădu mai aproape de mine. 

“Vrăjitoria este mai mult decât pistei negre şi oameni goi, 
dansând în curte la miezul nopţii, făcând vrăji altora.” şopti el. 
“Vrăjitoria este rece. Abstractă, impersonală. de aceea noi numim 
actul de a o percepe, trecerea vrăjitorilor sau zborul în abstract. 
Pentru a fi martorii acestei forţe de atracţie înspăimântătoare, 
trebuie să fim puternici şi determinaţi. Asta nu e o treabă pentru cei 
timizi şi slabi de înger. Aşa obişnuia să spună nagualul Julian.” 

Mă interesa foarte mult ce-mi spunea, iar asta mă forţa să acord 
o atenţie fără egal cuvintelor lui. Cu toate acestea, ochii nu mi se 
puteau dezlipi de pe obiectele din cameră. Concluzia mea a fost că 
niciunul dintre ele nu era real. Şi totuşi, de vreme ce era evident că 
le percepeam, mă întrebam dacă eram şi eu la fel de ireală sau 
dacă totul nu era decât plăsmuirea mea. Nu mă chinuia faptul că 
erau imposibil de descris, ci, pur şi simplu, acela că mintea mea nu 
le putea recunoaşte. 

Acum pregăteşte-te pentru zborul vrăjitorilor. " zise Emilito. 
"Ţine-te de mine. cu toată puterea. Agaţă-te de centura mea. Dacă 
trebuie, sau suie-te în cârcă mea. Dar indiferent ce vei 

 
Face. Nu-mi da drumul" 
Înainte să-l pot întreba ce intenţiona să facă, m-a învârtit cu 

scaunul făcându-mă să stau cu faţa la perete. Apoi pivotă scaunul 



 

 

la nouăzeci de grade, ca să privesc o dată în plus spre centrul 
încăperii, la acel înspăimântător spaţiu infinit. M-a ajutat să mă 
ridic, ţinându-mă de mijloc şi mă făcu să înaintez câţiva paşi în 
infinit. 

Mi-a fost aproape imposibil să mă mişc; picioarele păreau să-mi 
fie de plumb. L-am simţit pe îngrijitor împingându-mă şi 
ridicându-mă. Deodată, o forţă m-a absorbit şi nu mai mergeam, ci 
alunecam în spaţiu, îngrijitorul aluneca şi el alături de mine. Mi-am 
amintit avertismentul său şi i m-am agăţat de centură. Exact la 
timp. Căci un alt val de energie mă făcu să accelerez la viteză 
maximă. Am strigat la el să mă oprească. Mă aşeză repede pe 
spatele lui şi m-am agăţat de el cu toată forţa. Mi-am ţinut ochii 
strâns închişi, însă asta nu a schimbat cu nimic situaţia. Vedeam 
aceeaşi vastitate în faţa mea, indiferent dacă aveam ochii deschişi 
sau închişi. Planam amândoi în ceva ce nu părea aer şi nici 
deasupra pământului nu părea a fi. Frica mea cea mai mare era 
aceea că o izbucnire monumentală de energic avea să mă 
desprindă din spatele îngrijitorului. M-am luptat din răsputeri să 
rezist şi să-mi menţin strânsoarea şi concentrarea. 

Totul s-a stins exact aşa cum a început. Am fost catapultată de 
un alt suflu puternic de energie şi m-am trezit leoarcă de 
transpiraţie, stând lângă scaunul albastru. Corpul îmi tremura 
incontrolabil Gâfâiam şi mă sufocam din lipsă de aer. Părul îmi 
atârna peste faţă. Răvăşit şi încurcat. Îngrijitorul mă împinse în 
scaun şi mă întoarse cu faţa la perete. 

“Să nu îndrăzneşti să te pişi pe tine stând pe acest scaun. " mă 
avertiză el aspru. 

Depăşisem stadiul nevoilor trupeşti. Mă eliberasem de toate, 
inclusiv de frică. Cât timp am planat în acel spaţiu infinit, totul 
fusese drenat din mine. 

"Eşti la fel de capabilă de percepţie ca mine.” zise Emilito, 
aprobând din cap. ‘‘Dar nu ai niciun fel de control în noua lume pe 
care o percepi. Acel control vine după o viaţă de disciplină şi putere 
acumulată. " 

"Nu am să fiu niciodată în stare să-mi explic asta. " am spus şi 
m-am rotit cu fata spre centrul camerei, să mai iscodesc o dată acel 
infinit rozaliu. 

De data aceasta, obiectele din cameră erau micuţe, ca piesele 
de pe tabla de şah. Trebuia să le caut în mod intenţionat, ca să Ie 
observ. Pe de altă parte, răceala şi ciudăţenia acelui spaţiu îmi 



 

 

umplură sufletul de o teroare, în toată puterea cuvântului. Mi-am 
amintit ce-mi spusese Clara despre văzătorii care îl căutaseră, 
despre cum îşi aţintiseră ei privirile în acea infinitate şi cum 
aceasta, la rândul său. Le-a întors privirile, fixându-i cu o 
indiferenţă rece şi inflexibilă. Clara nu-mi spusese niciodată că o 
făcuse şi ea, dar de-acum ştiam că da. Dar Ia ce bun să-mi fi spus 
atunci? Aş fi râs, probabil, sau aş fi crezut că exagerează. În 
prezent, era rândul meu să mă holbez la acel infinit, fără vreo 
şansă de-a înţelege la ce mă uitam, Emilito avea dreptate; avea 
să-mi ia o viaţă de disciplină şi acumulare de putere pentru a 
înţelege că măsurăm cu privirea nemărginitul. 

“Hai să privim acum cealaltă latură a infinitului. " zise Emilito, 
şi-mi întoarse cu blândeţe scaunul cu faţa la perete. 

Ridică ceremonios draperia neagră, în timp ce eu priveam în gol, 
încercând să-mi controlez clănţănitul dinţilor. 

În spatele draperiei era o masă îngustă şi lungă, de culoare 
albastră. Nu avea picioare şi părea să fie, cumva, ataşată de 
perete, deşi nu vedeam niciun fel de balamale sau proptele de 
susţinere. 

"Pune-ţi antebraţele pe masă şi Odihneşte-ţi capul pe pumni, 
plasându-i sub bărbie, aşa cum ţi-a arătat Clara. " îmi ordonă el. 
“Presează bărbia, susţine-ţi capul cu blândeţe şi nu te încorda. de 
blândeţe avem nevoie acum. " 

Am făcut precum mi-a cerut. În aceeaşi clipă, o fereastră mică se 
deschise în peretele întunecat, cam la cincisprezece centimetri de 
nasul meu. Îngrijitorul stătea în dreapta mea, uitându-se şi el, se 
pare, printr-o altă ferestruică. 

“Priveşte înăuntru. " zise el. “Ce vezi? " 
Mă uitam Ia casă. Vedeam uşa din faţă şi sufrageria din partea 

stângă a casei, pe care o întrezărisem când trecusem cu Emilio pe 
lângă ea, prima oară când mi-a fost permis să folosesc intrarea 
principală. Camera era bine iluminată şi plină de oameni care 
râdeau şi conversau în spaniolă. Câţiva dintre ei îşi serveau ceva 
de mâncare de pe un bufet încărcat cu tot felul de mâncăruri 
apetisante, frumos aranjate pe platouri de argint. L-am văzut pe 
nagual şi mai apoi pe Clara: era radioasă şi fericită, Cânta la 
chitară şi făcea un duet cu o altă femeie ce putea fi uşor sora ei. Era 
la fel de voluminoasă ca ea, dar cu tenul închis la culoare şi nu 
avea nici ochii verzi şi aprigi ai Clarei. Ai săi erau într-adevăr aprigi. 
Însă întunecaţi şi siniştri. Apoi, am văzut-o pe Nelida dansând 



 

 

singură pe melodia tulburător de frumoasă. Era întrucâtva diferită 
de cea pe care mi-o aminteam eu; deşi nu puteam să-mi dau seama 
în ce fel. 

I-am privit o vreme, vrăjită, de parcă murisem şi ajunsesem în 
rai, Scena era atât de eterică, de plină de veselie, atât de neatinsă 
de grijile cotidiene! Dar am fost dintr-o dată smulsă din încântarea 
mea. Când am văzut o altă Nelida intrând în sufragerie, printr-o uşă 
laterală. Nu-mi puteam crede ochilor: erau două! M-am întors către 
îngrijitor şi l-am confruntat cu o întrebare tăcută. 

Cea care dansează este Florinda.” zise el. '‘Ea şi Nelida sunt 
exact la fel. cu deosebirea că Nelida are trăsături ceva mai delicate. 
" mă scrută el cu privirile şi-mi făcu cu ochiul, “dar este de departe 
mai nemiloasă ca ea. 

Am numărat persoanele din cameră. În afară de nagual. Mai 
erau paisprezece: nouă femei şi cinci bărbaţi. Cele două Nelide. 
Clara şi sora ei cu tenul închis şi alte cinci femei pe care nu le 
cunoşteam. Erau cu siguranţă bătrâne, dar asemeni Clarei. Nelidei. 
Nagualului şi lui Emilito. Nu le puteai determina vârsta. Celelalte 
două femei nu erau decât cu câţiva ani mai în vârstă decât mine. 
Având poate înjur de douăzeci şi cinci de ani. 

Patru dintre bărbaţi erau mai în vârstă şi la fel de aprigi la 
înfăţişare ca nagualul. Dar unul dintre ei era tânăr. Avea şi el tenul 
închis la culoare, era scund şi părea foarte puternic. Părul îi era 
negru şi ondulat. Gesticula cu însufleţire în timp ce vorbea, iar 
chipul îi era energic şi expresiv. Avea ceva ce îl evidenţia printre 
ceilalţi. Inima îmi tresaltă şi m-am simţit instantaneu atrasă de el. 

“Acesta este noul nagual”, zise îngrijitorul. 
Privind în cameră. Emilito mi-a explicat că fiecare nagual 

conferă vrăjitoriei sale temperamentul şi experienţa proprie. În cazul 
nagualului John Michael Abelar. Care era indian Yaqui. Trăsătura 
caracteristică adusă de el grupului său a fost patosul indienilor 
Yaqui. Vrăjitoria lor. Spunea el. Era pătrunsă de caracterul sumbru 
al acelor indieni. Şi toţi. Inclusiv eu. Eram constrânşi de regulă să 
ne familiarizăm cu indienii Yaqui. Să le urmăm urcuşurile şi 
coborâşurile. 

“Această perspectivă va prevala pentru tine până în momentul 
în care noul nagual va prelua comanda. " îmi spuse el la ureche. 
“Apoi. Vei fi nevoită să te pătrunzi de temperamentul şi de 
experienţa lui. Asta e regula. Va trebui să mergi la facultate. El e 
absorbit de studii şi cercetări.” 



 

 

“Când se va întâmpla asta? Am întrebat în şoaptă. “Imediat ce 
membrii grupului meu vor înfrunta împreună acea infinitate din 
camera din spatele nostru şi îi vom permite să ne dizolve. " 
răspunse el uşor, 

Un nor de oboseală şi disperare începea să pună stăpânire pe 
mine. Sforţarea de a încerca să înţeleg ceea ce părea imposibil de 
conceput era prea mare. 

“Camera aceasta, al cărui îngrijitor sunt. Reprezintă intenţia 
acumulată şi linia de temperament a tuturor nagualilor care i-au 
precedat lui John Michael Abelar, " îmi zise el la ureche. “îmi este 
imposibil să explic ce anume este camera asta. Pentru mine. Exact 
ca şi pentru tine. Este de neînţeles. " 

Mi-am luat ochii de la sufrageria plină cu oameni exuberanţi şi 
m-am uitat la Emilito. Voiam să plâng, căci înţelesesem în sfârşit că 
Emilito era la fel de solitar ca şi Manfred; o fiinţă capabilă de o 
conştiinţă de neconceput şi. cu toate acestea. Împovărată de 
singurătatea ce, însoţeşte acea conştiinţă. Dorinţa mea de a plânge 
a fost. Însă. Trecătoare, pentru că am realizat că tristeţea aceea era 
o emoţie atât de josnică pe lângă veneraţia ce eram îndreptăţită să 
o simt. 

Noul nagual va avea grijă de tine, " zise Emilito. Atrăgându-mi 
din nou atenţia către sufragerie. El este ultimul tău învăţător, cel 
care te va duce spre libertate. Are mai multe nume. 

5 Referire la cei ce practicau geomanţia - tehnică divinatorie 
fondată pe figurile formate de pietrele sau bolovanii aruncaţi la 
întâmplare pe o suprafaţă plană. (N. T.) 

 


	Pages from 45108567-Taisha-Abelar-Trecerea-Vrajitorilor
	Trecerea vrajitoarelor 7



