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CAPITOLULI1

CHEMAREA

Fiinta umana geme 1n tenebre. O vad ca pe o locuintd in care nu mai straluceste
nici cea mai mica lumind, ca o casa pierdutd in ceatd. Ceva s-a stins in ea. Totusi focul
poate renaste din cenusa.

Precum un vapor pierdut, omul si-a pierdut destinatia si nu mai stie ce sd faca.
Totusi cunoasterea, sufocatd, poate fi reanimata in sufletul sau.

Nu trebuie sa disperati. Cu cat noaptea este mai profunda, zorii sunt mai aproape.
Lumea va cunoaste o renastere spirituala, un nou tip de om se va dezvolta, iar noi
asistam acum la renasterea lui. Aceastd renastere spirituala nu se va produce decat prin
noi insine. Nimeni nu mai poate sta deoparte, caci trebuie sd ne renastem prin noi
insine, renasterea trebuie sa se produca in fiecare din noi.

Soarele inimii nu va rasari decat dacd ne umplem de lumind si aceastd
responsabilitate ne revine noud ingine. Suntem cu totii elementele edificiului de maine,
suntem razele astrului care se va manifesta. Fiecare om este un creator. Dar a vorbi
despre viitor este o greseala. Prezentul este acela care trebuie reanviat, iar ceea ce
trebuie sa readucem la viata este propria noastra fiintd. Cum sa creem o umanitate, daca
nu iesim mai intdi din starea noastra nesigura? Individul este baza societitii, prin el se
opereaza orice evolutie si orice revolutie. latd de ce va lansez o chemare. Treziti-va va
rog. De ce nu indrdzniti sd marturisiti ca viata voastra este monotona, absurda,
plictisitoare, nu mai are savoare $i aceasta nu este de mirare. Orice bucurie profunda
este interzisa inimii destabilizate si ingrijorate.

De unde vine acest sentiment al efemerului si al tristetii, in timp ce viata este o
sursd infinita de plenitudine? Sunteti pierduti, dezorientati. A vegeta, a exista fizic si
atata tot nu Tnseamna a trai, ci a astepta moartea. Cum sa te mai simti atunci in largul
tau? Cum sa te mai bucuri de existenta?

Repet — este posibil sd scapati de cosmarul pe care il luati drept realitate. Drumul
este aici, in fata voastra, el nu s-a sters niciodata. El duce de la opacitate la lumina, el
este etern. Voi sunteti aceia care 1i intoarceti spatele.

Acest drum se numeste dharma, religia autentica. El este focul care reanvie vatra,
farul din varful stancii agresate de furtuna. Mahavira, maestru jain, a spus ca adevarata
religie este ancora, destinul, refugiul, singura scapare, oaza omului prins in zbuciumul
lumii, al bolii si al mortii.

Traiti nostalgia unei vieti debordante de bucurie si de dragoste? Aspirati la
adevarul care confera imortalitate? Atunci veniti, acceptati-mi invitatia. Nu este un mare
secret — este suficient sa deschideti ochii. Veti descoperi un univers nebanuit. Deschideti
ochii, treziti-va, priviti, atata doar.

Nimic nu este distrus in om cu adevarat.; el nu a pierdut definitiv busola. Dar,
deoarece refuza sa vada, el se crede inconjurat de umbre amenintatoare. Acoperindu-si
chipul el pierde totul si devine sarac. Daca ar deschide ochii s-ar descoperi Tmparat.
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Credeti cd ati decdzut? Va invit sd va recdpatati majestatea, sa iesiti din visul
vostru urat. Infringerea voastrd se poate transforma in victorie, ciderea voastrd in
renastere, moartea voastrd in viata eterna. Lasati-ma sa va ajut.

Dar mai intai acceptati-mi dragostea. Este tot ceea ce va pot oferi pe aceste coline
linistite. Doresc sa va ofer ceea ce Divinul a revarsat In mine. Vreau sa va dau tot. Cu
cat dau mai mult, cu atita primesc mai mult! Nu este minunat? Adevarata bogatie creste
atunci cand o imparti. Aceea care se micsoreaza atunci cand o Tmparti, nu este deloc o
comoara.

Dragostea naste dragoste si ura naste ura. Suntem totdeauna platiti cu aceeasi
moneda. Aceasta este o lege absolutd. Retineti ca trebuie sd dati ceea ce doriti sa primiti.
Sa nu sperati sd obtineti 1asomie in schimbul maracinilor oferiti de voi.

Buchete intregi de dragoste si de pace infloresc aici in fata mea si acest fapt ma
impresioneaza. Sunteti atat de diferiti unul de celdlalt si iatd ca vocea sufletului va
uneste. Corpurile sunt si vor ramane separate, dar ceva le transcende si uneste fiintele —
dragostea. Fara aceastd uniune nimic nu poate fi spus, nimic nu poate fi auzit.
Comunicarea este absolut imposibila in afara dragostei; nu va pot vorbi si nu ma puteti
asculta decat cu aceastd conditie. Inima voastra trebuie sa se deschida. Sa stiti ca mintea
voastra nu Intelege niciodata nimic, doar inima este in stare de a pricepe. Creierul vostru
este obtuz. Tot asa, doar cuvintele dictate de intelect sunt la fel de insipide precum
florile artificiale.

Eu va deschid inima, deschideti-mi-o si voi pe a voastra, pentru ca intdlnirea i
fuziunea sd poatd avea loc. Atunci, acel ceva care depaseste cu mult cuvintele, isi va
croi drum intre noi. Astfel se pot face auzite multe lucruri ascunse si poate fi citit tot
ceea ce este scris printre randuri. Cuvintele sunt tragic de insuficiente, dar daca ascultati
in liniste, cu mentalul redus la tacere, ele va vor vorbi cu putere. Aceasta inseamna sa
asculti cu inima.

De obicei mimati intelegerea si ascultarea atunci cand de fapt creierul vostru
monologheaza farad incetare. Cu alte cuvinte nu ascultati si nu intelegeti nimic. Pentru a
fi un receptor, spiritul vostru trebuie sa fie tacut si atent, total deschis si nimic altceva.
Atunci veti intelege, veti primi intelegerea luminoasa care vi va transforma. In lipsa
acesteia veti fi doar distrati si veti monologa. Crisparile mentalului vostru vor continua
sa va absoarbd si nimic nu va putea sa va fie transmis. Veti crede cd vedeti, dar nu veti
vedea nimic, veti pretinde ca auziti, dar nu veti auzi nimic.

Christ a spus: “Cei care au ochi de vazut — sa vada, cei care au urechi de auzit —
sa auda”. Era El oare inconjurat de orbi si de surzi? Desigur cd nu. prin aceste cuvinte,
maestrul din Galileea sublinia insuficienta ochilor si urechilor din carne. Fara liniste
interioara, fara constientd pura si vigilenta (receptivd), omul suferd de cea mai grava
invaliditate, orbirea si surzenia spirituald. Spiritul sdu este Inchis, nimic nu i mai poate
fi dat, nu mai poate primi nimic.

Va recomand sa petreceti zile de sadhana (de disciplina spirituald) intr-o stare de
profunda receptivitate. Arta ascultatului “adevarat” va va deveni un tovaras fidel in
fiecare moment. Ea va va elibera de nenumaratele preocupari care va altereaza zilele si
noptile. Ea va va permite accesul la un univers misterios care va va invalui, permitandu-
va astfel sa vedeti lumina eternd a constientei de care va priveaza turbulenta voastra
mentala. Vederea si auzul adevarat nu sunt particularitati rezervate acestui camp de
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meditatie, ci conditiile oricarei vieti adevarate. Realitatea sau Dumnezeu, dacd preferati
acest termen, va fi revenit o oglinda fara pata, linistita ca un lac imobil.

Simt cum linistea §i pacea coboara asupra acestei adundri. latd-va gata sa primiti
adevarul ce mi-a rascolit sufletul. Inima voastrad instrdinatd si senina frumusete a naturii
care ne inconjoard, ma umplu de sperantad. Voi putea vorbi. Dar nu se intdmpla
intotdeauna asa. Adeseori trebuie sa tac deoarece in fata mea nu se afla decat creiere
arogante. Soarele cel mai arzator nu poate intra intr-o casa ale carei usi sunt inchise si
ale carei ferestre sunt astupate. Ati depus armele. Este un inceput bun.

Maine dimineata vom incepe sd lucram impreund. Dar mai nainte trebuie sd va
dau cateva indicatii.

Dacda doriti sa incepeti o sadhana si aspirati la adevar, adoptati dispozitia
sufleteasca a gradinarului care isi pregateste cu grija pamantul in vederea insamantarii.
Retineti punctele urmatoare.



CAPITOLULII

CINE SUNT?

Sunt incintat sd va iIntilnesc. latd-ne adunati aici pentru a cunoaste adevarul,
pentru a ajunge la Divin. Intr-un cuvant, pentru a descoperi cine suntem (ceea ce
suntem). Va pun o intrebare: ceea ce cautam este separat de voi? Puteti fi in cautarea a
ceva ce se afld in alta parte, dar aceasta cautare este posibila atunci cand este vorba de
identitatea voastra profunda? Nu, caci cel care cautd si cel cautat sunt una si aceeasi
fiinta. Puteti rascoli Universul intreg fard a putea vreodatd sa va gasiti pe voi ingiva. Va
departati astfel din ce in ce mai mult de scopul urmarit. Daca aspirati la obiecte
materiale trebuie sd va adresati mediului Tnconjurator, dar daca doriti sa stiti ce anume
sunteti, trebuie sa fiti linistiti, imperturbabili s1 sd renuntati la orice urmarire. Fiinta
voastra reald nu se va revela decat intr-o liniste totald, in vidul perfect al spiritului.

Nu uitati ca orice explorare implicd o excitare, o tensiune si cd ea este pusd in
miscare de interes. Dorinta egocentrica arata ca vreti sa deveniti “cineva”, sau ca vreti
sa cuceriti “ceva”. Ori, sufletul este inaccesibil demersurilor pasionale. Cum sa-1
capturezi? El existd dintotdeauna. El este ceea ce sunteti, este “eul/” profund, sinele
oricarui barbat, al oricdrei femei. Dorinta si sufletul sunt orientate in directii diametral
opuse.

A lua cunostintd de identitatea voastra divinad este posibil, dar sd nu faceti din
aceasta un obiect de dorintd. Orice dorintd este profand si creeaza lumescul.
Spiritualitatea este lipsitd de dorintd. Fie cd alergati dupa bani, dupd sfintenie, dupa
putere sau dupa Gradina Edenului, dupa placerile trupului sau dupa eliberare eterna,
lucrurile se petrec la fel. Vointa de a poseda este invariabil semn de ignorantd si de
servitute.

Nu va cer sa aspirati la Divin, ci sa sesizati natura dorintei, cdci cunoasterea
elibereazd. Privind lucid si analizdnd pasiunea, i1 veti vedea caracterul dureros si
ucigator. Si cine s-ar mai expune deliberat la ceva ce te face sa suferi? Cand emotiile si
ambitiile nu ne mai tulburd, suntem invadati de o senindtate deplind si putem face
experienta a ceea ce suntem cu adevarat. Sufletul vorbeste doar atunci cand psihicul
tace.

Insist deci sd nu mai suspinati dupa absolut, ci sd intelegeti ce este dorinta, ca sa
scapati de ea. Atman, sufletul, va apare spontan.

Ce este religia, dharma? Nu are nici o legaturd cu gandul, cu intelectul. Ea este
non-mental, non-actiune. A reflecta este o ocupatie filozofica care furnizeaza rezultate,
concluzii, dar niciodata vreo satisfactie durabila. Dharma este multumire sufleteasca,
anutosh. Logica este procesul elaborarii gandurilor. Samadhi sau beatitudinea va permit
bucuria si pacea reala. Este fructul lui shunya, vidul, si al lui chaitanya, constienta.
Trebuie ca spiritul sa fie In acelasi timp lipsit de ganduri si extrem de vigilent pentru ca
adevarul sa se manifeste. Viata este astfel total transfigurata.

Samadhi (beatitudinea) se atinge prin meditatie, totusi nu confundati meditatia
despre care va vorbesc eu, cu ceea ce Tnseamna acest cuvant in limbajul curent. A gandi,
indiferent daca te gandesti la Dumnezeu sau la altceva, nu inseamna a medita.
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Gandurile nu va apartin, ele nu sunt “voi”. Ele sunt produse de ceea ce nu este
eul vostru profund, esenta voastrd divind. Ele traverseaza o interactiune intre voi §i
lumea materiala. A te gandi la tine este imposibil, deoarece orice reflectare introduce o
dualitate, o fragmentare a realitdtii Tn obiecte observate si observator. Pentru a realiza
Unitatea, realul nedivizat, pentru a fi constienti de ceea ce sunteti ca entitate eternd, nu
existd decat un singur mijloc — meditatia.

Trebuie sa intelegeti clar in ce masurd gandirea si meditatia sunt antinomice.
Prima se dirijeaza spre ceea ce este exterior si strain de cel care gandeste. Cealalta se
intoarce spre interior. Ratiunea este unealta potrivitd pentru a intelege tot ceea ce este
altceva decat voi insiva. Meditatia este calea cunoasterii de sine. Confuzia dintre cele
doud notiuni este frecventa; tin sd va atrag atentia ca este o grava eroare. Meditatia este
starea non-actiunii. Ea inseamna “a fi”’ s1 nu “a face”, repaosul luminos in echilibrul
inalterabil pe care il constituie centrul fiintei noastre.

Actionand, (a gandi este un act, o actiune) intrati in contact cu lumea fenomenelor
trecitoare, muritoare, lumea non-Eului. In non-actiune regasiti centrul, adevaratul
vostru Eu. Nu va cunoasteti propria esentd, deoarece sunteti tot timpul ocupati si agitati.
Nici macar nu o mai presimtiti $i aceastd amnezie suscitd §i intretine angoasa. Corpul
vostru cere o destindere si si-o procurd dormind, dar mentalul nu abdica niciodata. Treji,
ganditi; adormiti, visati. Sunteti abrutizati si ati uitat cine sunteti. Este de mirare, dar asa
se intAmpla. V-ati ratacit, dar nu in multimea oamenilor si a lucrurilor, ci in mecanismul
intelectului vostru, 1n grijile si activitdtile voastre curente. V-ati ratacit in capul vostru.

Meditatia va va salva din aceasta infrangere, din singurul infern care exista.
Retineti ca ea inseamnd non-actiune, non-mental, sau altfel spus pace totala si vid
mental. Faptul cd ma straduiesc sa va invat non-actiunea poate sa va para ciudat. A va
invita la practica absentei actiunii este Iintr-adevar ceva curios, cuvintele sunt
nepotrivite, ele sunt concepute pentru a exprima actiunea si nimic altceva; nici un
limbaj nu poate reflecta sufletul. Cum ar putea instrumentul zgomotului mental sa redea
multumirea sufleteasca care este ceva inefabil, cum ar putea s redea linistea Divina?

Desi termenul sugereaza un fel de initiativa, meditatia nu are nimic de-a face cu
actiunea. Nu as putea spune cd o practicam, ci cd ma aflam in ea. Este ca un fel de
dragoste. Nu poate fi provocatd, dar pot spune cd sunt indragostit. Este vorba despre un
fel de a fi si nu despre un act.

In consecintd nu vom face ceva. Vom incerca si atingem shunya, vidul, starea in
care omul exista in sine, curatat de toate impuritatile si de fumul faptelor, starea in care
nu mai subzistd decat flacara pura a fiintei, in care orice urma a mea s-a sters pentru a
lasa spatiul liber existentei. In acest stadiu nu mai vedem lumea, ci percepem adevirul.
Peretii care ne separd de noi ingine se darama, incdrcatura cerebrala se anuleaza,
gandurile inceteazd de a ne mai parazita spiritul §i intelepciunea se manifesta. Nu mai
gandim, ci cunoastem. Apar zorii viziunii, ai realizarii, ai iluminarii.

Acesti termeni, viziune si realizare, nu sunt totusi exacti, caci in acest vid, in
aceasta virginitate a sufletului nu mai exista sciziune intre cel care stie si ceea ce este de
stiut, nu mai existd diferentd intre subiect si obiect. Ceea ce existd atunci este
cunoastere $i nimic altceva. Nici un limbaj nu poate exprima aceasta stare. Cand sunt
intrebat despre shunya tac, deoarece nici un raspuns nu poate avea sens in afara linistii.

Puteti indeplini un act sau sa va abtineti, dupa vointa voastra, dar activitatea
voastrd nu este esenta voastra. Natura voastra este non-actiune, nici actiune, nici refuzul
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actiunii. In schimb, a intelege si a vedea, fac parte din realitatea voastrd, nu-i nevoie s
va activati pentru aceasta. Realitatea voastrd este tot timpul prezentd. Putem spune ca
ceea ce este constant si continuu este adevarat. Natura nu este confectionatd de om, ea
este fundamentul nostru, insdsi natura noastra. Nu o elaboram. Este o coeziune
intrinsecd. Ceea ce noi numim dharma sau religie este natura noastra si aceasta este
existenta pura.

Ne pierdem din vedere realitatea din cauza miscarilor provocate de furnicarul
activitdtilor noastre. Ele ne incetoseazd constienta, dupa cum furtuna deformeaza
suprafata oceanului, sau asa cum norii ascund soarele. Miscarile superficiale ascund
ceea ce se afld in profunzime. Valuri infime ascund abisuri. Ceea ce este lipsit de
consistenta face ca ceea ce este puternic sd devind obscur. Ceata de pe ochi face ca
muntele sa devina invizibil. Nu-i asa ca este de necrezut? Totusi oceanul nu este alterat
de zbuciumul de la suprafata. El este sufletul valurilor si este prezent in ele. Cei care
stiu, vad acest adevar si nici o agitatie de suprafata nu-i poate insela. Scufundati-va in
acest ocean departe de tumultul iluzoriu. Abandonati-va profunzimilor naturii voastre,
unde nu mai este vorba de a deveni ceva, ci de a fi doar ce sunteti.

Acest univers de cunoastere absoluta si stabila nu s-a sfarsit niciodatd, numai ca I-
am uitat. [-am intors spatele in profitul efemerului si al lucrurilor exterioare. Ceea ce ne
insusim noi este lumea. Instanta care percepe nu este luma, ci Esenta, Sinele, Eul real.

Privirea care se indreapta asupra unui obiect, adica asupra unui fenomen oarecare
perceput de voi sau 1n afara voastrd, este un gand. Viziunea lipsita de obiect, intoarsa
spre cel care vede, este meditatie.

Intelegeti bine ce vreau sa va spun.

Constienta este prezenti in reflectare (gandire) ca si in meditatie. In primul caz
privirea este obiectiva, in al doilea ea este subiectiva (in primul caz ea percepe obiectul,
in al doilea caz subiectul). Fie cd ganditi, fie cd actionati, fie cd ramaneti imobili,
elementul constant este faptul de a vedea, constienta. Treji, percepeti lumea. Adormiti,
va constientizati gandurile. In samadhi v veti descoperi fiinta. In aceste trei conditii
constienta este invariabil prezentd. “A vedea” este ceva constant §i permanent. Este
insdsi natura noastrd. Constienta este tot timpul prezentd, chiar si atunci cand sunteti in
stare de lesin. Revenindu-va din lesin spuneti “nu imi amintesc nimic”. Sa nu credeti ca
acesta este semn de ignorantd. A sti ca nu stii, inseamna a sti. Daca constienta ar fi
disparut cu adevarat, nu ati putea nicicum sa stiti ca in luciditatea voastra a intervenit un
hiatus. Timpul care s-a scurs in perioada lesinului nu ar mai exista deloc pentru voi. N-
ati avea nici cea mai mica experientd a lui, el n-ar fi lasat nici o urma in memoria
voastrd, ori voi stiti cd iesiti dintr-un episod de inconstientd. Aceasta de asemenea
inseamna a cunoaste si a vedea.

Memoria voastrda nu a inregistrat nici un eveniment intern sau extern, dar
constienta voastrd g vdzut aceasta intrerupere. Experienta acestei intreruperi, a acestei
falii in Inregistrarea evenimentelor este apoi memorizatd si ea. La fel se Intampla
lucrurile in timpul somnului profund, fard visuri. Viziunea (vederea) lucreaza.
Deschizand ochii dimineata, sunteti capabili sa spuneti ca ati dormit bine, fara visuri.
Constienta voastrad a observat situatia.

Scenele se succed, contextele se modifica, continutul constientei se schimba, dar
instanta care vede ramane identicd. Totul este proces, schimbare permanentd, cu
exceptia constientei. Viziunea este singura omniprezenta. Cel care vede este martorul
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impasibil si etern al tuturor metamorfozelor. Cunoscandu-l, va cunoasteti identitatea
reald. Restul va este strain, separat de voi. In afara martorului totul este samsara, lumea
formelor fugitive.

Cel care vede nu este atins nici de actiune, nici de ritualuri, nici de cult, nici de
tehnici speciale cum ar fi recitarea de litanii (mantras). Caci martorul le percepe si pe
ele. El ramane diferit, separat. Ceea ce poate fi insusit sau facut, este totdeauna detasat
de martor. Aceasta nu se descopera (nu este dezvaluit) de actiune, ci de non-actiune. Nu
efortul, ci linistea il reveleaza. El devine accesibil atunci cand orice miscare inceteaza,
cand nu mai existd obiect, atunci cand doar constienta existd. Cand vedeti fara ca ceva
sd fie de vazut, cand stiti fara ca ceva anume sa trebuiasca a fi stiut, cand constienta nu
mai are continut, abia atunci 1l cunoasteti pe cel care cunoaste totul. Stergerea formelor
sfasie intru-catva invelisurile care inconjurau martorul. Cunoasterea eliberata de orice
obiect devine constientd de ea insasi. Linistea valurilor lasd sa apard oceanul. Cerul
albastru se ofera privirii noastre atunci cand norii s-au spulberat.

Oceanul, cerul si calea spre ele se afla in voi. Ea este deschisa si cu totii stiti cum
sa o parcurgeti. Dar sunteti obignuiti in a nu merge intr-un sens unic. Ori un drum are
intotdeauna doud directii. Va puteti oricand intoarce si reveni la punctul de plecare.
Drumul este acelasi, dar nu si destinatia.

Drumul care merge la samsara poate sa va indrepte catre fiinta voastra reald daca
faceti cale intoarsd. Ceea ce se afla in fata voastrd se va gasi atunci in spatele vostru si
veti vedea astfel universul caruia i intoarceti spetele. Intorceti-va, nimic altceva nu vi se
cere.

Incotro este orientatd atentia voastra in acest moment? Ce priviti, ce
constientizati? Observati-va cu atentie. Veti constata ca privirea voastra tinde catre
exterior. Gandurile voastre se invartesc neobosit in jurul lucrurilor lumii. Inchizand
ochii, nu va eliberati. Formele si imaginile sunt imprimate in mentalul vostru si va
obsedeaza chiar si cand dormiti. Gandurile voastre repercuteazd obiectele, sunt ecoul
lor. Desi pare interioard, lumea gandurilor este tot exterioara, caci eul sau falsa voastra
identitate este un fel de corp strdin care se afld in voi. Martorul percepe ego-ul la fel
precum percepe celelalte obiecte. Numai cel care percepe este interior.

Incercati si intelegeti ci fiind invadati de obiectele exterioare, nu sunteti
impiedicat sa va cunoasteti sinele. Barajul este ridicat doar de gindurile voastre. Un
obiect poate sa va posede sufletul? Nu. El nu poate absorbi decat un alt obiect.

Sufletul este incercuit de idei. Energia voastra, focul constientei voastre se
disperseaza, se refracteaza in ganduri. Reflectiile si numai ele va inchid si va izoleaza,
va indeparteaza de esentd, de conditia voastra originara. Scopul este acela de a-ti regasi
starea de vacuitate, de puritate naturald; este un eveniment revolutionar.

Ce trebuie sd faci? Sa examindm mai intdi geneza gandurilor. Veti invata astfel sa
le goniti inca de la inceput. Multi cercetatori spirituali se lupta cu gandurile lor, inainte
de a le fi sesizat provenienta. Niciodatda mentalul nu va fi stapanit in acest fel. Singurul
rezultat posibil este nebunia.

Este exclus sa suprimi gandurile, deoarece ele se reconstituie in mod constant.
Ele seamana cu sarpele mitologic, cu Hidra din Berna. Acest monstru avea sapte capete
care cresteau pe masura ce le tdiai. Nu va cer sa va combateti gandurile, deoarece ele se
sting singure 1n orice moment. Ele nu dureaza niciodata mult, din contra, inlantuirea lor,
ideatia, i1 urmeazad cursul neobosit. Reflectia odata stinsa, este inlocuitd de alta.
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Procesul este extrem de rapid §i tocmai aceasta constituie nodul problemei. Drama nu
vine din moartea unui gand, ci din renasterea sa imediatd. Sd nu incercati sa va opuneti
ideilor voastre, incercati sa intelegeti mecanismul care le genereaza si pe acesta trebuie
sa-1 stdpaniti. Nu va fi greu daca intelegeti cu adevarat despre ce este vorba si retineti ca
a te opune formarilor mentale este o lupta fard sfarsit. Spiritul va continua inexorabil sa
va tortureze. Veti fi invinsi. Repet: gandurile nu sunt dusmani. Demonul este cel care le
genereaza si vi le trimite neancetat. Impunandu-le un fel de regularitate a nasterilor, le
veti goni de indatd ce apar neinvitate. Dacd nu mergeti la izvor, valul ideatiei va va
supune cu multd usurinta, oricare ar fi eforturile voastre. In consecinti nu v ocupati de
formularile voastre mentale. Impiedicati spiritul de a le mai produce. Stiti ci intelectul
este instabil. Cu alte cuvinte, ideea abia nascutd, trece si dispare. Interzicandu-i sa va
mai inoportuneze, va economisiti violenta pe care o implica distrugerea sa.

De unde vine un gand? Conceptia si nasterea sa rezultd din reactiile noastre la
ceea ce nu suntem noi. Intreaga responsabilitate a ideatiei le incumba, deoarece
ripostdim masinal si mental la evenimentele si lucrurile lumii exterioare. S& ludm un
exemplu. Contemplati o floare. A privi nu inseamnd a gandi. Daca continui sa privesc si
nimic mai mult, mentalul meu ramane pur. Dar daca reactionez spunand: “Ce floare
frumoasa!” — un gand se interpune intre floare si mine. Din contrd, daca vibrez si
raspund fara a reactiona, daca ma absorb in contemplare, vad frumusetea florii §1 ma
bucur de ea pastrand un spirit imaculat si vid. Din nefericire suntem incapabili sa traim
fara verbalizare. Procesul care constd in a inchide o experientd trditd in simboluri, in
cuvinte, este originea gandurilor. Aceastd reactie devenitd mecanica, acest obicei de a
reduce o experientd trditd la cuvinte, sufocad realul si ucide viziunea sub o avalansa de
interpretari. Adevarul este minat, mirarea este refulatd. Nu mai raméan decat cuvintele;
cioburi, resturi, ce danseaza prin spiritul nostru, prin mintea noastra.

Gandurile noastre nu sunt decat faruri si ele au viatd scurtd. Pentru a nu avea
senzatia de lipsd, transpunem imediat orice mica experientd in ganduri, in cuvinte, de-a
lungul intregii noastre vieti. Sub acest noian de cuvinte, sub acest vacarm mental,
pierdem constiinta propriei noastre realitdti. Cum sa mai renunti la aceasta manie de a
scleroza viata prin folosirea abuziva a limbajului? Trebuie stapanitd geneza gandurilor.
Fiti atenti! Incercati si intelegeti, v rog!

Va privesc. Ce se va intAmpla dacad as continua sa va contemplu fara sa transpun
nimic in cuvinte? Ceea ce s-ar Intampla depdseste tot ceea ce v-ati putea imagina mai
extraodinar la nivelul constiinter voastre. Mutatia este indescriptibild in cel mai deplin
inteles al termenului. Ea se blocheaza de indata ce incercati sa-i atribuiti o eticheta, de
indata ce incercati sa o ganditi.

Atunci cand va privesc fara cuvinte, deci fara cea mai mica reflectie a ceea ce fac,
constat cd un har divin inefabil se revarsd asupra mea si ca acest vid imaculat se revarsa
in toate directiile. Atunci cand cuvantul inceteazd sd o mai limiteze $i sa o mai
desfigureze, constienta isi schimba directia si disting putin cate putin, in afara barbatilor
si femeilor din fata mea, lumina care se afla la originea voastra, a tuturor. Ca si cand m-
as trezi dintr-un vis, ca si cum spiritul meu s-ar desfasura intr-o lumina si intr-o pace
infinite. As vrea s faceti §i voi experienta acestei experiente adevarate.

Feriti-va de ideatie. Nu formulati nici un comentariu. Nu va descurajati. Este
foarte posibil sa te lipsesti de limbaj. Recursul la cuvinte nu este la urma urmei decat un
obicel.
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Noul nascut contempld lumea si ii raspunde fara medierea cuvantului sau al
gandului. El dispune de viziune pura si directd. Mai tarziu copilul utilizeaza din ce in ce
mai mult unealta verbald, deoarece aceasta este utila si eficace in contactele sale cu
viata si cu lumea exterioard; dar ceea ce este convenabil pe acest plan, este o frana
absoluta 1n cunoasterea de sine. latd de ce trebuie sd va regasiti cu totii privirea inocentd
a copilului, viziunea purd care va va ardta ceea ce sunteti cu adevarat. Cuvintele si
gandurile v-au ajutat sd descoperiti lumea. Vidul, virginitatea spiritului va va deschide
usa esentei voastre, a identitatii voastre reale.

Iata ce va cer. Stati asezati, linistiti, cu corpul destins, cu coloana vertebrala
dreaptd. Nu va miscati deloc. Respirati calm, fara nici cea mai mica crispare. Observati-
va in liniste rasuflarea si ascultati cu atentie linistita sunetele care vin din exterior, fard a
reactiona, fard vorbarie mentald, fara sa va opriti la absolut nimic. Fiti martorul, nimic
mai mult. Lasati-va sa alunecati la o stare de constienta lipsita de cuvinte. Tineti-va la
distanta de evenimente, captati totul, dar de la distantd. Mai ales nu va concentrati.
Orice s-ar intAmpla, nu va implicati, rimaneti neutri, senini. Inchideti ochii, ascultati in
liniste, cu atentie clard si dulce, ciripitul pasarelelor, fognetul copacilor, plansetul unui
copil, murmurul unui jet de apa.

Ascultati si atata tot. Veti percepe mai intdi forja plamanilor vostri si pulsatia
inimii voastre, apoi o liniste deosebitd vd va invada. Veti constata cd in ciuda
zgomotelor inconjurdtoare, linistea va domni in voi. Veti avea acces la o pace
neasteptata, apoi va veti da seama de rarefierea gandurilor si va veti apropia de starea de
constientd puri. In aceasta sfera vida de forme, atentia voastra se va intoarce spre locul
real al originii voastre, spre adevaratul vostru camin. Veti pardsi periferia si va veti
intoarce la voi acasa, Tn voi Insiva. Privirea voastra pardsind suprafata, va va revela
progresiv tabernacolul in care rezida identitatea voastrda profunda. Continuati in mod
simplu s@ va observati gandurile, respiratia, miscarile abdomenului. Nu reactionati. Veti
obtine un rezultat care nu va fi o inventie mentald, ceva ce nu v-ati imaginat vreodata,
va fi existenta voastrd, fiinta voastrd. Ea este coeziunea care ne anima si ne sustine pe
toti. Ea se reveleaza si esenta noastra apare in sfarsit. Va fi o surpriza zguduitoare.

Iata o povestire. Un saddou, un cédlugar, se afla in varful unei coline. Soarele se
inalta pe cer. Un grup de excursionisti zari omul, in picioare, sus pe colind. “Ce face
oare?” — se intrebara ei. Unul dintre ei spuse: “Scruteaza imprejurimile, probabil si-a
pierdut o vaca”. “Nu, - obiecta altul — nu pare sa caute ceva, s-ar spune mai curand ca
asteapta pe cineva care urcd colina mai incet decdt el”. Un al treilea spuse: “Nu cauta
nimic §i nu asteapta pe nimeni. e plonjat in contemplarea Divinului”. Cum nu reuseau
sd se puna de acord, ei se dusera langa saddou. “Ai pierdut o vaca?” — intreba primul.
“Nu” — raspunse ascetul. “Atunci astepti pe cineva?” — presupuse al doilea. “Nu” —
replica cdlugarul. “Poate il contempli pe Dumnezeu?” — facu al treilea. Raspunsul fu de
asmeeni negativ. “Atunci, ce faci aici?”’ — strigara cei trei. “Nu fac nimic. Stau in
picioare. Atdt. Exist” — raspunse calugarul.

Existati §i voi cu aceeasi simplitate. Nu faceti nimic special. Atunci, ceea ce scapa
oricarui limbaj va apare. Chintesenta tuturor experientelor, nasterea adevarului,
realizarea Eu-lui vostru real, aparitia Divinului.
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CAPITOLUL I

SCHIMBATI-VA DIRECTIA

Prima intrebare: Religia este in conflict cu stiinta?

Raspuns: Deloc. Stiinta este incompleta. Ati instalat oarecum lampi peste tot in
lume, mentindndu-va propria casa in obscuritate. O astfel de cunoastere partiala, o astfel
de stiinta linistitd care ignora fiinta umand, seamana necesarmente mizerie si conduce la
dezastru. Pentru ca viata sa infloreasca in pace, multumire, plenitudine, nu este suficient
sa sondezi materia. Daca obiectele asigura efectiv o anumitd prosperitate si procura fara
indoiala o oarecare bucurie, niciodatd ele nu aduc beatitudinea, extazul lui Panusma.
Fac din voi proprietari si intelectuali, dar nu iluminati. Ori, dacd nu stiti cine sunteti,
bunurile exterioare vor deveni mai devreme sau mai tarziu o coarda la capatul careia
veti atdrna precum un spanzurat.

A nu cunoaste decat lumea este ceva insuficient si aceastd imperfectiune este
fantdna fara fund a raului si a suferintei. Stiinta conferd putere, dominarea este
obiectivul sau. Oare ea nu a permis deja omului sd manipuleze forte temute, fara sa fi
adus nimic cu adevarat pretios umanitatii? Omul este fara indoiald puternic, dar el este
de asemenea si mai ales angoasat, dezarmat in fata bolii s1 a mortii, caci pacea nu vine
din dominarea meteriei, ci din accesul la Divin si la religia autentica.

Puterea fara pacea inimii este sinucigasa, autodistrugdtoare. Stiinta lipsitd de
Cunoagsterea Divind este ca o arma ucigasa incredintatd unui idiot. Ce poate rezulta din
aceasta? Falia care a existat pana in ziua de azi intre stiinta si spiritualitate §i care nu a
atras decat catastrofe asupra acestei nefericite lumi. Oamenii, fascinati doar de
performante materiale, au monopolizat frinele puterii si au atitat Ingrijorarea si
disperarea in cele patru colturi ale globului.

Pe de altd parte, inteleptii care au realizat cunoasterea de sine, au gasit desigur
pacea interioard, dar nu au avut nici o influenti. Sadhana lor a fost si ea incompleta. In
nici un moment cautarea adevarului nu a fost perfectd. Trebuie ca puterea si pacea sa
meargd mand-n mana si sa fie totale. Omul are nevoie de o vasta sintezd, de o fuziune
intre stiintd s1 spiritualitate. De aici poate sd se nascd un individ realmente uman, o
culturd demna de acest nume, un popor bogat pe plan interior si eficace pe plan exterior.
Individul nu este un corp sau un suflet, ci amandoud in acelasi timp. In zadar am
favoriza un singur aspect, esecul va fi sigur.

A doua intrebare: Ce credeti despre renuntarea la lume? Qare ai putea
fi un discipol, un sannyasinm privandu-te de tot?

Réspuns: nimic nu opune lumea starii de sannyas. Singurul lucru la care trebuie
renuntat este ignoranta, ego-ul, identificarea cu falsul eu.

Sannyas nu Tnseamna a te priva de tot, ci a realiza o cunoastere de sine. Aceastd
trezire duce in mod natural la abandonarea legaturilor egocentrice cu lucrurile si cu
persoanele. Lumea ramane ceea ce este, noi suntem cei care ne schimbam, privirea
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noastra isi schimba directia. Fiinta iluminata nu are nevoie sa se lipseasca de nimic. Tot
ce este van si superfluu o pardseste, precum frunza moarta cade din copac toamna,
precum noaptea se retrage in fata soarelui.

Cunoasterea de sine evacueaza impuritdtile. Ceea ce ramane este starea de
sannyas. Cautarea spirituald nu este nici pentru, nici contra lumii. Ea priveste identitatea
reald a fiintei umane, ea este purificare de sine, o operatie alchimica care transforma
plumbul in aur pur. A intelege viata prin lentilele deformate ale ignorantei de sine, ale
ego-ului, este atitudine profana, samsara.

A contempla viata pe baza cunoasterii esentei, a fundamentului divin din om, este
starea sannyas.

Iatda de ce nu-mi place expresia “a lua starea de sannyas”. Are in ea ceva agresiv,
ostil fatd de lume; si apoi poti sa iei starea de sannyas? Poti sa iei cunoasterea de sine,
constiinta totala? Ce valoare mai au lucrurile atunci cand le posezi? Starea sannyas pe
care ati lua-o ar fi falsa, un fel de masca si nimic mai mult.

Adevarul nu Tnseamna luare, posedare, ci revelatie si descoperire. Sannya este o
renastere, singura voastrd nastere adevaratd, geneza fiintei voastre reale sub efectul
cunoasterii profunde. Aceastd transformare nu se termind niciodatd. Ea remodeleaza
automat aspectul vostru exterior, comportamentul vostru. Lumea nu are nimic de-a face
cu aceasta. Sannyas creste progresiv in voi. Stiti din ce Tn ce mai clar ca nu sunteti un
corp, ci o constiinta. Ignoranta si legarea voastra de lume regreseaza pe masura ce ochii
vostri de deschid. Universul exterior este prezent, isi urmeaza existenta, dar in voi totul
este rasturnat, obsesiile au dispdrut, cu alte cuvinte in voi nu mai este lume, in voi nu
mai este samsara interioara.

A te agdta de efemer este o atitudine specifica ignorantului. A incerca sa fugi de
efemer este un demers specific orbului. Intr-unul, ca si in celalalt caz, lucrurile care va
sunt strdine, care nu sunt realitatea voastra, va invadeaza si va tin in captivitate. Gustul
s1 dezgustul sunt cele doua fatete ale unei singure medalii, sunt niste lanturi gemene.

Eliberarea consta in absenta legaturilor. Cand veti fi degajati, eliberati, atat de
atractie cat si de repulsie, veti fi liberi, veti deveni un sannyasin.

De unde eliberarea? Din cunoastere. Aservirea inseamna ignorantd; aspirati la
lume din cauza prostiei. S1 cand aceasta v-a facut sd suferiti in repetate randuri, v-ati
indepartat. Ambele atitudini sunt la fel de stupide si de limitate. Alergati mai intéi Intr-
un sens, apoi in celalalt, dar asta nu schimba nimic. Sunteti mereu prada iluziei, samsara
este incd pe urmele voastre. Nici intr-un caz, nici in celalalt nu veti ajunge la pacea
rezervata aceluia care rezida ferm in inima lumii interioare, a izvorului Divin Universal.

Nu urmariti nimic, nu eludati nimic. Intrati in voi 1Insivd, in constiinta
nefragmentatd, eterna si fara pati. Intoarcerea la realitatea intangibild este imposibild
prin intermediul legaturii sau al renuntarii la lucrurile trecatoare. Observati conflictul
care impune aceste doud atitudini. Fiti martorul sau. In voi existd o instantd neutra si
lucida, constienta in acelasi timp si de dorintele voastre si de deceptiile voastre. Acest
martor trebuie cunoscut. Trebuie sd deveniti acest martor pentru a fi imediat eliberat de
pasiune, ca si de ascetism, eliberat deci de dorintd si de renuntare. Calea este
cunoasterea de sine.

A treia intrebare: credeti ca este zadarnic sa renunti la relatiile afective
si sa-ti parasesti caminul?
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Raspuns: Desigur. Mahavira spunea: “Legarea inseamna posesiune §i nu
invers”. De ce? Deoarece seductia pe care o exercitd obiectele asupra voastra este un
efect al propriei voastre stupiditati. In voi domneste vidul. Pentru a uita aceasta, pentru a
va da importantd, pentru a incerca sa completati acest spatiu pur, ingramaditi in el orice.
Credeti ca sunteti eliberati de legare, de atasare, renuntand la obiectele care servesc
drept pretext aviditatii voastre? Veti refuza oamenii si lucrurile, dar veti raméane
posesivi. In asemenea conditii ashramul sau manistirea vor inlocui ciminul pe care I-ati
parasit. Aservirea la o secta sau la un grup oarecare va urma atasamentului pe care 1-ati
avut fatd de familia voastra.

Necesitatea de a fi legati de ceva va ramane identica, atata doar, cd isi va schimba
fata. Maestrii care stiu despre ce vorbesc, vd vor indemna deci s sacrificati ignoranta,
ego-ul, dorinta, §i nu ceea ce ati luat drept tintd a dorintei voastre. Prin cunoastere de
sine ceea ce este fals s1 van 1n voi, cade de la sine si nu va mai ramane nimic care sa
trebuiasca a fi abandonat.

A patra intrebare: Spiritul pur, fird ginduri, este rezultatul

concentrarii?

Réspuns: Nu. Nu va concentrati. Acest gen de coercitie nu ar face decat sa
creasca tensiunea care va tine n obscuritate atat de mult. Constrangandu-va spiritul sa
urmareasca o singura idee, o singurd forma sau o singura litanie, nu veti obtine puritatea
intelectului nefragmentat, trezirea constientei totale, ci o stare de stupoare, un fel de
narcoza, cu alte cuvinte veti favoriza inconstientul.

Concentrarea este o autohipnoza, ea va hraneste ignoranta, tenebrele de care
incercati sd scdpati si care se ingroasd. Mai ales nu comiteti grava eroare care consta in
a confunda obnubilarea si samadhi. Aceasta din urma inseamna trezire, constientd clara
si absoluta si Tn nici un caz inconstientd si abrutizare. Este in acelasi timp absenta
zbuciumului mental sau a ideatiei si cunoasterea neumbrita.

A cincea intrebare: Cum trebuie si ne observim respiratia atunci cand
meditim?

Rispuns: Asezati-vd cu coloana vertebrald foarte dreapti. In aceasti pozitie
corpul vostru isi regaseste echilibrul natural. Greutatea se exercitd intr-un mod uniform
st a te elibera de ea devine ceva usor. Atunci cand repartitia este maxima, corpul nu va
mai solicitd atentia si nu se mai opune pacificarii mentalului. In consecint, stati drept,
fara nici cea mai mica tensiune, fara blocaj fizic. Corpul vostru tebuie sa fie destins si
oarecum suspendat de coloana vertebrald, precum un palton in cuier. Instalati astfel
observati-va respiratia, care trebuie sa fie lentad si profunda. Centrul vostru ombilical se
umfla s1 se dezumfla ritmic. Constientizati fara a va concentra. Priviti, nimic mai mult,
precum un spectator neutru.

Nu pledez pentru nici un efort. Tineti minte acest lucru. Va cer doar sa fiti atenti
intr-un mod calm, sa Inregistrati ceea ce se intdmpla fara sa comentati sau sa interveniti.
Respirati asa cum respira noul nascut sau animalul. Toraxul lor este imobil. Ei inspira
ridicandu-si abdomenul si1 expird readucandu-l la pozitia normald. Respiratia
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abdominald este singura naturald. Aprofundand-o, ea va va procura o senzatie de pace
din ce in ce mai profunda.

Ati uitat incet, Incet, cum sa respirati din cauza tumultului mental pe care vi l-a
indus anturajul vostru, din cauza tensiunilor care v-au infectat spiritul. Priviti
adolescentul. Deja respiratia sa a devenit ceva sarac, artificial, limitat la partea
superioara a plamanilor. Abdomenul este blocat. Voi ingiva ati constatat desigur ca, cu
cat sunteti mai tulburati, cu atat respiratia voastra se cantoneaza mai aproape de piept.
Nu mai rdmane nimic din cadenta ampld a corpului care traieste spontan. Vegheati la
restaurarea respiratiei abdominale, supla si usoara. Aceasta va va ajuta sa va calmati
spasmele mentale.

A sasea intrebare: De ce ne cereti sa contemplim procesul respirator?

Réspuns: Deoarece acest dute-vino al suflului tese o punte intre corp si suflet. El
animd corpul datoritd respiratiei. Constientizdndu-va respiratia, cdpatand cunoasterea
directd a aerului care intra si iese din plamanii vostri, descoperiti progresiv ca nu sunteti
corpul. Am un corp, dar sunt mai mult decat acesta.

Organismul este ca un han. El nu este nici originea, nici destinatia mea. Pe
masura ce perceptia suflului devine mai fina, omul prezinta instanta care nu este fizicul
sau. Fulgere de luciditate 1l fac sd inteleagd faptul cd membrele, celulele, organele, nu
sunt el. Vede ceea ce s-ar putea numi cele trei substrate ale personalitatii sale: corpul
fizic, respiratia si sufletul. Corpul este cochilia, anvelopa, respiratia este legdtura,
puntea, sufletul este esenta, sinele real, fundamentul.

Pe calea cunoasterii de sine rolul jucat de respiratie este primordial, central. Pe un
mal se afld corpul, pe celdlalt sufletul; pe plan fizic existati, este evident. Dar sunteti
plini, ingrijorati si o nostalgie de nestins va sugruma, deoarece, de asemenea simtiti
nevoia de a exista si mai ales in regatul sufletului. Nu veti reusi decat utilizand placa
turnanta a suflului, a respiratiei, trecerea pranei. Ea va va conduce spre fiinta. Postandu-
va la nivelul buricului, al suflului natural, veti putea sa priviti In ambele directii: una
duce spre corp, cealalta spre suflet. Nu exista decat un singur drum, dar il veti putea
parcurge in ambele sensuri.

Iata de ce observatia suflului este capitald. Ea va ofera ocazia de a va dirija spre
esenta voastrd. Sper ca am raspuns la aceasta intrebare.

A saptea intrebare: De ce spuneti ci meditatia, dhyana, este non-
actiune? Nu este si ea un act?

Réspuns: Priviti! Strang pumnul. Este o initiativa, un act voluntar. Pentru a
deschide mana, ce trebuie sa fac? Nimic deosebit. Este suficient sa nu ma mai straduiesc
sa tin palma inchisa. Ea 1si va lua spontan pozitia naturald. Deci nu putem spune ca a
deschide mana este un act. Este o neinterventie a mentalului, o non-actiune, sau daca
vreti, o absentd a actiunii. N-are importantd. Este acelasi lucru si eu refuz sa mai insist
asupra termenilor. VA rog sa Intelegeti ce incerc sa va comunic si Incercati sa realizati
sensul cuvintelor mele.

Numind meditatia non-actiune, vreu sa subliniez ca ea nu trebuie considerata ca o
sarcind, pentru ca nu este. Este starea voastrd naturald care nu poate in nici un fel sa fie
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o constrangere sau o initiativa cerebrald. Meditatia devenitda tenisune nu va va aduce
niciodata pacea interioard §i nici nu va va readuce la leaganul vostru, la puritatea
originala.

Efortul, concentrarea, actiunea, implicd o agitatie mentala. Ori, pentru a instaura
senindtatea ce caracterizeazd identitatea voastrd profunda, trebuie mai Intai sa va
calmati. Punctul de sosire este apogeul a ceea ce exista la plecare. Dacd sunteti
contractati la Inceputul meditatiei, s nu sperati sa fiti pacificati la sfarsitul ei. Observati
barbatii si femeile care merg sa-si adore zeii in biserici sau in temple. Priviti oamenii
care pretind ca mediteaza. Sunt agitati, ocupati, au un program in cap. Dar ei emana un
fel de efort, de concentrare. A dori sa obtii astfel plenitudinea inimii, dezvoltarea
constientei, este intr-adevar o prostie.

Daca doriti sa va regasiti pacea sufletului, calmati-va imediat. Tin sa adaug acest
lucru. Nu cautati adevirul. In orice cautare ego-ul detine partea cea mai mare. Numai el
v-a ocupat esenta. Pierdeti-vd, abandonati-vd eul. Incetati si mai credeti in
personalitatea voastrd. Nu va mai identificati cu ceea ce este superficial, trecator, fals.
Renuntati la a mai imita ceea ce va imaginati ca sunteti. Smulgeti masca pe care
societatea v-a lipit-o de fatd. Atunci cand mirajul ego-ului va fi spulberat, cand eul va fi
atins, veti zdri ceea ce sunteti cu adevdrat. Este o conditie absolutad. Moartea eului
permite sinelui, esentei, sd se manifeste. Precum nasterea germenului coincide cu
distrugerea semintei, lotusul sufletului nu isi deschide petalele decat dupa ruperea
gdoacel, a eului. Retineti aceasta si nu o uitati nicicand.

Pentru a fi ceea ce sunteti, trebuie sd incetati a mai exista. Imortalitatea vi se va
revela in schimbul mortii derizoriului. Picatura de apa devine ocean cand se pierde in el.
Sunteti sufletul, dar cautandu-l nu veti intdlni decat dorintd. Aceasta impregneaza si
dicteaza totul in viata voastra. Aspirati Tn permanentd sd deveniti cineva, sa capatati
ceva. Sunteti Intr-o alergare fard sfarsit. Nici unul dintre voi nu accepta sa stea linistit.
Nimeni nu se multumeste cu ceea ce este si cu ceea ce are. Aceasta aratd cd sunteti rosi
de o nemultumire usoarda dar permanenta §i ca sunteti urmariti de o nostalgie a carui
obiect adevarat il ignorati. Orice ati face, insatisfactia persistd. Setea abia potolitd 1si
face din nou drum spre voi, deoarece dorinta este in sine, totdeauna, indreptata spre ceea
ce va lipseste, ceea ce fuge de voi. Dorinta este precum orizontul, care da inapoi pe
misuri ce avansati, pentru simplul motiv ci nu existi. Este o halucinatie. In caz contrar
l-ati putea atinge. El, orizontul, nu este nici real, nici ireal, este doar aparenta, iluzie
opticd, vis sau efect al imaginatiei voastre. Este inutil sa mergeti sau sa alergati, nu-I
veti atinge niciodata.

Falsul este opusul adevarului. Totusi lumea iluzorie, maya, nu este contrariul
universului real, nu este decat valul sdu. Dorinta nu este inversul esentei, al lui Atman,
ci ceata care il disimuleazad si il sustrage vederii noastre. Suspinati dupa ceea ce nu
sunteti si din aceastd cauza deveniti orbi si nu vedeti ceea ce sunteti. Dorinta a cazut
precum o cortind groasa asupra sufletului si v-a lovit cu amnezie, a facut din voi niste
amnezici. Dorinta de a fi altceva decét ceea ce suntem, ne impiedicd sd ne cunoastem
propria realitate. Dacd goana dupd iluzii s-ar opri doar §i pentru un moment, fiinta
voastra profundd s-ar manifesta imediat, precum soarele a carui splendoare radiaza de
indatd ce norii se spulbera. A face dorinta sa taca, a inceta de a mai urmari o identitate
de imprumut este ceea ce eu numesc meditatie, dhyana.
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Este; si ce minune traiesti atunci cand descoperi ce esti cu adevarat! Nu-ti mai
ramane nimic de dorit, va simtiti coplesiti. Revelatia sufletului este o indestulare totala,
o multumire perfectd, deoarece nimic nu mai lipseste.

Gandul este o carja, un semn de ignorantd. Cunoasterea autentica este lipsita de
reflectare, ea este viziunea directa. Rationarea nu va conduce niciodatd la real. Doar
congtiinta purd si tacutd, vidd de ganduri, permite accesul la Unul, Totalitatea.
Cunoasterea nu este o performanta, un proces, ci o descoperire. Nu trebuie sa o capatati,
ci trebuie sa o revedeti, sd o regasiti, sd o scoateti din uitare. Ea nu v-a lipsit niciodata,
ea a fost totdeauna prezenta, precum un izvor astupat pe care trebuie sa-l eliberati, sa-1
degajati.

Sapati in voi insiva si apa vie va tasni din profunzime. Cunoasterea originard care
este natura voastrd profunda, este ascunsd sub pietrele si nisipul gandurilor voastre.
Eliberati-va si lasati fluviul stralucitor al constiinter sd curgd in voi. Nu va adresati
exteriorului pentru a sti ce anume sunteti. Priviti in voi, adicd meditati. Atentia justa,
adevarata, vigilenta, luciditatea asidua, vor evacua brumele, vor stinge gandurile.
Curatati-va mentalul s1 ceea ce veti sti atunci va fi cunoastere. Veti afla adevarul in
spatele ecranului pe care 1l formeaza fumul intretinut de ideatie. Nu va recomand nici un
fel de retragere, ci vd recomand sd instaurati n voi singuratatea. A schimba locul sau a
va izola nu va ajuta la nimic. Atitudinea voastra trebuie s-o modificati. Ceea ce va
inconjoara nu este cauza; punctul esential rezida in mentalul vostru.

Ermitul trdieste in mijlocul unei multimi dacd singuratatea nu domneste in el, caci
lumea nu este ceva exterior, ea exista in voi, in capul vostru. Nu aveti nici o sansa sa
scapati de ea fugind. Nu mai cdutati, nu va mai miscati. Demolati turnul Babel care va
umple craniul pentru a va regasi singuratatea prea fericita, puritatea voastra naturala.

Nu va izolati. Evacuati dorintele din spiritul vostru si pacea divind se va revarsa
asupra voastra. Veti intelege dintr-o datd cd multimea nu a existat niciodata, ca lumea
exterioara era o fantasma. Totul era in voi. Creatorul si Creatia sunt una §i aceeasi
entitate. Aceastad constatare minunata este fard indoiald ceea ce 1-a facut pe misticul
Upanishadelor sa exclame: “Aham Brahmas mi — Sunt El, sunt Creatorul, sunt
Dumnezeu!”

Cenusi milenare s-au acumulat 1n spiritul vostru. Obiceiurile, traditiile, credintele
de tot felul ne-au invadat precum insectele, precum animalele si ierburile sdlbatice ce
colonizeaza o casd ruinatad. Suntem indopati cu idei concepute de altii. Elucubratiile
transmise din generatie in generatie in legaturd cu adevarul si divinul, au devenit
zidurile care ne ascund valul si care ne-au interzis pana si amintirea constiintei limpezi
care exista 1n noi.

Primul pas pe calea ce duce la cunoasterea de sine, consta in a sterge orice stiinta
imprumutata. Nu este o cunoastere, ci o Ingramadire de informatii. Curatati-va,
purificati-va straturile de praf ancestral de pe umerii vostri. Atunci cand nici o dogma,
nici o traditie, nu va vor mai acoperi ochii, veti putea cu adevarat sd vedeti. Cand
multimea compactd a ideilor va fi dispersata, spiritul vostru vid si pur va percepe
adevarul. Diferenta dintre a fi informat asupra realitdtii §1 a cunoaste realitatea, este
incomensurabila.

Stiinta “despre” este o suprapunere la idei preconcepute. Cunoasterea Divinului
deschide spatiul infinit al realizarii in vid. Indoctrinarea va incarcereazi. Descoperirea
personald va da aripi. Iatd de ce vorbesc de vid, de non-actiune, de non-mental. Asa
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precum omul care doreste sd urce muntele lasd la poale greutatea sa, incercati sa va
debarasati de povara si respingeti tot ceea ce ati gandit pana atunci, inainte de a purcede
la célatoria interioard. Acela dintre voi care va fi cel mai putin Incércat, va urca cel mai
Sus.

Varful este rezervat acelora care au gdsit vidul ultim, in care fiinta devine non-
fiintd. Culmea perfectiunii este atinsa In adancurile vacuitatii, iar muzica existentei se
inalta din linistea non-existentei, a non-ego-ului. Atunci veti sti cd Nirvana inseamna a
realiza Divinul, a-1 realiza pe Brahma.

Adevarul este de necunoscut si impenetrabil gandirii, care nu poate patrunde
decat lucrurile accesibile mentalului extravertit. In consecinta, a face eforturi pentru a
progresa spiritual este ceva absurd. Nimic nu leagd lumea cunoscutului, domeniul
gandirii, de universul incognoscibililui. Este imposibil sa mergi de la unul la celalalt.
Degeaba veti gindi, veti reflecta si veti rationa. Niciodatd nu veti reusi sa iesiti din
circumvolutiunile cerebrale. Ratiunea nu poate transcende ea insasi. Drumul sau este
circular. Cei care au atins varful constientei au ajuns acolo printr-un mijloc. Mahavira,
Lao-Tse, Buddha sau Christ, nu erau ganditori. Nimic din ceea ce au realizat ei nu a fost
fructul unei reflectii. Ei nu au parcurs caile batute ale invatdmantului religios. Ei au
depasit orice directive. Necunoscutul, incognoscibilul, nu se deschide decat acelora care
fac acest salt. Incercati s intelegeti va rog, cici si voi va trebui si faceti saltul. Pentru
un moment va aflati pe malul gandirii, al abordarii mentale a oricdrui lucru. Pentru a sti
cine sunteti cu adevarat, trebuie sa cadeti in mister, in incognoscibil, sa parasiti dintr-o
data zgomotul ideilor pentru a ajunge in imensitatea linistii. A te gandi la saltul ce
trebuie facut nu va va ajuta sa va miscati nici macar cu un milimetru.

Puteti si ganditi pana la ultima suflare, nimic nu se va schimba. Incetati si mai
ganditi, treziti-va! Observati circul reflectiilor voastre, manejul lor interminabil. Priviti
cu atentie ascutitd, neutrd i insondabile ale vidului.

Din clipa in care veti pardsi peisajele cunoscute, veti simti barca voastrd plutind
senin pe oceanul incognoscibilului. Cum se descrie aceastd fericire? Sunteti prea
incordati pentru a vedea acest lucru. Sunteti orbiti de lacrimi si faptul ca ele exprima
placerea sau durerea nu intra in discutie. Privirea trebuie sa fie clard, vida, inocenta,
precum o oglinda, pentru a percepe unitatea care reprezinta Totul, Totalitatea.

Intr-o zi cineva m-a intrebat cum si-L gdseascd pe Dumnezeu. I-am raspuns
printr-o intrebare. “Te-ai gasit pe tine insuti pentru a te putea gandi acum a-L cauta pe
Dumnezeu?”

Dorim cu totii sa cunoastem sublimul, dar ignoram ce anume suntem noi insine.
Nimic nu este atat de aproape de noi, ca noi ingine si cu noi trebuie sd incepem.

Acela care nu stie cine este, nu trebuie sd spere sd cunoasca ceva. Focul
cunoasterii trebuie mai intai sa se aprinda in voi, acolo trebuie sa rasard soarele.
Obscuritatea interioard va va interzice sa mai vedeti ceva in altd parte. Fiti siguri de
aceasta. Cunoasteti-va pe voi ingiva! Nu visati la Dumnezeu!

Primele lumini care vor apare in voi vor creste progresiv. Cunoasterea de sine
reveleaza prezenta Succitanandei, a fiintei, a constientei, a beatitudinii i in acelasi timp
absenta vreunui eu. Eul vostru, ego-ul vostru, sunt niste fictiuni, nu au substanta.
Aceasta inseamna a decoperi Divinul, a-L realiza pe Dumnezeu. Omul este un suflet
invelit de ego, constienta descoperita este Dumnezeu. Nu exista altd cunoastere. Unde
credeti ¢ veti putea si va gasiti esenta? In care directie? Ascultati-ma! Incetati si mai
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cautati 1n toate sensurile. Singura directie buna nu este decat una si anume non-directia,
negarea tuturor directiilor. Ea vd conduce spre ceea ce nu ati parasit niciodatd si anume
ceea ce simtiti, starea voastra naturala, fiinta voastra originara.

Demersurile spiritului se indreaptd spre exterior. Lumea este creatia lor. Ele
instaureaza o distantd. Cel care urmeaza aceste directii este separat, diferit de ele, astfel
nu ar putea nici sd le inteleaga si nici sa se miste printre ele. Omul se deplaseaza in
aparenta, dar el este ca un pietrificat, el se repeta si nu se maturizeaza niciodata. Atata
vreme cat nu s-a cantonat ferm in propriul sau adevar, este incapabil sa se miste cu
adevarat. Este precum o roata. Pentru ca circumferinta sa poata sa se invarta el trebuie
sd aiba un ax imuabil. Viata este tranzitorie si fluctuanta. Sufletul este stabil si
permanent. El este directia autenticd, non-directia, care nu se gaseste nicdieri in alta
parte decat in voi ingiva. Treziti-va si vedeti! Cum sa faceti?

Incetati sa mai alergati, si mai cautati, si vd mai agitati. Opriti-va si priviti!
Acesti doi termeni sunt cheia atitudinii religioase, ghidurile sadhanei, fundamentul
practicii yoga. Opriti-va si priviti! Poarta se va deschide in fata voastra si veti intra in
palatul interior, in suflet. Toate celelalte cautiri sunt sortite esecului. Intreprinderile
umane nu sunt oare, invariabil, sortite mormantului?

Cel care cunoaste adevarul scapa de naufragiul corpului. Ascultati-ma, va chem!
Opriti-va si priviti! Incetati s mai doriti, si mai suspinati, s mai visati si observati-1 pe
cel care alearga. Nu cautati! Contemplati-1 pe cel care cauta. El este esenta, sinele. Toate
drumurile se vor sterge. Nu vd mai ramane decdt non-directia si non-distanta. Veti
descoperi adevarul, cunoasterea suprema.

Un calugdr avea obiceiul sa intrebe oamenii cu ce semdnau inainte de nastere. Ati
putea sd raspundeti? Care este fiinta voastrd de origine si cum veti fi dupa moarte?
Opriti-va! Priviti i cunoasteti ceea ce era inaintea conceperii corpului vostru, ceea ce va
fi dupa sfarsitul sau, precum si ceea ce existd in voi in acest moment precis. Nu va cer
mare lucru.

Opriti-va! Intoarceti-va! Priviti!
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CAPITOLUL IV

OBSERVATI! NIMIC MAI MULT!

Nu este necesar sd luptati contra voastra, ci sa stiti cine sunteti. Incoerentele,
paradoxurile ce va caracterizeaza se datoresc orbirii voastre. Cunoasterea de sine le va
face sa se topeasca precum zdpada la soare. Curiozitatea voastrd, nerabdarea voastra
este de inteles. Va este sete de adevar, suspinati dupa plenitudine si doriti cu ardoare sa
sondati misterele vietii. Sa stiti cd ceea ce numiti voi viata, nu este deloc viatd. Ar fi
mult mai corect sd vorbim de o lunga agonie.

Nagterea, venirea pe lume si intretinerea corpului in asteptarea decaderii sale, este
ceva foarte indepartat de cerebrarea naturala a existentei. Diferenta este tot atat de mare
ca aceea care distinge putrefactia de imortalitate. Dezintegrarea fizica este un sfarsit
inevitabil, in timp ce iluminarea, renasterea constiintei, duc la infinit. Doud lucruri se
ofera celui care vrea sa gaseasca ultimul, esenta — si anume morala si religia.

De obicei morala este prezentatd ca o etapa pregititoare, conditia prealabila,
prima etapd a unei scari ale carei stadii superioare sunt rezervate religiei. Se crede in
mod curent cad omul lipsit de morala nu are acces la spiritualitate. Eu nu impartasesc
deloc acest punct de vedere. Din propria-mi experientd am constatat cd omul moral nu
are necesarmente un spirit religios. Din contra, omul religios nu este niciodatd imoral.
Eticul nu duce la spiritualitate, nu este nici macar prima piatrd a acesteia. Din contra,
spiritualitatea autentica este aceea care face cu adevarat omul drept si just. Pentru mine
morala si religia sunt deci doud cai distincte si chiar opuse.

Disciplinandu-va, supunandu-va dogmelor si convenientelor locului si ale epocii,
va modelati comportamentul, 1l adaptati. Atitudinile dvs. sociale, constiinta voastra
morald, sunt rezultatul interactiunii voastre cu mediul in care trditi, ecoul relatiilor pe
care le intretineti cu ceilalti. Nu sunteti singuri pe Pamant, trditi in grup si contactele cu
ceilalti sunt frecvente si inevitabile. Relatiile va tin loc de identitate si calitatea voastra
este judecatd in functie de ele. Atitudinea voastra trebuie sd fie conforma atitudinii
cerute de colectivitate. Dar ce este aceasta colectivitate si ce are ea de-a face cu
personalitatea voastra simpld si naturala? Nimic! Societatea nu ar pierde nimic
pierzandu-va. Putina importanta pe care o aveti pentru ea, depinde de functiile pe care le
indepliniti. Voi nu contati, doar relatiile pot avea vreo greutate. Nu prezentati nici un
interes, doar personajul vostru public retine atentia.

Faptul ca educatia se limiteaza in a face din voi niste rotite familiale si sociale
bune, nu are deci nimic surprinzator. Pentru grupul caruia ii apartineti, omul nu este
nimic mai mult decat un mecanism. Aceastd conditionare, aceastd reglementare a vietii
in comun a construit enormul mit al onorabilitétii, al bunelor moravuri si al virtutii.

Automat, personalitatea hartuita de setea de divin se referd la conditionarile pe
care le suferda si-si imagineazd ca trebuie sd se conformeze unui model de
comportament. In toatd lumea, s-a sfarsit prin a crede ci a-b-c—ul spiritualitatii este
continut in principiile morale de gravitate, frugalitate, altruism, rusine fatd de sex,
pocdintd, s.a.m.d. Negarea naturii ar fi o pepiniera de sfintenie. De la cetateanul bun, la
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omul milos si la martirul sfant, drumul pare logic. Dati-mi voie sa va spun cd este o
minciund, o capcana, o mascarada, o momeald; faptele sunt foarte elocvente.

Morala nu face omul nici virtuos, nici religios si in mod sigur nu il face uman. Ea
poate cel mult sa facd din voi o fiintd socialmente acceptabild, dar a fi admis de catre un
grup nu inseamna deloc ca ati capatat o profunzime reala. Figura atrdgatoare, limbajul
rafinat, manierele placute nu va transforma. Morala autentica — si ea existd — este
rezultatul unei purificari personale totale, al unei evacuari a tot ceea ce este capatat. La
ce seveste sa va lustruiti carapacea? A va modifica suprafata in timp ce centrul ramane
identic este ceva inutil, ba chiar periculos. Veti plati foarte scump §i societatea de
asemenea.

Conditionarea, regresiunea si refularea satisfac aparent lumea, dar individul este
strivit, negat. El este clivat in doud, opus lui insusi, in conflict permanent cu propriul
sdau adevar si aceasta fara nici un fel de sansd de a castiga. Aceastd executare a fiintei
umane in profitul a ceea ce este mai fals in societate, este pur si simplu violenta.

Ca atare atitudinea voastra nu Inseamnd nimic, ceea ce importa sunt parghiile,
motivatiile actiunilor voastre, cdci ele traduc starea voastra de spirit. A te lupta cu
rezultatul fara sa sa urci pana la cauza este semn de prostie. A afecta virtutea nu serveste
la nimic, nu Incercati sa faceti din ea o sadhana. Taind ramurile copacului nu veti face
decat sa sa-i stimulati cresterea. El nu 1si trage vitalitatea din ramuri, ci din baza care se
afla sub pamant, din radacina.

Pentru a opera o adevaratd rasturnare in viata voastrd, intorceti-va deci la
radacinile voastre, la fiinta interioard. Comportamentul vostru se va schimba in
consecintd si nu invers. Corectarea in exclusivitate a comportarii voastre sociale, a
modului cum functionati pe plan social nu este decat o represiune, nici 0 mutatie nu este
posibild in acest mod.

Ce este represiunea? Discreditarea asuncatd asupra sentimentelor spontane,
interzicerea de a te exprima liber, obligatia de a aborda o fatd care nu este a voastra.
Sentimentele reprimate unde se duc? Dispar? Deloc! Ele isi urmeaza cursa in voi. Pe
planuri mai secrete, mai subterane, mai oculte. Se refugiazd departe de constiinta
voastra morala si continud s prolifereze si sa se intinda. Un razboi cumplit se angajeaza
intre strafundurile subcongtientului vostru §i spiritul vostru rational. Aceasta
conflagratie obscurd va mineaza, va epuizeaza energia si conduce la boald psihica.
Nebunia este pretul pe care-1 plateste o civilizatie fondatda pe ipocrizie, impostura,
morala caricaturala. Psihoza insoteste ca o epidemie expansiunea civilizatiei. Nu e
departe vremea cand lumea va deveni un azil de alienati. Cele doud mari razboaie
mondiale ale erei moderne sunt revelatoare. Al treilea rdzboi va insemna fard indoiala
sfarsitul acestei frumoase planete. Exploziile care se produc in viata particulara, cum ar
fi violentele de tot felul — sinuciderea, crima, violul — si infruntdrile singeroase care
ridica grupurile de oameni unii contra altora, sau le desira din interior, sunt rezultatul
represiunii.

Fiinta umanad este definitiv incapabild sa ducd o viatd cu adevdrat morala, adica
naturald, din cauza constrangerilor. Intr-o zi sau alta ea sucumba tentatiei, minciuna
devine prea teribild pentru a o mai putea asuma. Ipocrizia constientd este totusi cel mai
putin rea dintre solutiile care vi se oferd. Ea va debaraseaza de conflictul intern. Este
suficient sd8 mimezi, sd joci comedia. Societatea este satisfacuta si veti fi salvat un
minimum de sinceritate personala.
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Duplicitatea, iezuismul, sunt produsul flasei morale, al virtutii impuse din
exterior. Viata Tn comun asa cum se manifestd ea in ziua de azi, adicd refuzul masiv al
realitdtii conduce la doud lucruri: reprimarea spontaneitatii voastre si o simulare a
trasaturilor sanctionate de ordinea stabilitd. Primul proces duce la nebunie. Cel de-al
doilea, adicd simularea trasaturilor impuse de societate face din voi un fariseu, un
Tartuffe. Ambele sunt niste calamitati. Nici una nici cealaltd din aceste formule
detestabile nu sunt demne de voi. Existd o a treia, pe care societatea nu o recomanda si
anume aceea ce a va comporta ca o brutd, ca o fiinta bestiald. Daca aceasta varianta nu
va tenteaza, va ramane alegerea intre nebunie §i ipocrizie.

Omul cade in salbaticie atunci cand se abandoneaza instinctelor sale inconstiente,
refuzand sa mai lupte. El incearca in mod disperat sa regaseasca un fel de coerenta, o
stare naturala, de exemplu drogandu-se sau imbatandu-se, band alcool. Dar cautand sa
distruga luciditatea care l-a indepartat de animalitate el se sinucide, cdci omul nu poate
sa refuze ceea ce este el iIn mod profund, o fiinta constientd. Faptul ca omul devine un
animal denaturat atunci cand se intoxica, aratd clar ca luciditatea, constienta, nu face
parte din regnul materiei, ea este divind, este o facultate a sufletului, o virtualitate pe
care omul nu o poate eluda, de care este imposibil sd fuga si pe care trebuie s-o cultive.
Eliberarea depinde de dezvoltarea sa totala, nimic altceva nu va reusi sd-l1 scape de
infernul pe care-l traverseaza.

Nu sunteti condamnati la o fiintd bolnava mental, la un impostor sau un animal. O
alta cale va este oferitd, aceea a religiei autentice, a inteligentei luminoase, a intuitiei.

La opusul decadentei, al refuldrii sau al comediei sociale, ea va conduce spre o
viatd reald, spre cunoastere. Ea genereaza un comportament in sfargit uman si suprima
barbaria omului orbit de Ego. Ea nu reprima si nu refuleazd nimic. Ea va sfarama
lanturile. Obiectivul sdu nu este de a va adapta altora, ci de a va ajuta sa renasteti la
adeviarata voastra identitate. In loc si faca din voi niste travestiti, ea va reveleaza esenta
voastrd divina. Relatiile voastre sociale nu o preocupa. Aceste relatii se transforma pe
masurd ce inima voastrd profundd isi va regdsi tronul. Morala este o conventie,
spiritualitatea este individuala. Morala este o atitudine, religia este o realitate interioara.
Etica este o amenajare periferica, spiritualitatea emana din suflet.

Bunele maniere nu sunt capabile sa facd omul moral. Cum i-ar putea permite ele
accesul la propria-i esenta? Morala incepe prin a incorseta omul, in timp ce religia
incepe prin cunoasterea de sine. In aceastd lume multiplele aspecte ale raului produs de
om sar in ochi. Ce anume face intreprinderile umane atat de malefice? Chiar omul de
bunad credintd constata ca gandurile si actele sale sunt desfigurate de pasiuni neasteptate.
Fiti atenti si constatati voi insiva. Nu acceptati nici o explicatie gata facuta.
Contemplarea de sine, meditatia, vor mobiliza energia care va va ajuta sa cunoasteti si
sa depasiti Diavolul. Observatia constantd, neutra, patrunzatoare, a propriei voastre
identitati este o sadhand, o disciplina spirituald, cdci ea va permite sda gasiti $i sa
eliminati raul din voi. Progresiv, goana pentru prinderea eului va lumina colturile cele
mai sumbre ale personalitatii voastre §i va va priva astfel comportamentele voastre
aberante de forta lor motrice. Tineti bine minte ca privirea interioara linistita si calma va
va aduce dintr-o data revelarea si eliberarea. Cunoasterea elibereaza. Ea va transforma
viata in intregime. Dezgropand radécinile veti vedea in ce constau ele si expunerea lor
la lumina zilei va sférsi prin a le distruge. Pulsatiile oarbe nu rezista la razele constiintet,
acel “cunoaste-te pe tine insuti” al inteleptilor din toate timpurile indica acest lucru fara
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nici un fel de dubiu. Cunoasterea de sine este singura virtute. Ignoranta de sine este
singurul pacat.

Constiinta este singura morald care poate exista, iar imoralitatea este opera
inconstientului. Acesta isi exercita puterea nociva prin intermediul bestiei, al ipocriziei
si al aliendrii mentale, al intoxicatiilor si sfarseste prin a invinge ceea ce mai ramane
inteligent in voi. Inconstientul va face anxios si posesiv, agresiv si obscen, el va impinge
sa inventati si sd folositi mijloace care favorizeazd deriva spre bestialitate. Singura
vindecare posibild constad in a restaura constienta, care este apanajul omului. Cultivati-
va luciditatea, privirea interioara si observatia detasata de tot ceea ce va misca mentalul.
Gradat, furtunile emotionale, exigentele egoiste, nervii si disperarea va vor parasi.
Aceste rele nu pot afecta decat omul adormit, abrutizat, insensibil, omul inconstient. S&
stiti ca niciodatd, nimeni nu a facut raul in cunostintd de cauza. Toate pacatele sunt
variante ale unui singur flagel: atasamentul de ego.

Acesta este o falsa identitate. O iluzie. Cunoasterea de sine il va zdrobi, il va face
sd piara ca un balon de sapun.

V-am explicat ce trebuie sa faceti. Stati linistiti, instalati astfel incat corpul vostru
sa cantareasca cat mai putin posibil §i sd inceteze sa va mai preocupe. Observati ceea ce
va traverseaza spiritul ca si cum ati privi valurile care se rostogolesc pe plaja.

Krishnamurtti numea aceasta stare constiintd “neutra” sau “imposibila”. Fiti
complet detasati de ceea ce descoperiti in voi. Ce Inseamna a fi detasat? Detagarea este
neutralitate, absenta identificarii, a judecatii, a alegerii, a comparatiei, a interventiei.
Nimic nu este decretat bun sau rau la plecare, considerat ca vicios sau virtuos, laudabil
sau condamnabil. Observati, nimic mai mult. Multumiti-va sa priviti, sa vedeti, ca si
cand ati fi spectatorul unei piese de teatru. De indata ce adoptati o atitudine, de Tndata ce
judecati, nu mai observati, ci ganditi! Intelegeti bine distinctia dintre gandire si
observatie. Gandirea este o miscare a intelectului spre ceea ce este cunoscut, deja
constient. Observatia este intelectul care se indreapta spre subconstient si il patrunde.

Gandirea este dualistd, ea actioneaza prin perechi de opusi, ea nu poate, de
exemplu, sa conceapa un bine decét raportat la rau. Ea divizeaza, separd, apreciaza si
introduce o reprimare subtila care inchide usile inconstientului si interzice accesul la
misterele sale. Necunoscutul isi dezviluie secretele nu gandirii, ci observatiei. Intr-
adevar, atunci cand nici o interdictie nu le mai este opusa, pulsatiile si experientele
traite, uitate, tdsnesc spontan in goliciunea lor fara fard. Este un moment de teroare
intensd; infruntandu-si fata ascunsa, fard umbra, realitatea pe care ar cuceri-o masca
cotidiana, omul este prins de panica. I-ar place sa-si inchidd ochii si sa-si ingroape cat
mai curand posibil lumea migcatoare zaritd in strafundurile sale. Trebuie un curaj iesit
din comun pentru a traversa aceastd incercare majora, este un calvar, o mare suferinta
care purifica. Acela sau aceea care raimane calm si hotarat in lupta cu aceasta incercare,
devine un maestru al constientei si vede in sfarsit minunile desfasurdndu-se in fata lui.
El isi cufunda privirea in sursa abisald a pasiunilor, el are acces la inima inconstientului.
Aceasta 1i confera o libertate supranaturala.

Drumul incepe prin meditatie, continua prin observatie si conduce la cunoastere
si libertate. Ajunge la cunoastere si se termina prin libertate. As vrea sa va ajut sa
parcurgeti acest drum, care este acela al practicii yoga, al religiei autentice. Vreau sa
cunoasteti aceastd alchimie, aceastda rasturnare a comportamentului vostru prin
transfigurare interioard. Veti intelege atunci cd etica este o consecinta, c¢d ea nu va fi
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niciodatd un iInceput. Ldsati-vad deci preocupdrile morale, indepartati-va scrupulele,
consacrati-va mai curand sadhanei spirituale, meditatiei. Virtutile vor inflori in voi, ca
tot atdtea urme lasate de trecerea unei calesti. Straduiti-va sd vedeti adevarul. Focul
cunoasterii va va consuma iluziile, slabiciunile si viciile. Cucerirea inconstientului de
catre constient este singura revolutie adevarata, singurul progres demn de acest nume pe
care il poate spera umanitatea.

Nimic altceva nu va putea sd creeze vreodatd un om nou, o fiintd umana
congtienta de propria sa naturd divind si prin aceasta o fiintd morald Tn mod sincer si
spontan. Calitatea sa profunda nu va fi ceva ce se va deduce din actele sale, din
comportamentul sau. Plenitudinea sa interioard va straluci ca un astru, toate actele sale
vor iradia multumirea care il locuieste, umanitatea care 11 este proprie. O astfel de fiinta
este realmente un imn divin, o persoand integratd, lipsitd de sfasieri interioare si de
duplicitate.

Muzica celestd care se inalta din acela care a depasit dualitatea si conflictele, nu
apartine nici timpului si nici spatiului. Este o simfonie eternd care canta in noi atunci
cand se instaleazi pacea profundi, puritatea, inocenta, libertatea. In ritmul acestei
melodii fericite intrdm In rezonantd cu infinitul, cu ceea ce se numeste Dumnezeu.
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CAPITOLUL V

VEGHEATI!

Prima intrebare: Etica este rea?

Réspuns: Nu! Evident, nu este rau sa fii moral. Dar a-ti imagina ca esti, este ceva
periculos. Deoarece aceasta creeazad un obstacol in fata calitatilor autentice. Bunele
moravuri atunci cand sunt conventionale, nu au alt scop decat a feri ego-ul prin
intermediul ipocriziei si aceasta este ceva extrem de negativ. Va mentineti egoismul
afectand contrariul. Priviti deci pe intelepti, pe asceti, pe sfinti. Nu observati comedia pe
care o joaca? Aparentele sunt inseldtoare si ceea ce este etalat la lumina zilei, acopera
un adevar intim care se situeaza exact la opusul lor. Florile artificiale ascund spini foarte
reali. Coliziunea permanenta intre atitudinea sociald si adevarul interior, divizeaza omul,
i1 dezintegreaza personalitatea si sapa o prapastie din ce Tn ce mai adanca care devine de
netrecut. Armonia este impasibild si din acel moment, bucuria, care in ochii mei
exprima viata autentic morald, este fructul intelepciunii, al dreptatii si al bunatatii reale.
Parfumul pe care 1l exald fiinta perfecta este adevarata savoare a vietii. Gasiti armonia,
nu mai intretineti conflictele in voi. Va rog nu ascultati ceea ce va spun, trditi ceea ce va
invat. Veti fi stupefiati afland ca v-ati distrus existenta, ca barbaria este propria voastra
inventie si ca sunteti exclusi de la o sarbatoare superba si neantrerupta. Meditati! Modul
de viatd just se va instala de la sine, precum mugurii se deschid la intoarcerea
primaverii. A incerca sa te conformezi perceptelor morale, nu serveste la nimic. Nu veti
recolta nici pace, nici armonie §i nici frumusete si daca spiritul vostru nu este perfect, nu
veti face decat sa va tulburati anturajul, sa agravati tensiunea care bantuie in jurul
vostru. Inima care debordeaza de muzica trezeste ecouri melodioase peste tot. Sufletul
frumos atenueaza uratenia din jurul sdu. Nu aceasta este moralitatea?

A doua intrerbare: Morala ar fi conventie sociali. Deci pentru individ
ea nu prezinta nici o utilitate?

Raspuns: Pentru societate morala publica este pur practica, este un instrument.
Pentru individ — si atunci cand emana din inima sa — etica nu este un mijloc, ci o
bucurie. Ordinea stabilita se multumeste cu simulacre ale virtutii. Pentru individ aceasta
nu inseamnd mare lucru. Este foarte clar ca oricine trebuie sd poatd sa-si dea seama de
acest lucru. Anturajului nu 1i pasa decat de personajul vostru exterior. Realitatea voastra
nu il preocupd. Pentru voi, din contrd, ceea ce afisati nu este decat un costum. Stiti bine
ca voi existati sub aceste straturi si ca felul in care va purtati nu are sens decat la acest
nivel. Grupurile mentinute prin conventii morale elaboreaza o civilizatie. Acelea pe care
le hraneste o plenitudine vie fondeaza o cultura. Retineti aceasta distinctie. Civiliatia
este cel mult utila, doar cultura aduce bucurie si armonie.

Omul este de multa vreme pivot de cultura, dar el este civilizat. Comportamentul
sau este mai mult sau mai putin suportabil. Este o problema de coexistenta fizica de
circulatie a corpurilor. Cultura reflecta sufletul, puritatea interioara a oamenilor.
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A treia intrebare: Religia nu este un fenomen social? Ea este total
individuala?

Réspuns: Religia este absolut personald. Societatea nu are suflet precum
individul, nu are centru constient. Ea este produsul relatiilor noastre. Religia autentica
nu are nimic de-a face cu contactele pe care le intretineti cu altul. Ea este esenta voastra.
Ea exprima descoperirea naturii voastre reale. Dharma, religia, este cunoasterea de sine.
Cum aceasta nu este in nici un caz o problema publicd, sadhana voastra, punerea in
practicd a religiei scapa oricarui fenomen de grup. Invers, experienta spirituald
lumineaza anturajul vostru. Un iluminat propaga lumina care este in el si in acest sens il
afecteaza pe semenul sau. Sufletul este strict individual, dar comportamentul este social.

Sadhana nu poate fi colectivd. Nu va veti intelege identitatea reala decat in
singurdtatea cea mai totald. “Este — spunea Plotin — zborul a tot ceea ce este singur”.

Este exact. In aceastd cilitorie nu puteti avea tovaris. Dar bucuria zborului este
atat de mare, incat ea poate sa emotioneze si alte persoane. Ceea ce descoperiti in
regatul interior se raspandeste precum parfumul unei flori purtat de vant.

A patra intrebare: Ati spus cd viata — asa cum o intelegem noi — nu este
0 viatd, ci o lenti agonie. Ce inseamna acest lucru?

Raspuns: Oare viata se poate sfarsi n moarte? Oare cum ar putea viata sd se
termine in mormant? Este imposibil. Moartea nu taie firul existentei voastre. Este doar
punctul final al formarii unui corp. Nu decedati atunci cand va dati ultima suflare.
Moartea lucreaza incd de la venirea voastrd pe lume. Corpul vostru se descompune in
fiecare moment. Atunci cand acest proces isi atinge punctul final, vorbiti despre moarte.
Dar el nu este de fapt ultimul stadiu al procesului care a inceput inca de la conceptia
voastrd. De aceea, nimic nu este mai sigur decat descompunerea organica. Ea este
inevitabild, deoarece face parte dintr-o evolutie care se desfasoard in timp si in spatiu. A
te naste este sinonim cu a muri. Aceste doud verbe nu servesc decat la a distinge
inceputul si sfarsitul aceluiasi proces. Altfel spus, ceea ce voi numiti “a trai” este de
fapt o moarte lentd. Deoarece se obisnuieste cu degradarea organismului cu care se
identifica si pe de alta parte, ignora totul despre existenta, omul crede ca traieste, in
timp ce, de fapt, nu face decat sa se ingreuneze.

Toate activitatile sale, toate proiectele sale, se rezuma intr-un fel de autoaparare,
de exorcism, de negatie a ineluctabilului. El aderd la o insittutie religioasa sau la alta din
acelasi motiv. Putini oameni refuza consolarea bisericii atunci cand moartea isi incepe
numadratoarea inversa. Ce altceva ar putea fi decat o distrugere personald? Asigurarea
ultima.

Spiritualitatea reald nu reflectd teama de moarte, ci dovedeste experienta vietii.
Incercati si intelegeti ci toatd stiinta voastrd apartine in exclusivitate de ceva ce este
mort. Aceastd cunoastere reveleaza imortalitatea. Corpul este tranzitoriu. El se
dezintegreaza din clipa in clipa. Observati-1!

Constientizand pe deplin precaritatea acestui vehicol, veti observa ca nu sunteti
el. A cunoaste ceea ce nu este corpul, a-ti regasi sufletul, reinstaureaza viata reald. Caci
sufletul nu s-a nascut niciodata si deci nu va muri niciodata.
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Adevarul exista Tnaintea nasterii corpului vostru. El va exista si dupa distrugerea
sa. Aceasta inseamna viatd. Ea nu este un interval de timp care se scurge intre leagin si
cimitir. Din contra, nasterile si decesele sunt incidente pe parcursul sau.

In timpul meditatiei, atunci cand spiritul este calm si vid de ganduri, ceva poate fi
sesizat, ceva ce este foarte diferit de corp. Nu este accesibil atunci cand mentalul vostru
este instabil. Asa dupd cum fundul unui lac nu este vizibil atunci cand suprafata sa este
parcursd de valuri. Gandurile care va misca spiritul precum tot atdtea valuri, va ascund
adevarul si va fac sa luati suprafata drept tot. Fenomenele va par reale si credeti ca
sunteti corpul vostru. Aceastd identificare a organismului va orbeste in asemenea
masurd, incat considerati drept viata ceea ce nu este de fapt decat o progresie catre
moarte. Nu v-ati insela mai mult dacd ati crede cd, constructia casei voastre este
nasterea voastra si ca demolarea ei ar reprezenta sfarsitul vostru.

Ignoranta este risipitd prin pacificarea spiritului. Iluzia creatd de mentalul
infierbantat se evapora sub efectul linistii. Marea calma si imobila reveleaza ceea ce
ascundeau valurile. Pentru prima data se arata oaspetele corpului. Dintr-o data vedeti ca
moartea nu este decat abandonarea unei haine uzate si imbracarea unui vesmant nou.
Doar barbatul sau femeia care au inteles acest lucru sunt cu adevarat vii. Toti aceia care
is1 imagineaza ca sunt organismul lor fizic, nu sunt inca decat niste umbre in noapte. Ei
viseazd innecati intr-un somn greu, comatos. Au fost totdeauna morti, viata lor nici
macar nu a inceput.

Daca nu se trezeste, fiinta umana nu va sti niciodata ca nu este corpul ei si ea va
continua sd-si ignore identitatea reald, esenta, viata. Planeta este populata de
somnambuli §i cea mai mare parte a oamenilor isi dau sufletul inainte de a se fi ndscut
cu adevarat, epuizati de o luptd inutild contra mortii, orbi la lumina invincibila care este
adevaratul lor eu.

A sasea intrebare: Din cite spuneti, sunt deja mort. Ce sa fac pentru a
fi viu?

Réspuns: Admiteti cd sunteti morti. Doar addugind credinta cuvintelor mele nu
serveste la nimic. Uitati tot ceea ce ati invatat de la mine sau de la altii si deschideti
ochii. Priviti voi insiva, direct. Aceasta viziune va fi suficientd pentru a va conduce la
viatad si nu va veti mai gandi sa intrebati: “cum sa fac sa fiu viu?”’ Acela care intelege ca
este mort, ca nu a existat niciodatd si ca personalitatea sa este 0 momeala, va putea sa
intrevada ceea ce este viu. Dar pentru asta trebuie sad-si linisteasca spiritul.

Viziunea — dharshan — nu este posibila decat dacd mentalul este calm, vid, lipsit
de dorinte. Pana in prezent nu ati fost decat un carusel de ganduri, nu ati distins nimic,
nu ati trait nici o viziune. A-mi aproba cuvintele este tot un gand, o reflectare. Nici un
gand, nici acesta si nici celdlalt, nu va va ajuta in nici un fel. Activitatea intelectuala este
neputincioasd in descoperirea adevarului, deoarece tot ceea ce puteti concepe este
imprumutat. Gandurile voastre vin, fara exceptie, de la altii si va tin departe de real. Nu
ati remarcat niciodatd cd un gand nu va apartine? Ati Ingramadit o cantitate mare de
lucruri inutile; incetati sa vd mai agatati de ele, nu au nici o valoare, nu au nici macar
consistenta unui castel de nisip.

Nu vreau sa va hranesc intelectul, refuz sa va indop cu informatii. Nu caut sa va
fac sa reflectati ca sa va determin sa va trezifi, sa va deschideti ochii. Nu mai ganditi,
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priviti! Atunci veti descoperi adevarul, adevarata bogatie care este etern a voastra. Nu
veti sti niciodata cum misterul este dezvaluit prin viziunea directd, fara ganduri, daca nu
faceti voi Insiva aceasta experientd. Retineti ca nimic pretios nu v-a fost niciodatd dat,
ceea ce vi se da nu are nici o valoare.

Obiectele materiale trec din ména in mand, dar nu §i experienta vie. Nici
Mahavira, nici Buddha, nici Krishna si nici Christ nu pot sa va faca sa traiti ceea ce au
trait ei. Daca va agatati de ideile dvs. si le luati drept adevar, nu veti avea niciodata
acces la adevar. Omul este liber atunci cand constientizeaza realul, dar nu prin referinta
la un alt om.

A invata Bhagavad Gitta, Coranul sau Biblia pe dinafarad, nu va va imbogati cu
nimic, din contra, aceasta va va innabusi facultatea de a sti cine sunteti. Nu veti mai
putea sa vedeti niciodatda adevarul in fata. Scrierile sfinte se interpun totdeauna ca un
nor de praf, ca o ceata. Trebuie sa goniti tot ceea ce se inalta intre voi si real. Pentru a
realiza acest real, pentru a-1 intelege, gandul este rau venit, inoportun. Smulgeti tot ceea
ce va Inlantuie; atunci va veti deschide si adevarul va putea sa va patrunda si sda va
transforme. Va rog calmati-va si observati. Deschideti usa si priviti. Aceasta este tot ce
va pot spune.

A saptea intrebare: Deci este inutil sa mai studiem shastras?

Réspuns: Cu ce scop studiati shastras-urile sau alte scrieri sfinte? Daca o faceti
pentru a cunoaste adevarul, va pierdeti timpul. Va veti dezvolta memoria, atata tot. A
invata este ceva foarte diferit de a cunoaste. Acumuland referinte despre Dumnezeu,
despre adevar si despre suflet, devenind abili in a furniza raspunsuri gata facute, veti
semana din ce in ce mai mult cu un robot. Adevarul nu se afla in nici o carte. El este in
voi, el este voi. Invatiturile cele mai frumoase riman literd moarti pentru acel care nu a
gasit lumina in el Tnsusi. Cunoasterea livrescad este chiar toxicd pentru ignorant.
Shastras-urile nu au sens $1 nu sunt fecunde decat daca abordati mai intai realitatea din
voi ingiva. Vad bine ceea ce faceti: studiati s1 va delectati cu ceea ce gasiti in carti, fard
a face nici cel mai mic efort in directia cea bund. Dar cat este de falsd si gaunoasa
aceastd satisfactie! Ajung sa cred ca nu doriti sa cunoasteti adevarul, ci sa treceti drept
intelepti. Cel care aspird sincer la Divin nu se multumeste niciodata cu cuvinte. Setea
voastra este oare potolitd de cuvantul “apa”? S$i dacad a pronunta cuvantul “apa” v-ar fi
de ajuns, aceasta inseamnd desigur ca nu v-a fost deloc sete. Singurul lucru pe care
shastras-urile vi-1 pot oferi, este convingerea ci nu veti gisi adevarul in paginile lor. In
aceasta rezida marea lor utilitate. Cuvantul care va face sa-i intelegeti propria sa
inadecvare este demn de a fi auzit si doar shastras-urile care va vor lasa flamanzi, care
va vor face constienti de ignoranta voastra merita sa fie cunoscute.

Si eu vorbesc. De altfel asa s-au construit si s-au realizat si shastras-urile. Dar
eforturile mele vor raméne sterile daca va cramponati de discursurile mele. Va puteti
umple capul peste masurd de frazele pronuntate de mine, dar nu veti Tnainta nici un
milimetru. Ele va vor consolida inchisoarea mentala in care continuati sa va invartiti.

Omul este inchis intr-o Inchisoare pe care si-a construit-o cu propriile sale maini
si pe care si-o Intareste in fiecare zi. Daca vreti cu adevarat sd cunoasteti adevarul,
daramati zidurile de cuvinte care delimiteazd lumea voastra stramta si ardeti piedestalul
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pe care v-ati Indltat informatiile. Cunoasterea se va naste din cenusa si o veti contempla
cu o constientd libera. Ea este prezenta, faceti-i loc.
Aruncati cuvintele afara si ea va intra.

A opta intrebare: Fiinta umani se poate cuceri prin reprimare, prin
lupta ei insasi?

Réspuns: Ce inseamnd a reprima, a lupta contra ta? Oare nu cumva a te diviza
interior? In aceasta lupta contra sa insusi, omul se agreseaz si se apara simultan. El este
in acelasi timp aliatul si dugsmanul s1 furnizeaza energii ambelor campuri de batalie.
Victoria este imposibila, de aici nu va rezulta decat epuizare si slabiciune.

Incitati-vd mainile sd se batd reciproc si veti vedea ce vreau sa spun. Este o
prostie. Nu luptati contra voastra ingiva. Descoperiti cine sunteti. Contradictiile care va
tortureaza, certurile interioare care vd mineaza, vin din ignoranta si vor dispare odata cu
nasterea cunoasterii de sine, ca o bruma matinald dispersatd de razele soarelui abia
rasarit. Victoria asupra ta insuti nu este miza unei batalii, ci fructul unei cunoasteri.
Contra cui vreti sa luptati? Nu exista nici un altul in voi, doar orbire, obscuritate. Cum
sa puneti sfarsit acestei stari? Introducand constienta. Scotand lumina de sub oboroc.

Ignoranta nu Tnseamnd nimic in sine, este doar lipsa de constienta, de cunoastere.
Pornind razboi contra ei, va rataciti inca de la inceput. Muriti luptand contra vantului.
Aceasta idee martiala de ostilitate contra ta Tnsuti, este un ecou la ceea ce se Intampla in
lumea exterioard. Ea va reflecta violenta periferica transpusa in agresivitate intima. Ce
nebunie! In lumea care v inconjoard nimic nu a fost niciodata cucerit prin forta brutala.
“A invinge” nu inseamna acelasi lucru cu “a cuceri”. In universul interior chiar
violenta este neputincioasd in distrugerea dusmanului, deoarece nu existd dusman.
Cucerirea de sine este imposibild in disensiune. Ea decurge din cunoastere. in
consecintd va rog nu luptati, ci straduiti-va sa vedeti, sd constientizati. Singurul vostru
principiu sa fie “cunoaste-te pe tine insuti”, afla cine esti, nimic s nu mai fie ascuns in
vol, nici cel mai mic colf s nu mai rdmand obscur. Explorati in adancime locuinta
voastra interioara. Aceastd descoperire va fi o adevarata cucerire de sine. Cand anumite
parti ale unei case sunt inchise multa vreme si raman nelocuite, ele sunt colonizate de o
faund si o flord distrugdtoare. Sunteti o asemenea locuintd, a carei camere — al caror
numar l-ati uitat — sunt numeroase. In ele se ascund dusmanii vostri.

A noua intrebare: Spuneti ca reprimarea pasiunilor este periculoasa.

Vreti sa spuneti prin aceasta ca trebuie sa te supui lor?

Raspuns: Eu nu predic nimic, nici reprimarea, nici acceptarea. Va cer doar sa
intelegeti ce sunt aceste atitudini. Ele sunt — atat una, cat si cealaltd — efectul ignorantei
si sunt la fel de nocive. Represiunea este riposta datd complacerii si invers. Este acelasi
lucru asezat altfel.

Mi s-a vorbit de un calugar care intorcea capul atunci cand vedea bani. Era foarte
diferit de omul a carui ochi stralucesc de dorinta 1n aceleasi imprejurari? Nu Incercati sa
fugiti de aviditate. Ea va va urmari neancetat sub o alta forma. Sub noul sau aspect va fi
tot atdt de virulentd ca $i mai inainte $i mult mai sigura, deoarece nu o veti mai
identifica; pe acest plan nu ati castigat nimic. Din contra, situatia se va agrava, deoarece
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din acel moment veti fi intristati de o iluzie in plus. Aceea de a fi un barbat sau o femeie
eliberati de aviditate.

Incercand si goniti un rdu veti cultiva alte doud. Vreau si cunoasteti mania,
lubricitatea, dar nu pentru a le combate sau a va lasa prada lor. Va cer sa fiti atenti, sa
observati aceste emotii cu o atentie totald, pentru a va familiariza cu demersurile lor, cu
deghizarile lor, cu forta lor, cu siretenia lor.

Stiati ca mania se stinge in momentul In care o priviti? Aveti obiceiul sa o
refulati, dar si mai rar o lasati sd izbucneasca. Orice vi s-ar intdmpla, nu priviti, iar
lucrurile vin si pleacd din voi fird stirea voastri. In aceasti ignorantd rezidi toati
nefericirea voastra, iar violenta, ca si sldbuciunea va orbesc din ce in ce mai mult. Va
propun o a treia solutie, singura care este cu adevarat eficientd. Ea constd in a va
descoperi si a va obseva tendintele fard sa interveniti nici intr-un sens, nici in celalalt.
Nu le justificati, nu le condamnati, nu le aduceti laude. Sub farul constant al luciditatii
voastre ele vor pali, apoi se vor sterge. Ele nu suportd privirea franca, ele nu traiesc si
nu supravietuiesc decat sub acoperisul iluziilor. Ele se hranesc din neatentia voastra, din
incongtienta voastra. Sub focurile constientei ele se sting si dispar.

Pérerea oamenilor trebuie sa fie cea mai mica din grijile voastre. Singurul lucru
care conteazd este modul in care va percepeti voi insiva. Va creati o imagine despre
persoana voastrd, in functie de judecatile emise de anturajul vostru si uitati ca puteti
avea o viziune directd a ceea ce sunteti. Este singurul mod de a privi in mod direct. Va
creati un personaj, circulati mascati pentru a-i insela pe ceilalti si apoi va inclinati n
fata a ceea ce gandesc ei despre voi. Aceastd comedie care se perpetueaza din viatd in
viatd este unul din obstacolele majore pe calea cunoasterii de sine. Trebuie incetatd
aceasta impostura incd de la inceputul caldtoriei voastre interioare si va veti vedea asa
cum sunteti, intr-o totala goliciune. Altfel sd nu sperati sa puteti avansa spre realizarea
voastrd adevarata. Nu va veti putea apropia de adevar atata vreme cét veti pastra idei
gresite despre voi Ingiva, atdta vreme cat veti persista sd credeti ca personajul vostru
social este eul vostru definitiv. Ego-ul vostru, identitatea voastrd imaginard pe care ati
adoptat-o trebuie sa fie desfiintatd Tnainte de a putea deschide usa Divinului, a
Puternicului si a Adevarului, cu alte cuvinte a Eu-lui vostru real. Imensa inselatorie la
care consimtiti va interzice viata. Treziti-va! Ridicati-va! Incetati si mai dormiti!

Stiti bine cd jucati un rol. De ce sd nu madrturisiti ca cel care existd in adancul
inimii voastre, nu seamand deloc cu fantezistul care se produce pe scena familiala si
sociala? Aceste minciuni oare nu va tulburd?

Daca vi se intampla sa fiti coplesit de ele, puteti sa parasiti teatrul si atunci veti fi
capabili sa gasiti pamantul ferm sub picioarele voastre, cerul albastru deasupra capului.
Veti putea deveni ceea ce nu ati Incetat niciodatd sa fiti. Puneti-va urmatoarea intrebare:
“Sunt cu adevarat ceea ce cred ca sunt?” Lasati aceasta Intrebare sa rezoneze mult timp
in voi, sa progreseze din treaptd in treaptd, din strat in strat, pana in adancul inimii
voastre si s lumineze colturile cele mai secrete, pentru ca nici o iluzie sd nu mai poata
subzista. Aceasta introspectie fard mild si1 fard duritate, vd va procura o senzatie de
prospetime, o viziune atdt de noud, incat veti avea impresia ca sunteti scosi dintr-o
letargie. Veti vedea clar ca toate castelele voastre erau facute din nisip, iar corabiile
voastre din hartie. Toate elementele vietii voastre vi se vor parea ireale, le veti
contempla cu mirare ca si cAnd ati privi un film. Intr-adevir nu era viata voastri, ci o
melodrama in care ati acceptat sa jucati pana in acest moment rolul determinat de
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educatie, de conditionari, de traditii, proprii grupului in care sunteti ndascut. Omul nu
este inca uman. Este o sperietoare, un amalgam fara radacini si fara seva, o poveste de
adormit copii. Va vad pierduti ca intr-o poveste, orbi, surzi, intoxicati. Puteti iesi din
acest vis. Este marea diferenta dintre somn §i moarte. Oricare ar fi intinderea ignorantei
voastre, puteti sa va treziti. [luziile voastre vor zbura In bucdti atunci cnd va veti vedea
in sfarsit fata in fatd cu voi ingiva, cand veti cunoaste groaza fiintei care s-a crezut
totdeauna frumoasa si care se descopera hidoasa in oglinda. Veti fi supusi probei
confruntdrii cu eul intr-o oglinda care nu este materiala, oglinda constientei. Adevarul
va atrage, vreti cu adevarat sa stiti ce anume sunteti? Nu va este frica sa infruntati
realitatea? Sunteti infricosat intr-adevar. Pentru aceasta, fiinta umana inventeaza orice
pentru a eluda adevirul. Pacat! Acest lucru nu i este de folos. Ii consumi viata si nimic
nu-l poate linisti, caci daca ea nu este centratd in ea insasi, nu se poate simti la ea acasa
nicdieri. Va intrebati, fard indoiald, de ce insist atdt de mult sa va indepartati zdrentele
care va acopera, sd va contemplati uratenia, neantul? De ce sd nu ascundem pudic acest
spectacol trist? Nu e oare mai bine sd acoperi oroarea cu ornamente si sa drapezi
cumplita nuditate cu stofe mangaietoare? Este tocmai ceea ce faceti voi si la ce va
serveste? Plaga ascunsa poate inceta de a mai sangera? Ea se infecteaza si putrefactia va
acopera progresiv toata personalitatea. Trebuie din ce in ce mai multe parfumuri pentru
a camufla mirosurile.

Intr-o zi sau alta, mai devreme sau mai tarziu, nimic nu va mai fi de-ajuns, nici
parfumuri, nici bijuterii, nimic nu va mai putea sa ascunda cadavrul. Eu nu propun nici
un deodorant. Vreau numai sa inceteze mirosul. Nu vand nici bijuterii §1 nici matasuri.
Va cer doar sa va lasati frumusetea sa se desfasoare, sa va elibereze splendoarea si
muzica voastra intrinsecd. Este singura solutie, restul este van si inutil. Credeti ca veti
obtine vreodata ulei strivind pietre? Va rog deci sa dezgropati si sa examinati tot ceea ce
este ascuns in voi. Veti fi totdeauna aici si este preferabil sa va transformati i sd nu va
separati de voi insiva. Sa nu incercati sa fugiti, unde v-ati putea duce?

Observatia de sine este prima fazd a procesului. Veti asista la un fenomen
miraculos, cand veti cunoaste uratenia, teroarea, ura, veti fi eliberati de ele. Aceste
flagele va bantuiau deoarece voiati sa fugiti de ele. Dacd nu mai alergati, ele nu se vor
mai misca, asa precum umbra inceteazd sd va mai urmareasca atunci cand va opriti.
Dintr-o data veti intelege cd demonii Ingrozitori erau o ingeldciune, cd fantomele va
hartuiau in masura in care Incercati sa scapati de ele. Pentru a va atenua teama ati
adoptat atitudini false, ati mimat demnitatea si onorabilitatea. Toate acestea pot fi
abandonate deoarece nu va mai fi nimic de ascuns. Dupa ce v-ati evacuat umbrele, veti
avea viziunea unei frumuseti inexprimabile. Mie mi s-a Intamplat acest lucru. Am
infruntat monstrii din mine, am perceput inconsistenta lor si aceasta mi-a dat curajul de
a privi dincolo de ei. Ceea ce am vazut mi-a bulversat existenta. Adevarul transfigureaza
absolut totul. Sa nu va fie teama de nimic. Parasiti-va addposturile de paie, iesiti din
visurile voastre §i mergeti catre real, caci el va va oferi cea mai minunata protectie.

M-ati intrebat in ce constd cunoasterea directa de sine. Ea Inseamna a nu accepta
opinia celorlalti in legaturd cu voi. A te increde propriei tale inteligente pentru a putea
cerceta cu atentie ce anume inchid gandurile voastre, actele voastre, pasiunile voastre,
dorintele voastre, sperantele voastre. Priviti-va ca si cdnd ati observa un strain. Aceasta
va va face mult bine, in primul rand deoarece aceasta privire patrunzatoare i neutra, va
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demola rapid imaginea pe care v-ati facut-o despre voi insiva. A rasturna acest idol este
necesar, este ceva indispensabil, caci el va va impiedica sa ajungeti la real.

Inainte de a deveni bun si sincer, trebue si aneantizati iluziile de bunitate si
sinceritate pe care le-ati fabricat pentru a va camufla rautatea si siretenia, ca sa nu
pierdeti creditul celor din jur si valoarea pe care v-o acordati in proprii vostri ochi.

Presimtind bestia din el, omul este torturat si umilit. Ce solutie 1 se ofera?
Animalitatea poate fi depdsita sau ignoratd. Depasirea cere o sadhana, o disciplina. A
arunca aceasta problema intr-un sertar cu hartii uitate este mult prea usor, este necesara
doar putind imaginatie. Nu va creati o fantosa, o papusd de paie pe care o botezati
“EU” si refulati astfel animalul in inconstientul vostru. Bineanteles el nu moare. Fara
stirea voastrda domneste ca un maestru absolut in spatele fatadei voastre. Nu constatati in
mod frecvent ca aceastd fatadd se fisureaza si cd va traddeaza? Trebuie s-o reparati in
fiecare zi cu o avalansa de dovezi de bund crestere. Fantasma este zilnic denuntatd de
realitate. De aceea trebuie sd dovediti in permanenta celorlalti si voud Insiva ca sunteti
un om de bine, aratdndu-va in mod ostentativ amabil, ajutdtor, devotat, cinstit.

Si ce incercati sa obtineti? Imaginea voastrd va ramane ceea ce este — ceva fals si
lipsit de viatd. Niciodata viata nu va circula prin venele acestei imagini. Aruncati
aceasta deghizare deoarece va distruge existenta. Eliberati-vd de ego-ul vostru si
restaurati contactul cu animalul pe care I-ati ranit, 1-ati inchis si 1-ati facut feroce.

Calea incepe aici. Nu prea sunteti deosebiti de niste roboti si ei nu au decat
aparente umane. Totul este fals in viata voastra: actele voastre, rasul, lacrimile. Acestea
va epuizeaza si va degradeaza. Totusi preferati aceastd ascunzatoare misterului interior
care va ingheatd de spaimd. Ghiciti cd in voi nu este nimic din ceea ce va imaginati ca
sunteti, dar este totul din monstrul pe care cu atata placere il aratati cu degetul in
celalalt, in semenul vostru.

Conditia primara, daca doriti sa porniti aceasta sadhana, este sa fii curajos. Va va
trebui un curaj iesit din comun pentru a suporta spectacolul care va asteaptd. Nimic nu
va mai ramane din calitatile pe care le-ati uzurpat. Din contra, veti descoperi tendintele
cele mai sordide, cele mai atroce pe care vi le-ati putea imagina vreodatd. Daca nu se
descurajeaza, pelerinul din voi va suferi un lung calvar. Aceasta coborare in infern se va
sfarsi intr-o zi, soarele cautat de atata amar de vieti va straluci in sfarsit.

Precum cenusa stinge focul, tenebrele vor fi inghitite de lumina. Sa nu va fie
frica. O veti regasi progresand in opacitate. Tocmai harnicia voastra va va lumina si va
va trezi la capatul a nenumarate vieti consumate in autohipnoza. Va simt, din nefericire.
Simt cd nu vreti sa stiti cu adevarat cine sunteti. Sunteti terorizati la ideea de a deschide
cavourile voastre interioare. Va place sa ascultati cuvinte frumoase precum
“saccitananda” — existenta, constiinta, beatitudine, eternitate sau puritate — deoarece ele
va leagdna si va ajuta sa uitati cd sunteti contrariul absolut al acestora. Doriti sda va
ingrasati ego-ul. Stiti de ce pacatosii 11 apreciaza atat pe saddou — pe sfinti? Deoarece ei
se delecteaza cu discursurile pe care acestia le fac in legatura cu puritatea sufletului si
cu natura divind din om. Ei incearca remuscari savuroase, isi spald sentimentele lor
nedemne si 151 bombeazd din nou torsul cu satisfactie. La urma urmelor, imperfectiunile
lor nu sunt decat glume, nimic nu perturba virginitatea sufletului lor. A crede ca esenta
voastra este imaculatd nu pune capat ratacirilor voastre. latd-va cazuti in cea mai
periculoasa capcana, prada iluziei cele mai magistrale, colacul de salvare a mentalului
vostru.
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Credeti oare cad obtineti lumina negand obscuritatea? Teoria conform careia raul
nu exista, sufletul nefiind implicat in actiuni umane, este foarte periculoasa, este un truc
pentru a va putea continua linistiti micile voastre afaceri meschine. Aceasta nu va
elibereazd de animalul, de bestia din voi, ci va face sa o uitati, ceea ce este cea mai rea
dintre situatii. Constiinta va stimuleaza sa va depasiti meschindria §i constiinta totala va
transforma instantaneu.

Atunci va rog sa evitati sd mai discutati despre puritatea sufleteasca, despre
iluminare, s.a.m.d. Sufletul nu este un act de credinta. Este ceva ce experimenteaza
direct atunci cand parasiti periferia personajului vostru, cand traversati labirintul
terifiant al tenebrelor voastre interioare si ajungeti la templul secret al fiintei voastre, in
centrul luminos care este realmente esenta voastra.

Ideile legate de acest subiect riscd sd va dauneze mult. Daca aveti convingerea ca
nu exista prapastie in voi, nu veti face nimic pentru a iesi din voi. Daca sufletul este
lipsit de virtute, lipsit de picat, este absurd si te ingrijorezi, nu-i asa? Intrebarile si
raspunsurile delirante ale filozofilor si ale preotilor au indreptat generatii de barbati si
femei spre o viatd iluzorie. Priviti fiintele care se dau drept Dumnezeu. Nu exista
oameni mai dezorientati decat ei. Nu uitati ca autotamaierea are drept scop stergerea
existentei raului. [luzia purittii inviolabile a sufletului este 0 momeald de care putini
oameni reusesc sa se degaje. Faptul ca sufletul este etern pur de orice murdarie nu este
nici o teorie, nici un principiu, ci este o realitate, o experientd. Abtineti-va sa mai
discutati despre asta, sau sd mai ganditi la ea. Daca spuneti bolnavului ca boala sa nu
mai existd, il condamnati la moarte. Cei care stiu nu vorbesc de iluminare, ci de
sadhana, de calea care duce la realizare. Ea este aceea care conteaza, restul vine de la
sine.

A pretinde ca iluminarea iti cade din cer nu inseamna decat a va indeparta de
disciplina spirituala prealabild, indispensabild. Tentatia este mare, fiti atenti! Sunteti
niste cersetori si sdriti in sus de bucurie atunci cand vreunul dintre sfinti va declara
imparat. Il venerati si aceasta-i ceva de inteles. E mult mai usor sa inghiti gogosi care te
flateaza, decat sa depui efortul titanic pe care il cere o sadhana. Din totdeauna si astazi
in continuare, anumite persoane fac caz de lumind spirituald pentru a-si satisface
cerintele, nevoile lor cele mai abjecte. Fac caz si de adevar, ba chiar abuzeazd de el.
Astfel lagitatea poate fi prezentatd ca o non-violentd, decaderea se poate justifica prin
teoria puritdtii originare, iar lenea poate sa treaca drept alurd de sannyas.

lata-va avertizati! Fiti atenti, nu va multumiti cu nici o formuld prefabricata.
Explorati-vd lumea voastrd interioard. Ea contine forme cumplite, care, oricat de
fantomatice ar fi, nu sunt mai putin puternice. Gandurile, visurile si impulsurile voastre
inconstiente va influenteaza foarte puternic. Singurul mod de a va elibera este de a va
trezi, de a constientiza realitatea. Si sd nu visati ca sunteti iluminati. Vi se mai intampla
s1 asa ceva uneori, fiti atenti!

Sper ca n-ati venit aici ca sa primiti consolari sau asigurari de bine! Eu nu vreau
sd va droghez, vreau sa va scutur, sd va scot din torpoarea voastra, sa va distrug iluziile,
sd nu mai ramanad nici una din ele. Va fi ceva dureros, sd nu va indoiti de aceasta, iar
calvarul va incepe cu explorarea lucidd a urateniei vietii voastre, a mutildrii voastre
interioare pe care Iincercati s-o disimulati. Pregatiti-va la o deceptie masiva, la
descoperiri aproape insuportabile. Aceasta turturd este inevitabild pentru a te naste tu
insuti. Dupa ce ai recunoscut animalul din tine, il veti intalni pe acela care nu este acest
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animal. Infruntdnd animalul, veti distruge identificarea. Observatia separi observatorul
de lucrul observat. A fugi de pacat si de tenebrele bestiei nu insemna sadhana, ci refuz
de a vedea realitatea in fatd. A nega prezenta dusmanului, nu insemna a-1 impiedica sa
fie prezent, din contra, astfel 1i faceti munca mult mai usoara.

Ignoranta a fost dintotdeauna un dezastru. Nu mai suspinati dupa saccitananda, nu
mai aspirati la Brahma, Tnhamati-va la aceasta sarcina a introspectiei si restul vi se va da
pe deasupra. Pentru moment straduiti-va sa va eradicati iluziile, ego-ul vostru. Cineva
m-a intrebat ce inseamna satsand. “Satsand” este a rezida in propria ta companie, in
adevarul sinelui. Nici un guru, nici o scriere sfantd nu va poate procura acest lucru.
Adevarul se afla in voi. Regdsiti in consecintd compania voastrd insiva. Evitati
dispersia, contactele superficiale, fiti singuri cu voi ingiva.

Calugarul Echartte statea intr-o zi asezat sub un copac. Un prieten se apropie si i
spuse: “Te-am vazut atdt de singur! Am venit sa-ti tin companie”. “Eram in compania
mea — raspunse maestrul renan — iata ca prezenta ta imi aduce insingurarea’”.

A te odihni 1n tine insuti fard sd ai pe nimeni in apropiere, fard ginduri, este
satsand, rugdciune, meditatie. Sunteti adevar! Sa nu luati niste poze avantajoase, fiti
religios! Religia este o sadhana, un proces de cunoastere de sine. Religiozitatea este o
comedie sociald. Toate semnele exterioare ale virtutii sunt praf in ochi. “4 pare” este
ceva destinat sa impresioneze pe celdlalt. “A4 fi” este strict personal.

Nu a servit niciodatd nimdnui lupta contra rezultatelor cum ar fi egoismul,
violenta, aviditatea, ipocrizia, vulgaritatea, s.a.m.d. Tratamentul trebuie sd vizeze boala
s1 nu simptomele; boala este ignoranta voastrd, lipsa voastra totalda de cunoastere de
sine. Nu va aratati virtuos, ci straduiti-va sa eliminati ceea ce va impiedica sa fiti. Nu va
lasati condus de varful nasului si renuntati de azi inainte sd-i mai inselati pe ceilalti in
legaturd cu persoana voastrd. Retineti cd singura voastrd datorie este de a va descoperi
ceea ce sunteti. Cunoasterea de sine va va face dintr-o datd umili, sinceri, lipsiti de
manie, de agresivitate si de posesivitate. Aceste “calitati” nu sunt nici ele decat niste
simptome, sunt semne ale cunoasterii de sine.
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CAPITOLUL VI

SALTUL

Sunt incapabil sa va ofer intelepciunea. Cel care pretinde cd o poate face va minte
deja, fiti sigur! Adevarul este incomunicabil si el nu tine de competenta maestrului, ci
de faptul ca adevarul este viu. Obiectele inanimate pot fi vandute, date, trucate, furate,
fabricate sau reproduse. Ceea ce este viu trebuie trait.

Obiectele pot fi vazute, ardtate, ele sunt publice. Experienta este unica, personala.
Pot sa va fac sa trditi dragostea pe care o resimt eu, pot sa va fac sa savurati frumusetea
muzicii pe care o aud? Mi-ar place atait de mult sa Tmpart cu voi evenimentele
extraordinare care au survenit in acest corp banal care este al meu! Dar nu este posibil.
Degeaba m-as chinui, nu existda mijloc, cu neputinta.

Unui dintre prietenii mei s-a ndscut orb. Doream cu ardoare sa-i dau ochii mei,
dar starea medicinii nu o permitea. Poate cd acest lucru va fi posibil datorita tehnicii
transplantului. Viziunea sinelui, a realului nu va putea fi niciodata transmisa sau grefata,
caci ea apartine sufletului si nu corpului. Toate realizarile in sfera sinelui sunt fructul
eforturilor furnizate de catre sine. La acest nivel nimic nu poate fi imprumutat.
Dependenta este exclusa.

In lumea sufletului, nimeni nu poate si se foloseasca de carje, singurul ajutor vine
din voi ingiva. Asa se intampla. latd de ce, repet, sunt incapabil sd va revelez adevarul.
Pot sa va vorbesc despre el, dar cuvintele sunt gaunoase si inerte, realitatea rdimane
ascunsd dincolo de ecran. A vorbi nu inseamna a comunica sensul cuvintelor, experienta
vie pe care ele incearca sd o exprime nu se poate transmite. Cuvintele sunt cochilii
goale, niciodata ele nu va vor elibera. Sunt cel mult un adevar imbalsamat, deoarece in
ele nu palpitd nici o inima.

Nu pot sa va dau adevarul, dar pot sd va ajut sd vd usurati sarcina care va
impiedicd sa avansati pe drum. Aveti salele frante de vieti si vieti, praful conceptelor s-a
acumulat lent. latd-va ingropati de vii sub un munte de cuvinte si de ganduri. Cuvintele
nu inseamnd niciodatd adevar, oricare ar fi gura care le pronuntd. Sa nu le gravati in
memoria voastrd, sd nu le pastrati in cap, dati-le drumul, precum calatorul isi lasa
bagajele la poalele muntelui inainte de a incepe urcusul. Eu nu predic decat un singur
fel de non-agresivitate si anume non-atasamentul de cuvinte si de idei.

“Undita — spunea Chuang Tsen — serveste la prins pesti”. Prindeti-va singuri, nu
va mai incurcati cu undita. Dar ce pescar nepriceput este omul! El se prinde in ochiurile
propriei sale capcane i nu mai are nici cea mai mica notiune in legdtura cu ceea ce
dorea sa prinda la inceput. O adevaratd flotila navigheaza in capul sdu si a uitat ca
vapoarele servesc la propriul sdu tansport.

Limbajul este simbolic, el nu inseamna nimic in sine, el desemneaza ceva care
este In afara lui. Straduiti-vd sd intelegeti sensul cuvintelor §i apoi aruncati-le. A
colectiona cuvinte, fraze, citate, este ceva extrem de van. Cuvantul este precum indexul
care aratd luna. Dacd va concentrati asupra degetului intins, nu veti vedea celestul
luminar. Degetul si-a indeplinit misiunea atunci cand v-a indepartat de la el. Daca
devine croset, a esuat si devine daundtor. N-ati presimtit niciodatd cd adevarurile in care
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ati fost obligat sa credeti sunt o sursa de nefericire in viata voastra? Doctrinele nu v-au
indreptat contra naturii, nu v-au scufundat pana in strafundurile voastre, n-au dirijat oare
umanitatea in campuri de bataie? Ce prostie! Ce cruzimi sanctionate de institutiile asa
zis religioase! De fapt nu sunt decat secte, grupuri fondate pe cuvinte. Multi oameni pot
arata luna cu degetul, dar nu existd decat o singurd luna. Multi termeni Tnseamna adevar,
dar adevarul este unic si indivizibil. Toate intolerantele sunt rezultatul cuvintelor, al
ideilor. Dincolo de declaratii, de dogme si de precepte nu existd decat un singur adevar
religios. Nu vreau sd agravez situatia limitandu-ma la a tine discursuri. Sunteti deja
suprasaturati de ele si aceasta va ajunge. Cel care stie sd tacd cunoaste suprema elocinta.
El va face sd intelegeti cda adevarul este liniste, linistire mentala. Dar cine dintre voi
poate sd inteleagd acest lucru? Sunteti atat de infeudati cuvintelor, incat nu puteti fi
atingi decat prin acest imens ocol.

Maestrii au vorbit din compasiune. Ei au incercat imposibilul in orbirea voastra.
V-ati apropiat cuvintele lor si ati creat secte. Ideologiile sunt toate mixturi facute din
cuvinte si ignorantd. Omul nu a acceptat niciodata religia autentica. A ucis-o totdeauna
in gdoace printr-un sistem intelectual. Renuntati la concepte, ele nu sunt decat o spalare
a creierului, ele aduc apa memoriei voastre si atdta tot. Nu confundati cunoasterea si
memorizarea. Sa stiti odata pentru totdeauna cd memoria nu este decat o ingramadire de
arhive, istoria a ceva ce este trecut, depasit. Ea tine de inregistrare si de Tnvatatura, nu
de cunoastere.

Intr-o zi Romana Maharshi fu intrebat cum se poate descoperi adevarul. “Uitati
tot ce stiti — a raspuns el — Uitati! Regasindu-va inocenta, simplitatea originara, vefi...”

Lumina apare in constiinta eliberata de limba;j si de gandire.

Daramati zidurile care va tin captivi, permiteti conditiei voastre naturale sa se
manifeste. Pentru a atinge cerul, trebuie sd deveniti ca el: vizi, liberi, fara limita.
Gandurile care va intunecd sunt precum ceata, precum un nor de praf, precum o coloana
de fum.

Nu vreau sa va fac obscuritatea si mai adanca. Nu va predau nici un catehism. As
fi facut-o demult daci ar fi fost simplu. Incerc si vi fac si sesizati ceea ce nici un verb
nu poate sa reflecte: o experienta vie, totala, descoperirea sinelui, a clipei care stie, a
constientei care vede. Dificultatea este de netrecut. In cunoasterea comodi,
imprumutata, invatata, cel care cunoaste si lucrul cunoscut sunt separati, distincti. Ei nu
mai sunt diferiti atunci cand traim realizarea sinelui suprem. Cel care cunoaste, lucrul
cunoscut si cunoasterea fuzioneaza si sunt unul si acelasi lucru.

Iatda de ce cuvintele nu mai au curs, ele nu mai sunt concepute pentru acest lucru.
Ele se aplica lumii fizice, formei exterioare a adevarului. Inima nu este resortul lor;
centrul este cunoscut atunci cand mentalul tace. Ceea ce se produce in universul linistii,
departe de aparenta materiald, nu poate sa treacd prin canalul stramt al verbului.

Puteti sa aduceti cerul pe pamant si dacd puteti, acesta ar mai fi oare cer? Ori,
adevarul este mai vast decat toate cerurile la un loc. Credeti ca puteti sd capatati
adevarul. Vi se vinde divinul, eliberarea, mocsha, de multd vreme, deoarece sunteti niste
cumparatori! Negustorii din templu nu trebuie blamati, sunt negustori! Ei va furnizeaza
ceea ce le cereti. Atata vreme cat vor fi amatori de adevaruri prestabilite, comertul
religios va fi infloritor.

Eu nu propun nici un adevar conservat, nici spiritualitate confectionatd. Adresati-
va altora pentru asa ceva. Intr-o zi un maestru intrebi un discipol despre natura
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adevarului. “Da, foarte bine” — facu el dupa ce auzi raspunsul. A doua zi puse aceeasi
intrebare. Discipolul 1i aduse aminte faptul cd ii raspunsese deja la intrebare, dar cum
maestrul insista, el repeta cuvintele din ajun. “Mmm ... — mormai maestrul; “Dar — se
planse discipolul — ieri spuneai da, azi spui nu?” “Intr-adevir — raspunse maestrul —
ieri era da, azi e nu’.

Stiti ce inseamna acest lucru? Raspunsul discipolului devenise stereotip, repetitiv,
rigid, mecanic. Viziunea era moartd, nu mai era decat amintire. Cunoasterea disparuse.
Creierul vostru este Tncdrcat cu raspunsuri de acest gen. Cadavrele se ingramadesc in el
si impiedica realitatea vie sd ajunga la suprafata.

Prieteni, nu va mai idolatrizati memoria, treziti-va! Treziti-va din morti, eliberati-
va! Nu mai anticipati nimic. Adevarul este imposibil de imaginat §i cu atat mai putin de
definit si de codificat. S& nu sperati sa-1 vedeti confruntandu-se cu ceea ce va invata
filozofii, teologii sau ideologii, va pierdeti timpul. Nu e vorba nicicum sa inchizi
realitatea in formule, ci sd iesi din capcana lor. Nu studiati religiile, aflati cine sunteti.
Faceti experienta voastrd ingiva. Trdind veti gasi viata reala. Daca doriti sa cunoasteti
savoarea apei, mergeti si beti-o din fantana.

Adevarul nu este niciodatd o cucerire a intelectului vostru sau vreun produs al
ingeniozitatii voastre. El este prezent, exista, este perceput de cel care deschide ochii si
dispare pentru cel care-si voaleaza fata. Ridicati-va pleoapele, veti contempla in sfarsit
lumina in strdlucitoarea sa puritate, in adorabila sa inocentd, in plenitudinea sa fara
asemanare. Ea va va transpune, va va transfigura.

Despre ce am sa va vorbesc, din moment ce predarea adevarului este exclusa? Va
voi vorbi despre modul in care se deschid ochii, dar nu va voi spune nimic despre
capatul drumului vostru, va voi indica doar drumul. Nu va voi povesti ceea ce vad, ci va
voi spune cum vad. Aceasta, din fericire, poate fi exprimat fara efecte periculoase.

Religiei autentice nu in pasd de doctrina, nici de adevar, ci de metoda care te
conduce spre adevar si spre doctrind. Ma voi limita in a va conduce spre locul
incandescent in care ignoranta voastra se va evapora precum apa care fierbe. Trebuie sa
vedeti voi ingiva focul care este identitatea voastrd eterna.

Sa ne intoarcem la procesul care ne intereseazd. Doud cdi vi se deschid: una este
cea a refectarii, cealaltd a disciplinei spirituale, a sadhanei. Prima, logica, va antreneaza
in analiza faptelor. A doua, yoga, va predd o metoda capabila de a va face sa traiti
adevarul. Prima nu este decat iluzie. Doar yoga poate fi o adevarata cale. Rationamentul
va duce sigur spre un teribil impas. Veti merge multa vreme, foarte multd vreme, inainte
de a va da seama ca nu faceti decat sa tropaiti. Veti repeta neobosit acelasi pas fara sa
avansati nici macar cu un milimetru. Nu este intr-adevar aceasta o scena onirica?

Va place sa speculati asupra adevarului, dar, de fapt, cum sd speculezi pentru a o
face? Puteti sd reflectati asupra a ceea ce nu cunoasteti? Puteti sa va ganditi la un
incognoscibil? Campul de actiune a spiritului vostru este lumea sensibila deja
cunoscuta, sau care va fi cunoscutd intr-o anumitd zi. Dar ratiunea vanitoasd este
totdeauna gata sa atace probleme imaginare pe care este inapta sa le rezolve. Dacd va
impingeti rationamentul destul de departe, veti constata cd va infundati intr-un haos din
ce In ce mai mare. Nu este surprinzator faptul ca atatia ganditori au basculat in nebunie.
Culmea gandirii este delirul. Ea culmineaza si 1si gaseste apogeul in paranoia.

Intr-o zi un om a hotarat si se duci la capatul lumii. La capitul unei calatorii
lungi si obositoare el sosi in fata unui edificiu pe al carui fronton se afla inscriptia
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“Capatul lumii e aici”. Nu-si crezu ochilor. Trebui totusi sa recunoasca, ca era capatul
drumului intr-adevar. Nu departe de templu se deschidea o prapastie foarte adanca.
Omul se apleca si scrutd pantele vertiginoase. Ce vazu? Nimic. La capatul lumii nu mai
era absolut nimic. I se tdie rasuflarea si ii fu teama sa nu lesine de spaima. Mobilizand
ceea ce 11 mai ramanea din puteri, ficu cale intoarsa si fugi departe de acel loc
blestemat, In care nu se mai intoarse.

Aceastd istorie este o alegorie a ideatiei. Dacd va incapatanati sa reflectati, daca
gandul a devenit drogul vostru si alibiul vietii voastre, veti atinge mai devreme sau mai
tarziu un punct de sosire, de paralizie. A gdndi va deveni dintr-o data ceva imposibil. V&
veti afla pe marginea unei prapastii fara fund, intr-un vid imens si spiritul vostru va
refuza sd facd un pas inainte. Prabusirea, desfiintarea ratiunii este inevitabild. Atata
vreme cat veti avea un subiect de reflectare nu veti fi atins stadiul ultim. In ziva in care
nu veti mai putea analiza nimic, nu veti mai putea explora mental nimic, nu veti mai
putea exprima sau afirma nimic, sa stiti ca ati ajuns la capatul lumii.

Ce-as fi facut eu daca as fi vazut acest om nnebunit in spatele templului? L-as fi
sfatuit desigur sa nu fuga. I-as fi spus ca dupa un drum atat de lung ar fi pacat sa dea
inapoi si sd nu incerce o ultima data. L-as fi incurajat sa sara in vid, fard regret si fara
ezitare, acest din urma pas fiind ultimul ce meritd cu adevarat osteneala. Acolo unde se
sfarseste lumea incepe regatul divin. Capatul lumii este locul cel mai important pe care
omul il poate atinge, cdci dincolo de el domneste eternitatea. Viziunea esentei, a
realului, debuteazd atunci cand mentalul inceteazd a mai functiona. Adevarul se
dezvaluie in linistea spiritului. Deci, omul trebuie sa renunte la gandire, la cunoscut si sa
sard in vid dacad vrea sa gaseasca realitatea. Aceasta este calea, sadhana si o astfel de
disciplind nu este pentru lagi. Dacd in cursul progresiei voastre aveti viziunea lui
Brahma, a lui Vishnu sau al unui alt mare personaj, sunteti inca pe cale de a gandi, de a
visa. Viziunile voastre sunt halucinatii, accidente de parcurs. La capdtul lumii nu veti
mai putea vedea nimic, de fapt veti fi disparut si voi. De fapt doar vidul absolut va mai
subzista. Numai nimicul existi. Inainte de a ajunge acolo veti incerca dorinta puternica
de a va intoarce inapoi. Mentalul vostru se va zbate cu energia disperdrii. Sa nu va
ingelati. Va va trebui un curaj putin comun pentru a face acest pas. Un singur pas mai
mult si miracolul are loc, transmutarea se produce. Spiritul devine oglinda perfecta,
eliberata de cel mai mic gand si se desfasoard intr-o lumina stralucitoare. Stiti atunci
cand orice cunostintd a luat sfarsit; vedeti atunci cand nu mai cautati sa vedeti nimic,
existati pentru prima data atunci cand ego-ul vostru nu mai exista.

Sadhana este caderea in valea mortii. Imortalitatea se obtine cu acest pret. Nu mai
ganditi. Lansati-va dincolo de agitatia mentald. Aceasta inseamnd meditatia. Va repet
neobosit in fiecare zi: gandurile sunt valuri, nimic altceva decat spuma, clabuci care se
sparg odati ce s-au format. Nici unul din ei nu poate fi profund sau consistent. In
strafundurile marine nu exista valuri. Miscarile apei sau ale mentalului sunt jocuri de
suprafatd. Oceanul, constienta, nu sunt formate din valuri, ci invers, valurile se
formeaza din ocean, din constientad. Oceanul nu are nevoie de miscarile superficiale, de
valuri, pentru a exista. Valurile, din contra, sunt inexistente fara ocean. La fel, constienta
este necesara gandirii. Dar ea insasi nu este alterata de linistea spiritului.

Constienta este originea, sursa Totului. Dacd vreti sd vedeti aceasta plonjati sub
valuri, transcendeti gandurile. Sa nu va intindeti la soare, pe plaja. Kabir canta: “Am
plecat in cautarea iubitului, ramandnd prosteste asezata pe nisip”.
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Va rog sariti! Nisipul nu este decat o trambulind. Se intampla uneori ca un om sa
intre in apa si sa se multumeasca sa innoate. El nu e diferit de cel care raméane pe mal.
Tot ceea ce va Tmpiedica sd plonjati si sd va pierdeti, echivaleaza cu plaja. Priviti-i pe
cel care Tnnoatd in lumea gandurilor. Ei is1 imagneaza ca au pornit deja, ca sunt departe
de malurile banale. Ce iluzie! Ei ignora totul din profunzimea care ii sustine la
suprafata.

Murind, Mahavira dicta mesajul urmator destinat lui Gantama, un discipol pe care
el 1l iubea mult: “Spuneti-i lui Gantama ca el a traversat bine rdul, dar acum de ce se
agata de mal? Spuneti-i sa-si dea drumul”.

Despre ce mal era vorba? Despre malul ideatiei, de care nu reusesc sa se
indeparteze cei care fac miscari de bras in capul lor. Cei in a caror cap agitatia nu a
incetat Inca.

Adevarul se atinge prin scufundare, nu innotand sau pastrand capul in afara apei.
Parasiti malul gandurilor, plonjati in adancul vidului. La Bihar un frumos céntec spune:
“Cei care se inneacd pe jumatate se inneacda complet, cei care se inneaca complet,
traverseaza oceanul”.

Fiti curajosi, Tnnecati-va si gasiti esenta. Este tot ceea ce va cer!
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CAPITOLUL VII

MAREA MOARTE

Prima intrebare: Dupa dvs., nimeni nu poate si comunice adevarul.
Deci cuvintele dvs. mint?

Raspuns: Cuvintele mele nu sunt decat o indicatie. Sd nu le confundati cu
adevarul, care este cu totul altceva. S& nu va concentrati atentia asupra celui care va
arata ceva, ci priviti mai curand ce anume vi se arata. Priviti si veti percepe adevarul. El
nu poate fi nicicum continut in cuvinte. De indata ce este exprimat el devine o
minciund. Trebuie sd-1 traiesti, sa faci din el o experienta.

A doua intrebare: Ne sfituiti si ne scufundim. Ce trebuie si facem
pentru aceasta?

Réspuns: Eu sunt dovada a faptului ca nimic nu este mai usor decat sa te
scufunzi in propria ta naturd. Singura conditie este sd nu mai reclami ajutorul
mentalului. Norul de ganduri care va mentine la suprafatd va impiedica sa va scufundati,
sa regasiti strafundurile fiintei voastre. Ne-am obignuit sa folosim gandurile ca un suport
al tuturor momentelor. De indatd ce un gand ne paraseste noi prindem un altul, fara sa
constientizdim niciodata intervalul care le separa, vidul in care ele iau forma, se
formeazad si se sterg. Aceste spatii pure dintre doi nori sunt tocmai pasajul prin care
puteti sd Intilniti infinitul. Nu va limitati viata la undele care va parcurg mentalul.
Fofilati-va intre idei, angajati-va intre spatiile care 1si nsiruie defileul. Cum sa reusesti
prin constientd, prin luciditate? Fiti ca un trecator care priveste multimea din strada.
Observati miscarea gandurilor care va traverseaza spiritul si veti vedea cd acestea nu
sunt decat umbre anonime. Contemplati-le fard sd faceti nici cel mai mic comentariu.
Daca le puteti examina calm, cu detasare, pumnul care le stringe azi se va destinde
automat si veti fi proiectati n afara de trafic, in marea odihna imuabila i luminoasa pe
care nici o reflectare pasagera nu o poate afecta. Intervalele dintre ganduri fiind goale,
nu au nici o baza. Nu puteti deci sa ramaneti acolo acelasi, sa va mentineti eul, acest
lucru nu mai este posibil. Eul vostru va fi absorbit s1 va muri. Aceastd scufundare este
singurul vostru refugiu. Ea va va propulsa spre ceea ce sunteti voi cu adevarat.

Incredintati-va ideilor, sunteti ca si suspendati in aer, departe de pamantul vostru
natal. Taiati firele! Veti fi in mod miraculos purtati spre esentd, spre natura voastra
profunda.

A treia intrebare: Incerc in van si-mi stipanesc mentalul, voi spuneti
ca este ceva usor. De unde vin esecurile mele repetate?

Réspuns: Ideea de stapanire a mentalului face stapanirea acestuia imposibila. De
aceea omul nu cucereste niciodata nimic. Puteti sa va luptati cu umbra voastrd; a vedea
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ca este o umbrd, este suficient pentru a castiga victoria. Nu trebuie sa luptati, ci sa
cunoasteti, sa stiti ceea ce este mentalul vostru. Nu va cer nimic mai mult!

Intr-o zi cineva 1i ceru ajutorul lui Buddha, spunandu-i: “Spiritul meu este
nelinistit. M-ai putea invata cum sa-I linistesc?” Buddha ii raspunse: “Unde este? Adu-
mi-l, eu fi-l voi linisti”. ”In aceasta constd greul — raspunse omul — imi scapd tot
timpul. Nu reugesc sa-I prind”.

Eu, daca as fi fost intrebat, n-as fi raspuns aceasta, ci cu totul altceva. “Nu
incerca sa-l prinzi, lasa-l sa cada”. Agitatia vine tocmai din aceastd dorintd de a-1
imobiliza. Cine poate sa puna mana pe o umbra?

Buddha adauga: “Priveste-ma, [-am calmat, nu?”

Dacd va multumiti sd observati mentalul fard sa interveniti, fard sa incercati sa
puneti mana pe el sau sa-1 supuneti, veti constata ca a disparut.

Odinioara lumea se intreba care este cea mai buna metoda pentru a imblanzi un
cal. Sd obosesti animalul, sau sd 1i tii in frau? Si intrebarea a fost transpusa in cazul
mentalului. Eu nu vd recomand nici una dintre aceste formule. Existd in voi un cal
incapatanat? Incercati si obositi, sau sa disciplinati, sau sa tineti in friu ceva ce nu
existd. Nu se afla nimic in creierul vostru, doar o fantoma, umbra ignorantei voastre.

Treziti-va si veti vedea ca In voi nu exista nici cal de domesticit si nici mental de
invins.

A patra intrebare: Eu .............. 0 statuie. Ori, inteleg dupa spusele

voastre ca nici o imagine divina nu este necesara. Ma sfatuiti sa renunt?

Réspuns: Eu nu preconizez nici renuntare si nici adeziune. Va cer doar sa va
treziti. Cand veti fi incetat sd mai visati, o altd viatd va incepe. Comportamentul se va
schimba de fiecare data cand constiinta voastra va atinge un nou palmier.

Crescand, copilul incepe sa-si uite din ce in ce mai mult ursul din plus. El uita
jucariile si asta nu presupune nici un fel de efort.

A fost odata un saddou care traia singur intr-o colibd deschisa tuturor vanturilor.
Cum nu era nimic de furat induntru, usile erau inutile. Intr-o zi niste soldati trecura pe
acolo si cerurd apa. Unul dintre ei se mira de faptul ca nu vede in casa ermitului nici un
fel de imagine pioasa. “Coliba este foarte mica — explica ermitul. Credeti ca este loc
pentru doi?” Aceasta 11 amuza mult pe soldati. A doua zi ei revenira cu un dar, cu
statuia unui zeu. “N-am nevoie, Dumnezeu traieste singur aici de multa vreme. Eu am
disparut, caci aceasta locuinta — spuse saddou aratandu-si inima — era prea mica pentru
doi”.

Divinul este invizibil, el nu are limite; constiinta nu are forma, este indefinita, ea
nu are nici Tnceput si nici sfarsit. Caci ceea ce existd fara atribute nu poate nici sa
inceapd, nici sd aiba un sfarsit. Idolii sunt puerili. Adorati ceea ce ati fabricat voi ingiva
dupa chipul si asemanarea voastrd. In definitiv, ce altceva faceti daci nu a va onora pe
voi ingiva? Este sumumul iluziei, a idolatriei si al stupiditatii. Dumnezeu nu trebuie
adorat, el trebuie trait. Lasati templele, instalati divinul in voi, Tn inima voastra, in
sufletul vostru. Cum este posibil? Abandonandu-va Credo-ul, acest “cred in eu”. Atata
vreme cat persoana voastra va fi preocuparea voastrd dragd, nu va mai fi loc pentru
ultimul din voi.
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Kabir canta “Cararea dragostei este atat de stramta, incdt nu pot merge doi pe
ea’.

Intr-o seard am rimas treaz pani la o ora tirzie pentru a citi; am avut parte de o
surpriza. Stingdnd lampa mi-am dat seama ca luna plina isi revarsa lumina pe fereastra
si cd imi inunda camera in nectarul sau. O flacidra minuscula ma impiedicase sa vad asta
mai devreme. In acea clipd am inteles ci lumina divind nu se va putea revela atita
vreme cat candela eului va arde in mine.

Exprimari cum ar fi: stingerea eului, nirvana, samadhi, inseamna toate atingerea
Divinului; sunt sinonime. Nu va mai amuzati elaborand imagini care reprezinta
Divinitatea. Consacrati-va distrugerii imaginii mentale a ego-ului. Absenta sa va
inaugura prezenta lui Dumnezeu. Cat este atunci de usor sa prinzi adevarul! Ceea ce
este simplu si usor pare totdeauna greu, deoarece este usor sa-1 uiti. Ne ocupdm de ceea
ce este departe si arzdtor si pierdem din vedere ceea ce se afld la indeméana noastra. Ne
ingrijim foarte mult de altii §i ne neglijdm propria noastra natura. Rdmanem nedemni
fatd de noi insine. Uneori publicul se identificd atat de mult cu actorii unei piese de
teatru sau ai unui film, incat nu-si da seama de starea sa de spectator.

Aceasta vi se intdmpld constant in viata voastra de toate zilele. Este o scend vasta;
evenimentele exterioare va fascineaza si uitati cd sunteti instanta care vede: constiinta.
Ca sa cunoasteti adevarul, ca sa va descoperiti esenta, un singur lucru este necesar: sa va
treziti i sa stiti ca sunteti intr-o sald de spectacole si atata tot. Comportamentul vostru
traduce foarte bine turbulenta voastrd. Nu simtiti deci cad mentalul vostru nu este
niciodatd echilibrat, in repaos? Fie ca sunteti asezati sau culcati, fie ca sunteti in
picioare inactivi sau ocupati, sau adormiti, emanati tensiune, agitatie. Calmati-va va
rog!

Pentru a se manifesta bucuria inalterabild si muzica interioard care apartin esentei
voastre divine au nevoie de panza, de fond de liniste. Tumultul este in voi. Zgomotul
exterior este anodin. Pentru inima multumitd, vacarmul lumii este inexistent. Singura
adevarata problema este propria voastra nervozitate, tam-tam-ul vostru mental. Nicaieri
in altd parte Tn naturd nu se intalneste o trepidatie egald cu aceea care se afld in spiritul
vostru. De ce v-ati privat de gratie, de fluiditate, de inocenta plantelor sau a animalelor,
a raurilor? Deoarece abordand o identitate deosebitd, carnavalescul “eu”, v-ati
considerat ca fiind separati, diferiti de tot ceea ce nu este in voi. Ingrijorarea voastra,
agresivitatea voastrd, angoasa voastra, tensiunile si disperarea voastra, au toate ego-ul
drept numitor comun. In consecinta, inainte de a intreprinde ceva — fie maret, fie marunt
— expulzati regele Eu. O pace divina se va raspandi in voi.

Ascultand vantul, fiti vantul; sub aversa, fiti ploaia. Fiti cerul cu cerul,
obscuritatea cu noaptea, lumina cu razele soarelui. Nu va izolati. Sunteti o picatura de
apd; lasati-va sa cadeti in oceanul de existenta si gustati frumusetea, armonia, realitatea
esentel. Vegheati sa fiti lucid in orice clipa.

Constientizati cel mai mic gest, cel mai fugitiv din gandurile voastre, cea mai
mirunti emotie a voastrd. Incetati de a mai fi niste somnambuli. Vigilenta va face din
spiritul vostru o oglinda pura. Meditatia sfarseste prin a radia in viata aceluia sau aceleia
care incepe sa existe plenar, a carui comportament devine constient de la inceput pana la
sfarsit. In curand, starea meditativi nu va va pardsi nici ziua, nici noaptea. Ea vi va
purifica actele, caci fiinta cu adevarat constienta, total treaza, este incapabild sa faca rau
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altuia. Raul nu se poate perpetua decat in ignorantd, in orbire. El 1si extrage forta din
iluziile voastre.

Culmea meditatiei sau a starii samadhi este ceea ce as numi “marea moarte”.
Corpul vostru va muri, este evident, dar veti imbrdaca un altul si veti renaste, caci
moartea fizicad nu antreneaza psihicul, ego-ul, in mormant. Mortile si redncarndrile se
vor succeda pana 1n ziua starii de samadhi, pana la eliberare.

Samadhi este marea moarte, deoarece el risipeste eul si opreste roata nasterii si a
mortii. Ceea ce ramane atunci este existenta purd eternd. Aceastd mare moarte este
numitd si “mocsha’”, emancipare, Brahma, Dumnezeu. Va cer sa considerati dhyana,
meditatia, ca pe o odihnd si nu ca pe o activitate. Termenul non-actiune aceasta
desemneazda — calmul absolut, incetarea actiunii. Cand nu mai faceti nimic si cand
spiritul vostru a devenit imobil se naste un lucru pe care niciodatd invatamintele
religioase nu vor putea sa vi-l predea: veti vedea intr-un mod imediat si direct ceea ce se
afla 1n inima vietii, in centrul tuturor actiunilor; veti vedea izvorul, creatorul Totului.

Sarahapada a spus: 7 .......... du-te si odihneste-te in acel loc in care soarele §i
luna nu pot ajunge, in care nici aerul nu indrazneste sa intre”.

Acest loc se afla in voi. Numai voi puteti patrunde pand la el. Este Atman,
Sufletul.

Corpul vostru este accesibil altora. Lumea poate sd intre in organismul vostru,
deoarece acesta face parte din lume. Corpul este o forma a samsarei. Simturile sunt usile
sale, mentalul este un amestec de impresii venite din exterior pe cdi senzoriale. Atman,
sufletul, existd in afara si dincolo de corp, de ganduri si de sentimente. Cel care nu-si
regaseste centrul vid si pur, cel care 1si ignora identitatea, sufletul, traieste in zadar, caci
nimic nu mai are valoare atunci cand constienta este absenta.

Samsara, lumea tranzitoriului, a efemerului si nirvana, eliberarea, intronareca
sinelui etern, nu sunt douad lucruri diferite. Faptul de a le distinge nu este legat de natura
lor. Diferentele nu sunt obiective. Samsara nu este nimic altceva decat nirvana, dar voi
le percepeti ca fiind diferite. Orbirea voastra introduce distinctia, realitatea este una. Voi
sunteti cei care disecati, care introduceti o dualitate. Din punctul de vedere al
cunoasterii exista uniune, fuziune. Din punct de vedere al ignorantei exista diferenta si
chiar opunere. Ceea ce omul adormit ia drept samsara, este nirvana pentru iluminat.
Ceea ce este ignoranta pentru lume, este cunoastere pentru suflet. Chestiunea centrala,
singura problema este deci de a rasturna privirea voastra interioara si nu de a modifica
lumea exterioara. Dacd voi va schimbati, totul se schimba. Sunteti in acelasi timp si
samsara §i nirvana.

Adevarul nu poate fi cumparat, oricare ar fi pretul pe care ati fi dispusi sa-1 platiti.
Nimeni nu vi-l poate da sau nu vi-l poate vinde. El este fructul dezvoltarii constientei
voastre.

Intr-o zi imparatul Bimbasara se duse la Mahavira. “Caut adevdrul — zise el — Ifi
dau tot ce doresti pentru a-mi oferi aceasta cunoagstere ce pune capat suferintelor si
greutatilor”.

El credea ca poate sa cumpere adevarul asa cum isi supusese o lume intreaga.
Vazand ego-ul lui Bimbasara lucrand, manifestandu-se, Mahavira spuse: “Majestatea
voastra trebuie sa mearga mai intdi sa-I vada pe Punyashravak, un cetatean din acest
tinut §i sa obtina fructul meditatiei sale. Acesta va face calatoria spre eliberare mai
putin grea si accesul la adevar mai usor”.
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Bimbasara se duse la Punyashravak si ii spuse: “Am ceva a-ti cere. Vinde-mi
fructul meditatiei tale. Nu ma voi targui”. “Majestatea voastra — raspunse acesta —
meditatia inseamna senindtate, a avea spiritul eliberat de tentatie si de urda, a ramdne
imperturbabil in tine insuti. Cum poate o persoand sda dea asa ceva unei alte persoane?
Este imposibil sa cumperi sau sa primesti asa ceva. Trebuie sa gasesti tu insuti”.

Alt mijloc nu existad. Adevarul nu poate fi inmanat ca un cadou sau dat ca o
pomana si nu-l puteti obtine nici cu forta. Orice violentd este o miscare a ego-ului, iar
acesta nu poate sa coexiste impreuna cu adevarul. Trebuie sa-l stergeti panad deveniti un
zero. Divinul nu intrd decat prin poarta vidului. Nu iIncercati sa-1 luati cu asalt. El nu
raspunde decat la sensibilitate si la receptivitatea vidului din om.

Phoi Neng spunea despre drumul ce duce spre adevar, ca el este cultura prin non-
culturd. Non-cultura semnificd nerecurgerea la fortd, non-actiune. Nu este o
performantd, ci o evacuare. Omul reuseste in masura in care se debaraseaza de ego-ul
sau. Ce devine apa de ploaie? Ea nu ramane pe coline, ci coboard pantele si merge sa
umple santurile.

Adevirul are o naturd similard cu aceea a apei. In consecinta, fiti complet vizi,
disponibili si atunci el va va coplesi, va va umple. Adevarul se afld in voi, se afld in
mine. Nu il cdutati nicdieri in altd parte. Sdpati fantanile sufletului cu sapa meditatiei,
indepartati tot ceea ce apartine lumii exterioare si degajati natura voastra.

Cel catre care aspirati este aici, foarte aproape de voi, in voi.
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CAPITOLUL VIII

STAPINUL CASEI

Sunt fericit sa va revad. Ardoarea dorintei voastre, setea voastra de adevar sunt
perceptibile. Inima voastra si a mea bat in acelasi ritm. Este splendid! Nimic nu este mai
frumos decat nostalgia Divinului. Ce am si va spun? Imi asteptati cuvintele. In
asemenea momente iti dai bine seama de neputinta cuvintelor. Ele se potrivesc atunci
cand nu ai nimic deosebit de spus. Dar cand vrei sd exprimi ceva vital, ele esueaza
lamentabil. Nu poate fi altfel. Experienta beatitudinii, viziunea frumusetii sunt atit de
subtile, incat ele nu seamind cu nimic cunoscut. Incercand si vorbesti se constata
imediat cd verbul nu are nici un sens §i ca ele omoara invariabil realitatea vie pe care
incearcd sa o contina.

Spiritul a disparut, nu mai ramane decat litera. Atunci ce am sa va spun? Nu ar fi
oare mai bine sa tac? Ce blandete! Cata bucurie dacd am putea rdiméane asezati in liniste,
calmi, daca ati putea sa va apropiati de real fara sa o porniti pe drumul mentalului!

As putea sd tac. Nu ati fi obligati sd ascultati si totusi adevarul s-ar dezvalui,
deoarece el se afla in fiecare din voi. Muzica pe care doriti sd o auziti se inalta in orice
clipa in inima voastra si cautarea voastra, incercarea voastra de a gasi esenta este o
rugdciune permanenta. A aspira la Ultim si a astepta in liniste sunt stiri care construiesc
rugdciunea. Ceea ce fiinta umana vrea sa gaseasca se afld in ea insasi.

Veniti aici ca sd ma ascultati, in timp ce totul se afla dintotdeauna in adancul
vostru. Nu va puteti pierde conditia originara, existenta voastrd, fiinta voastra, singurul
bun care este cu adevarat pretios nu va poate fi luat. Ori, voi ce faceti? Tatonati in toate
sensurile si plangeti dupa aceea dupa ce nu ati parasit niciodata. Ce aberatie!

Imi aduc aminte de o poveste al careil autor nu mi-l1 mai amintesc. Intr-o zi niste
calugari se adunasera in numar mare intr-un templu, deoarece maestrul trebuia sd se
adreseze lor. Oratorul sosi foarte tarziu. Un calugar ii puse dintr-o data intrebarea: “Ce
este adevarul?” Sala vibra de o atentie intensd. Vizitatorul era considerat ca un
iluminat. Raspunsul sau era asteptat febril. latd ce raspunse el: “O, calugari!” Aceasta
exclamatie rezona multa vreme in linistea salii. Apoi maestrul parasi locurile fara sa mai
adauge nimic.

Intelegeti? Ce spusese? Totul, sunt convins de aceasta! El formulase tot ceea ce
merita osteneala de a fi exprimat. Acelasi lucru vreau sd vi-1 comunic si eu. Acest lucru
pretios, mai pretios decat toate, care nu se poate exprima printr-un discurs. latd ce
inseamna acest “O calugari!”

Nu cautati adevarul in lume. Nu intrebati pe nimeni pentru a fi informati despre
el. Daca existd, el nu poate exista decat in voi Insiva. Iata de ce acest om nu a vorbit
nimic despre adevar. El n-a facut decat sa interpeleze congregatia, asa cum strigi pe
cineva pentru a-l trezi. Era singurul raspuns posibil.

A aboli ignoranta echivaleaza cu gésirea adevarului. A te ilumina este singura
cale; a te trezi este singura cale. Dormiti. Nu vedeti deci ceea ce este evident, ceea ce
sunteti voi. Visurile voastre va duc departe, in deriva, cu mainile intinse spre ceea ce
posedati deja, precum iedul cerbului moscat, care in delirul sdu urmareste cu disperare
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parfumul pe care-l exald el insusi. Lumea exterioard nu va va procura niciodatd ceea ce
se afla etern prezent in voi, nici chiar dacd v-ati pierde viata straduindu-va. Demersurile
care pot sd va puna in contact cu fenomenele periferice nu se potrivesc cu calatoria spre
centrul sufletului vostru; aici, sau in acest caz, orice intreprindere este inutild. Nu
trebuie sa cdutati, trebuie sa va treziti!

Omul care s-a adresat calugarilor nu a predicat; el a chemat, el a strigat.

Mahavira, Buddha, Krishna, Christos, au chemat si ei. invé;étura lor nu era o
invatiturd, ci un clopot de alarmi. Si eu strig. Auziti? Imi veti permite si va perturb
somnul, sd va distrug visurile? A visa vi se pare ceva consolator, multumitor; dar fiti
atenti, va intoxicati din ce in ce mai mult, iar pacea, senindtatea si beatitudinea se
indeparteaza inexorabil.

Scuzati-ma, nu ma voi opri de a continua pe aceeasi tema. Ce as putea face
altceva? A va comunica adevarul este exclus, dar a va scoate din letargia voastra si a va
impinge spre descoperirea naturii voastre reale, da, aceasta pot face. Atita vreme cat
dormiti, nimic din ceea ce puteti face nu va fi de vreo utilitate. Ceea ce intelege un
adormit este mereu iluzie. Sa nu aveti decat o singura grija, aceea de a va trezi, de a va
regdsi congtienta.

Religiile nu au nimic religios. Ele sunt secte, mascarade. Religia este una, nu
poate fi decat una. Dharma este dharma. Religia va continua sd fie detronata prin
complotul credintelor, atdta vreme cat dvs. veti continua sa trancaniti de porunci, de
dogme, de toate aceste bucurii care va opun unele impotriva altora. Acestea sunt
stupefiante. Autoritatile asa zis morale indriznesc sa declare ca discursurile lor
responsabile de ura dintre oameni, vor apropia oamenii de Divin! Ceea ce creaza
discordie in om si printre oameni nu va conduce niciodata fiinta umana catre lumind. Nu
poti recolta pace, semanand furtuna.

Inmultirea bisericilor este o manifestare a inconstientului. Fiinta care ajunge la
cunoasterea de sine, care revine la ceea ce nu a incetat niciodata sa fie, nu mai poate fi
un hindus, un crestin, un musulman. Ea este religioasa, ea inceteaza sa fie sectara. Oare
ce poate avea spiritual o institutie? Toate organizatiile sunt profane, sociale. Baza lor
este ignoranta care secretd fricd si aceasta genereaza violenta. Scopul lor nu este
adevarul, ci securitatea. Natiunile, grupurile, asociatiile de toate felurile, au un singur
motor: frica. Si omul caruia 1i este frica doreste mai presus de orice sa-i faca pe altii sa
tremure de frica. latd de ce numarul este o grijd permanenta a oricdrei institutii. A fi
numerosi 1n aceeasi galera este sinonim cu puterea si aceasta dd o impresie de
securitate. Apararea si atacul sunt la fel de usoare. Este exact ce fac sectele din negura
timpurilor. $1 aceasta va continua.

Institutiile asa zis religioase nu conduc omul céatre Divin, functia lor nu este de
acest gen.

Religia demna de acest nume — dharma — nu este un eveniment social. Ea este o
mare tulburare, total intimad, a fiintei voastre. Ea se produce intr-o solitudine absoluta a
sufletului si nu are nici o conexiune cu ceea ce faceti celorlalti; ea este ceea ce faceti cel
mai profund in voi Insiva. Dharma este aplecarea inimii voastre in inima voastra,
regasirea sufletului vostru.

Puneti-va doar o singura intrebare: “Cine sunt eu cand sunt singur, fara societate,
fara activitate nici fizica, nici mentala?” Bisericile, moscheile, templele, pot ele
raspunde? Acestea sunt manifestari ale samsarei, a lumii exterioare. Nici un pelerinaj in
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timp si spatiu nu va ajunge niciodatd in voi, in templul bucuriei, al frumusetii, al
dragostei si misterului vital care straluceste in orice barbat, in orice femeie. Atita vreme
cat nu va fi restabilitd in ea, in sine insdsi, fiinta umana va obosi In van, nimic nu-i va
alina suferintele si degradarea.

Simturile corporale va atrag spre exterior. Ochii, urechile, nasul, gura, pielea, sunt
deschise catre periferie. Mentalul vostru de asemeni. El prinde ecoul a ceea ce se
petrece in afara. Iata de ce isi proiecteaza idolii in departare, in asa fel ca sa-i vada, ca sa
se poatd apropia de ei. Fiecare om 1isi fabrica otrava care-1 rupe de viata. El insusi isi
elaboreaza fantasme care-i sapa inteligenta si bea deliberat cupa care-l intoxica.

Parasiti scena, mergeti sa vedeti ce este in culise. Voi cunoasteti lumea prin
intermediul simturilor. Acela care percepe este in voi si nu poate fi cunoscut pe aceasta
cale. Orice dificultate isi are radacinile in incapacitatea de a intelege aceasta; ca
simturile si mentalul vostru sunt mici ferestre catre exterior si cd niciodata ele nu va vor
ardta ceea ce este in interior. Pentru a va gasi natura divina, trebuie sa sariti din afard, sa
renuntati la tacticile senzoriale si mentale obisnuite, sa uitati suprafata si sa plonjati. Nu
veti avea niciodata certitudinea imediata si vie ca lucrurile strdbatute cu mentalul sau cu
simturile voastre sunt asa cum le vedeti. Voi interpretati, voi umpleti lacune inventand
teorii. Cine-mi va spune ca sunteti aici, in fata mea? Eu poate ma gasesc in plin vis. Dar
clipa care vede, constiinta care lumineaza, nu pot fi o iluzie. Personajul unui vis nu stie
ca este un personaj visat. Ipocritul nu-si poate denunta propria ipocrizie. Numai o
privire clard poate vedea adevarul si falsul. Eu spun de asemeni ca fiinta umana este
adevar, este natura sa, este fiinta sa. Sdpati in voi ingiva, aruncati tot ceea ce va orbeste
vederea, instalati-va in fine in acel loc inefabil a carui pierdere v-a facut sa plangeti
atatea vieti.

Rataciti fiindca va inselati cu privire la directie. Ceea ce cautati cu atata raivna nu
este departe, nu este afard. Meditati si va veti intoarce la voi. Va veti reaminti de ceea ce
nu ati incetat niciodata sa fiti.

David Hume spunea: “De fiecare data cand am fost absorbit in mine insumi, nu
am intalnit decdt idei”. El nu a strdpuns decat straturile superficiale si a rdmas acolo.
Spargeti cochilia daca vreti sd vedeti ce contine. Voi nu parasiti nici o clipa invelisul
fiintei voastre si deduceti, de asemeni, cd suprafata efemera este totul.

Cel care traieste pe planul corpului si al intelectului duce o existentd profana,
“moderna”. De indata ce are o prezenta dincolo de corp si psihic, omul devine religios.

Ganditi-va la Dumnezeu si iar ganditi-va. Eu insist pentru ca nu cumva sa va
faceti vreo i1luzie 1n aceasta privintd. Orice ganduri acopera realitatea unei roci. Ele sunt
impregnate de dorinte, de pasiuni, pentru cd ele sunt extravertite, ele aspird la cu totul
altceva decat ceea ce sunteti voi insiva. Este imposibil sa-ti faci vreo idee oarecare cu
privire la Sine, fiindca el este interior, el este voi. Voi puteti sa-1 fiti, sa-1 cunoasteti, dar
nu sa-1 concepeti. Meditati, alungati norii si cerul vd va aparea in frumusetea sa
imaculata.

Copilul priveste, el vede si traieste fard sa transpuna nimic in cuvinte, in ganduri.
In asta sti cheia. Este asa de simplu si natural! Dar pentru voi a devenit lucrul cel mai
complicat din cate sunt.

Fiti atenti. Eu va vad, eu va privesc, nimic mai mult. Un calm de nedescris ma
cuprinde, o tacere vibranta, vie. Eu aud tot, nimic nu-mi scapa si cu toate acestea spiritul
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meu nu face nici cea mai mica unda. Eu sunt in pace, fara reactii, fara ganduri. latd ce
este darshan, viziunea imediata si pura.

Aceastda “atentie dreapta” este meditatia. Priviti obiectele atat exterior cat si
interior, fara nici un scop. Observati, fiti martori neutri si detasati. Progresiv, pacea,
vidul, absenta ideilor, se vor instala. Constiinta voastra se va destepta. Faceti asta
oriunde, oricand. Sub privirea martorului, ego-ul se inchirceste.

Ofilindu-se “eu -1 face loc EU-lui.

Sadhana martorului vd va procura cu usurinta instantanee a constiintei care
observi. Intr-o buna zi, observatorul se va arita in toatd imensitatea sa si gloria sa va
matura toate mizeriile voastre.

Aceasta sadhana trebuie sa devind continua. Nu va descurajati, va veni timpul
cand contemplarea se va stabiliza. Veti fi in aceasta stare zi si noapte. Cand veti rdmane
constient dormind, veti sti cd ati cdlatorit departe de voi ingiva. Astdzi sunteti
inconstienti chiar nedormind. Méine, veti fi constient in orice imprejurare, nimic nu va
va mai face sa va clatinati, intelectul vostru va fi ca o mare intinsa, ca o flacara pe care
nici o adiere nu o face s tremure. In aceasti stare voi veti cunoaste Divinul, natura
voastra originard, adevarul. Portile palatului celest va vor fi larg deschise — in voi!

Posesiile de orice tip, inclusiv cele mentale va hranesc persoana sociald, ceea ce
explicd de ce aceasta cere din ce Tn ce mai mult. Gandurile, de asemenea, sunt achizitii
deosebit de insidioase. Ele intretin §i hranesc ego-ul intr-un mod foarte subtil cu
impunitatea care le constituie forta. Ipocrizia aroganta a ganditorilor, ca si a oamenilor
de bine, nu este Intamplatoare, ea este consecinta naturald a gindirii. “Gdndesc, deci
exist”.

La origine, spiritul vostru nu este contaminat. Va nasteti puri; mai tarziu
gandurile care misund in lume se introduc si se incrusteaza in creierul vostru. Sufletul
nu gandeste, el este. Ideile il inconjoara si dacd va atasati de ele, ele formeaza in final
un fel de zid care va sugruma, va izoleazd constienta. Orbul poate sa primeascd din
exterior indicatii despre lumind, dar perceperea luminii, senzatia de a vedea nu poate
veni decat din interior. A invdta este achizitie, a trdi este energie. Informatia este
capatata in periferie. Elanul vital tdsneste din inima profunda. Ori, atunci cand obtii
ceva, ti se conferd un impuls, o excitatie, care seamana de departe cu un fel de injectie
de vitalitate. Este o iluzie foarte puternica si foarte seducatoare pentru ignorant, iar eul
se hraneste din ea. Dar acest eu nu este viu decat in aparentd. De fapt el este
inconsistent. Cea mai mica scanteie de lumina il face sa se stingd, sa moara ca un balon
de sapun. De aceea energia voastra reald este total lipsitd de ego.

Fiti atenti! Este capital si vedeti ce anume distinge stiinta de intelepciune. In
caldtoria interioara, falsa stiintd, iluzia lui "Eu stiu” este un obstacol mult mai grav
decét abrutizarea. Aceasta impresie cad puteti sd stiti, va face vulnerabili la gandurile
inconjuratoare si face din voi niste intelectuali lacomi. In loc sa ajungeti la cunoasterea
conditiel voastre prime, va ascutiti limba si va umpleti creierul cu referinte livresti. Mai
devreme sau mai tarziu va veti imagina cd adevarul nu are secrete pentru voi. Cuvintele
se inscriu in memoria voastrd; ele se dispun sub forma de intrebari si intrebarile produc
automat raspunsuri. Aceasta degradare va indeparteaza facultatea de discriminare si
iata-va actionati de mecanisme externe, straine sufletului vostru.

Pentru a avea acces la cunoasterea de sine, trebuie deci sd incepeti prin a decapa
intelectul, prin a eradica toate ideile preconcepute, prin a te curdta de tot ceea ce nu este
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sinele tau. Problema voastra nu poate sa primeasca decat o singura solutie, pe a voastra.
Nimeni nu va poate ajuta, nimeni nu poate trai in locul vostru. O solutie nu vine
niciodatd din altd parte, este continuta in problema. Daca intrebarea este interioara, cum
ar putea raspunsul sa fie exterior?

Aceasta inseamna cd adevarul nu poate fi invatat. El trebuie sa fie descoperit,
dezvaluit. Aceasta este diferenta fundamentala dintre cel care a studiat Sfintele Scripturi
si cel care si-a recastigat centrul vid.

Pentru lume, fiinta educati ajunge pe deplin. In sfera Divinului aceasta nu are nici
cea mai micd greutate; din contra, spiritul vanitos este cazut foarte departe de punctul
sau de plecare. Ce va pot procura informatiile? O notiune despre ceea ce nu este natura
voastra luminoasa — lumea. Nu veti cunoaste niciodatd lumea efemerului. Ceea ce este
in afara voastra este invatat din exterior. Degeaba va veti apropia, distanta se va
mentine. Este mult mai bine pentru voi sd stabiliti un contact cu ceea ce nu este “voi”,
decét sd recoltati informatii mai mult sau mai putin vagi si sd le combinati in capul
vostru, dar nu veti obtine niciodata cunoasterea, experienta trdita din interior. Veti putea
sa stiti multe lucruri apropos de cutare sau cutare fenomen, dar fenomenul in sine va va
scapa intotdeauna. Ori, pentru a cunoaste, a te naste cu abolirea oricarei distante este o
conditie prima. Puteti deci cunoaste ceea ce sunteti, dar nu §i ceea ce este separat de
propria voastra fiintd. Distanta poate fi abolitd dacd ea este imaginara.

Ea nu poate fi abolita atunci cand este reala. Un singur lucru este foarte aproape
de mine: eu Tnsumi. Aceasta fiinta care sunt eu nu se poate departa de mine, ea este eu,
adevaratul meu centru si nu pot sd cunosc nimic altceva decat propria mea esenta. Daca
cred cd m-am indepartat de ea, ma insel. Cum as putea eu sa ma pardsesc pe mine? Eu
singur sunt in inima fiintei mele, acolo imi gasesc odihna, caminul, tronul perfectiunii
mele. Este singurul lucru pe care eu pot sa-1 cunosc.

Retineti cd noi nu putem cunoaste lumea. Avem anumite notiuni cu privire la ea si
putem cu ajutorul lor sa amenajam lumea, ba chiar sa o distrugem. Atata tot. Din contra,
putem sa ne cunoastem realitatea noastra. Informatiile despre Atman, despre suflet, sunt
imposibile. latd de ce shastras-urile, cartile, cuvintele, ideile, sunt de ajuns pentru a intra
in relatie cu lumea, cu universul non-eului, dar sunt inadecvate pentru ceea ce tine de
eu. Stiinta este o scripturd, un shastras, un amalgam de informatii si de teorii in legatura
cu obiectele si cu fenomenele.

Religia este o sadhana, o experienta vie, calea care duce la cunoasterea de sine.
Eu nu predic, orice predicd ar fi sterild. Aveti nevoie de un tratament pentru a va
vindeca. Nu voi insista asupra nici unei doctrine spirituale, deoarece ele nu duc la nimic.
Va voi vorbi de metoda care va va permite sa vedeti prin voi ingiva. Si nu voi regreta
niciodatd suficient faptul cd gandirea este necesara in domeniul in care nu puteti avea
viziune, in lume. Ea nu trebuie sa se amestece in universul in care domneste viziunea.
Orbului trebuie sd-1 explici drumul. Omul care vede, vede fara instructiuni.

Ideatia nu este un semn de inteligenta, ci al unei carente, este o proteza.
Cunoasterea adevarata este fara ganduri, ea este constientd infinita, experienta imediata,
fuziune. Nimic nu poate sa o predea, sd o creeze sau sa o provoace. Stiinta nu este i nu
va fi niciodatd cunoastere. Explorarea lumii nu va va transforma, ea schimba aspectul
vostru exterior, ca si cum v-ati schimba hainele. Ego-ul vostru este tot prezent si
intelepciunea absenti. In asemenea conditii ipocrizia voastrd se va agrava, in misura in
care va veti impodobi cu culori frumoase si va veti pune haine stralucitoare. O prapastie
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existd Intre ceea ce este omul si ceea ce crede ca este. Conflictul care se desfasoara in el,
intre centrul radios al fiintei sale si carapacea sa sociald, ii ruineaza nu numai propria
viatd, ci si pe aceea a altora. Invataimantul zis spiritual sau religios poate si va modifice
masca. Transfigurarea cere cu totul altceva: abandonarea a tot ceea ce nu este Atman,
avansand pe calea sadhanei, ceea ce este ceva absolut intim, personal si necomunicabil.
Nimeni nu detine adevarul, el va apartine in exclusivitate, el este voi, realitatea voastra.
Cel care pretinde ca vi-l conferd va inseald, va propune o capcand. Ceea ce poate fi
transmis este un obiect, niciodata realitatea. Aceasta este eminamente subiectiva si nu se
reveleaza decat fiintei care o traieste.

Pentru a cunoaste indepartati toate straturile care va tin loc de identitate,
indepartati tot ceea ce va obstructioneazd, uitati ceea ce ati invatat. Atunci cand
vizitatorii vor pardsi locuinta voastra, veti distinge gazda, stapanul casei.

Vi se vorbeste despre tot si despre nimic si de asemenea despre ceea ce este real
si adevdrat, dar nu si despre modul cum trebuie sd va descoperiti propria voastrd
realitate. Nu se predd metoda, sadhana, care conduce la cunoasterea de sine. E o
catastrofd! Aceste omisii culpabile reduc omul la corpul sau.

Atmosfera senind care domneste aici Imi spune ca intelegeti vorbele mele.
Aceasta nu ajunge. Calea trebuie trdita, nu inteleasd. Angajati-va pe cale, Incepeti prima
sadhana. Veti avea o surpriza. La inceput va trebui sa faceti eforturi, dar imediat
adevarul va va aspira. Nici un pas in directia Divinului nu este pierdut, fiti increzatori.
O! Cat mi-as dori sa percepeti Aceasta si sa o repercutati in jur! Realitatea este atat de
aproape, atat de aproape! Soarele straluceste deasupra voastra si voi tineti ochii inchisi.
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CAPITOLUL IX

OCEANUL ADEVARULUI

Prima intrebare: Deci nu acordati nici o importanta filozofiei? Nu ar

trebui sa fim avertizati de adevar ca sia-l1 gasim?

Réspuns: Adevarul va va fi cunoscut cand o sa-l traiti. Tot ceea ce stiti in legatura
cu acest subiect este absolut gresit. Fard experienta personald nu-1 puteti intelege, asta
este. Nu fiindca instructorii vostri sunt mincinosi; urechile voastre sunt astupate.

Cum auziti cuvintele mele? Au ele un sens identic pentru voi i pentru mine? Nu.
Pentru ca voi nu ati trdit ceea ce am trdit eu. Interpretati pe dinafard, dati o semnificatie
particulard la ceea ce spun. Termenii sunt ai mei, traducerea este a voastrd. Ori,
explicatiile voastre, pot ele transcende nivelul la care va aflati in acest moment? Credeti
ca il ascultati pe Krishna citind “Bhagavad Gitta”? Evident nu. Voi va ascultati pe voi
ingiva. Voi ignorati ca sunt biblioteci intregi pline de comentarii despre Gitta. Ceea ce
abordati intelectual, aici Intelegand si shastras, Sfintele Scrieri, este invariabil o oglinda
a lui Narcis.

Omul nu are cunoasterea de Sine, nu poate intelege decat concepte. Adevarul 1i
ramane necunoscut. Ori, ce sunt conceptele voastre? Voi le-ati spicuit din carti, de pe
langa unele autoritdti si voi le-ati acomodat la sensul vostru. Ele au tenta ego-ului
vostru. Aceasta explica antagonismele ireductibile care domnesc intre secte, intre
institutiile asa zis religioase. Puteti macar pentru o clipd sa va imaginati ostilitdti intre
Buddha si Christ? Adeptii unei doctrine detesta oamenii de o alta doctrina. Agresivitatea
este bineanteles a lor, maestrul nu-i decat un pretext.

Bisericile sunt organizate in jurul unei doctrine, a unui adevar stabilit in care
adeptii cred. Religia este realizarea celor care cunosc adevarul, pentru ei nu este o
problema sa creada. Experienta misticd este unicd, identicad pentru toti, in timp ce
numarul de credinte desfide imaginatia si fiecare ignorant 1i adaugd mica sa opinie
personala.

Religia este expresia darshana a viziunii. Religiile sunt fructul otravit al orbirii.
Cea mai mare bunavointd a lumii nu poate Tmpiedica religiile s devina antireligioase.
Inca din timpuri imemoriale, omul este victima acestei damnari, al acestui paradox
diabolic.

A doua intrebare: Nu se poate gandi la adevar fiara sa se formeze

concepte in legitura cu el?

Réspuns: Eu va cer sa nu ganditi deloc. Puteti sa va ganditi la ceea ce nu stiti?
Nu. Ceea ce veti gasi va fi intotdeauna din domeniul cunoscutului. Intelectul se repeta,
el nu este niciodatd creativ. Daca vreti sd ajungeti la ceea ce nu cunoasteti, iesiti din
memoria voastra.

Prin urmare intoarceti-va de la rationamente daca vreti sd stiti cine sunteti.
Acestea nu sunt decat cuvinte, nimic decat cuvinte. Ele sunt poate revelate, cu
devotament pastrate in carti sfinte. Dar pentru voi, ele nu inseamna nimic. Cuvantul
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oferd o particicd mica si ternd despre imaginea pe care v-o elaborati despre adevar.
Aceasta nu seamana Intru nimic cu adevarul total, stralucitor, viu. Toate ideile fara
exceptie, sunt fabricatii omenesti. Mai bine consacrati-vd la ceea ce nimeni nu a
escaladat, la sursa eternd a intregii creatii.

A treia intrebare: Cum este posibil sd cunoastem adevarul fiara

ajutorul cartilor sacre? Nu trebuie neaparat sa incepem cu ele?

Réspuns: S-ar parea sa credeti ca daca toate cartile ar disparea de pe aceasta
planeta, adevarul de asemenea ar parasi-o? Cine credeti ca depinde de cine? Cartile de
adevar, sau adevarul de carti? Nu, niciodatad shastras-urile nu au luminat pe oameni. Ele
au fost dictate de cei care au gasit lumina. Dacd doctrinele ar fi fost capabile sa
trezeasca omenirea, aceasta s-ar fi facut demult.

Shastras-urile va ghiftuiesc memoria, va fac in acelasi timp foarte rau si foarte
incongtient si va lasd neschimbat. A atinge adevarul este o aventura fantastica, o mutatie
totala a fiintei voastre. Nimic nu va mai ramane in picioare din vechiul om. Cuvintele
genereaza cuvinte, materia produce materie, mereu va fi asa. Cunoasterea nu este de
aceasta naturd, ea apartine constiintei.

Cum este posibil sa cunoastem adevarul fara ajutorul cartilor sfinte? — intrebati
dumneavoastra. Cat despre mine, eu inversez intrebarea: “Cum veti cunoaste adevarul
ramanand aplecati asupra cartilor voastre?” Nimic si nimeni, nici shastras, nici guru,
nu vi-l vor transmite niciodatd. Tot ceea ce obtineti din exterior (si conceptele de
asemeni apartin samsarei) face obstacol caldtoriei interioare. Singura adevarata shastra
este in voi si voi sunteti propriul vostru guru, singurul vostru maestru adevarat.
Descoperiti-vd natura originara si veti cunoaste de indatd adevarul.

A patra intrebare: Deci, ceea ce prezinti intelectul ca adevar, nu este

adevar?

Réaspuns: Intelectul gandeste. A gandi este functia sa. El nu cunoaste. El
tatoneazd In Intuneric, el nu vede. Adevarul se obtine prin viziune directa, el se
reveleaza cand spiritul este mut, calm si vid. Cunoasterea este spontana, nediscursiva,
directd. Ea este constiintd. Nu rationament. Intelectul este somnul vostru, intuitia este
trezirea voastrd. Ratiunea nu va conduce nicdieri, drumul sdu este circular. Nu este nici
o legatura intre tatondrile unui orb §i lumina, cu atat mai mult cu cat nu este legatura
intre reflex si real. Acestea sunt planuri total diferite.

A cincea intrebare: Aparitiile lui Krishna sau a lui Christ, sunt ele
experiente mistice?

Réaspuns: Nu. Nici o aparitie nu este o experientd spirituald. Toate acestea sunt de
ordin psihic. Atita vreme cét vedeti pe un altul, oricine ar fi el, nu vedeti Sinele. Veti fi
mereu foarte departe de natura voastra profunda. Va veti odihni in el (Sine) cand nu veti
mai percepe nimic ca fiind in afara voastra. Cand constinta nu mai este fragmentata, ea
se intoarce spontan catre ea insisi. In inima sa divina, in vid.
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Doua lumi invelesc Eu-l vostru — cea a materiei si cea a mentalului. Ele se gasesc
amandoua in afara voastra. Asta vd poate surprinde, dar spiritul nu sunteti voi, el nu este
fiinta voastra reala. Voi presupuneti ca intelectul face parte din esenta voastra pentru ca
el locuieste in corpul vostru. Aceasta este o iluzie printre atatea altele. Conditia voastra
originard nu este nici corpul, nici creierul, ea apartine unei cu totul altei sfere.

Nu considerati niciodatd un eveniment fizic ca mistic. De ce o faceti pentru unele
evenimente psihice, emotionale sau mentale? Pentru cd imaginile voastre mentale difera
de imaginile pe care vi le formati in legaturd cu lumea fizica — le vedeti cu ochii Inchisi.
Dar atunci de ce nu vorbiti de visurile voastre ca de experiente mistice, ele de asemenea
survenind cand simturile va sunt in stare de odihnd. Pentru ca visul are ceva particular,
ca se adevereste vis de indatd ce 1esiti din somn.

Din contrd, unele scene mentale suscita o puternicd impresie de realitate si chiar
de spiritualitate fiindcd se prezintd in fata ochilor vostri deschisi. Acestea sunt proiectii,
visuri cu ochii deschisi. Dupd persoana, Dumnezeu — de exemplu, va fi perceput cu
trasaturile lui Krishna, Christ sau ale altuia. Se poate spune ca va concretizati dorintele.
Aceasta nu are nimic mistic sau divin. Acestea sunt fenomene psihice provocate de o
autohipnoza intensa.

A sasea intrebare: Atunci cum poate fi vizut Dumnezeu?

Réspuns: Fenomenul “a vedea” este ingeldtor, el presupune ca este ceva de
vazut. Termenul “Dumnezeu” este de aceeasi naturd, el presupune o prezentd, undeva, a
unei persoane sau a unei personalitati supreme. Nu existd “Dumnezeu”. Ceea ce exista
este Divinul, care este o fortd, un ocean nelimitat de energie, de constiintd. Aceasta
energie se manifestd sub numeroase forme. Se poate spune cd “Dumnezeu” este Creatia,
o realitate creatoare, viata.

Identificarea cu corpul si cu mentalul lasa impresia de a fi cineva, un “eu”
distinct de restul existentei, un ego, o identitate. Acest “eu” iluzoriu va priveaza de
Divin. Distanta pe care el o creeazd este de asemeni un miraj. De fapt nici o separatie,
nici o distantd nu este posibild. Voi credeti ca sunteti “voi” pentru cd sunteti nestiutori,
amnezici. Voi v-ati uitat natura, conditia voastra originara si imuabila.

Forta vitala infinita, creatoare, nelimitata, pe care o redescoperiti renuntand la ego
este “Dumnezeu”. Experienta pe care o faceti dincolo de stingerea “eu”-lui este
adevarata viziune Divina. Si ce se vede atunci? Nimic ce ar evoca o identitate oarecare.
Nu mai existd nici “eu”, nici “non-eu”. “Celalalt” nu exista. Ceea ce este in valurile
marii, In muguri sau in frunzele moarte, este si Tn mine. Nicdieri nu ramane o linie de
demarcatie intre mine §i fiinta cosmica. Eu sunt in El; eu sunt El. Singur El exista. Asta
este adevdrata viziune, extazul mistic. Un trezit s-a exprimat in acesti termeni: “Tat
Tvam Asi, tu esti Acesta”. In ziua cand veti simti sau veti trii Acesta, voi l-ati “vizut pe
Dumnezeu”. Tot restul este imaginatie.

Ce este deci viziunea lui Dumnezeu, daca nu ar fi asimilarea fiintei voastre cu a
Lui? Cum poate avea picdtura de apa o perceptie directd, imediatd si adevarata a
oceanului? Pierzandu-se in el. Fuzionand cu el.

Daca-L cautati pe Dumnezeu, faceti ca picdtura de apa. Scufundati-va in Divin,
ego-ul vostru sa dispara in El.
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A saptea intrebare: Eu cred in Dumnezeu si va ascult spunand ca
credinta este toxica. Trebuie deci sa renunt?

Réspuns: Nu vedeti ca aceastad intrebare contine propriul raspuns. Cat valoreaza
credinta pe care o pastrezi sau o lepezi dupd plac? Nu este decat o credinta oarba, o idee
golita de orice interes. Orbirea este singura problema.

Eu nu va cer nici sa credeti, nici sd incetati a crede, ceea ce este inca a crede. Eu
va recomand sa cunoasteti. Constiinta este singura stare de spirit care are valoare. Unii
numesc aceasta adevarata credintd. Cautati adevarul fara nici o idee preconceputa, in
perfectd inocenta. Doctrinele v-au sldbit inteligenta care a devenit apaticd. Va
complaceti in aceasta situatie din lene, ea va da voie sa nu faceti eforturi personale.

Adoptand un credo oarecare, va indepirtati de grija de sadhana. Intr-un fel va
sinucideti. Spuneti “nu” vietii, adevarului viu. A crede este asa de usor! Va multumiti sa
discutati de bine, in timp ce cunoasterea de sine este o incercare considerabila. Religia
nu este o teorie. Din pacate religiile nu sunt decat asta. Karl Marx avea dreptate cand
vorbea de opium. Dar el ar fi trebuit sa precizeze ca stupefiantele populare se gasesc in
religii s1 nu in religie.

V-au conditionat sd credeti in shastras, in Sfintele Scrieri, in autoritdtile zise
religioase. Eu va indemn sa credeti in voi Insiva. Descoperindu-va adevarata identitate,
veti intelege ceea ce exprima shastras. Tineti-va bine pe picioarele voastre, sprijiniti-va
pe voi insiva. La ce bun adevarul altora? “Fii propria-ti lampa”, spunea Buddha. “Fii
tu propriu-ti acoperis. Nu sunt alte recursuri decdt a te refugia in tine insuti”’. Eu va
spun acelasi lucru.

Intr-o noapte, un sadhu trecator isi lua ramas bun de la gazda sa, el insusi un
calugar. “E noapte si nu vad nimic” — zise calatorul. El primi o lampa si cand era gata
de plecare, gazda i-o stinse restabilind intunericul cel mai adanc. “Lumina mea nu te va
lumina — zise cdlugarul — gaseste-ti propria lampa”. Calatorul a inteles brusc. Lumina
interioara l-a Insotit de-a lungul existentei sale.

Sadhana nu este un aspect sau un detaliu al vietii noastre. Ea trebuie sd va
impregneze total, sd va insoteascd peste tot, in orice moment, Tn orice imprejurare.
Atunci ea va fi spontana. Spiritualitatea nu consta intr-un ritual sau altul, intr-un act
special, Intr-o devotiune Tnvatatd. Este un fel de a fi, un fel de viatd unde totul devine
devotiune, rugaciune. Actele sau comportamentul dumneavoastrd nu sunt niciodata
religioase. Voi puteti fi religiosi. Viata este religie. Depasirea marginirii individuale,
eliberarea in raport cu ego-ul va aseaza deodatd in TOT. Peretele din ceramica separa
apa continutd in vas de apa din jur. Invelisul “ex”-lui va tine departe de oceanul de
adevar.

Ce este acest faimos “eu” pe care toatd lumea il are permanent pe buze? Vi s-a
intamplat sa-1 examinati voi ingiva? El existd numai pentru cd nu l-ati privit niciodata in
fata. Candva, odata, eu am vrut sa aflu. Eu nu am gasit nimic. Ulterior, cand veti
dispune de un mare moment de liniste, priviti in voi ingiva. Nu veti gasi “eu”-1. El nu
este. “Eu’-1 vostru este o iluzie care s-a instalat din cauza de comoditate sociala —
atribuirea unui nume lucrurilor si oamenilor. Numele vostru si identitatea voastra au o
oarecare utilitate practica in lume, dar nimic mai mult. In profunzime, natura voastra nu
are nici nume, nici ego.
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(3

Nimic real nu corespunde expresiilor ca “a atinge nirvana”, “a se elibera”, “a
ajunge la beatitudine”, “a gasi sufletul”, “a deveni Atman”. Cum sa atingeti ceea ce nu
ati parasit niciodatd, sa deveniti ceea ce ati fost intotdeauna? Ceea ce se petrece este
asta: iluzia pe care o dati lumii, cum s-ar zice conceptele pe care le Intretineti referitor la
lume, se sterg ca un vis si va veti gasi centrat In voi ingivd. A compara aceasta cu o
calatorie, cu un castig, este ceva stangaci. Aceasta seamand mai degraba cu cineva care
doarme, viseaza o mie si una de peripetii si care desteptandu-se, isi da brusc seama ca
nu a parasit patul. Voi nu va intoarceti nicaieri, pentru ca nu ati fost plecat nicaieri. Voi
nu gasiti nimic, atata vreme cat nu ati pierdut nimic. Voi dormiti. Singurul lucru necesar
este sa va desteptati. Descoperirea adevarului este intotdeauna perfectd, este o
experientd totald, imediata. Nu este un proces sau o evolutie, ci un salt, o intoarcere, o
explozie, o mutatie. Va treziti incetul cu incetul? Deloc. Dormiti sau nu dormiti. Visati
sau nu visati. Nu existd nimic intermediar.

Sadhana poate fi foarte lunga, este adevarat. Dar adevarul se manifestd cu o
spontaneitate de fulger. El nu apartine timpului. Tot ceea ce se inscrie in timp este
gradual, progresiv. Sadhana se deruleaza in timp si in spatiu. [luminarea este in afara
timpului.

Nu este de nici o utilitate sd va disciplinati la bunatate si la renuntare, asta nu este
decat amenajare sociald. Sadhana va cere sa depdsiti notiunile de bine si rau, de
dragoste si urd, de caritate si cruzime, de samsara si moksha (de lume si de eliberare).
Aceasta transcendenta a dualitatii zisa veetaragata chaitanya, este starea de dincolo de
atasare i detasare. Veetaragata chaitanya, constienta purd curatatd de orice dorinta,
virtute sau pacat. Sfera chaitanya este cunoasterea imaculata si inalterabild. Adevarul se
aratd numai omului in stare de chaitanya.

Vegheati ca mentalul vostru sa fie alert si neutru zi si noapte, indiferent ce s-ar
intdmpla, ca un actor care-si joaca rolul fara a pierde din vedere ca el nu este personajul
din piesa, care deci nu se identifica cu necazurile si fericirile acestuia.

Omul activ care ramane constient nu este afectat de evenimente. Este consecinta
naturald a vigilentei. Cand merg constient, eu simt ca “eu” merg si simultan cd “eu” nu
merg. Corpul meu se misca, dar constiinta mea ramane stabild. Acelasi lucru cand eu
mananc, vorbesc, lucrez si asa mai departe. Un punct din voi nu participa, este martorul.
El este mai sus, senin. El nu se agita, nu se bucurd, nu suferd. Cu cat aceasta experienta
se va aprofunda, cu atdt mai mult abaterile care va fac sd balansati intre o emotie si
opusul ei, se vor reduce. Fluctuatiile afective vor sfarsi prin a inceta complet. Atunci
veti intelege ca sunteti Atman, constiinta absoluta si pura.

Ce este mentalul? Un mecanism care colecteazd, conserva si aseazd in concepte
ceea ce percep simturile. Dacd va credeti a fi creierul vostru, confundati stdpanul cu
sluga. Sluga se informeaza, adund date “referitor la”. Stapanul, Eu-l vostru este cel care
cunoaste.

Observatorul, martorul, este identitatea voastra adevarata. El nu este implicat nici
in nastere, nici in moarte, el nu este nici maya (iluzie), nici moksha (eliberare). El este
martorul a tot, a luminii si a tenebrelor, a suferintei si a beatitudini. El este dincolo de
dualitate.

Cel care redevine martor pur este ca un lotus inflorit, cu totul altceva de
picioarele sale de argild “si iesit din apele in care traieste”. El este extatic in durere ca
st in placere, calm in furtund ca si in umilintd (smerenie). El ramane martor la toate.
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Evenimentele sunt aga cum sunt, dar deodata ele se desfasoard in “fafa” lui. Martorul
nu este innecat in apa. El le reflectd ca o oglinda in care se formeaza si se sterg mii de
imagini si el rimane imaculat.

Un batran sadhu si un adolescent au ajuns intr-o zi pe malul unui rau. “Cum vom
trece?” — intrebd baiatul. “Fara sa ne udam picioarele” — raspunse batranul. Tanarul a
fost lovit ca de un trasnet. Cuvintele misterioase i s-au gravat in inima si l-au condus in
viata sa. Intr-o zi el a putut “traversa rdul fird sd-si ude picioarele”.

Fortati-va sa deveniti ca el, sau ca cel care posteste mancand, sau ca cel care
ramane singur in inaltime, sau ca cel care ramane treaz dormind. Eliberarea va va fi
acordatd pe pamant si Dumnezeu va va surade in fiecare piatra.

Retineti perceptul urmator: mentalul vostru nu trebuie sa absoarbd lumea si lumea
nu trebuie si se preocupe de spiritul vostru. Indeplinirea primei parti din aceasta fraza
antreneaza automat realizarea celeilalte. Prima este cauza, a doua efectul. Nu incepeti
invers, va fi o mare greseald. Eu chiar vd recomand sd nu retineti decat inceputul!
Mentalul vostru nu trebuie sd absoarbd lumea. Atat ajunge, caci ceea ce nu se instaleaza
in spiritul vostru nu-1 va putea hartui niciodata.

In starea de samadhi, nu mai existd obiect exterior. Nu se poate spune deci ci aici
este cunoastere. Nu este o cunoastere in sens de “a sti”, dar bineanteles nu este vorba
de ignorantd. Nu mai este nimic de stiut. Samadhi este altceva decat a sti sau a nu sti,
fiindca nu mai este obiect de cunoscut sau de ignorat. Este starea de obiectivitate pura.
Nu exista decat Cel care cunoaste, constienta pura fara continut, Acela.

Intr-o zi un sadhu a fost intrebat: “Ce este meditatia, dhyana?” El raspunse:
“Dhyana este in a fi ceea ce este mai aproape”.

Ce este mai aproape de voi? Cu exceptia voastra ingiva, nu-i asa ca totul nu-i prea
departe? Voi sunteti singuri in compania voastrd insiva. Ori va intoarceti constant catre
ceea ce va este strain si lasati ceea ce va este la indemana. Voi nu sunteti niciodata “/a
voi”. A locui 1n sine este meditatie. Atunci cand corpul si spiritul vostru vor inceta sa se
imprastie in afard si sa se disperseze la periferie, veti fi in singurul loc unde puteti cu
adevarat sd existati — in voi. Acest loc este starea meditativa.

Cand eu nu sunt nicdieri, eu sunt in mine, in intimitatea fiintei mele, in inima
inimii mele. Aici si nicdieri altundeva eu pot vedea adevarul. PetrecAndu-mi timpul in
vecini eu pierd totul, fiindcd parasesc singura comoara care este a mea — fiinta mea. Eu
pot s-o regdsesc — intorcandu-ma “la mine”’.

A nu renunta la periferie, problema nu este aici. Intoarceti-va, regisiti focul
originar. A nega lumea sensibila nu va va transforma. Daca va schimbati ea va pierde
toatd consistenta pentru voi. Religia autentica nu-i este ostild, ea este mutatie interioara,
cunoastere de sine. Nu va mai ganditi la lume, mai bine observati cu atentie felul in care
o percepeti. Aici trebuie sa se petreaca revolutia. Atitudinea voastrd creeaza gsi exteriorul
si aservirea. O privire noud transfigureaza tot, intreaga Creatie apare intr-o noua lumina.
Nu existd nimic rau in universul vizibil, in samsara. Raul se gaseste in privirea voastra,
in alegerea voastra.

Yoga este stiinta transformarii vietii, a mutatiei de sine. Analiza stiintifica a
descoperit atomul si energia fizicd. Yoga dezvaluie spiritul si energia spirituald. Una a
decodificat misterul materiei. Cealalta reveleaza sinele invizibil.

Yoga este intens mai importanta decat stinta, cdci nimic In Univers nu depaseste
in amploare Sinele. Omul este innebunit 1 mizerabil fiindca stie din ce in ce mai multe
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lucruri despre materie si din ce In ce mai putine lucruri despre sine insusi. El cdlatoreste
in spatiu si ignord ce este el. El coboard in adancurile marine si nu reuseste sd plonjeze
in el insusi, orbecaie la suprafatd. Aceastd situatie este curata sinucidere. lata de ce este
urgent si imperios a invata yoga.

Numai acest invatamant si aceasta practica va putea da nastere unui om nou i sa
pund bazele unei umanitati diferite. Omul s-a amestecat intr-o asa masurd cu materia,
incat contragreutatea, cunoasterea de sine, a devenit disperat de necesara pentru a
restabili echilibrul. Caci ignorantul care manipuleaza forte puternice sfarseste
intotdeauna prin a se anihila el Tnsusi. Un amestec de stiintd si de stupiditate este
neaparat distructiv. Dimpotriva, stiinta adaugatd intelepciunii poate face din aceastd
lume un paradis.

Viitorul omenirii se gaseste in yoga. Este stiinta viitorului, stiinta omului.
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CAPITOLUL X

DETERMINAREA

Un moment de sankalpa, de determinare totald, ajunge. Din contrd, o viata
intreaga nu valoreazd nimic daca poartd seaua aservirii. Durata este cu totul secundara.
Cunoasterea de sine si vointa de a sti cine sunteti sunt capitale. Realizarile lumii se fac
in sfera timpului, cele ale adevarului in sfera curajului. Sadhana voastra trebuie sa
vibreze de sankalpa, de determinare absoluta.

Iata scurse cele cinci zile de “cdmp de meditatie”. Momentul despartirii a sosit §i
eu vad ca aveti inimile grele. Ceea ce se aduna trebuie sa se imprastie, este inevitabil.
Intalnirea poartd in sine ruptura, fericirea pregiteste nenorocirea si nasterea este primul
pas catre moarte. Orice progres in aceastd lume are un inceput si un sfarsit. Imposibil de
ocolit. Dar procesul, el insusi, poate fi depasit.

Daca timpul care v-a fost acordat intre venirea voastra in lume si iesirea voastra
din ea este folosit pentru cunoasterea de sine, el deodata tasneste catre Eternitate. Viata
care devine sadhana va aduce in fine moartea mistica, disparitia ego-ului care este
eliberare, moksha. Traiectul corpului intre conceptia sa si dezagregarea sa este scurt, dar
spatiul intre moksha, moartea ignorantei si moartea fizica este de nemasurat, atat de vast
cat spatiul care separda corpul de suflet, visul de realitate. Toate distantele cunoscute
adunate, nu sunt nimic in comparatie cu acest infinit si imaginatia cea mai nastrusnica
nu poate nici macar sa presimtd imesitatea care diferentiaza moksha, fulgerarea ego-ului
si dezagregarea fizica. Ideea ca voi sunteti corpul vostru va omoard, va desparte de
viatd. Experienta care va aratd ca voi sunteti sufletul va elibereaza, ea este salvatoare,
moksha. De fiecare cand va nasteti, vi se oferd o noud sansa sa descoperiti aceasta, sa
gasiti infinitul. De fiecare datd cand va apropiati de meditatie, aceasta sansd bate la
poarta voastrd cu batdi intarite. O clipa de atentie va poate salva. Voi veniti sa petreceti
aici cinci zile. Sunt oare cateva zile, cateva vieti? Nimic. Conteaza doar acel moment de
determinare absoluta.

Retineti cad daca lumea se construieste in timp, adevarul, el, este fructul
determindrii, sankalpa. De intensitatea sa depinde expansiunea nelimitatd a clipei,
expansiunea timpului, venirea eternitatii, a nasterii sale. Ceea ce veti considera ca
“viata” este o agonie. De indatd ce se constituie, corpul se grabeste catre moarte. Acest
proces 1n nici un caz nu poate fi numit viatd. El este moarte de la un capat la celalalt
capat.

Adevarata viata este “viata” de asemeni de la un capdt la altul. Ea nu are sfarsit.
Va nasteti cu adevarat cand setea voastra de adevdr va deveni de nesters si vointa
voastrd de a-1 gasi totald. Ea este aici, In voi, dar fara curaj nu veti face nici un pas in
intampinarea ei. Setea de nestins devine sadhana la omul valoros.

Ce este aceasta “determinare”? Un om a inrebat Intr-o zi un fachir despre modul
de a-1 atinge pe Dumnezeu. Ascetul sondd privirea interlocutorului si vazu in ea o
dorinta arzatoare de Divin. El i-a promis sa-l instruiasca daca accepta sd mearga la apa
care curge aproape, pentru a se scalda. Abia coborati la rau, ascetul sari pe acel care-1
insotea si-1 baga hotarat capul sub apa. Omul se zbatu din toate puterile sale si reusi in
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fine sd 1asd la suprafatd, abia trdgandu-si rasuflarea. Fachirul rddea cu gura pana la
urechi. Dupa ce victima isi reveni in fire dupa socul suferit, el il intreba: “Ce-ti doreai
tu cel mai mult pe cand erai gata sa te asfixiezi?” “Un singur lucru — exclama omul —
Unul singur! Aer!” “Acesta este secretul ca sa-L atingi pe Dumnezeu — spuse fachirul.
O vointa, o determinare absoluta. Caci ea mobilizeaza toate fortele care sunt latente la
tine”.

Voi trebuie sa puneti totul Tn operd daca vreti sa reusiti, sd aruncati totul in
balanta. Tin sa v-o amintesc Tnaintea plecarii.

Si mai ce inca? Perseverenta este sadhana voastra. Sa fie ca o cascada a carei ape
cad incontinuu si sfarma zidurile ignorantei voastre.

Calea existd, dar evitati sa mergeti pe carari batute. Propriile voastre eforturi vor
trasa progresiv calea care este a voastra. Este ceea ce Mahavira voia sa spuna vorbind
de adevarul obtinut prin munca. Nu sperati la nici o pomana. Adevarul este o implinire
personald atinsa cu forta curajului si cu eforturi continui. Si cu rdbdare. Divinul nu este
pentru cei slabi, cei lenesi, cei grabiti.

Intr-o zi un sadhu intilni un inger. “Te rog du-te si-L intreabd pe Dumnezeu cdt
timp imi mai trebuie pentru a atinge moksha, eliberarea” — ii spuse calugarul. Nu
departe de ei, un tanar sanyasin medita linistit, asezat sub un arbore banyan. El nu-i
raspunse Ingerului care a vrut sa stie dacd si el doreste sd-si cunoascd de asemeni
viitorul.

Catva timp mai tarziu, ingerul se intoarse. “Dumnezeu mi-a zis ca-ti mai trebuie
trei nasteri” — spuse el adresandu-se lui sadhu. Batranul fu cuprins de furie. El is1
aruncd sapca in pamant si tipd tremurand: “Asta este atroce, insuportabil, inca trei
nasteri!”

Apoi ingerul se intoarse catre tanarul discipol: “Pentru tine vor mai fi atdtea
nasteri cdte frunze poarta acest copac’’. Ochii sanyasin-ului se umplura de lacrimi. El
se ridica si incepu sa danseze extatic: “Nu mai mult decat atdt? Atunci totul este ca §i
facut! Exista atdtia arbori pe acest pamdnt §i iata ca numarul nasterilor mele viitoare
nu vor depagsi numarul frunzelor acestui singur banyan. Ce minune!”

Sanyasin-ul dansa atata si cu asa daruire, incat a fost eliberat. Un singur moment
de pace, de dragoste infinitd si de rabdare fericitd sunt in stare sa opereze tot. Caci
aceasta atitudine este desteptare in sine.

Regasiti intregul ocean de adevar, este in acelasi timp dorinta inimii mele si
rugdciunea sufletului meu.

DESPRE AUTOR

- 1931 — 11 decembrie, Osho (Bhagwan Shree Rajneesh) se naste intr-o familie
modesta jaind, la Kuchwada in Madhya Pradesh (India). El isi petrece primii 7 ani
din viata la bunici, care-1 acorda o mare libertate si aproba total interesul intens pe
care copilul il manifesta pentru problemele fundamentale privind viata, moartea,
adevarul. Bunica sa i-a rdmas cea mai mare prietena si de altfel va deveni o discipola
a nepotului.
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1953 — 21 martie, Osho atinge iluminarea. El a urmat studii strdlucitoare la
Universitatea din Sangar (primirea in filozofie obtinuta cu cea mai mare distinctie si
medalia de aur in concursuri nationale de elocintd). Apoi va fi profesor de filozofie.
1966 — El decide sa se consacre in Intregime trezirii constiintei umane. El parcurge
tari sub numele de acharya (invatitor) Rajneesh si invata arta de a medita. In timp ce
mii de persoane se Indreapta catre el, ostilitatea crescu in mediile politice, religioase
si altele pe care el le denunta drept ipocrite si avand o inflenta rea.

1968 — El se instaleaza la Bombay si inaugureaza tehnici de meditatie revolutionare.
El instaureaza in special meditatia zisa “Kundalini” si meditatia dinamica, tehnica
prin care mentalul este pregatit pentru tacere printr-o faza initiala de catharsis. A
inceput sd 1 se spund “Bhagwan” — “Cel binecuvantat”.

1970 — Occidentalii se alaturd discipolilor lui Osho, al cdrui nume ajunsese in
Europa, Statele Unite, Australia, Japonia.

1974 — Inaugurarea ashramului Poona. Un centru foarte important de psihoterapie,
de dezvoltare personald si de meditatie, crescu rapid. Osho, din ce in ce mai des se
retragea in camera sa pe care o parasea de doud ori pe zi pentru a se adresa
auditoriului sau. Aceste discutii de dimineata si de seard sunt exegeze stralucitoare
din toate marile traditii spirituale ale lumii, incrustate cu notiuni stiintifice absolut
moderne.

1981 — Osho pleaca in Statele Unite. Se creeaza o comuna in Oregon —
Rajneeshpuram — oras cu 5000 de locuitori. Alte centre autonome se deschid aproape
peste tot in lume.

1985 — 29 octombrie, Osho este arestat pentru nerespectarea legislatiei privind
imigrarea. El este expulzat in termenul unei persecutii, a carei instigatori si
protagonisti vor sfarsi prin a fi cunoscuti intr-o zi. Incepe un periplu stupefiant in
cautarea unei tari n care sd se stabileasca. Din ratiuni nedntemeiate sau neadevarate,
sau chiar fard nici o explicatie (dar intotdeauna la presiunea exercitatd de Statele
Unite), el este declarat indezirabil in 21 de tari.

1986 — 29 iulie, Osho revine in India. Sase luni mai tarziu ashramul Poona, Osho
Commune International, isi redeschide portile si cunoaste cu adevarat o noud
dezvoltare.

1988 — Pentru prima datd, dupa 14 ani, Osho conduce din nou, personal, meditatia la
inceputul si sfarsitul fiecarei convorbiri. El instaurcaza de asemenea o tehnica
meditativa noud, “Meditatia Mistica Roz”, unde doud din cele mai refulate expresii
ale timpului nostru — rasul si plansul — sunt duse pana la paroxism (7 zile de ras, 7
zile de plans) pentru a face net loc la 7 zile de tacere interioara.

1989 — Osho decide sa nu i se mai spund “Bhagwan”. Discipolii sai inca mai demult
gisird a-1 numi Osho Rajneesh. El isi continud munca in ashramul Poona. In fiecare
searda, mii de persoane din lumea intreagd, discipoli si prieteni, se aduna in auditoriu
pentru a-1 aculta si a comunica in tacere cu el.

1990 — 19 1anuarie, Osho isi paraseste corpul pe deplin constient.
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