» Yittorul umanitdfii nu poate decdt sd se apropie de viziunea zen, ¢t ;
Inirea dintre Orient 5i Occident nu se poate produce decdt printr-un
men de talia zenului, deopotrivd padmantesc si celest. Culmea ironiei foce

enul sd nu fie interesat nici de trecut, nici de viitor. El nu este interesat
it de prezent. Poate tocmai acest lucru face ca miracolul sd devind posibil,

punteade legdturd intre trecut siviitor este chiar prezentul ",

Osho

in cartea Calea Zen, Osho sugereazi ci zenul ar putea fi puntca de
turd Intre Orient si Occident, intre stiintd si religie. ,, Fard stiinid - spuie
0 — Orientul a pierdut foarte mult. Fdrd meditatie, Occidenml
erdut la fel de mult. Eu tncerc sd unesc Orientul si Occidentul, cdci numai
reund vor putea da ele nagstere unui tot unitar”. Osho 1l incurajeash
ititor si renunte la ,,cunoasterea” sa acumulatii de o via(d, si renunte 1
iunile fizice, emotionale si mentale, sd se relaxeze ascultdnd discursul sl
aordinar si sd devind astfel receptiv la momentul prezent si la potentiaiul
duntrul sau.

La un deceniu dupd moartea sa, Osho este recunoscut la scard universaid
nul dintre cei mai importanti ghizi spirituali ai secolului XX. Osho este
it de indraznet, pe atat de imprevizibil, ,, un mistic nonconformist, incorect
punct de vedere spiritual”, ca s4 1l citim chiar pe el. Scopul prolificelor
invitituri este acela de a crea un ,,om nou”, eliberat de ideologiile,
rinele si dogmele depisite. Intreaga sa operi reflectii capacitatea sa unicd
integra spiritualitatea orientald cu gndirea stiintifici occidental3.

Osho este autor al lucrdrilor: Yoga: stiinta sufletului, Tao: calea fdrd cale,
ea secretelor si Meditatia: prima si ultima libertate. Incepand din anii 70,

captivat atentia tinerilor din Occident, care doreau si experimenteze
itatia si transformarea spirituald. La mai bine de un deceniu dupi moartea
n anul 1990, influenta invititurilor sale continu# si se rispandeascs fn
aga lume, proliferdnd in randul multor ciutitori spirituali de toate virsiele
1toate tarile globului.
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NOTA EDITORULUI

Osho este un orator, el nu a scris nicio carte. Cdrtile apdrute
sub semndtura lui sunt de fapt discursuri (sau fragmente de
discursuri) inregistrate si transcrise de discipolii lui.

Este necesar sd aveti in vedere acest fapt si sd nu luati ad
litteram sfaturile date de Osho, deoarece toate afirmatiile lui au
sens in contextul in care au fost spuse, iar rolul acestor afirmatii
este, in primul rénd, acela de a trezi constiintele celor ce ii

recepteazd mesajul.

Prefata

Zenul merge chiar mai departe decat au mers Buddha si Lao
Tse. El reprezintd un apogeu, o transcendere a geniului indian
si a celui chinez. Geniul indian si-a atins apogeul prin Gautama
Buddha, iar cel chinez prin Lao Tse. Cénd cele doud genii s-au
intalnit... cind esenta invatdturii lui Buddha s-a intilnit cu esenta
invatiturii lui Lao Tse, cele doud curente spirituale au fuzionat
intr-unul singur, att de profund incat la ora actuald nu mai poate fi
ficutd nicio separare intre ele. Este imposibil sd mai distingi astizi
ce aspecte din zen 1i apartin lui Buddha §i ce aspecte ii apartin
lui Lao Tse — atat de profundi a fost fuziunea dintre cele doud
curente. Nu putem vorbi nici micar de o sintezd; mai degrabd de
o integrare. Din aceastd intilnire s-a ndscut zenul. Acesta nu poate
fi considerat nici budist, nici taoist, si totusi este una cu ambele
filozofii spirituale.

Apelativul ,,budism zen” nu este corect, cici zenul transcende
in intregime budismul. Buddha nu este nici pe departe atat de
ancorat in realitatea fizici precum zenul. Lao Tse este perfect
ancorat in aceastd realitate, dar zenul merge mult mai departe,
cici viziunea lui are capacitatea de a transforma pamaéntul in cer.
Lao Tse este ancorat in realitatea terestrd; Buddha este ancorat in
realitatea celestd; zenul este ancorat simultan in ambele realitati.
Prin aceastd putere de integrare a sa, el a devenit un fenomen iesit
din comun.

Viitorul umanititii nu poate decit sd se apropie de viziunea
zen, cici intalnirea dintre Orient §i Occident nu se poate produce
decat printr-un fenomen de talia zenului, deopotrivd pdmantesc si
celest. Occidentul este orientat numai citre materie, in timp ce-
Orientul este orientat numai citre viata spirituald. Cine poate crea
puntea de legiturd intre cele doud lumi? Buddbha nu o poate crea,
cici el reprezinta prin excelentd esenta Orientului, fiind incapabil
si facd vreun compromis cu materia. Nici Lao Tse nu poate crea
aceastd punte, ciici este prea orientat cétre realitatea terestrd. China
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a avut intotdeauna aceastd specificitate, de a fi orientatd catre
realitatea fizicd. Din acest punct de vedere, ea face parte integranta
mai degraba din psihicul occidental decat din cel oriental.

Nu a fost deloc o intdmplare faptul cd prima tard din
Orient care a devenit comunistd a fost China. Comunismul este
prin excelentd materialist. Filozofia sa este lipsitd de Dumnezeu,
pornind de la premisa ci omul nu este altceva decit materie.
Trecerea Chinei la comunism nu a fost accidentald. De 5.000 de
ani, aceastd tard este focalizatd asupra planului material. Din acest
punct de vedere, este de-a dreptul occidentald. De aceea, Lao Tse
nu ar putea crea niciodatd puntea de legaturd intre Occident i
Orient. El este un fel de Zorba Grecul. In schimb, Buddha este
atat de nepdmantean incat este aproape insesizabil. Cum ar putea
deveni el puntea de legaturd?

Dupa parerea mea, singura posibilitate care mai riméne este
zenul, cdci in acest curent spiritual, Buddha a devenit una cu Lao
Tse. Intdlnirea dintre cele dous extreme s-a petrecut deja. Simanta
puntii de legaturd dintre Occident si Orient existd deja printre noi.
Punctul in care Occientul se poate intdlni cu Orientul este zenul.
De aceea, el nu are doar un mare trecut, ci §i un mare viitor.

Culmea ironiei face ca zenul sd nu fie interesat nici de trecut,
nici de viitor. El nu este interesat decit de prezent. Poate tocmai
acest lucru face ca miracolul s& devind posibil, cici puntea de
legatura intre trecut si viitor este chiar prezentul.

Prezentul nu face parte integrantid din timp. V-ati gindit
vreodatd la acest lucru? Trecutul si viitorul au fiecare cite o durati
in timp. Singur prezentul nu are o astfel de duratd. Cat dureazi
clipa prezenti? Cum poate fi masurata ca? Este imposibil! Pur si
simplu, ea nu face parte integrantd din timp. Prezentul reprezinta
punctul de intersectie intre eternitate si timp.

Zenul nu trdieste decat in prezent. Intreaga sa invitituri este
focalizatd asupra prezentului, asupra manierei in care putem trai in
acesta: cum ne putem desprinde de trecutul care nu mai exista §i
ce putem face pentru a nu ne mai implica in viitorul care nu existd
inca, fiind totusi centrati, inrddacinati in realitatea actuala.
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Intreaga abordare a zenului este orientatid asupra clipei
prezente. Tocmai de aceea poate crea el o punte de legitura intre
trecut si viitor, intre Orient gi Occident, intre trup si suflet. El poate
aduce laolalti chiar si lumile cele mai imposibil de unit: lumea in
care triim noi si lumea cealaltd, lumea mireana si lumea sacra.



CAPITOLUL 1
Cerul gol

La fel ca si cerul gol, el nu are hotare, si totusi, se afld chiar
in acest loc, pururi profund si clar. Dacd incerci sd il cunosti, nu
il poti vedea, nu il poti poseda, dar nu il poti nici pierde. Daca ai
inteles ca nu il poti poseda, I-ai obtinut. Dacd pastrezi tdcerea, iti
vorbeste; in schimb, daca vorbesti, el tace. Marea poartd este larg
deschisd si isi revarsd binecuvdntarile asupra tuturor, caci nimeni
nu i blocheazd calea.

Mai intai, sa lamurim citeva lucruri...

Zenul nu reprezintd o teologie, dar este totusi o religie. O
religie fara o teologie asociatd este un fenomen unic. Toate celelalte
religii sunt orientate in jurul conceptului de Dumnezeu. Ele au
diferite teologii. Sunt orientate catre Dumnezeu, nu citre om. Telul
lor nu este omul, c¢i Dumnezeu. Nu la fel stau insd lucrurile in
cazul zenului. Telul acestuia nu este Dumnezeu, c¢i omul. Omul
reprezintd un scop in sine. Dumnezeu nu este un ideal aflat
deasupra umanitatii, ci este ascuns in inferiorul acesteia. Omul il
poartd pe Dumnezeu in el, ascuns ca o potentialitate.

De aceea, In zen nu veti intdlni un concept legat de Dumnezeu.
Aproape cd nu putem considera zenul o religie, cici ce fel de
religie este aceea care nu are in centrul ei o viziune asupra lui
Dumnezeu? De aceea, un crestin, un musulman, un hindus sau un
evreu nu si-ar putea imagina niciodata ce fel de religie ar putea fi
aceasta. Dacd nu vorbeste despre Dumnezeu, inseamnd cd zenul
este o filozofie ateistd, nu o religie. Ei bine, nu este! Esenta zenului
este profund teistd, chiar dacd nu vorbeste despre Dumnezeu.

Acesta este primul lucru pe care trebuie sd il intelegeti.
Reflectati asupra acestui aspect, si lucrurile va vor deveni clare.

Zenul afirmd cd Dumnezeu nu este extrinsec religiei, ci
inerent acesteia. El nu se afli undeva acolo, ci undeva aici. De
fapt, in viziunea zenului ,;acolo” nici nu existd; nu existd decit
,,aici”, Dumnezeu nu poate fi descoperit ,,candva”, ci doar ,,acum”,
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cici nu existd niciun alt moment. Clipa prezentd este tot ce existi.
Intreaga existentd este concentratd in aceastd clipd. Totul este
disponibil in acest moment. Chiar daca cei mai multi dintre oameni
nu pot percepe totalitatea in acest moment, asta nu inseamna ca
ea nu este disponibild; inseamnd doar cd ei nu au ochi si o vada.
Dumnezeu nu trebuie cautat. Tot ce trebuie sd facem noi este sd ne
deschidem ochii pentru a-1 vedea.

De aceea, zenul nu pune accentul pe rugiciune. Cui ne-am
putea ruga? Nu existd un Dumnezeu care std undeva in ceruri,
controland de acolo viata si existenta. Viata se pune in miscare
singurd, din proprie initiativd, ascultdnd numai de legea armoniei.
Nu existd cineva exterior ei care ii da porunci. Dacd existd o
autoritate exterioard vietii, aceasta din urma devine un fel de
sclavie. Un crestin nu este altceva decdt un sclav. La fel si
un musulman. Dacd accepti conceptul de Dumnezeu care iti da
porunci, nu poti fi altceva decdt un sclav sau un servitor al
acestuia. Practic, iti pierzi orice fel de demnitate. Nu la fel se
petrec Tnsad lucrurile in cazul zenului. Acesta iti conferd o mare
demnitate. Zenul nu accepta niciun fel de autoritate. Libertatea de
care vorbeste el este totald i suprema.

Daci Friederich Nietzsche ar fi cunoscut filozofia zen, probabil
¢i nu ar mai fi Innebunit, ci ar fi devenit un mistic. El a descoperit
intAmplitor o realitate foarte profundd atunci cind a spus: ,,Nu
existd Dumnezeu. Dumnezeu a murit, iar omul este in sfarsit
liber”. Din nefericire pentru el, Nietzsche a crescut in mentalitatea
iudeo-crestini, o mentalitate foarte ingustd, din cauza conceptelor
pe care le cultiva. El a descoperit intdmplator un mare adevar: ,,Nu
existd Dumnezeu. Dumnezeu a murit, iar omul este in sfarsit liber”.
A inteles demnitatea libertatii, dar acest lucru s-a dovedit prea mult
pentru el. Mintea lui nu a putut accepta acest adevir, asa ca a luat-o
razna. Dac# Nietzsche ar fi stiut ceva despre zen, el ar fi devenit un
mistic. Nu ar fi avut niciun motiv si Innebuneasca.

Omul poate fi religios chiar dacd nu crede intr-un Dumnezeu.
De fapt, cum ar putea fi el religios in cazul in care crede in Dumnezeu?
Zenul este singurul care si-a pus aceastd intrebare tulburitoare. Cum
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poate fi omul religios 1n cazul in care crede In Dumnezeu? Dumnezeu
ii va distruge insasi libertatea, dominandu-1. In Vechiul Testament,
Dumnezeu spune: ,,Eu sunt un Dumnezeu foarte gelos si nu pot tolera
niciun alt Dumnezeu. Cine nu este cu mine, este impotriva mea, iar
eu sunt un Dumnezeu violent si crud. De aceea, ii voi pedepsi pe toti
cei care cred in al{i Dumnezei, aruncéndu-i 1n focul etern al iadului”.
Cum putem vorbi de pietate in cazul unui asemenea Dumnezeu? Cum
ar putea cel care crede in el si infloreasca, sé devind liber? Nimeni nu
poate inflori in captivitate. Cum ar putea ajunge omul la manifestarea
sa optimi in prezenta unui Dumnezeu atit de constrangitor, care il
manipuleazi, care il forteaza sa facd anumite lucruri si sd nu faci
altele, care il condamna?

Zenul afirmi cd omul care crede intr-un Dumnezeu va riméne
de-a pururi un sclav, un adorator crispat, o fiintd care traieste
in teamd. Cum ar putea inflori un om care triieste in teama? El
se va usca, se va degrada, va incepe si moari. Zenul afirma
cd dacd nu existd un Dumnezeu, omul se poate bucura de o
libertate deplind, cdci nu mai trebuie s asculte de nicio autoritate.
Odati cu aceasti libertate se nagte o mare responsabilitate. Cand
altcineva te domind, nu ai de ce si te simti responsabil. Orice
forma de autoritate genereaza in mod necesar o iresponsabilitate, o
rezistentd, o reactie, o revoltd interioard. Omul ajunge astfel sa isi
doreasca si 1l ucida pe Dumnezeu.

La acest lucru se referea Nietzsche atunci cind spunea ca
Dumnezeu a murit. El nu s-a sinucis, ci a fost asasinat! De fapt, orice
Dumnezeu trebuie ucis, cici el nu-i lasd omului nicio posibilitate
de a fi liber. Dupi ce a afirmat acest lucru, Nietzsche s-a speriat
insd de propriile sale cuvinte. Numai un om extrem de curajos, care
mediteazi continuu, care dispune de o mare luciditate — poate trai
fard Dumnezeu; in mod evident, Nietzsche nu dispunea de aceste
atuuri. De aceea spuneam ca descoperirea sa a fost intdmplitoare.
De fapt, el nu a descoperit lumina, ci a continuat sd riticeascd in
intuneric.

Zenul a descoperit cu adeviarat acest lucru. Pentru el, acest
adevir este imuabil: nu existd Dumnezeu. Omul este responsabil
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pentru el Insusi si pentru lumea in care triieste. Daci suferiti, voi
sunteti singurii vinovati; nu trebuie si-i acuzati pe cei din jur. Nu
va puteti deroba de propria responsabilitate. Daca aceastd lume
in care trdim este urdta si dureroasd, suntem cu totii responsabili;
nu este altcineva vinovat. Dacd nu crestem din punct de vedere
spiritual, nu avem dreptul sd aruncdm responsabilitatea pe umerii
altcuiva. Trebuie sd ne-o asumam.

Dacd nu mai existd un Dumnezeu, nu avem de ales: suntem
nevoifi sd ne asumdm responsabilitatea. Cresterea se petrece astfel
de la sine. Suntem siliti s3 crestem, vrem nu vrem. Suntem siliti
sd preludm fraiele propriei noastre vieti. Noi suntem propriii nostri
stdpani. De aceea, trebuie sd fim mai lucizi §i mai congtienti, cici
orice s-ar intdmpla, noi suntem cei responsabili. Responsabilitatea
conduce la luciditate, la trezirea constiintei. Omul incepe sa traiasca
altfel. El devine mai atent, se transformd intr-un martor.

Daca nu mai existd o fume de dincolo... Lumea de dincolo
exista in interiorul nostru, nu dincolo de noi. In crestinism, lumea de
dincolo este chiar dincolo. In zen, ea este in interior. De aceea, nu
se pune problema si ne ridicim ochii ciitre cer si s3 ne rugim. Acest
lucru este absurd, cici ne rugim practic unui cer gol. Nivelul de
constiintd al cerului este mult inferior nivelului nostru de congtiinta.
Unii oameni se roagd la copaci... Hindusii au acest obicei: ei se
ageaza sub un copac si se roagd, sau se duc la Gange si se roagd la
el. Altii se roagd in fata unei statui din piatrd. Cei mai multi dintre ei
1si adreseazd rugiciunile cerului sau unui concept, unei idei. In acest
fel, omul superior se roaga practic unui principiu inferior.

Zenul afirma cd rugiciunea este degartd. Ea ar trebui inlocuitd
cumeditatia. Numai ingenuncheati in fata altcuiva; renuntati la acest
obicei de sclavi. Tot ce trebuie sé faceti este sd v linistiti mintea si
sd va descoperifi centrul. Acest centru este insusi centrul existentei.
Daca ajungeti in centrul absolut al fiintei voastre, puteti spune ¢ ati
ajuns n centrul absolut al existentei. Acesta este Dumnezeul din zen.
Adeptii zen nu il numesc insd Dumnezeu. Si bine fac.

Asadar, primul lucru pe care trebuie sd il retineti este ca
zenul nu reprezintd o teologie, c¢i o religie, care se deosebeste insa
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fundamental de celelalte religii. De pilda, nu este o religie la fel
ca Islamul. In Islam exista trei principii de bazi: existi un singur
Dumnezeu, o singura carte sfintd i un singur profet. Zenul nu
are niciun Dumnezeu, nicio carte sfintd si niciun profet. Cartea
sa sfanta, care reveleazd mesajul lui Dumnezeu, este intreaga
existentd. Retineti: Dumnezeu nu este separat in vreun fel de
mesajul sdu. De aceea, mesajul Insusi este divin. In mod similar,
zenul nu cunoaste niciun mesager sau profet. El a renuntat de mult
la asemenea prostii.

Teologia are intotdeauna la baza o carte. Ea are nevoie de o
Biblie, de un Coran sfint, de o carte care pretinde cd este sacra,
speciald, c¢d nici o altd carte nu se compard cu ea. Altfel spus,
are nevoie de o Evanghelie. Zenul sustine cd totul este in egald
misurd divin. In aceste conditii, cum ar putea fi o carte speciald? Din
perspectiva sa, totul este special, deci nimic nu poate iegi in evident.
Fiecare frunzi a fiecirui copac este speciald si fiecare pietricica de
pe tirm este unicd, deci sacra. Coranul sau Biblia nu au cum s fie
mai sfinte decét ele. Cand un indrigostit {i scrie o scrisoare iubitei
sale, ea va fi pastratd de aceasta ca o amintire sfanta.

Zenul transfigureazi viata obignuitd, ficind-o si pard sfanta.

Un mare maestru zen, Bokoju, obisnuia s spuna: ,,Ce minune!
Ce mister! Transport lemne, aduc apa”. ,,Ce minune! Ce mister!” El
nu facea altceva decat sd scoatd apd din fantdna, dar spunea: ,,Ce
minune! Ce mister!” Acesta este spiritul zen. El transforma obisnuitul
in extraordinar, profanul in sacru. Sterge linia de demarcatie dintre
aceastd lume si Divinitate. De aceea spuneam mai devreme ca zenul
nu este o teologie, ci religie pura.

Teologia contamineaza religia. Din perspectiva religiei, nu
existd nicio diferentd intre un musulman §i un crestin sau un
hindus; in schimb, din perspectiva teologiei diferenta este enorma.
Popoarele nu s-au batut intre ele din cauza religiilor, ci din cauza
teologiilor lor.

Religia este una singurd. Teologiile sunt mai multe. O teologie
este o filozofie despre Dumnezeu, o formuld logicd. Ea este din
start absurdi, cici Dumnezeu nu poate fi demonstrat, la fel cum nu

15



poate fi nici infirmat logic. Orice argumente sunt irelevante in ceea
ce 1l priveste pe Dumnezeu. Omul il poate experimenta, dar nu il
poate demonstra, si exact acest lucru incearci si il faci teologia. In
acest scop, apeleaza la cele mai absurde argumente, la o fortare a
bunului simt. Daci te distantezi putin de ea, incepi sa razi, atit este
de ridicola.

fn Evul Mediu, teologii crestini erau foarte preocupati de
probleme care astizi ne fac sd zambim. Spre exemplu: citi ingeri
pot sta pe un varf de ac? S-au scris cirti intregi pe aceasta tema,
s-au adus nenumarate argumente. ..

Mulla Nasruddin avea doui pisirele intr-o colivie. intr-o zi,
el a trimis dupa veterinar.

- Sunt ingrijorat de pasérile mele, i-a spus el. Nu s-au mai
gdinatat de o saptdmana.

Doctorul s-a uitat in interiorul coliviei si i-a intrebat:

- Intotdeauna tii pe fundul coliviei o hartd a pimantului?

- Nu, i-a raspuns Mulla Nasruddin, am pus harta doar acum o
sdptdmand, cici nu mai aveam ziare.

- Aha, asa se explicd! i-a rispuns veterinarul. Pisdrile sunt
creaturi sensibile. Preferd sd se abtind, céci isi imagineaza ci s-a
adunat destul rahat pe aceasti planeta!

Teologia nu este altceva decat rahat. Ea otraveste religia. Un
om cu adevdrat religios nu poate crede in nicio teologie. El crede in
experientele sale, in adevarul pe care 1l cunoaste, in lumina sa, dar
nu are nicio teologie. In schimb, teologia le-a fost de mare folos
savantilor, punditilor, asa-zigilor invatati. Ea i-a interesat la maxim
pe preoti, pe papi, pe shankaracharya-si. Acest lucru este normal,
céci aceasta este afacerea lor.

Zenul taie raul de la radacina. El distruge astfel toatd afacerea
preotilor, si cu greu putem gasi o afacere mai uritd in intreaga
lume, cici ea are la bazd o mare amégire. Niciun preot nu cunoaste
adevarul, dar acest lucru nu il impiedicd si predice in continuare.
Niciun teolog nu cunoagte adevirul, dar asta nu il impiedicd s
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isi teasd in continuare teoriile. El este la fel de ignorant ca si
ceilalti, poate chiar mai ignorant, dar ignoranta sa este foarte bine
articulati. Ea este extrem de decorativi, fiind impodobiti cu citate
din scripturi, cu teorii, intr-o manierd atat de inteligentd incét este
foarte greu si sesizezi ca este gresitd. Teologia nu a ajutat niciodata
umanitatea; i-a ajutat insd foarte mult pe preoti, care i-au putut
exploata fird scrupule pe oameni in numele teoriilor lor stupide.

Doi psihiatri se intilnesc intr-un restaurant aglomerat si incep
sa discute. Unul dintre ei 1i spune celuilalt cd tocmai trateaza un
caz foarte interesant de schizofrenie. Celilalt il intreaba:

- Si ce-i atat de interesant in legdturd cu asta? Cazurile de
personalitate multipla sunt destul de comune.

- Cazul mi se pare extrem de interesant, i-a raspuns primul
psihiatru, intrucit améandoi Imi platesc!

Cam asa triiesc teologii. Teologia este o formd de politicd; ea
ii divide pe oameni, pentru a-i conduce.

Zenul priveste umanitatea dintr-o perspectivd nedivizata,
integratoare. De aceea spuneam ci el reprezintd religia viitorului.
Umanitatea se indreaptd lent cétre un punct in care lumea va
renunta complet la teologie i nu va mai accepta religia decat din
perspectiva experientei pure.

Japonezii au un cuvant special pentru acest lucru: konomama
sau sonomama — ,tot ce existi acum”. Asta este totul. Aceastd
viati din momentul prezent este Dumnezeu. Nu se pune problema
existentei lui Dumnezeu, ci a divinitatii acestei existente actuale
— a unui copac, a unei stinci, a unui birbat, a unei femei, a unui
copil. Aceastd existentd este un fenomen indefinit, nedefinibil. Te
poti dizolva in ea, poti fuziona cu ea, o poti savura: ,,Ce minune!
Ce mister!”, dar nu o poti defini, nu o poti argumenta logic, nu o
poti formula in concepte clar definite. Conceptele nu fac decét sd o
ucidi, inlocuind realitatea prezentd cu o constructie mentala.

Cuvantul ,Dumnezeu” nu este totuna cu Dumnezeu. El
reprezintd un concept, la fel cum cuvantul ,,iubire” nu este totuna
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cu iubirea propriu-zisi, sau cuvantul ,,hrand” cu hrana reald. Zenul
afirmd un lucru cét se poate de simplu: meniul nu este totuna cu
hrana. Nu méncati meniul! Din pécate, cu asta se ocupd oamenii:
de secole, ei manancd meniul. Acest lucru este natural, este chiar
previzibil, intrucat sunt subnutriti, lipsiti de vitalitate, au uitat si
triiascd. Nu s-au hranit niciodati cu alimente reale. Au vorbit prea
mult despre méancare §i au uitat ce inseamnd méncarea propriu-zisa.

Dumnezeu trebuie méancat, gustat, trait. Este absurd si discuti
despre el. Orice proces creat in jurul lui ,,despre” inseamni teologie.
Ea se invarte la infinit n jurul subiectului ei, dar nu 1l atinge
niciodatd. Nu este decét un cerc vicios.

Logica este un cerc vicios, iar zenul face tot ce 1i std in puteri
pentru a-i scoate pe oameni din acesta. De ce este logica un cerc
vicios? Deoarece orice premisd contine in sine concluzia. Nicio
concluzie nu poate fi absolut noud, cici ea contine in sine premisa
de la care a pornit.

Este precum o sdménti. Copacul este continut in sdmanta,
dar produce la randul lui alte seminte, care contin si ele in sine
arhetipul copacului, si tot asa, la infinit. Este un cerc vicios:
saméantd-copac-sdméntd. La infinit. Sau: ou-giind-ou... Este un
cerc din care nu poti iesi.

Si totusi, asta isi propune zenul: si iasd din acest cerc. El
nu adaugd noi cuvinte despre existentd, rotindu-le la infinit, ci ne
aruncd direct in existenta pura.

Un mare maestru zen, Nan-In, tiia odatd un copac in padure,
cand a venit sd 1l vada un profesor de la universitate. Nu il cunogtea
personal pe Nan-In, asa ca s-a gandit: ,,Cu sigurantd, acest taietor
de lemne trebuie si stie unde locuieste maestrul”. De aceea, l-a
intrebat pe Nan-In unde 1l poate gési pe maestru. Acesta si-a ridicat
toporul si i-a rdspuns:

- Priveste, am platit foarte mult pentru el.

Profesorul nu il intrebase insd de topor, ci unde locuieste
Nan-In, dacd il poate gisi in templu. Réspunsul lui Nan-In a fost
insa acesta: ,,Priveste, am platit foarte mult pentru el”, aritindu-i
toporul. Profesorul s-a simtit cam incurcat, dar inainte sd apuce si se
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dezmeticeascd, Nan-In s-a apropiat de el si si-a agezat toporul chiar
deasupra capului sdu. Vizand ci incepe sé tremure, Nan-In i-a spus:

- Este foarte ascutit.

Intr-o fractiune de secundi, profesorul a disparut, alergand
cat il tineau picioarele.

Mai tarziu, cdnd a ajuns la templu, a aflat ca tdietorul de lemne
nu era altul decat Nan-In insusi. De aceea, l-a Intrebat pe unul din
discipolii maestrului:

- Nan-In e cumva nebun?

- Nu, i-a rdspuns discipolul. Tu l-ai intrebat unde este Nan-In,
iar el ti-a raspuns ci este de fata. Ti-a aratat acest lucru prezentandu-ti
insdsi existenta lui din acel moment, aceea de tiietor de lemne. In
acea clipd, cand tinea toporul in méana, el era una cu acesta. Era
complet absorbit in tdisul sdu. Rispunsul lui a fost: ,,Eu sunt de
fatd”, in acest moment prezent. Din pacate, tu nu l-ai inteles. De fapt,
el ti-a vorbit despre zen. \

Zenul este o filozofie neconceptuals, neintelectuald. El este unica
religie din lume care predica realitatea momentului, a clipei prezente,
necesitatea de a ne situa in aceasta clipa, nu 1n trecut sau in viitor.

Oamenii au triit dintotdeauna cu teologiile lor, care 1i mentin
intr-o stare infantila, nepermitdndu-le s creasca. Niciun om adanc
ancorat intr-o teologie nu poate creste, indiferent daci este crestin,
hindus, musulman sau budist. El nu poate creste, cici nu dispune
de spatiul necesar in acest scop. Credinta sa il mentine intr-un
spatiu strimt, inghesuit. El este intemnitat.

Un tandr predicator a luat o sutd de mii de dolari din depozitul
bisericii §i i-a pierdut la bursa de valori. Auzind ce s-a Intdmplat,
frumoasa sa sotie l-a parasit. Disperat, preotul s-a dus pe un pod
inalt si era pe punctul de a se arunca in apa involburata, cand i-a
acostat o femeie bitrand, imbracatd n negru, cu fata numai riduri
si cu péarul slinos.

- Nu te arunca, i-a spus ea cu vocea rigusitd. Sunt vrdjitoare,
si iti voi Indeplini trei dorinte daca vei face ceva pentru mine.

- Nimeni nu mad mai poate ajuta, i-a raspuns preotul.
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- Nu fii prost, i-a spus femeia. Alakazam! Iatd, banii s-au
intors in depozitul bisericii. Alakazam! Sotia ta s-a intors acasi si
te agteaptd plind de iubire. Alakazam! Tocmai ti-au intrat doud sute
de mii de dolari In contul tiu bancar.

- G-grozav! i-a spus preotul, bilbdindu-se de emotie. Si
acum, ce doresti sa fac pentru tine?

- Vreau s petreci aceasti noapte facind dragoste cu mine.

Géndul de a petrece o noapte in bratele babei hide si stirbe
era respingdtor, dar preotul s-a gindit c3 merita sacrificiul, asa ci
cei doi s-au cazat In cel mai apropiat motel. Dimineata, dupa ce
cosmarul s-a Incheiat, preotul s-a imbricat ca si plece acasd, cand
bitrana l-a intrebat:

- Asculta, scumpule, citi ani ai?

- 42, i-a raspuns preotul. De ce?

- Nu crezi cd esti cam bétrdn pentru a mai crede in vrijitoare?

Cam asa se petrec lucrurile. Cine crede in Dumnezeu, crede
de fapt in vrijitoare. Nu existd nicio diferentd. Cine crede ntr-o
aberatie poate crede orice alta prostie, cici este ca un copil. El nu
s-a maturizat.

Zenul inseamnd atingerea maturititii, renuntarea la toate
dorintele si perceperea realitatii aga cum este. Nu mai lasati visele
voastre sd interfereze cu realitatea. Renuntati la ele si percepeti
realitatea exact aga cum este. Aceasta realitate purd este numiti de
japonezi konomama sau sonomama. Kono- sau sonomama inseamni
realitatea directd, starea de a fi, pura existentd. Ea nu poate fi
perceputa din perspectiva niciunei ideologii. Ideologiile nu fac decét
sd orbeascd privirea. Un crestin, un hindus sau un musulman nu pot
percepe aceastd realitate purd. Din cauza ideilor pe care le au in
minte, ei vad numai ce vor si vadi, inclusiv lucruri care nu exists,
pe care le proiecteazi, pe care le interpreteaza. Ei si creeazi astfel o
realitate subiectivé, care nu existi decét in mintea lor. Este ca o boali
psihicd. Din o sutd de sfinti, noudzecisinoud sunt complet nebuni.

Zenul contribuie la Insénatosirea acestei lumi. El renunta la
toate ideologiile. Mesajul sau este simplu: ,,Goliti-vi mintea de
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gAnduri. Priviti realitatea fard nicio idee preconceputa. Priviti direct
natura lucrurilor, fird nicio preconceptie asupra lor”. Este foarte
important si intelegeti acest lucru: atunci cénd priviti realitatea,
priviti-o in fatd; renuntati la filtrul preocupdrilor voastre.

Renuntati la ideologii. In caz contrar, mintea voastra nu va
putea percepe realitatea aga cum este.

Dacd un om are in cap o idee, el are toate sansele sd o
regiseascd in realitate, cdci natura mintii umane este extrem de
creativi. Desigur, creatia sa nu va exista decit in imaginatia sa. Daca
cineva 1l cautd pe Christos, el poate avea viziuni ale acestuia, dar ele
vor fi imaginare. Daca cineva il cautd pe Krishna, el il poate vedea,
dar numai in imaginatia sa.

Din aceastd perspectivd, zenul este foarte bine ancorat in
realitatea terestra. El afirmd cd omul trebuie si renunte la imaginatia
sa, intrucit aceasta provine din trecutul sdu, din copiliria indepértata,
cind a fost conditionat si creadd in anumite idei. Copil fiind, el
a fost dus de parinti la biserica, la templu, la moschee; la diferiti
profesori, intelectuali, punditi; la preoti. A fost fortat sd asculte
predicile acestora, iar in mintea sa au patruns adénc tot felul de idei.
Nu priviti realitatea prin filtrul acestor idei, caci nu o veti putea
percepe niciodata aga cum este.

Despovirati-va mintea. Asta inseamna zenul.

Un evanghelist tinea odatd o predica Intr-un azil de nebuni.
Discursul sdu inflacdrat a fost intrerupt insd de strigitele unui
bolnav:

- Hei, chiar trebuie si ascultam toate prostiile astea?

Surprins §i confuz, preotul s-a intors citre supraveghetor si
l-a Intrebat:

- S8 ma opresc?

- Nu, nu, continua! Te asigur cd nu se va mai repeta. Acest om
nu are decat un singur moment de luciditate o dati la sapte ani!

Este extrem de dificil si fii intreg la minte ntr-o lume
nebund.
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Zenul este pe cat de simplu, pe atit de dificil. El este cel
mai simplu lucru din lume, céci este spontan. Tocmai din aceastd
cauza este atat de dificil sa il practicam, din cauza mintilor noastre
conditionate, a lumii nebune in care triim, in care am crescut §i
care ne-a corupt.

In al doilea rand: zenul nu este o filozofie, ci o poezie. El
nu propune o doctrind, ci ne convinge pur si simplu. Nu aduce
argumente, ci cantd un imn. Nu este deloc ascetic, dar este sutd
la sutd estetic. Nu crede in perceperea aroganti sau agresivd a
realitdtii, ci In iubirea purd. Convingerea sa este ci daca participdm
direct la realitatea inconjuritoare, aceasta sfarseste prin a ne revela
secretele sale. Creeazd astfel o congtiintd participativd. Zenul
inseamna poezie purd, la fel cum este si o religie purd.

Zenul este extrem de preocupat de frumusete, intr-o masura
mult mai mare decit de adevir. De ce? Pentru cid adeviarul
reprezintd un simbol arid. De fapt, nu numai ca este arid in sine,
dar chiar si cei preocupati excesiv de adevar sfarsesc prin a deveni
arizi. Practic, ei au inceput deja sd moard. Inimile lor se contracta,
iar fluidele lor vitale isi incetinesc curgerea. Ei devin lipsiti de
iubire, violenti; trdiesc din ce In ce mai mult in mintea lor.

Zenul nu are nimic de-a face cu mintea, ci mai degrabd cu
totalitatea. El nu contestd dreptul mintii de a exista, dar o ageazi
la locul ei firesc. In zen, rolul mintii nu mai este unul dominant.
Ea este nevoitd sa functioneze alituri de totalitate. Capul este la fel
de important ca si intestinele, ca si picioarele, ca si inima. intregul
trebuie sa functioneze ca un organism; niciuna din partile sale nu
are dreptul sd le domine pe celelalte.

Filozofia este orientatd citre minte. Poezia este mai apropiata
de totalitate. De aceea, ea este mai fluida, cici este mai preocupatd
de frumusete, iar frumusetea inseamni non-violentd, iubire i
compasiune. Adeptul zen priveste realitatea in cautarea frumusetii. ..
in ciripitul pasdrilor, in copaci, in dansul unui paun, in nori, in
fulgere, in mare, in nisip. El cautd Intotdeauna frumosul.

Cautarea frumusetii are un cu totul alt impact asupra sufletului
decét cautarea adevarului. Atunci cand cauti adeviarul, iti manifesti
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mai degraba latura masculind. Atunci cand cauti frumusetea, iti
manifesti mai degraba latura feminina. Atunci cand cauti adevirul,
esti mai preocupat de ratiune; atunci cand cauti frumusetea, insdsi
cautarea ta te sileste si te deschizi din ce in ce mai mult fatd
de intuitie. Zenul este prin excelentd feminin, la fel ca si poezia.
Filozofia este prin excelentd masculind. Este extrem de agresivi.
Este simbolul unei minti masculine.

Zenul este pasiv. De aceea, una din cele mai importante meditatii
din zen este postura corporald. Atunci cénd nu faci altceva decét sa
stai in postura corectd, te afli in zazen. Adeptii zen sustin cd daca
nu faci altceva decat s stai, nefacand nimic, Incep sd se petreacd
adevarate miracole. Ele se petrec de la sine, nu trebuie céutate cu tot
dinadinsul. Vin singure la tine. Tot ce trebuie sé faci tu este sa stai §i sd
nu faci nimic. Daca poti riméane agezat in posturd intr-o stare de ticere
interioard, de relaxare deplind, daca poti renunta la toate tensiunile,
devenind o 0aza ticuta de energie, fara sa te indrepti nicaieri, fara sa
cauti nimic, Dumnezeu incepe s isi reverse gratia asupra ta. Incepi
s 1l vezi pretutindeni numai pe el. Simpla asezare in posturd, fard a
face nimic, este suficientd pentru ca primavara sé intre 1n viafa ta si
pentru ca iarba sd inceapd sd inverzeasca.

Retineti: cand zenul spune ,,sd stai si sd nu faci nimic”, asta
inseamni chiar si nu faci nimic, nici mdcar s gindesti, sau s
spui 0 mantra. Dacd repeti 0 mantra nu poti spune cd nu faci
nimic. Este aceeasi veche poveste a mintii care cade pradd unei
halucinatii, unei convingeri preconcepute. In schimb, daci stai si
nu faci absolut nimic... Gandurile continud sa vind, dar pleaca
asa cum au venit. Tu nu le dai nicio importantd. Daca vin, bine.
Dacd pleacd, tot bine. Nu-ti pasd de ele; tot ce faci este sa
stai. Daci te simti obosit, poti sd te intinzi pe spate. Daca fi-au
amortit picioarele, ti le poti destinde. Important este si iti pastrezi
naturaletea. Nu trebuie nici mécar sd privesti. Nu trebuie sa faci
niciun fel de efort. Asta inseamnd sé stai pur si simplu: sa stai.
Atunci incep sé se petreacd miracolele.

Zenul reprezinti o abordare feminind, la fel ca si religia.
Stiinta este prin excelentd masculing, la fel ca si filozofia. Tot ce
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este frumos in lume — poezia, dansul, pictura — s-a niscut dintr-o
minte feminind.

Asta nu inseamni neapirat ci cel care a creat aceste lucruri a fost
o femeie, cici femeilor nu li s-a permis acest lucru pani de curind.
Dar timpul lor este aproape. Cand zenul va deveni din ce in ce mai
semnificativ in aceastd lume, mintea feminind va exploda. Trecutul
umanititii a fost dominat de mintea masculind. Asa s-au nascut
islamul, crestinismul si hinduismul. Viitorul ei va fi mai feminin, mai
bland, mai pasiv, mai relaxat, mai estetic si mai poetic. in aceastd
atmosferd poetici, zenul va deveni cel mai important lucru din lume.

Filozofia este prin excelentd logica. Poezia inseamnd iubire.
Filozofia disecd si analizeazd. Poezia sintetizeazad i integreaza.
Filozofia este prin natura ei distructivd; poezia este datitoare de
viati. Metoda pe care o aplicd filozofia este analiza. Stiinta si
psihanaliza aplici aceeasi metodd. Mai devreme sau mai tarziu,
psihanaliza va trebui inlocuitd cu o psiho-sintezi mai profunda.
Assagioli are mult mai multd dreptate decat Sigmund Freud, caci
sinteza este intotdeauna mai apropiatd de adevar. Lumea in care
triim este una singurd. Ea reprezintd o unitate. Nimic nu este cu
adevirat separat de restul lumii. Toate lucrurile pulseaza impreund.
Suntem cu totii legati unii de ceilalti. Privitd in ansamblu, viata este
precum o retea. Chiar si cea mai mic frunzd din copacul de langa
aceastd sald de conferinte este legatd de cea mai indepartata stea.
Daci ceva i se intdmpli acestei frunze, ceva se va schimba si pe acea
stea indepértata. Totul se leaga. Existenta este o mare familie. Zenul
ne recomandi si nu disecam, sd nu analizdm.

Autorititile i-au cerut unui tdran care a fost martor la un
accident de cale ferati in Vermont sa povesteascd in cuvintele sale
ce s-a intdmplat.

- Pii, mergeam cu Jake pe calea feratd, cAnd am auzit un
fluierat in spatele meu. M-am dat jos de pe sind si trenul a trecut
pe langd mine. M-am urcat apoi din nou pe sind, dar nu l-am mai
vizut pe Jake. Am continuat sd merg i la un moment dat am vazut
pilaria lui Jake, ceva mai incolo unul din picioarele lui Jake, apoi
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unul din bratele lui Jake, si in sfarsit un alt picior. Am mai mers
cativa pasi si am gasit capul lui Jake intr-o ripd. Atunci, mi-a trecut
prin minte: ,,La naiba! Trebuie cd i s-a Intdmplat ceva lui Jake!”

Cam la fel s-au petrecut lucrurile §i cu umanitatea: s-a
intAmplat ceva cu ea! Omul a fost divizat in mai multe parti. Asa
au aparut specialistii — unii se ocupa de ochi, altii de inim4, alii de
cap, sau mai stiu eu. Cert este cd omul este divizat.

Zenul afirma ¢d omul este un organism integral.

In stiinta moderni se vorbeste din ce in ce mai mult de un nou
concept: ,,androgenie”. Buckminster Fuller defineste androgenia ca
o caracteristicd a unui sistem integral, a unui organism. Un organism
dispune de aceastd caracteristica ce transcende suma totald a pértilor
sale componente. Ea mai este numita si sinergie, adici: mai mult
decét simpla sumi a partilor sale. Daca aceste pérti sunt unite intr-un
tot unitar si functional, intr-o ordine activd, apare o caracteristicd
sinergicd, un fel de ticdit. Dacd scoti una din piesele componente
ale ceasului, ticditul dispare. Daci pui la loc piesele, in ordinea
lor corectd, ticaitul reapare. In sine, niciuna din pértile componente
nu este responsabild pentru aparitia ticditului. Cel care ticdie este
ansamblul unitar.

Acest , ticait” este sufletul omului. Dacd dezmembram trupul
unui om, acest ticdit dispare, cici el reprezintd insusi sufletul sau.
Ticditul nu poate exista decit intr-o unitate organica.

,,Dumnezeu” este ticaitul intregii existente. Cine diseca existenta
nu il va gisi niciodatd pe Dumnezeu. El nu poate fi gasit decat printr-o
viziune poeticd asupra existentei. Dumnezeu reprezintd o experientd
sinergicd. Stiinta nu il va putea niciodaté revela, iar filozofia nu va
ajunge niciodata la el. Numai o viziune poeticd, foarte pasiva si plind
de iubire, il poate sesiza. Cand intri in contact cu existenta, cand nu
te mai simti separat de ea in calitate de cautitor sau de observator,
cénd te topesti in intregime in ea — ticaitul apare.

in al treilea rand: zenul nu este o stiintd, ci 0 magie. Nu este
insd magia practicatd de magicieni, ci magia vietii contemplate.
Stiinta este prin excelentd intelectuald. Ea reprezintd un efort de a
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distruge misterul vietii. Stiinta ucide miracolul. Dimpotrivi, zenul
nu urmdreste altceva dect sd sesizeze miracolul, misterul vietii.

Misterul vietii nu trebuie rezolvat, pentru simplul motiv ca nu
poate fi rezolvat. El trebuie experimentat. Omul trebuie si devind
una cu el, sa 1l adore i sd il pretuiasca. El conferd o mare bucurie
de a trdi, care trebuie celebrati. Zenul este magic. El le oferd
adeptilor sdi cheia care deschide poarta miracolelor. Miracolele se
afld in om; la fel si cheia care conduce la ele.

Dacé te duci la un maestru zen, tot ce face el este sé te ajute sa
devii tacut, astfel Incét sd descoperi cheia dinlauntrul tiu, pe care
ai avut-o tot timpul la tine. El te ajutd sd descoperi poarta interioara
care iti permite sa patrunzi in altarul inimii tale.

Si in ultimul rénd: zenul nu este o morald, ci o esteticd. El nu
impune un cod moral. Nu da nicio porunca: ,,Fa cutare lucru sau nu fa
cutare lucru”. Tot ce face el este sd iti trezeascd sensibilitatea fatd de
frumos, iar aceasta sensibilitate devine treptat intreaga ta morald. Ea nu
este insd impusd din afard, ci se naste din tine, din constiinta ta. Zenul
nu 1ti oferd directive care se opun constiintei, ci te ajutd sa iti trezesti
aceastd congtiintd. El nu este la fel ca Moise, care le-a dat oamenilor
zece porunci. Din acest punct de vedere, zenul nu seamand nici cu
Biblia, nici cu Coranul, nici cu Vedele... cici el nu iti impune nimic
din afard. Toate revelatiile sale provin direct din interiorul fiintei tale.

Atunci cand se nasc din interiorul fiintei, revelatiile nu mai
reprezinta o sclavie, ci o stare de libertate. Atunci cand sunt dictate
de constiintd, poruncile divine nu mai sunt considerate o datorie pe
care nu ai incotro decit sa o indeplinesti. Dimpotriva, indeplinirea
acestor comandamente morale devine-e pliacere, o bucurie intima,
un act de iubire.

Acestea au fost lucrurile pe care am dorit s le precizez. Si
acum, si revenim la aceasta sutra profunda:

La fel ca §i cerul gol, el nu are hotare, §i totugi, se afld chiar in
acest loc, pururi profund si clar.

' inlocuigi cuvantul ,.el” cu,,Dumnezeu” si veti intelege imediat
ce vrea sa spuna textul. Adeptii zen nu folosesc niciodatad cuvantul
~Dumnezeu”, preferand un concept neutru: ,,el”.
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La fel ca si cerul gol, el nu are hotare, si totusi, se afli chiar
in acest loc, pururi profund i clar.

Daca iti propui si privesti cerul, nu il vei gasi niciodati; cu atat
mai mult daci te inversunezi. Unde ai putea gasi cerul? Acesta nu s¢
afld undeva, ci pretutindeni, iar ceea ce se afld pretutindeni nu poate
fi cdutat. Nu poate fi localizat. Nimeni nu poate spune ca se afld la
nord sau la sud, acolo sau dincolo, pentru simplul motiv ci el se afld
pretutindeni. Daci se afld pretutindeni, inseamni cd nu poate fi gasit
undeva anume. Unde poate fi cautat cerul? Oriunde ti-ai indrepta
privirea, el este pretutindeni. Dumnezeu este precum cerul gol. El
nu are hotare, deci nu poate fi definit. Nimeni nu poate spune unde
incepe si unde se termind Dumnezeu. El este etern si infinit, dar
totusi se afld chiar aici, 1n acest loc, chiar 1n fata ochilor vostri. Daci
vi veti relaxa, 1l veti vedea. Dacd va veti crispa, va dispérea.

Un maestru zen obisnuia sd spund: ,,El este extrem de evident;
de aceea, este foarte greu de vizut. Un nitdng cauta odata un foc la
lumina unei ldmpi aprinse. Daca ar fi stiut ce este focul, si-ar fi putut
gati orezul mult mai rapid”.

Este o prostie si cauti focul cu o lampa aprinsd in mani,
céci focul se afld chiar in mana ta. Da, maestrul zen avea perfectd
dreptate: dacd acel om ar fi stiut ce este focul, el si-ar fi putut gati
mult mai rapid orezul. $i voi v-ati fi putut géti mult mai rapid orezul.
Sunteti infometati de secole, dar ciutati focul la lumina unei lampi
aprinse pe care o tineti in mana.

Oamenii continui si intrebe unde se afli Dumnezeu, iar el se
afld chiar in fata lor. {i inconjoari de pretutindeni. Este in interiorul
si in afara lor, cci numai el existd cu adevarat. Adeptii zen prefera
sd 1i spuni ,,el”, ca si nu induci pe nimeni in eroare pronuntand
cuvantul ,,Dumnezeu”.

Daca incerci sd il cunosti, nu il poti vedea.

De ce? Pentru ¢ atunci cAnd incerci sd il cunosti, insasi dorinta
ta iti tulbura relaxarea. Devii concentrat. Orizontul vederii tale se
ingusteazi. Dacd incerci sd il cunogti, nu il poti vedea. 1ti scapi, cici
el nu poate fi vazut decét atunci cand esti perfect relaxat, absolut
deschis, cand nu esti concentrat.
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Cei mai multi dintre cei care nu stiu ce inseamna meditatia cred
cd aceasta este totuna cu concentrarea. Exista mii de cérti in care veti
gasi aceasti afirmatic complet gresitd, cum cd meditatia este similard
cu concentrarea. Dimpotriva, meditatia este exact opusul concentrarii.
Atunci cand te concentrezi, devii tensionat, crispat, focalizat; cauti
ceva. Concentrarea este perfectd atunci cand cauti lucruri micute. De
pilda, daci te afli in clutarea unei furnici, concentrarea este ideal3.
Ea nu foloseste 1nsa la nimic atunci cind il cauti pe Dumnezeu, care
este imens. Daca privesti foarte concentrat, poti descoperi o furnica,
dar nu 1l vei gasi niciodatd pe Dumnezeu. Dacd vrei si il gisesti
pe acesta din urmd, trebuie s fii complet deschis in toate directiile,
ne-concentrat, si nu cauti si sd nu privesti cu atentie. Meditatia
conduce la o stare de constiinta difuza, nefocalizata.

Daca aprinzi o lampd, lumina acesteia nu este focalizati, ci
difuzi. Ea curge in toate directiile. De fapt, nu curge, pur si simplu
se aflii acolo. Intregul spatiu se umple cu ea. Lumina unei lanterne
este focalizatd. Ea este orientatd intr-o singurd directie. Lanterna
poate fi comparatid cu concentrarea; ea este focalizatd. Nu il poti
gasi pe Dumnezeu cu ajutorul unei lanterne, ¢i numai cu ajutorul
unei ldmpi. Daca vrei s gésesti o furnic3, sau un soarece, lanterna
este ideald. Constiinta focalizatd este absolut necesard pentru a
sesiza lucrurile minore.

Pentru stiintd, concentrarea este ideald. Stiinta nu ar putea
exista fard ea, cici ea cautd numai lucruri mici; ea divide la infinit
realitatea, studiind pértile ei componente. La Inceput studiazi
molecula, apoi atomul, apoi electronul si in sfirsit neutronul.
Obiectul cercetirii ei sunt lucrurile din ce in ce mai mici. De aceea,
ca devine din ce in ce mai concentrati si mai focalizata.

Religia procedeazd exact pe dos. Ea este deschisd in toate
directiile, catre toate punctele cardinale. Este complet nefocalizati.
Toate portile si toate ferestrele ei sunt deschise. Cénd toate zidurile
dispar, nu mai raimane decét spatiul deschis.

Daca incerci sa il cunogti, nu il pofi vedea.

insusi efortul de a-1 vedea, de a-1 cunoaste, devine un
obstacol in calea acestei cunoagteri. Nu il ciutati pe Dumnezeu.
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Nu mai céutati adevirul. Renuntati la focalizare; deschideti-va si
Dumnezeu va veni singur la voi, cici este deja prezent.

Existdi o anecdotd faimoasa legatd de una din cele mai
interesante femei care au triit vreodatd, Rabiya.

Un mistic sufit a venit odatd 1n vizitd la Rabiya. Numele lui
era Hassan. Probabil auzise afirmatia lui lisus Christos: ,,Bate si ti
se va deschide. Cere si ti se va da. Cautd si vei gasi”. De aceea,
in fiecare zi, la rugdciunea de dimineatd, la cea de la amiazi, la
cea de dupa-masi, la cea de seard si la cea de noapte (musulmanii
se roagd de cinci ori pe zi) el i se adresa astfel lui Dumnezeu:
,Doamne, bat de mult la usa ta, de mi-am zdrelit degetele. De
ce nu-mi deschizi? Mi-am spart capul, tot bitind cu el la usa ta!
Deschide-mi, Doamne!”

Rabiya l-a ascultat rugndu-se astfel in prima zi, apoi in a
doua zi, apoi in a treia zi, cAnd nu s-a mai abtinut si i-a spus:
,Hassan, cand ai de gind s&-ti deschizi ochii? Priveste, usa iti e
deschisd! Tu vorbesti intr-una, $i spui numai prostii: ,Bat la usa
ta’ — cind aceasta a fost tot timpul deschisd. Mai bine priveste in
jur! Tu esti insd mult prea preocupat cu batutul la usa. Te rogi tot
timpul, invoci i cauti, dar esti incapabil si vezi. Usa e deschisa”.

Rabiya avea mai multd dreptate decét lisus Christos. Afirmatia
lui Tisus este valabild doar pe un plan inferior. Ea este utild, dar
numai pentru cei care incd nu si-au inceput cautarca. Este utild
pentru copiii de la gridinitd, cirora trebuie si li se spund intr-adevar:
,,Cauti, bate la usd, cere”. De aceea, lisus le oferd o garantie; n caz
contrar, ei nu ar incepe niciodata si caute. Din acest motiv, el le
spune: ,,Bate si ti se va deschide; cere i ti se va da”.

Afirmatia Rabiyei tine de esenta zenului. Ea spune: ,,Prostule,
priveste — usa e deschisa, si aga a fost intotdeauna. Tu te rogi si
invoci, dar iti tii ochii inchigi! Tot ce trebuie sd faci este sa iti
deschizi ochii. Usa a fost intotdeauna deschisd”.

Dumnezeu a fost intotdeauna disponibil. Disponibilitatea sa
este neconditionata.

Dacd incerci sd il cunosti, nu il poti vedea. Nu 1l poti poseda,
dar nu 1l pofi nici pierde.
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Cét de frumoasi este aceastd afirmatie! Nu il poti cuprinde...
Cine incearca si il posede pe Dumnezeu, nu va reusi niciodati.
Dumnezeu nu poate fi posedat. Tot ce este foarte mare nu
poate fi posedat. Una din cele mai mari prostii pe care omul se
incapdtineaza si le comitd in continuare este incercarea sa de a
poseda ce nu poate fi posedat. El se indragosteste de o femeie si 1si
doreste sd o posede, dar prin gestul sdu 1si distruge insasi iubirea.
Iubirea este o calitate a lui Dumnezeu.

lisus a spus acelasi lucru: ,,Jubirea este Dumnezeu”. Daci
doriti sd ramaneti indragostiti, nu incercati si va posedati partenerul
(obiectul iubirii), céci posesivitatea distruge iubirea, o otriveste.
Omul este atdt de mic, iar jubirea este atit de mare — cum ar
putea-o poseda el? In cel mai bun caz, el se poate lasa posedat de
ea, dar nu invers. Cine este mic nu poate poseda ceea ce este mare.
Este atat de evident, si totusi atdt de greu de inteles.

Atunci cand iubim pe cineva noi dorim si posedim aceasti
iubire, sd ne poseddm partenerul. Dorim si il dominim, cici ne
temem si nu ni-1 ia altcineva. Inainte si ni-1 ia insd altcineva, noi
il pierdem. in clipa in care in mintea noastrd a aparut ideea de
posesiune, iubirea a dispdrut. Tot ce a rdmas in urma ei este un
cadavru, un obiect mort. Viata a dispérut.

Viata nu poate fi posedatd, cici este una cu Dumnezeu.
Existenta nu poate fi posedati, céci este una cu Dumnezeu.

Daca vedeti o floare frumoasd, voi vi repeziti sd o rupeti,
din dorinta de a o poseda. In acest fel, nu faceti decat si o
ucideti! O puneti la butoniera, dar este o floare moarti, un cadavru.
Frumusetea ei a disparut. Cum ar putea fi frumos un Iucru mort?
Floarea nu mai este decit o amintire vestejitd. Cat timp a ficut
parte integranta din vrejul ei, ardta minunat. Era atat de tAnari si de
fericitd; parea cd danseaza, iar existenta ei pirea un imn. De indati
ce ati rupt-o, ati ucis-o. Tot ce a mai rimas In urma ei este o floare
moarti la butoniera dumneavoastra.

Asa procedeaza oamenii in general. Oriunde descopera ceva
frumos, jubirea sau pe Dumnezeu, ei doresc si intre in posesiunea
acestora.
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Retineti: nu il poti poseda, dar nu 1l pofi nici pierde.

Cat de frumos! Da, nu il poti poseda, dar nu 1l poti nici pierde.
El este intotdeauna aici. Nu trebuie decat sa pastrezi ticerea pentru
a-1 sesiza. Nu trebuie decét sa te pui la unison cu el. Nu il poti
asculta decit dacd devii tdcut. Numai atunci poti sesiza dansul
lui Dumnezeu, vibratia lui, pulsatia lui. In acest scop, trebuie si
renunti la grabd, la dorinta de a ajunge undeva, de a deveni ceva, de
afi cutare sau cutare lucru. Trebuie sa incetezi sd devii. Acest lucru
este suficient pentru ca el sd apara in fata ochilor tai, iar atunci nu
il mai poti pierde.

Daca ai inteles cd nu il poti poseda, l-ai obtinut.

in clipa in care ai inteles cd nu il poti poseda, in care
ai renuntat la posesivitate, el apare, §i va raméne al tdu pentru
totdeauna. In clipa in care ai inteles ci iubirea nu poate fi posedati,
in tine se nagte o intelegere profunda, iar iubirea nu te mai paraseste
niciodati. Ea este inepuizabila.

Nu poti dispune insi de ea decét daca ai inteles cd nu poate fi
posedati, tinutd numai pentru tine.

Acesta este paradoxul zen. Zenul este calea paradoxului. El
afirm3 cd dacd doresti s 1l posezi pe Dumnezeu, nu trebuie sa 1l
posezi, si atunci il vei poseda! Dacd doresti sd posezi iubirea, nu
o poseda, si atunci 1ti va apartine pentru totdeauna. Nu o vei mai
putea pierde niciodata.

Daca pdstrezi tacerea, iti vorbegste; in schimb, dacd vorbesti,
el tace.

Nu puteti vorbi améndoi deodatd. Din cauza lui Martin
Buber, cuvantul ,,dialog” a devenit extrem de important in lumea
occidentald. Viziunea Iui Buber este monumentald, dar nu se ridica
totusi la indltimea zenului. Martin Buber afirmd ci o rugiciune
reprezintd un dialog intre tine si Dumnezeu. Tu i vorbesti lui
Dumnezeu, iar el iti raspunde. In orice dialog trebuie si existe doud
parti care igi vorbesc reciproc. El reprezinta o relatie de tip: ,,eu-tu”.

Zenul afirma 1nsa cd acest lucru nu este posibil. Daca tu vorbesti,
Dumnezeu pastreazd ticerea. De indati ce 1n mintea ta apare un
zgomot, el dispare — cici vocea lui este incredibil de soptita, de tacuta,
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de mici, incat nu poate fi auzit decat daci pistrezi o ticere deplini. In
acest caz nu mai este vorba de un dialog, ci de o ascultare pasiva.

Ori vorbesti tu si Dumnezeu nu este de fati ca si te asculte,
ori iti vorbeste el, si atunci dispari tu. Nimeni nu 1l poate asculta
pe Dumnezeu decit dacd dispare complet, dacd se dizolva in
intregime. In acest caz, el incepe si vorbeascd de pretutindeni:
prin ciripitul pasérelelor, prin murmurul izvoarelor si prin fosnetul
frunzelor in bétaia vantului. El este pretutindeni, dar ca s il poti
auzi, tu trebuie sd taci.

Daca pastrezi ticerea, iti vorbeste; in schimb, daca vorbesti,
el tace.

Marea poartd este larg deschisd si isi revarsd binecuvintdrile
asupra tuturor, caci nimeni nu Ii blocheazd calea.

Procesul de cautare a lui Dumnezeu nu este o competitie. Nu
are cine sd-{i blocheze calea, cici nu existd competitori. De aceea, nu
trebuie sa te grabesti, sd faci vreun efort, cici nimeni nu concureazi
cu tine si nu se afld in fata ta — dect numai Dumnezeu. Asadar, te
poti relaxa. Nu trebuie s te temi ca il vei rata. El se afli in insasi
natura lucrurilor, aga cd n-ai cum si-l ratezi. De aceea, relaxeazi-te.

Toate aceste afirmatii au unicul rol de a te ajuta sa te relaxezi.
Dumnezeu nu poate fi pierdut; de aceea, relaxeazi-te. Nu iti blocheazi
nimeni calea; de aceea, relaxeaza-te. Nu ai niciun motiv si te gribesti,
ciici Dumnezeu nu apartine timpului; de aceea, relaxeazi-te. Nu
trebuie si pleci nicdieri, cici Dumnezeu nu se afld undeva la mare
distanta, in cine stie ce stea; de aceea, relaxeaza-te. Nu il poti rata,
cdci se afla In inségi natura lucrurilor; de aceea, relaxeazi-te.

Intregul mesaj al acestor afirmatii paradoxale poate fi condensat
intr-o singurd expresie: relaxeazi-te. Nu mai ciuta, nu mai cerceta,
nu mai pune intrebdri, nu mai bate la usd, nu mai cere nimic; doar
relaxeazi-te. Dacé te vei relaxa, se va intAmpla. Ceea ce ciiutai inainte
iti va apdrea In fata ochilor. Vei incepe sd vibrezi la unison cu el.

Asta numesc adeptii zen: satori — relaxarea deplind a intregii
fiinte, o stare de constiintd ce exclude orice devenire, orice
realizare, orice orientare. Cand nu mai ai niciun scop, cand toate
telurile au disparut sau au fost ldsate in urma, cind esti pur si
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simplu — in acest moment de existentd pura te dizolvi in totalitate
si incepi sd simti un ,,ticiit” pe care nu I-ai mai simtit pana atunci.
Acest ticiit este satori, samadhi, iluminarea.

El se poate petrece in orice situatie — ori de céte ori te pui la
unison cu totalitatea.

Si incd un lucru: zenul este prin excelentd ne-serios. El dispune
de un urias simt al umorului. Nicio altd religic nu a evoluat atat
de mult incat si dispund de un asemenea sim{ al umorului. Zenul
pufneste in rds, chicoteste, triieste o stare de spirit festiva. Esenta
zenului este celebrarea.

Celelalte religii sunt extrem de serioase, ca gi cum realizarea
lui Dumnezeu ar fi o mare afacere, ca si cum ar exista riscul ca
cineva s li-1 ripeascd pe Dumnezeu, sau ca §i cum acesta ar incerca
sd se ascundd de ele, ori sd le creeze in mod deliberat obstacole;
ca si cum toatd lumea s-ar afla intr-o mare competitie i Dumnezeu
nu ar fi de ajuns pentru toti — dacd nu te repezi sd-] apuci imediat,
ti-o vor lua altii Inainte si vor pune ména pe el. Acesti oameni sunt
foarte seriosi. Ei sunt orientati mai degrabé citre bani, citre diferite
scopuri, dar nu sunt cu adevérat religiosi.

Dumnezeu este atit de mare, de urias, de enorm. El reprezintd
totalitatea existentei — cine l-ar putea epuiza? Este absurd sd te temi
cd altcineva ti-o va lua Tnainte si va pune ména pe el, si atunci, ce ai
s te faci tu? — vei fi pierdut de-a pururi! In realitate, nu existi nicio
lupts, nicio competitie. Oricum, ai la dispozitic o eternitate pentru
a-1 realiza pe Dumnezeu. Nu trebuie s& te grabesti i nu trebuie si te
iei prea in serios.

- Fetele lungi nu sunt niciodata fete autentic religioase. Ele nu
aratid decit c¢d nu au inteles nimic; in caz contrar, s-ar fi amuzat
copios. Résul este specific numai zenului; de aceea afirm eu ci zenul
este cea mai naltd religie care existd la ora actuald pe pamant. El nu
urdteste viata niminui, nu face din tine un schilod. Dimpotrivi, te
invatd sd dansezi, sa te bucuri de viata.

Parintii gi-au luat baietelul si 1-au dus pentru prima datd sa
vadi celebrul muzeu al figurilor de ceara Madam Tussaud, din
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Londra. Copilul nu parea insa deloc incantat de ceea ce vedea. De
aceea, mama sa a Incercat sd-i explice:

- Vezi tu, dragul meu, toti acestia sunt oameni faimosi, care
au trdit cu mult timp in urma. Acum sunt cu totii morti.

Fata copilului s-a alungit si mai mult. El a murmurat:

- Deci, asa aratd raiul!

Acesta este pericolul. Daca ajungi intr-un rai crestin, cam asa
va ardta el. Ganditi-va ce cosmar trebuie si fie sd traiesti printre
sfintii crestini!

Cineva l-a Intrebat pe un maestru zen de ce nu existd mai
multi sfinti pe pdmant. Maestrul a inceput si rada si i-a raspuns:

- Sfintii sunt mai buni in cer, cici este foarte greu sa traiesti
aldturi de ei. Slavd cerului ¢ nu coboard pe padmant. Mai bine si
ramana in cerul lor!

Slava cerului! Imaginati-véd ce inseamna s3 trdiegti alaturi de
un sfant. Probabil ti-ar veni sé te sinucizi.

Zenul a adus un suflu nou religiei: risul. El a inventat glumele
religioase. De aceea, abordarea lui este diferitd de cea a celorlalte
religii: mai séndtoasd, mai naturala.

Acestea sunt principiile pe care trebuie si le tineti minte. M3
tem nsd cd v-am luat putin cam rapid...

Sa va spun o poveste:

,»Pop” (Taica) Gabardine, antrenorul unei echipe de fotbal din
centrul Statelor Unite, si-a vizut echipa umilitd de opt ori la rind,
ultima daté cu scandalosul scor de 52:0.

Cand membrii echipei s-au adunat pentru antrenament in
lunea urmaétoare, Pop le-a spus cu amiriciune:

- Pentru ultimul meci al sezonului, vom renunta la toate
tehnicile pe care am Incercat sé vi le predau pand acum. O vom lua
de la zero. Sd Incepem. Lectia nr. 1: obiectul pe care il tin in mana
este o minge de fotbal. Lectia nr. 2: ...

Tn acest moment, antrenorul Gabardine a fost intrerupt de un
fotbalist cu fruntea incretita aflat in primul rnd, care i-a spus:

- Hei, Pop, ia-o mai Incet, ca s3 intelegem ce spui!
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Ce-i drept, am avansat cam rapid, dar speranta mea este cd nu
sunteti inceti la minte. Am incredere in inteligenta voastra.



CAPITOLUL 2
Prea mult zen

Un maestru zen i-a fdcut urmdtoarea observatie laconicd
unui adept care a vorbit pe larg despre teoria zen:

- Cunosti prea mult zen.

- Bine, dar nu este natural ca un adept zen sd vorbeasca
despre zen? l-a intrebat elevul, incurcat. De ce nu-fi place sa i se
vorbeasca despre zen?

- Pentru cd-mi intoarce stomacul pe dos!

»Nuconcepeti cuvinte”, afirma fondatorul zenului, Bodhidharma,
céci un cuvént creeaza o intreagd lume. Exact acelasi lucru il afirma gi
Biblia: ,,La Inceput a fost cuvantul”. Si la sférsit va fi tot cuvantul.

in clipa in care pitrunzi in lumea cuvintelor, incepi si te
indepirtezi de ceea ce este (de realitatea purd). Cu cit patrunzi mai
adinc in aceastd lume a cuvintelor, cu atat mai mult te Indepartezi
de existenta. Limbajul reprezinti o mare mistificare. El nu este o
punte, un instrument de comunicare, ci o bariera.

Bodhidharma spune: ,,Nu concepeti cuvinte”. Dacd mintea
nu creeazi niciun cuvant, ea riméne intr-o stare de ticere deplina.
In aceasti ticere poate fi gasit Dumnezeu, adevirul sau nirvana.
fn clipa in care un cuvént tulburi aceastd ticere, omul nu mai este
centrat in sinele sdu. El s-a raticit. Cuvéntul il duce intr-o célatorie
care il indepirteazi de sine. In realitate, nu te poti indepdrta cu
adevdrat de propriul sine, dar poti visa cé faci acest lucru. Omul
ramane Tn permanenti centrat in sinele sdu, dar el adoarme, visand
o mie si unul de vise.

In acest context, doresc si va spun din nou una dintre cele
mai frumoase legende create vreodata: legenda cédderii lui Adam.
Aceasta sustine ¢d Dumnezeu i-a interzis lui Adam sd méanince
din fructele Copacului Cunoasterii. Orice adept zen este din start
de acord cu aceastd interdictie, cici cea care prosteste omul este
cunoasterea sa; ca este cea care nu-i permite sd cunoascd cu
adevirat. Inainte si minance din fructul Copacului Cunoasterii,
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Adam cunostea adevarul. In clipa in care a inceput si acumuleze
cunostinte, devenind astfel un invitat, el a uitat ce Inseamnd
adevarata cunoastere a realitatii. Si-a pierdut inocenta, devenind
viclean si versatil. Inteligenta sa primordiala a disparut, chiar daca
intelectul sdu a inceput s creasca. Intelectul nu are nimic de-a face
cu inteligenta. El reprezintd chiar opusul acesteia. Cu cét esti mai
intelectual, cu atit mai putin inteligent devii.

Intelectul este un substitut care ascunde lipsa de inteligent.
El este o contrafacere. Omul nu mai dispune de inteligenta, asa ci
o inlocuieste cu intelectul. Desigur, marfa este de proasta calitate: o
poti cumpéra din orice talcioc, céci este disponibila pretutindeni. De
fapt, oamenii sunt foarte dispusi sa 1si Impértaseascd cunostintele
cu tine, chiar fara sd-ti ceard nimic in schimb. De-abia agteapta si
iti verse in cap gunoaiele pe care le-au acumulat.

Asadar, Adam a devenit un invitat, cdzand astfel din rai.
Caderea nu este altceva decét un sinonim perfect pentru cunoagtere
(in sensul de acumulare de cunostinte).

Legenda spune cd el a méancat un mar, sau un fruct din
Copacul Cunoasterii. De fapt, nu poate fi vorba de un mar, cici
merele nu cresc in Copacul Cunoagterii. Undeva, a intervenit
cineva, amestecand lucrurile. Merele sunt atit de inocente — este
imposibil si fii aruncat din Paradis numai pentru cd ai méncat un
mir. Dumnezeu nu se poate supira pentru atita lucru. Nu, marul
nu reprezintd decit o metaford. Adevaratul fruct trebuie si fi fost
~cuvantul”, limbajul. Pe crengile Copacului Cunoasterii nu pot
creste mere, ci cuvinte, concepte, filozofii, sisteme. Uitati de mar.
Retineti numai cuvantul.

A venit apoi sarpele, care a fost primul invatator al umanitatii,
primul sistem educativ. El a fost primul demagog, primul acade-
mician. Cunoscéand puterea conceptelor, ¢l a convins-o pe Eva
sd mandnce din ele. Nu I-a putut convinge direct pe Adam. De
ce? De ce a trebuit el sd o convingd mai intdi pe Eva? Eva era
mai vulnerabild. Femeile sunt intotdeauna mai vulnerabile, mai
deschise, mai influentabile. Oricine le poate convinge de orice.
Sunt mult mai usor de hipnotizat decat barbatii. De aceea, sarpele
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a convins-o pe femeie. El nu a fost doar primul academician al
umanititii, ci si primul ei comis voiajor. $i trebuie s recunoastem
ca s-a descurcat de minune.

De altfel, el nu a gresit cu nimic. In tot ce le-a spus celor doi,
a avut dreptate. El le-a spus: ,,Veti deveni nigte invitati. Veti sti ce
este fiecare lucru. Daci nu veti ménca din fructele acestui copac,
nu veti sti nimic”.

Existd insd si un alt tip de cunoagtere: stii, si totusi nu stii
ce sunt lucrurile. Este o cunoastere foarte difuza, care nu imparte
pe categorii. Este o cunoastere ne-analiticd. Pand atunci, Adam
triise in aceastd inocentd ne-analiticd. El nu cunostea stiinta, dar
trdia in plini religie. Inainte si fi mancat din fructele Copacului
Cunoagterii, Adam trebuie sa fi fost un mistic. Orice copil este un
mistic inndscut. El se naste astfel, dar noi il tiram si 1l ducem la
scoald, unde primeste educatia sarpelui. Sarpele este un sinonim al
civilizatiei, al culturii, al conditiondrii.

De altfel, sarpele este un animal atit de viclean Incat metafora
este foarte reusitd. Este alunecos si intortocheat, la fel ca si logica.
Nu stii niciodati incotro se Indreapti. Se deplaseaza fara picioare,
dar aluneci foarte rapid, la fel ca si neadevérul. Nici acesta nu are
picioare, asa cd trebuie sd le imprumute de la adevir (de unde si
proverbul: ,,Minciuna are picioare scurte”). Asa se explicd de ce
orice afirmatie mincinoasd face eforturi disperate sd demonstreze
ca este adevarati. Ea Incearcd sd imprumute picioarele adevarului.

In calitatea sa de prim invititor, de prim academician al
umanititii, sarpele a convins-o pe Eva, cireia nu i-a fost greu
apoi sd 1l convingd pe Adam. Femeia are intotdeauna o astfel de
putere asupra birbatului. Ce gindeste barbatul este irelevant, oricat
de mare s-ar da el. Birbatul pretinde ci este mai puternic decat
femeia, dar acest lucru este o prostie. Desigur, femeia ii permite s&
gandeascd astfel; nu are nicio problemd, céci asta nu schimba cu
nimic situatia de fapt.

Femeia a fost dintotdeauna mai puternicd decét barbatul, iar
acest lucru nu este intdmplator. .. Principiul feminin este mai puternic
decat cel masculin, moliciunea este mai rezistentd decit duritatea,
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apa invinge intotdeauna stanca. 1l puteti consulta in aceastd directie
pe Lao Tse, care stie multe. Nu este un om al cunoasterii, dar stie
foarte multe. El afirmd ci dacd doresti o putere infinitd, trebuie
sd devii feminin sau pasiv. Principiul pasiv este intotdeauna mai
puternic decat cel activ, mai pregnant; de aceea nu riméne insircinat
barbatul'. El este la fel de uscat (de ne-rodnic) ca un desert. Numai
femeile au capacitatea de a raméne insarcinate. Ele contin in sine
potentialul vietii. Altfel spus, ele pot da nagtere mai multor vieti.

Adam a cdzut in capcand, devenind dintr-o dati interesat.
Probabil ci s-a gandit cd dacd va acumula mai multe cunostinte, va
putea deveni mai activ, va cunoaste mai multe. Atunci a cunoscut
pentru prima datd ambitia. Sarpele le-a spus celor doi: ,,Daca veti
manca din aceste fructe, veti deveni precum zeii atotputernici. De
aceea nu doreste Dumnezeu sd méncati din ele, cdci se teme de voi.
Este gelos™. :

Fiecare fiu crede acelasi lucru despre tatil sdu: cd acesta este
gelos, ca se teme de el, cd nu doreste ca acesta si devinid la fel de
puternic ca si el, pentru a nu-si pierde controlul asupra lui.

Aceastd parabold biblicd are intr-adevir o viziune de o
profunzime uluitoare.

Initial, Adam se afla intr-o stare de cunoastere purd. Dupa ce
a mancat din fruct, el a devenit un invitat. Asa a disparut religia si
a aparut stiinta. Cuvantul stiintd inseamnd cunoastere (acumulare
de cunostinte). Fructele copacului erau de fapt fructele stiintei.
Adam si-a pierdut astfel inocenta si a devenit viclean.

Asa se Intdmpla cu fiecare copil care este dus la scoald. El
se naste in Gradina Paradisului, dar apoi este convins de sarpele
civilizatiei, al culturii si al educatiei. Este conditionat, manipulat
si orientat citre ambitie, citre scopurile egoului: si devini precum
zeii. Acesta este principiul care std la baza intregii stiinte. Ea crede
cd va veni o zi In care va putea cunoagte toate misterele si in care
omul va deveni un zeu cu o putere infinitd. Aceastd ambitie este o
capcand a egoului.

! Joc de cuvinte: in limba englez3, pregnant inseamni deopotrivi pregnant si insircinati
(gravidd). (n.tr.)
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Noi i atragem pe copii pe calea egoului, iar acesta nu poate
supravietui fird limbaj. Cu cat este mai articulat, cu atit mai
egoist devine copilul. Cu cét se exprimd si comunicd mai bine
prin intermediul cuvintelor, cu atat mai faimos devine el. Are toate
sansele s3 devind un lider al oamenilor, un mare autor, un scriitor,
un poet — acestia sunt cei mai faimosi oameni din zilele noastre.
Are toate sansele sa devind un ginditor, un profesor sau un filozof.
Acestia sunt oamenii care domina civilizatia.

De ce domind ei aceastd lume? Cei aflati la putere sunt
intotdeauna foarte articulati in limbaj. Este imposibil de conceput
un lider prost, incapabil sd vorbeascd si sd se exprime rafinat.
Aceasta este calea care duce citre celebritate. Intelegand acest
lucru, copilul invata si se joace din ce In ce mai bine cu cuvintele.
Nu intdmplator spunea Bodhidharma: ,,Nu concepeti cuvinte”.

Spuneam mai devreme ci sarpele a fost primul Invatator al
umanititii. Din aceastd perspectiva, intreaga muncé a unui maestru
religios constd in a desface munca sarpelui, in a-1 descolaci, in a
anihila cunoasterea predatd de el omului, in a-l elibera pe acesta de
sistemul educational, de conditionarea sa, dar mai presus de orice,
de cuvinte. Atunci cdnd omul renuntd la cuvinte, el isi redobandeste
inocenta. Aceasta este esenta sfinteniei: inocenta primordiala.

fn clipa in care limbajul dispare si mintea nu-si mai tese
panza cuvintelor, in ea apare o mare ticere... o ticere de care
omul a uitat aproape cu desdvarsire. El nu-gi mai aminteste ci a
existat o vreme cind cunostea aceastd ticere, care l-a invaluit in
vremea cind trdia in pantecul mamei sale. Cand s-a ndscut si cand
a deschis pentru prima datd ochii, ticerea era de fatd, il inviluia,
1i penetra intreaga existentd. Era cit se poate de vie. Omul a tréit
in ea timp de céteva zile, de cateva sdptaméni, de cativa ani, dupa
care aceasta a Inceput sd dispard treptat. Oglinda mintii sale a
inceput si se prafuiasca si nu a mai reflectat corect realitatea. Cand
se spune despre un copil ¢d a crescut, sensul este de fapt ci el si-a
pierdut inocenta.

Adultii l-au corupt, l-au hipnotizat, atrigandu-l in capcana
limbajului. El nu mai vede, ci gindeste. Nu mai cunoaste, ci
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gandeste. Se invarte la infinit in jurul tintei, dar nu o mai atinge
niciodatd. Se invarte practic intr-un cerc vicios. El incepe sa
vorbeascd despre Dumnezeu, despre iubire, despre cutare si cutare
lucru, dar nu mai cunoaste nimic din ceea ce spune, céci iubirea
nu poate fi cunoscutd vorbind, ci doar iubind. Este inutil sa citesti
despre ea, s3 te gandesti la ea. Poti s& devii unul dintre cei mai
mari experti In iubire fira sd cunosti nimic despre ea. Iubirea este
0 experientd, nu un concept.

Limbajul este foarte alunecos. El substituie realitatea cu
descrierea ei.

Odats, cineva mi-a spus: ,,Am inteles aproape totul despre
Dumnezeu”. L-am intrebat: ,,.De ce despre? De ce nu l-ai inteles
chiar pe €l?” Ce sens are si intelegi ceva despre Dumnezeu? in
acest fel nu faci decat sd acumulezi cunostinte legate de el, sd devii
mai savant, dar acest lucru nu te poate ajuta in niciun fel, nu te
poate transforma, nu te poate conduce cétre lumina interioard. Vei
continua si triiesti in acelasi intuneric ca si pand acum.

Intregul efort al lui lisus, Buddha sau Bodhidharma a constat
in a anihila conditionarea impusd omului de cétre societate. Ei au
fost cei mai antisociali oameni care au triit vreodatd pe pamant.
Astfel de oameni distrug tot ce creeazi societatea in jurul omului,
toate zidurile Inéltate de ea, toate pavezele, toate gardurile. Ei sunt
extrem de nihilisti, nu fac altceva decit sd distrugd. Nu au ce si
creeze, céci realitatea purd nu mai poate fi creatd. Ea existi deja.
Nu mai trebuie inventatd, ci doar descoperita.

Mai bine zis, ea trebuie redescoperitd, cici omul a cunoscut-o
candva. De aceea tinjeste el atit de mult dupa fericire. El stie
intuitiv ca aceasta existd, chiar daci nu stie cum si exprime
in cuvinte acest sentiment. Ratdceste prin intuneric in ciutarea
ei. Dacd nu ar fi cunoscut-o cindva, de ce ar mai cduta-o? Cu
sigurantd, a cunoscut-o cidndva. Ce-i drept, a uitat de ea, dar
undeva, In subconstientul sdu, a rimas o nostalgie, un dor nestins,
care 1l face s tdnjeasca dupa ea.

Chiar asa s-au petrecut lucrurile. Omul l-a cunoscut cindva
pe Dumnezeu. A trait la unison cu acesta. Pe vremea cind era doar
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un copilag mic, el nu avea un ego, cici nu intrase incé In contact cu
sarpele. El stia. Ochii si erau limpezi §i vedeau realitatea asa cum
este. Traia la fel ca Dumnezeu, intr-o stare de fericire absoluta.
Intre timp a crescut insi i a uitat ce este fericirea. Amintirea
acesteia a rimas insd undeva in subconstientul sdu, de unde fi
sopteste la ureche: ,,Cautd-ma! Continua sd@ ma cauti!”

De aceea, omul il cautd pe Dumnezeu, cautd meditatia,
iubirea si continud si raticeascd. Uneori o ia in directia bund,
alteori intr-o directie gresitd, dar continud s caute ceva ce a
avut candva, dar care a disparut. In ziua in care va descoperi ce
este Dumnezeu, el va incepe sd rada, spuniandu-si: ,,Deci, acesta
este Dumnezeu? Bine, dar l-am cunoscut dintotdeauna! Acum
numai l-am redescoperit”. Asa il recunosc oamenii pe Dumnezeu.
Altminteri, cum l-ar putea recunoaste? Dacé cineva se intalneste cu
mine, dar nu m-a cunoscut niciodati, cum m-ar putea recunoaste?

De-a lungul timpului, multi oameni l-au recunoscut pe
Dumnezeu. Cind Buddha a triit momentul iluminérii, el l-a
recunoscut imediat: ,,Da, acesta este el”. Cind Bodhidharma a trait
acelasi moment, ¢l a inceput sa rada, spunandu-si: ,,Deci, acesta
este Dumnezeu? Bine, dar am trdit aceastd stare in copildrie. Mai
tirziu, ea a fost anihilatd, contaminatd. Ochii mei s-au acoperit
cu praf si mi-am pierdut claritatea vederii. Acum, ochii mei
functioneazd din nou impecabil i pot vedea clar cu ei”.

Dumnezeu este ceea ce este. Omul este una cu Dumnezeu,
dar este un Dumnezeu adormit.

Si incd ceva in legdturd cu legenda biblicd. Aceasta afirma
cd Adam a fost izgonit din Paradis de citre Dumnezeu. Gresit!
Dumnezeu nu poate izgoni pe nimeni; in aceastd privinta, el este
complet neputincios. Unde l-ar putea izgoni el pe om? Spuneti-mi:
unde? Pentru el, totul este aceeasi gradind. Oriunde te-ai afla, te afli
practic in Gradina Edenului. Intreaga creatie este accasti gridini,
de la un capit la altul. impéritia lui Dumnezeu este infiniti; unde
te-ar putea izgoni el? Nu existd nimic 1n afara ei. Singura lume
care existd este cea creatd de Dumnezeu. Adam nu a fost izgonit de
Dumnezeu, cici nu ar 1 avut unde sa se duca.
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In al doilea rand, Dumnezeu nu l-ar fi putut izgoni pe Adam
pentru simplul motiv cd Adam era una cu el. Adam ficea parte
integrantd din Dumnezeu. Cum si-ar fi putut izgoni acesta propria
parte componenti? Nimeni nu-si poate izgoni ména sau piciorul.
Este imposibil! Izgonirea Iui Adam ar fi insemnat o automutilare
din partea lui Dumnezeu. De aceea, el nu ar fi putut face niciodati
aga ceva. Dumnezeu nu este masochist; nu se poate diviza singur
in parti componente.

Dumnezeu este inainte de toate compasiune. In aceste
conditii, Adam nu a fost izgonit niciodati. Atunci ce s-a intimplat?
E simplu: Adam a adormit. Dupé ce a mancat din fructul Copacului
Cunoagsterii, el a adormit. La ora actuald, el nu mai priveste
realitatea, ci viseazd in legiturd cu ea. El are acum propriile sale
idei, propriile viziuni, propriile concepte. A inceput si inventeze
realititi efemere. In loc sa vadi ceea ce este, el preferd si inventeze.
Se foloseste de realitate, dar numai ca ecran de proiectie pentru
propria sa lume, creatd din cuvinte.

De aceea spunea Bodhidharma: ,,Nu concepeti cuvinte”.
Daca le-ati conceput deja, anihilati-le, renuntati la ele. Acesta este
unul dintre cele mai fundamentale mesaje ale zenului. Chinezii
numesc aceasta stare mo chao — starea in care mintea nu concepe
niciun cuvant. Mo inseamnd senin sau ticut, iar chao Inseamni
reflexie sau luciditate. in cazul de fatd, reflexia nu echivaleazi cu
contemplarea mentald, ci se referd la acea calitate a oglinzii de a
reflecta pur si simplu. Mo chao inseamna agadar o reflexie senini.
Lacul mental este perfect linistit; pe suprafata lui nu existd valuri.
De aceea, el reflectd perfect realitatea. Daci este o noapte cu luni
plind, aceasta se reflectd perfect in apa lacului.

Ati remarcat vreodati? Atunci cand se reflectd in apa lacului,
luna pare mult mai frumoasa decat cea de pe cer. Ea capiti ceva
din fascinatia lacului linistit, tacut, senin. La frumusetea ei naturali
se adaugd si frumusetea inerenté a lacului-oglinda. Are un atribut
in plus. Atunci cind Dumnezeu se reflectd in om, in mo chao al
acestuia, ¢l devine chiar mai frumos decét este in realitate, cici
capdatd un atribut nou.
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Cand mintea gandegte, apa lacului este tulburata de valuri. Ea
devine agitatd si nu mai este capabild s reflecte. Reflexia realitatii
devine astfel profund distorsionatd. Luna nu mai este reflectatd
aga cum este. Imaginea ei este deformatd. Cu cét valurile sunt
mai mari, cu atit mai hidoase devin aceste distorsiuni. Nu numai
cd lacul mental nu mai este capabil si adauge ceva in plus la
frumusetea lunii, dar el 1i rdpeste chiar si frumusetea actuald,
pervertind-o. Luna nu mai pare o lund, ci cu totul altceva. Ea nu
mai este autentica, ¢i devine o minciuna.

Acest mo chao, reflexia senind, este descris perfect intr-un
poem faimos al maestrului zen Hung Chin:

Tdcut §i senin, el uitd de cuvinte,

lar realitatea ii apare clara si vie in fata ochilor.

Cind el o realizeazd, ea ii apare vasta gi nelimitata,

lar el devine constient de esenta ei.

Aceasta congtiintd stralucitoare reflecta perfect realitatea
Si din aceasta reflexie purd se nasc miracolele.

Roua si luna,

Stelele si paraiele,

Zdpada de pe crengile pinilor,

Si norii care acoperd varfurile muntilor —

les din intuneric si devin luminoase;

Obscuritatea insdsi se transformd intr-o lumina stralucitoare.
Aceastd stare de senindtate este infioratd de miracol;

Si orice efort intentionat se dizolvd in aceasta reflexie.
Senindtatea devine astfel intreaga invataturd.

Adevarul reflexiei senine

Este perfect si desavdrsit.

O, priveste! O sutd de rduri curg

In torente tumultuoase

Catre marele ocean!

Esenta zenului este mo chao, reflexia senind. Este important
sd intelegeti acest lucru. Senindtatea nu este totuna cu ticerea
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impusd fortat. VA puteti forta mintea sd tacd, dar acest lucru nu
va va ajuta prea mult. Asta fac majoritatea celor care mediteaza.
Ei isi forteazd mintea si tacd, apeland la violentd. Sunt foarte
agresivi cu mintea lor. In fata acestei atitudini mintea cedeazi,
obositd. Tacerea ei nu este insd autentici. Este o ticere de
suprafatd, superficiald; in adancurile subcongtientului agitatia
continua neabdatutd. Seninatatea fortatd este o seninitate falsi; ea
nu are nimic autentic.

Vointa nu poate impune aceasta stare. Ea nu poate fi obtinuta
prin efort. Apare singurd, dar numai ca urmare a intelegerii,
nu printr-un efort al vointei. De aceea, nu incercati si inlocuiti
vreodatd intelegerea cu vointa, desi tentatia este foarte mare.
Tentatia existd intotdeauna, cici pare mai ugor sa impui cu forta o
stare care nu se lasd convinsd sd vind singurd. O actiune impusi
prin violentd pare mai usoard. Sa convingi pe cineva prin puterea
iubirii si a intelegerii este mult mai dificil; ti se pare ci vor
trece milenii pand cand vei reusi. De aceea, noi avem intotdeauna
tentatia sd o ludm pe scurtitura.

In ceea ce priveste nsd cresterea spirituald, nu existd
scurtaturi; nu au existat si nu vor exista niciodati. Nu cideti pradi
tentatiei de a o lua pe scurtaturi. Senindtatea trebuie si creasci de
la sine, nu si fie impusd cu forta. Ea trebuie si se nasci din inima,
prin puterea intelegerti.

De aceea, Incercati sd intelegeti ce s-a intAmplat cu voi din
cauza limbajului, cat de multe a distrus acesta in fiinta voastri.
Incercati si intelegeti ca acumularea de cunostinte nu este totuna
cu cunoagterea. Urmadriti acest aspect; contemplati-1 si sesizati in
diferite situatii ale vietii ct de mult v distrag cunostintele atentia
de la realitatea propriu-zisa.

Vedeti un trandafir i, instantaneu, mintea voastri simte
nevoia si comenteze: ,,Ce trandafir frumos!” Prin aceste cuvinte,
ceva a fost distrus. Frumusetea trandafirului a disparut, fiind
inlocuitd de un cuvént. Nu ldsati cuvintele si interfereze cu
experientele voastre, cel putin nu cu toate. Din cind In cénd,
raméneti aldturi de trandafir, fird a spune nimic. Cuvintele sunt
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inutile in astfel de situatii. Trandafirul nu are un nume; noi suntem
cei care dam nume lucrurilor.

Numele nu este niciodati acelasi lucru cu obiectul propriu-zis.
De aceea, daci suntem prea atasafi de nume, vom rata in
permanentd realitatea. fn loc si vedem trandafirul, in fata ochilor
ne va apirea numele sdu, si odatd cu el tofi trandafirii pe care
i-am vizut in trecut. in momentul in care spunem: ,latd un
trandafir”, noi il clasificam. in realitate, niciun trandafir nu poate
fi clasificat, cici fiecare dintre ei este unic, avand o individualitate
incomparabili cu a celorlalti trandafiri. Nu bagati trandafirul intr-o
categorie. Nu i puneti o etichetd. Bucurati-vd pur §i simplu de
frumusetea lui, de culoarea sa, de dansul sau. Multumiti-va sa fiti
de fati. Nu spuneti nimic. Priviti. Cultivati astfel starea de mo
chao, de reflexie senini, ticutd. Lasati trandafirul sa se reflecte in
voi, la fel ca intr-o oglinda.

Numai cel care se transforma intr-o astfel de oglindd devine
un meditator adevirat. Meditatia nu fnseamnd altceva decat arta
de a oglindi. Atunci cand oglindesti realitatea exact aga cum este,
niciun cuvant nu mai poate patrunde in minte. De aceea, aceasta se
linisteste complet.

Cuvintele sunt asociate intre ele. Un cuvant conduAce la altul,
apoi la altul, pAna cand ai uitat complet de primul. In clipa in
care spui: ,,Ce trandafir frumos!”, iti amintesti imediat de o ubitad
din trecut cdreia ii pliceau trandafirii. Apoi iti amintesti tot ce s-a
intdmplat in respectiva relatie, ce fantasticd a fost iubirea dintre
voi, ce luni de miere perfectd ati petrecut, apoi suferinta care
urmeazi inevitabil in orice relatie, divortul, si asa mai departe.
Cat despre floare, ai uitat cu totul de ea. Trandafirul a disparut.
Cuvintele ti-au distras atentia, ducdndu-te in cu totul altd directie.

Un cuvant conduce automat la altul; legtura dintre cuvinte
este continud. Toate cuvintele sunt legate intre ele. Este suficient
si rostesti un singur cuvant pentru ca din el si se nascd o intreaga
tesaturd. De pildd, daca spui cuvéntul ,cdine” — un cuvant atat
de banal — i astepti o secundd, vei constata cd mintea ta incepe
imediat sd teasa o intreagd istorie in jurul lui. Mai intdi isi aminteste
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de un céine care te Inspdiménta grozav in copilarie. Era cdinele
vecinului, §i incd iti mai amintesti teama cu care te intorceai de
fiecare datd de la gcoald. Simti chiar ci inima Incepe si-ti batd mai
repede si parcd te cuprinde .din nou o usoard senzatie de panica.
Cumplit mai era acel cdine! Apoi iti amintesti de vecin, si aga mai
departe. Un génd conduce la o mie si unul de alte gdnduri, iar acest
proces nu se termind niciodata.

Da, la inceput a fost cuvantul. Celebra afirmatie biblicd este
perfect adevirati. Totul incepe de la un simplu cuvént. Intreaga
lume a inceput de la un cuvént. Dacd renunti la cuvant, lumea
dispare, iar tu devii una cu Dumnezeu. Fiul réticitor s-a intors
acasa, s-a trezit la realitate.

De aceea, nu incercati niciodatd sd va autoimpuneti cu forta
starea de ticere. Ma vad nevoit sd insist asupra acestui aspect:
nu fortati — mai bine cantafi, dansati. Satisfaceti-vd nevoia de
activitate. Ldsati mintea voastrd si alerge oriunde doreste, pand
cand oboseste singurd. Sariti, respirati, dansati si inotati pand cand
ansamblul corp-minte devine atdt de obosit incit nu mai simte
nevoia de activitate. In acel moment, asezati-va in ticere si priviti
ce se IntAmpla.

Tn acest fel, veti incepe si triiti scurte momente de seninitate.
La inceput, vor veni cu picitura. Existd chiar un cuvént special
pentru acest lucru... Budistii il numesc chitta-kshana, un moment
de constiintd. Aceste chitta-kshana, aceste momente atomice de
constiintd vor incepe sa curgd de la sine cdtre voi. Vor apédrea in
pauzele dintre cuvinte. Cand un cuvant a disparut din minte, dar
locul lui nu a fost luat inca de un alt cuvant, intre ele se va deschide
o fereastra. in acest interval de timp veti putea percepe realitatea
asa cum este ea, cat se poate de clar si de luminos. Veti incepe
s vedeti din nou cu privirea copildriei, de care ati uitat complet.
Lumea din jur va deveni din nou psihedelica, extrem de colorata,
de vie, de miraculoasa.

La acest lucru se refera Hung Chin atunci cind spune:

Si din aceasta reflexie purd se nasc miracolele...

Aceastd stare de senindtate este infioratd de miracol...
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Miracolul nu este altceva decdt un parfum al acestei stiri
de seninitate. Din pédcate, mintea moderna si-a pierdut complet
capacitatea de a se minuna, de a privi 1n fatd misterul, miracolul.
Ea si-a pierdut aceastd capacitate din cauza cunostintelor pe care
le-a acumulat, a convingerii sale ci stie. In clipa in care crezi ci
stii, miracolul dispare. in clipa in care iti pierzi aceastd convingere,
miracolul reapare in viata ta. Incercati.

Daci ti se pare c stii totul despre acest copac, nu mai ai de ce
si te minunezi in fata lui. Asa se explicd de ce frumusetea propriei
tale sotii nu te mai atrage la fel ca altadatd; ti se pare cd o cunosti prea
bine pentru a o mai privi cu atentie. Daci ar fi fost sotia altcuiva, cu
siguranta ai fi fost fascinat de ea. Acum ti se pare insa cd o cunosti,
ci este o0 imagine familiard — dar acest lucru nu este adevirat, caci
orice persoand reprezintd un mister unic, care nu poate fi cunoscut.
Nu poti cunoaste o femeie numai devenind sotul ei, la fel cum nu
poti cunoagte un barbat numai devenind sotia Iui.

Chiar daca ati trait treizeci de ani impreund, nu va cunoasteti
unul pe celdlalt. Continuati sd fiti doi strdini care locuiesc in
aceeasi casa. Orice om reprezintd un mister, asa cé este imposibil
sd 1l cunosti pe deplin; in orice moment se poate produce ceva
imprevizibil.

Uneori, astfel de lucruri se intdmpla. Ai tréit zece ani alaturi
de o femeie si dintr-o datd ea se infurie. Nu ti-ai fi imaginat
niciodati ci s-ar putea infuria atat de tare! Ai privit-o timp de zece
ani si a fost tot timpul atat de calma, de gingasa, de plind de iubire
si de compasiune, si dintr-o data o vezi atét de furioasd incat ar fi in
stare sa te ucidd! Omul este imprevizibil! Tocmai cind credeai cd
o cunosti perfect i ¢d nimic nu te-ar mai putea surprinde la ea...
in realitate, nimeni nu cunoaste pe nimeni. Tu nu o cunosti, la fel
cum nici ea nu te cunoaste pe tine.

O femeie a dat nastere unui copil. L-a purtat timp de noua
luni in pantecul ei, dar acest lucru nu inseamna ci il cunoaste. Cand
copilul apare pe lume, el este la fel de imprevizibil ca si copilul
altei femei. Renuntati la aceastd convingere: ¢ puteti cunoagte pe
altcineva. Nimeni nu cunoaste pe nimeni.
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La fel se petrec lucrurile cu intreaga existenta. Sa spunem ci
ai in fata casei o curte in care se afld mai multi copaci. Ii vezi in
fiecare zi, asa cd ai incetat sd 1i mai privesti, cici ti se pare ci ii
cunosti — ce rost ar mai avea? Ascultati ce va spun: priviti-i din nou
si veti avea o surpriza! Nimic nu poate fi cunoscut vreodata. Acest
tip de cunoastere pur si simplu nu exista. Ea nu este altceva decat
cea mai crasd ignorantd. Viata este i ramane misterioasd. Da, ne
putem bucura de ea, putem dansa impreund cu ea, putem cinta cu
ea, o putem celebra — dar nu o putem cunoaste.

Toti marii maestri din lume au afirmat intr-un fel sau altul ca
este imposibil sd cunosti ceva sau pe cineva. Tot ce ti se pare ci
stii nu existd decat In mintea ta. Din cauza acestei impresii gresite,
omul incepe sd acumuleze cunostinte, impoviarandu-gi mintea cu
ele si incetand sd se mai minuneze. Atunci cand este mic, copilul
se minuneazd tocmai pentru cd nu cunoaste nimic. Cand incepe
sa se familiarizeze cu lucrurile, si invete istorie, geografie si toate
celelalte prostii pe care i le baga in cap scoala, el incepe sd creadi
cd stie. De aceea, florile nu mai miros la fel ca pand atunci, fluturii
nu 1l mai atrag si nu mai aduna scoici de pe malul méarii. Copilul a
devenit un adult...

In realitate, el a incetat s3 mai creascd. De fapt, chiar a murit.
In clipa in care crezi ca stii, mori — cici in viata ta nu mai existi
miracolul, bucuria si surpriza. Ce fel de viatd este aceasta? Poti
intra linistit In mormént, cici nu vei pierde nimic. Daca nu te mai
surprinde nimic, ce rost mai are sd trdiesti? Mai bine sinucide-te.
De fapt, chiar asta si faci. In clipa in care ai inceput si crezi ca stii,
te-ai sinucis.

Starea de mo chao, de reflexie senina, iti permite s redescoperi
inocenta copildriei, privirea ei candida, atit de frumoasa, care nu stie
nimic, dar penetreaza totul.

Retineti: senindtatea sau ticerea mentald nu este totuna cu starea
de calm sau de liniste. Ea presupune transcenderea tuturor cuvintelor
si gandurilor. Este o stare de ,,dincolo”, de pace omniprezenti. Nu
este vorba de o ,,minte linigtitd”, ci de liniste insasi. Nu este o stare
de disciplina obtinuté printr-un efort personal. Nu trebuie practicati,
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¢i inteleasd, iubitd. Trebuie sé te joci cu ea, nu sa o realizezi. Este o
absentd a procesului mental.

Intr-adevir, aceasta este esenta meditatiei: absenta procesului
mental. Atunci cdnd mediteazi cu adevirat, mintea nu mai
gindeste; ramane tdcutd — o simpla stare de luciditate in linistea
vidului. Japonezii au un cuvant foarte frumos pentru aceastd
stare: kokoro. Kokoro inseamnd nimicul (vidul) absolut, o absenti
depling, un gol, dar nu unul negativ. De reguld cind spui nimic te
gandesti la o negare. Nu este vorba de asa ceva. Intr-un fel, kokoro
inseamnd negarea tuturor prostiilor mentale, dar dupd ce acestea
sunt respinse, apare revelatia naturii interioare. Este o stare foarte
pozitiva.

Cand valurile de pe lac dispar, poti spune ci pe suprafata Iui
nu mai existd nimic. Este un nimic absolut, care pluteste liber. Nu
este insd o stare negativd. Dimpotriva, abia acum se manifesta lacul
in toatd frumusetea lui misterioasd, prin aceastd ticere totald. Natura
lui devine in sfirsit vizibild la suprafata apei; valurile nu faceau
decét sd o ascundi. Dintr-o datd, poti vedea lacul, nu valurile lui.
Natura lui nu este zgomotoasd, ci linistita. El nu iti declara: ,,Eu sunt
aici”, pentru simplul motiv ¢d nu mai existd un ,.eu”.

,,Eul” nu este altceva decét suma tuturor zgomotelor din mintea
noastrd. Céind aceste zgomote dispar, iar odatd cu ele si mintea
(procesul mental), simti ¢& existi pentru prima daté in viatd; si totusi,
eul tiu a disparut. Existi, dar nu la fel ca pana atunci. Ai murit si te-ai
ndscut a doua oara. Triiesti practic o a doua copilarie.

La sfarsitul sesiunii de vard, maestrul Suigan a facut urmatoarea
declaratie: ,,Am vorbit toatd aceastd vara, in Occident si in Orient,
pentru fratii mei. Priviti dac# sprincenele mele continud sa creasca”.

Unul dintre discipoli i-a spus: ,,91 cdt de frumos cresc,
domnule”.

Altul a spus: ,,Cine comite un furt se simte tulburat in inima sa”.

Un al treilea a murmurat simplu: ,,Kwan!”

,Kwan” este o simpld exclamatie, fara nicio semnificatie
atasatd ei. Nu este nici macar un simbol; este uimirea insasi.
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Maestrul a vorbit... Ironia sortii face ca pani si un maestru
zen s fie nevoit sd vorbeasca. Desi isi invata discipolii sd nu mai
vorbeascd, el este nevoit sa le spund acest lucru in cuvinte.

Este ca si cum ai avea o boald care actioneazi ca o otravi
internd, fiind nevoit sa iti prepari un remediu dintr-o alti otravi,
care sd distrugd boala. Aproape toate medicamentele reprezinti
otrdvuri. Ca s& anihilezi o otravd ai nevoie de o alti otrava.

Daca ti-a intrat un spin in talpd, esti nevoit sa iei un alt spin
ca sa il scoti pe primul. Spinul nu poate fi scos dect de un alt spin.
Asa cum spuneam, ironia sortii face ca pani si un maestru zen si
fie nevoit sa vorbeascd intr-una. Buddha a vorbit timp de 42 de
ani: dimineata, la amiazi, seara §i noaptea. Mesajul siu a fost ins3
acelagi: necesitatea de a inceta si mai vorbesti, de a péstra ticerea.
,»NU concepeti cuvinte”.

Sé revenim insd la maestrul Suigan. Acesta a vorbit timp de
mai multe luni la rdnd, dupa care, la inchiderea sesiunii de vari, a
spus: ,,Am vorbit toatd aceastd vara, in Occident i in Orient, pentru
fratii mei. Priviti dacd sprincenele mele continui si creasci”. De
fapt, el dorea si spund: ,,Priviti, mai triiesc sau am murit? Am vorbit
atdt de mult incét s-ar putea sa fi murit intre timp. Poate ci mi-am
incetat cresterea spirituald”.

Primul discipol i-a rispuns: ,,Si cét de frumos cresc, domnule”.
El avea dreptate in proportie de suti la sutd, cici vedea dincolo de fata
maestrului. Vedea ci nenumdratele cuvinte nu i-au tulburat linistea
acestuia, ci nu l-au ucis, ¢i el este mai viu ca oricAnd. Cuvintele sale
nu au devenit niste obstacole in calea cresterii sale. Un adept poate
vorbi, dar numai atdt timp cét cuvintele sale nu fi tulburi linistea
interioard. Daci aceasta stare nu este tulburatd de cuvinte, el poate
continua sd vorbeascd. Astfel de cuvinte devin o binecuvantare pentru
ceilalfi. Ele 1i pot ajuta pe multi si iasd din capcana propriilor lor
cuvinte. Astfel de cuvinte reprezinti un remediu.

In schimb, in cazul in care cuvintele tale iti tulburd propria
liniste, daca atunci cand vorbesti pierzi contactul cu starea lduntrica
de senindtate, cu mo chao, ele sunt otrivite. Nu are sens si te adresezi
altora; mai bine incepe prin a te vindeca pe tine insuti. ,,Doctore,
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vindeca-te singur”, Nu incerca si 1i vindeci pe altii, cici vei face mai
mult riu decét bine.

Primul discipol a spus: ,,Si cit de frumos cresc, domnule.
Constat ca ticerea dumitale a raimas netulburata”.

Al doilea discipol a spus: ,,Cine comite un furt se simte tulburat
in inima sa”. El era chiar mai avansat decat primul. Mesajul sdu era
urmatorul: ,,Maestre, chiar daci ai transcens notiunea de furt, atunci
¢and furi te simti putin vinovat. Eu stiu cd vorbitul nu te mai tulbura,
dar cuvintele sunt o apdsare atdt de mare Incat te fac sa te simti putin
vinovat. Imi dau seama de acest lucru”.

Eu inteleg perfect ce a vrut sd spund acest discipol. Da,
atunci cind vi vorbesc, si eu mi simt usor vinovat, caci existd in
permanenta pericolul ca voi sd nu ascultati ce va spun eu, ce vreau
sa spun cu adevarat, $i si incepeti sd vorbiti exact la fel ca mine,
cu cuvintele mele. Sunt constient de acest pericol. Stiu cd in acest
fel comit o crimd. Ea trebuie comisa 1nsd, cici nu existad nicio alta
modalitate de a va ajuta. Sunt nevoit sd-mi asum acest risc.

Cel de-al doilea discipol a ajuns ceva mai departe decét primul.
Primul a avut sutd la sutd dreptate, retineti, dar cel de-al doilea a avut
doud sute la sutd dreptate. El a spus: ,,Maestre, cine comite un furt se
simte tulburat in inima sa, imi dau seama de acest lucru”.

Cel de-al treilea discipol a avut trei sute la suta dreptate. El nu
a spus nimic, ¢i s-a multumit si murmure simplu: ,,Kwan!”, un fel
de ,,Ooh!” Sa incerci s& spui ceva in aceste conditii este inutil. De
aceea, el s-a limitat sd scoatd un sunet. Mesajul siu era urmatorul:
,,Tot ce ai spus au fost sunete golite de orice continut, domnule! Nu
fii ingrijorat. Cuvintele tale au fost simple vibratii ale aerului, la fel
ca si , Kwan-ul’ meu. Ele sunt utile uneori pentru a-i ajuta pe oameni
sa se trezeascd, dar altfel nu inseamnd nimic. Daca cineva doarme
profund si 1i strigi la ureche: ,Kwan!’, el va deschide ochii. Asta-i
tot! Ti-ai indeplinit misiunea. Dar ,Kwan!’ nu inseamnd nimic”.

La atét se rezumd toate cuvintele maestrilor, la un simplu: ,,Kwan!”,
Altminteri, ele nu inseamna nimic, nu contin niciun fel de filozofie. Sunt
simple sunete menite sd va trezeascd. Cel de-al treilea discipol a inteles
perfect adevirul. El trdia in acelasi spatiu ca §i maestrul sau.
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De unde provine acest ,,Kwan!”? Cuvantul derivé din japonezul
kokoro, care inseamnd nimic sau vid. Atunci cind te afli in acest
vid, totul devine posibil. Acest nimic este atat de puternic, atit de
pozitiv, Incét poate fi echivalat cu Dumnezeu. Budistii nu folosesc
cuvantul ,,.Dumnezeu”, cici el ar limita Divinitatea. Ei preferd
cuvantul ,,nimic” — kokoro sau shunyata. Numai 1n aceasti stare il
poti descoperi pe Dumnezeu, care este omniprezent. Acest ,,nimic”
umple intreaga existenta.

Iatd ce spunea In aceastd directie John Donne: ,,Dumnezeu
este atdt de omniprezent incit el este ingerul din interiorul ingerului,
piatra din interiorul pietrei i paiul din interiorul paiului”.

Cineajunge laacestnimic patrunde chiarin esenta lucrurilor. Acesta
este scopul spiritualitatii. El nu devine posibil decat daci ,,nu concepem
niciun cuvéant”. Ceea ce ramane atunci este realitatea-asa-cum-este.

Ascultati cuvintele lui Wordsworth:

Cocosul cotcoddceste,

Pérdul curge,

Pasarelele ciripesc,

Lacul straluceste in soare,

lar cdmpul doarme sub razele astrului solar.

Toate lucrurile sunt la locul lor. Cocosul cotcodiceste, iar
campul doarme sub razele astrului solar. ,,Dumnezeu este atit de
omniprezent incét el este ingerul din interiorul ingerului, piatra din
interiorul pietrei si paiul din interiorul paiului”. In aceastd stare
de dizolvare, pana i Dumnezeu dispare, lisind in urmi numai
Divinitatea sa. Nu mai existd acum nicio zeitate, ci numai Divinitatea
purd, lichidd, care umple intregul spatiu.

Citeam aseara jurnalul lui Leonardo da Vinci. Am gisit in el o
fraza care m-a frapat: ,.Intre toate marile lucruri care ne inconjoara,
existenta nimicului este cea mai mare”.

Kokoro. Aceastd existentd a nimicului nu poate fi sesizati
prin cuvinte, prin limbaj, prin concepte, cu ajutorul mintii sau al
procesului mental. Doar prin starea de mo chao.
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Sa revenim acum la parabola noastra:

Un maestru zen i-a flcut urmdtoarea observatie laconicd
unui adept care a vorbit pe larg despre teoria zen...

Mai intai de toate, trebuie sd precizez ci zenul nu are nicio
teorie. El reprezintd o abordare ne-teoretici a realitfii. Nu are o
doctrind si nici o dogmd. De aceea, nu are biserici, preoti si papi.
Zenul este foarte ancorat in realitatea terestrd; el nu discutd despre
concepte abstracte. Astfel de fenomene sunt foarte rare pe pamént.
zenul s-a ndscut din intilnirea a doud genii: cel indian si cel chinez.
Geniul indian este foarte abstract. Chiar si Buddha a fost abstract,
desi a incercat din greu sd nu fie. Ce putea face insd? Un indian
riméne un indian.

Geniul indian este foarte abstract. El discutd despre lucruri
mirete, despre teorii sublime, despre idei. Se inaltd pana in cel mai
inalt cer, dar nu coboard niciodati cu picioarele pe pdmaént. El nu a
mai coborat pe pamant de secole. Se ridica atat de sus incit nu mai
stie cum sd coboare pe pamant. Are aripi, dar nu si ridacini. Acesta
este marele siu defect.

Geniul chinez este mult mai terestru, mai pragmatic, mai
ancorat in realitatea fizicid. Chinezii nu se avantd prea mult citre
cer. Chiar dacd se inaltd putin, au griji sd nu isi desprindd
picioarele de pe pamént. Nu se desprind niciodatd complet de
pamant, ca o pasdre, ci se inaltd cétre cer la fel ca un copac. Preferd
sd isi pastreze ridacinile addnc ancorate in pdmant, sd pastreze
proportiile. Lao Tse este foarte pragmatic; la fel si Confucius.

Céand Bodhidharma a adus in China marele mesaj al zenului,
s-a produs o intalnire istoricd, o mare sinteza intre geniul indian si
cel chinez. Zenul nu este nici indian si nici chinez. Degi se trage
din ambele genii, nu se identificd cu niciunul.

Daci il intrebi pe un budist indian — au mai rimas extrem
de putini — ce crede despre zen, iti va rispunde ¢a nu il ia deloc
in serios. ,,Numai prostii!” — iti va spune el. In toate locurile in
care mai predomina incd budismul indian — in Ceylon, in Birmania,
in Thailanda — nimeni nu vorbeste despre zen. Oamenii iau n ras
aceastd artd, spunand ca este o gluma.
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Dacd le vorbesti adeptilor zen chinezi si japonezi de marile
scripturi budiste, ei iti vor spune: ,,Arde-le chiar acum. Orice teorie
abstractd este o prostie, care nu face decit si ratdceascd omul,
indepartandu-1 de realitate”.

In viziunea mea, zenul reprezinti una din cele mai mari
sinteze care s-au produs vreodatd pe pimdant, un fenomen de-a
dreptul transcendent. Primul lucru care trebuie precizat asadar
despre el este cd nu este un fenomen teoretic, ci unul existential. El
nu spune nimic despre adevdr, ci ti-1 oferd pe tavi, asa cum este.
Nu face altceva decdt si te trezeascd. Te scuturd cu scopul de a te
trezi, strigd la tine — dar nu-ti oferd nicio teorie, nicio doctrin, nici
o scripturd. Zenul este singura religie din lume capabild si ardi
scripturi, s distrugi toti idolii, dar si toate idealurile.

Un maestru zen i-a ficut urmatoarea observatie laconicd unui
adept care a vorbit pe larg despre teoria zen...

Zenul nu are nicio teorie. Acest lucru il face unic. In momentul
in care Incepi sd vorbesti despre teoria zen, vorbesti despre cu totul
altceva. Descrii o teorie, dar una care nu mai are nimic de-a face cu
zenul. Zenul si teoriile nu pot coexista impreund. O teorie este prin
excelentd limitatd. Zenul este prin excelentd o experientd nelimitata.
El poate fi comparat cu iubirea: nimeni nu il poate defini.

Maestrul i-a spus asadar discipolului:

- Cunogti prea mult zen.

Ce afirmatie sublimd! Maestrul spune: ,, Cunosti prea mult
zen”. Altfel spus: ,In tine nu existd nimic din esenta zenului”.
Maestrii zen se exprimi intotdeauna prin astfel de paradoxuri. In loc
sd spund: ,.In tine nu existd nimic din esenta zenului”, el spune exact
opusul: ,,Cunosti prea mult zen”. Cum poti cunoaste prea mult zen?
Ori il cunosti, ori nu! ,,Cunosti prea mult zen” inseamnd de fapt:
,»otil prea multd teorie. Ai invitat prea multe lucruri despre zen, dar
nu ai avut nicio revelatie cit de mica referitoare la esenta lui”.

- Bine, dar nu este natural ca un adept zen sa vorbeasca
despre zen? I-a intrebat elevul, incurcat.

Un al doilea lucru important... Mai intdi de toate, nu exista
nicio teori¢ zen; in al doilea rind, In zen nu existd ,,clevi”. Este
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imposibil. Un elev doreste sa afle o teorie, s acumuleze cunostinte
noi. El se duce la garpe, nu la un maestru spiritual. Se duce la un
profesor, la un colegiu, la o universitate, la o academie.

Zenul nu are elevi. Neavand teorii, nu poate avea nici elevi,
nici profesori. Ce-i drept, are maestri si are discipoli, dar un
maestru nu este totuna cu un profesor. Munca sa reprezintd exact
opusul celei pe care o face profesorul. Profesorul te invatd multe
lucruri. Maestrul te ,,dezvatd” de ele. El reprezintd antidotul
profesorului. in dictionar se afirma ci cele doud concepte sunt
sinonime, dar retineti, cel putin in lumea zenului ele nu inseamna
deloc acelasi lucru.

Eu sunt un maestru, nu un profesor, iar cei care mé urmeaza
cu adevirat nu Imi sunt elevi, ci discipoli.

Nicodim s-a dus sd intrebe in toiul noptii ce nu a indriznit
si intrebe la lumina zilei: ,,Unde se afli impéritia lui Dumnezeu
despre care vorbesti atit de mult? Ce inseamnd ea? Doresc sa
stiu mai multe despre ea”. Despre ea. lisus i-a rdspuns: ,Dacd
nu te vei naste a doua oard, nu vei putea intelege ce este ea”.
Pentru Nicodim, era prea mult! Si se nasca a doua oard? Acesta era
pretul? Sa moara si s3 se mai nascé o datd? I se parea prea mult.

Un elev nu doreste si plateasca niciodatd un pret prea mare.
Un discipol acceptd sa isi dea chiar si viata, dacd acest lucru
se dovedeste necesar. Elevul are o simpld nedumerire, pe care
incearci si si-o lamureasca. Discipolul isi doreste altceva. inlimba
englezd nu existd un cuvant potrivit pentru ce vreau sa spun. in
limba sanscrita existd cuvantul mumuksha. Pentru dorinta de a afla
ceva nou existd un alt cuvant: jigyasa. Jigyasa inseamnd cd vrei
sa afli mai multe. Mumuksha inseamni ca vrei sd fii mai mult,
ca doresti si te eliberezi de orice limitare, cd nu mai doresti sd
fii un sclav — al traditiilor, al scripturilor, al societatii, al statului.
fnseamni ca doresti si fii complet eliberat, de orice fel de sclavie
posibild. Aceastd revolta interioard, aceastd dorintd neinfrénata de
a fi complet liber este desemnata de cuvantul mumuksha. Limba
englezd nu contine un cuvant cu un sens identic. De aceea, l-am
putea traduce prin dorinta de a deveni lipsit de dorinte, de a atinge
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o libertate atat de mare incat nici chiar aceasta ultima dorinti si nu
mai existe.

- Bine, dar nu este natural ca un adept zen sd vorbeascd despre
zen? l-a intrebat elevul, incurcat.

Confuzia se datoreaza faptului ci avem de-a face cu un elev,
nu cu un adept. Acesta intreaba: ,,Bine, dar nu este natural?” Ba da,
in cazul unui elev, este natural. Ce altceva ar putea face el? La fel
ca si profesorul sau savantul, elevul nu cunoaste decat cuvintele.
Toti acestia ,,concep” cuvinte. Inventeazi cuvinte noi; se joaci
cu ele. Intreaga lor afacere se invarteste in jurul cuvintelor, desi
acestea sunt goale si neputincioase. Acest lucru nu ii impiedica si
se joace cu ele, sd inventeze altele noi.

- Bine, dar nu este natural ca un adept zen sd vorbeascd despre
zen? l-a intrebat elevul, incurcat.

Pentru un elev, pare absolut nefiresc s nu discufi despre
zen. Atunci de ce ai mai venit la maestru? Ce sens are si vii la o
mdndstire zen dacd nu discuti despre acesta? Pare natural.

In cazul unui discipol, cuvintele nu mai par insd naturale. El a
venit la maestru pentru a invéta arta de a riméne ticut. Discipolul
stie cd nu cuvintele sunt naturale, ci ticerea. El isi ascultd maestrul
in linigte. De fapt, ceea ce conteaza cu adevirat nu sunt cuvintele
maestrului, ci ticerea care se ascunde in spatele lor. Discipolul
incepe intotdeauna prin a-i asculta cuvintele, dar invati treptat si
asculte ticerea din spatele lor. El avanseaza gradual, invitand si
asculte ticerea. incetul cu incetul, in el se petrece o schimbare: el nu
mai este interesat de cuvintele maestrului, ci de esenta acestuia.

Care este diferenta dintre un elev si un discipol? Elevul
doreste sd afle mai multe, sd acumuleze mai multe informatii, sa
devind un savant, un Invatat. El aspird citre Copacul Cunoasterii.
Nu isi doreste altceva decét sd manance cit mai multe fructe din
acesta. Se afld Intr-o calatorie a egoului; este curios, dornic si afle
cat mai multe, dar nu se simte pregitit pentru a fi transformat.

Discipolul reprezintd un fenomen complet diferit. El nu
aspird catre cunoasterea intelectuald. Doreste sd infeleagd, nu sa
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cunoascd. Doreste sd fie. Nu este interesat de acumularea de noi
cunostinte, ci de mai multd luciditate. Orientarea lui este complet
diferitd. Daci este nevoit s renunte la cunostintele sale de dragul
unei mai mari luciditati, el se simte pregatit. Este gata sa facd orice
sacrificiu in acest scop.

Discipolul nu este deloc posesiv; el nu doreste sd acumuleze
nimic, nici mécar cunostinte. Elevul doreste acest lucru. in
cazul lui, acumularea se produce la nivelul memoriei, dar nu al
congtiintei. Memoria elevului continua si se incarce, dar luciditatea
sa nu sporeste. in cazul discipolului, memoria tinde s dispard
complet. El nu mai este dispus sa poarte cu el povara amintirilor
sale. Singurele lucruri pe care le cunoaste sunt principiile funda-
mentale. Cunoasterea sa este strict pragmaticd. Acumuleazi strict
cunostintele de care are nevoie pentru a trii. In schimb, constiinta
sa incepe si se amplifice. Centrul energiei sale se modificd dinspre
memorie catre constiinta.

Aceasta este marea diferentd dintre un elev si un discipol.
Elevul doreste s stie mai multe lucruri despre ceva, concentrandu-si
intregul efort pentru a gindi mai bine. Discipolul doreste sd fie.
El isi concentreazi toate eforturile in aceastd directie, dorind sé se
Intoarcd acasd, si redobandeasca senindtatea si inocenta copilariei,
sd se nascd a doua oara. La acest lucru se referea lisus atunci cand
spunea: ,,Pand cand nu va veti naste a doua oard...”. El se afla in
ciutare de discipoli. Mesajul adresat de el lui Nicodim suna astfel:
,,Pana cind nu te vei naste din nou, nu vei putea intelege ce spun
eu si nu vei putea intra in Imparatia lui Dumnezeu”.

Poate nu stiati, dar Nicodim era profesor; el a venit la lisus in
ciutarea cunoasterii intelectuale. Era un rabin faimos. Facea parte
din conducerea marelui templu din Terusalim. Nu a venit la lisus
in timpul zilei céci se temea ca oamenii s nu radé de el: cum, un
savant atit de mare, un teolog atat de vestit, cunoscut in intreaga
tard, sd se duca la un om obisnuit, la un fel de hippy...

Da, Iisus era un hippy: se amesteca cu oamenii needucati, cu
elementele antisociale, se imprietenea cu prostituatele, cu tot felul
de ,,declasati”, cu oameni care nu erau respectabili din punctul
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de vedere al standardelor sociale unanim acceptate la acea vreme.
Era el insugi un om tindr si avea o infifisare ciudati. Peste toate,
vorbea despre lucruri neobignuite, despre care numai nevroticii si
buddha-sii discuta. Ori de céte ori se pune problema de a discerne
dacd cineva este un buddha sau un nevrotic, oamenii preferd si
creada cd au de-a face cu un nevrotic, cici ideea ca ar putea fi vorba
de un buddha se impotriveste egoului lor. Tot ce stiau oamenii
din acea vreme era ci lisus era putin nevrotic, putin nebun, un
excentric, si cd se asocia cu totul felul de oameni periculosi.

Un discipol considerd astfel de lucruri absolut naturale.
Elevul nu le considerd insd deloc naturale. Tot ce stie el este
sa vorbeascd. De aceea, discipolul confuz din parabola noastrd a
intrebat: ,, Bine, dar nu este natural ca un adept zen sd vorbeascd
despre zen? De ce nu-fi place sd fi se vorbeascd despre zen?”

Cand vorbesti de un maestru, nu poti afirma ci ,,ii place” sau
cd ,,li displace” ceva. Lui nu-i displace nimic. Tot ce face el este
sa constate c¢d anumite lucruri sunt inutile, sau gresite. Un maestru
nu este deloc atasat de cuvinte. Nu savureazd conversatia, dar nici
nu o detestd. Voi nu sunteti eliberati de limbaj; sunteti atasati de el.
Chiar dacd 1i impuneti ticerea, nu reusiti sa scdpati de el; cuvintele
vd preocupd si va bantuie.

Un maestru nu se opune limbajului; el este pur §i simplu
detasat de acesta. Nu cultiva niciun fel de relatie cu cuvintele sale
(nici de dependenta, nici de respingere). A rupt de mult puntea
de legiturd cu acestea. Maestrul triieste fard cuvinte; fard sa
gandeasca. El triieste In starea de mo chao, de reflexie senini. Este
o oglinda perfects.

- Pentru ca-mi intoarce stomacul pe dos!

Aceasta este 0 metafori zen clasici. De aceea, trebuie corect
inteleasa.

Adeptii zen sustin cd intre cap §i stomac existd o lupta
continud. Cel care controleazd stomacul este capul, care are un
efect foarte distructiv asupra acestuia. Adevaratul sediu al fiintei
este stomacul, nu capul. In timp, capul a devenit un dictator,
ametit de cuvintele sale, de limbaj, de teorii, de educatia primitd
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si de toate cunostintele pe care le-a acumulat. El a devenit sediul
congtiintei, dar este un sediu artificial. De aceea, omul trebuie
sd renunte la el. Din acest punct de vedere, el nu numai cd nu
are nimic de pierdut, dar are chiar foarte multe de castigat. Cine
triiegte la nivelul capului séu, trdieste practic la nivelul cuvintelor
moarte, iar acestea nu il vor putea satisface niciodatd plenar; nu il
vor putea elibera.

Vorbeam aseard despre un maestru zen care avea tot timpul la
¢l doud papusi. Erau aproape identice, dar exista totusi o diferentd
fundamentald intre ele: una dintre ele avea capul foarte greu.
Probabil ci avea ascunsi in interiorul capului o bucatd de metal.
Cealaltd era foarte grea in regiunea abdominala (avea si ea ascunsa
o bucatd de metal, dar in stomac). Altminteri, cele doud papusi
aratau la fel; purtau chiar si aceleasi haine. Oriunde se ducea
maestrul, isi ageza papusile alaturi de el.

Ori de céte ori cineva 1l intreba: ,,Ce este zenul?”, sau ,,Ce
inseamnd meditatia §i cum pot s o realizez?”, maestrul impingea
pépusa cu capul greu. Aceasta ciddea la pdmant si nu se mai putea
ridica, cdci greutatea din cap o retinea la sol. Impingea apoi si
cealaltd papusd, dar aceasta Incepea si oscileze §i revenea rapid in
postura initiald (care era chiar postura de meditatie a lui Buddha),
caci centrul ei de greutate se afla in stomac.

Dupd aceasti demonstratie, maestrul spunea: ,,Asta inseamna
zenul — stomacul. Aceasta este esenta Orientului — stomacul”.

In toate tirile orientale, indeosebi in cele din Extremul Orient,
s-a crezut dintotdeauna ca centrul vietii omului se afld la nivelul
stomacului. Nu cu foarte mult timp In urmd, cel mult acum o suta
de ani, daci te duceai in Japonia si intrebai un trecitor cu ce parte
a corpului gindeste, el ti-ar fi indicat stomacul. Din péicate, astfel
de oameni au devenit tot mai rari la ora actuald, in special dupa cel
de-al Doilea Razboi Mondial. Japonia a devenit ea insdsi precum
prima papusd — impactul american a fost prea puternic. La ora
actuald oamenii ar ride de o astfel de intrebare §i nimeni nu ar
mai rispunde cd gindeste cu stomacul. Ar suna atit de prostesc!
Oamenii au inceput sd gandeasca cu capul.
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Diferenta raméane totusi foarte importantd. Adevirata sursa 1

a vietii este stomacul. Cat timp s-a aflat In pantecul matern,
copilul a fost legat de mama sa prin intermediul ombilicului. La
acest nivel simfea el cum pulseaza viata. Capul este granita cea
mai indepirtatd a existentei. Centrul ei este ombilicul. Intreaga
existentd a fiintei rezida aici. Gandirea este centratd in cap, dar ea
nu reprezintd decét o simpla specializare. La fel cum ne folosim
de maini pentru un anumit scop, de picioare pentru un alt scop, de
urechi si de nas... noi ne folosim si de creier pentru a gandi.

Cine este Insi cel care se foloseste de acest mecanism? Cine se
foloseste de creier, aga cum se foloseste de maini, de picioare, de ochi
si de nas? La ora actuald, chiar si psihologii occidentali au inceput
si se indoiasca de vechea lor idee preconceputi, cum cd mintea este
identica cu creierul. in ultima vreme, a aparut suspiciunea ci poate
mintea nu este totuna cu creierul. Tot mai multi oameni incep sa
creada la ora actuala ca intre cele doud existd o diferents.

Chiar si oamenii de rand intuiesc uneori acest lucru. De pilda,
ei vid un om pe stradi. .. Isi amintesc de fata lui, de faptul ci l-au
cunoscut candva, cd i-au gtiut numele, §i simt ca acesta le std pe
limb3, dar nu le vine in minte.

Intr-adevar, creierul lor cunoaste numele, dar are nevoie de
timp pentru a-1 gési. El le spune: ,,Asteaptd putin, sa il caut prin
dosarele mele”. Cel care agteaptd astfel nu este insd creierul; este
cineva care gtie deja cd a cunoscut candva acest nume. Creierul
nu este decit un mecanism de care se foloseste mintea. Creierul
se striduieste din greu, dar nu reuseste sd-gi aminteascd numele.
De aceea, frustrat, el renuntd. Omul se duce apoi in gridina si Isi
aprinde o tigard, farad sd se mai gandeasca la nume. Dintr-o data,
numele 1i revine In minte...

Mintea si creierul sunt doud lucruri complet diferite. Creierul
este doar o masindrie, la fel ca si celelalte componente ale structurii
fizice, ca gi mana sau piciorul. Omul se foloseste de aceste magindrii,
dar esenta lui este diferita.

Unde se afld 1n acest caz sediul mintii? Adeptii zen afirma
cd acesta se afld in stomac, la nivelul ombilicului, locul in care
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copilul a primit candva prima pulsatie a vietii, care s-a raspandit
apoi in intregul sdu trup. Acesta este centrul pe care trebuie sa il
regéseascd omul.

Atunci cind maestrul afirma: ,,Pentru ci-mi intoarce stomacul
pe dos!”, el vrea sd spund cd nu este de acord cu oamenii prea
cerebrali. Acestia ii creeazi o tulburare interioars, o neplicere. i
intorc stomacul pe dos.

Lupta dintre cap si stomac ia multe infatisari. Ea devine un
conflict intre intelect si intuitie, intre logica si iubire, intre congtientd
si incongtientd, Intre parte si totalitate, intre actiune constientd si
intdmplare, intre moarte si viata, intre a avea si a fi. Ea poate fi
formulatd in aceste sapte maniere, si fiecare dintre ele are propria ei
semnificatie.

In sine, intelectul este extrem de limitat. Spre deosebire
de el, intuitia este infinitd. Ea provine intotdeauna de la nivelul
stomacului. Ori de céte ori omul are o intuitie, el percepe un fior
la nivelul stomacului sdu, al intestinelor, al regiunii abdominale.
Cand se indriigosteste, el nu simte acest lucru la nivelul capului;
de aceea se spune ci indrigostitii sunt orbi. Intr-un fel, ei chiar
sunt, cdci iubirea lor nu are nimic de-a face cu creierul. Atunci
cind te indrigostesti, centrul emotiei se afld in altd parte. Daca
discuti cu un mare inventator, cu un poet, cu un om foarte creativ,
acesta 1ti va spune cd ideile noi nu apar niciodata in cap, ci vin din
alta parte.

Madame Curie a incercat din greu sa rezolve o problemd de
matematicd timp de trei ani. A facut tot ce i-a stat in puteri, dar nu a
reusit, desi era un geniu al matematicii. Intr-o noapte, ea a renuntat
sd se mai gindeascd la aceastd problema, convinsi cd nu va ajunge
nicdieri. Trei ani ca s rezolvi o singurd problema este foarte mult. ..

In noaptea respectivi, ea a renuntat si se mai gindeasci la
problema ei. Si-a propus ca de a doua zi dimineata si inceapd un
alt proiect. Chiar in noaptea respectivd, ea a obtinut rezolvarea
la problema care o preocupase atit de mult. S-a trezit in miez de
noapte, s-a dus la masa de scris si a rezolvat problema, dupa care
s-a culcat la loc.
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Dimineata, cind s-a dezmeticit cu adevarat din somn, s-a dus
la masa de scris si nu i-a venit si isi creadd ochilor. Problema era
rezolvatd, iar in camer? nu intrase decét servitoarea care ii facuse patul.
Era insd evident cd servitoarea nu avea cum s rezolve problema,
de vreme ce ea insdgi nu o putuse rezolva. Cand a examinat mai cu
atenfie paginile cu rezolvarea problemei, a constatat ci era propriul
ei scris. Nu era chiar identic, dar nu putea incipea vreo indoiald ca
ea fusese cea care scrisese acele pagini. Scrisul era usor tremurat, de
parcd ar fi baut, dar era incontestabil al ei. Cum era posibil?

Si-a adus apoi aminte ¢d peste noapte a visat ceva: a visat
cé s-a dat jos din pat si s-a dus la masa de scris. Si-a amintit apoi
intregul vis: da, a rezolvat problema. Creierul ei a dat gres. Acesta
nu a putut gisi solutia. In timpul noptii, cAnd s-a eliberat de creier,
mintea ei a preluat comanda i a rezolvat cu usurintd problema.

Acelasi lucru s-a intdmplat si cu Buddha. Timp de sase ani, el
a facut tot ce i-a stat in puteri pentru a atinge starea de iluminare,
dar a esuat. In final, lucrurile s-au petrecut la fel ca in cazul lui
Madame Curie. Buddha a renuntat la intregul proiect. El si-a spus:
,»Nu mai este nimic de facut. Cel mai bine este sa uit de iluminare”.
in noaptea care a urmat el a dormit relaxat, pentru prima oard dupa
multd vreme, §i a experimentat starea de iluminare. Dimineata,
cand a deschis ochii, era complet schimbat. Ceva s-a intAmplat
peste noapte. Cum a fost posibil?

Retineti Insd: acest lucru nu se intdmpla decét daci ati facut
mai intdi tot ce v-a stat in puteri. Intuitia nu incepe sd functioneze
plenar decat dupd ce rezervele creierului sunt complet epuizate.
Energia ei este de un tip superior, dar nu se pune in miscare decét
dupd ce creierul nu mai stie ce sa faci.

In caz contrar, intuitia nu functioneazi. Chiar daca va duceti
la Bodh Gaya, locul in care a atins Buddha iluminarea, si va agezati
sub copacul sdu (care mai este inca in viatd), spunind: ,,Renunt
la toate”, nu se va intdmpla nimic. Cei sase ani in care Buddha
a renuntat intr-adevdr la toate §i care au pregétit terenul pentru
iluminarea sa reprezintd o necesitate absolutd. Absenta efortului nu
poate fi obtinutd decét in urma unor eforturi iesite din comun.

64

Intelect versus intuitie; logica versus iubire... Avem de-a face
cu moduri diferite de a fi. Logica este liniard; iubirea cste totala.
Logica nu se poate deplasa altfel decét liniar, la fel ca si limbajul.
Ati remarcat vreodatd acest lucru? Cuvintele nu se pot succeda
altfel decét liniar. La fel si ideile. Existenta nu este Insa liniard, ci
simultand. Este imposibil ca eu si exist, apoi tu sa existi, apoi el sd
existe, si asa mai departe. Cu totii existim simultan.

Limbajul falsifica realitatea, cici ordoneaza lucrurile intr-o
manierd liniard. Ca s alcituim o frazi, noi trebuie sd Incepem
mai intdi cu un cuvént, urmat de un altul, apoi de un altul etc.
Gramatica stabileste reguli precise: ce cuvént are dreptul sa existe
la inceput, ce cuvinte trebuie 1i succeadd, si asa mai departe.

Una dintre cele mai frumoase limbi din lume este cea
chinez3, care nu are un alfabet. Neavind un alfabet, toate cuvintele
chinezesti existd in simultaneitate. De aceea, aceasta limba este mai
apropiatd de realitate decit oricare alta. Este o limba fluida, foarte
putin fixatd in canoane. Seamand mai degrabd cu iubirea decét cu
logica. Este mai intuitivd; provine mai degrabd din abdomen, decét
din cap. Acelasi cuvant poate avea o mie si una de semnificatii. Din
acest motiv, multi afirma despre aceasti limba ci este nestiintifica.
Chiar este, la fel cum sunt iubirea sau existenta. Cuvintele pot
insemna atdtea lucruri diferite; de aceea, chineza este o limba
foarte poetica.

Limba chinezi este astfel alcétuitd incét orice simbol poate
insemna mai multe lucruri in acelasi timp. il poti aborda din mai
multe directii. Limbajul rdméne insa liniar. Cuvintele nu se pot
succeda decit unul cte unul. La fel se petrec lucrurile si in cazul
logicii. Orice rationament este alcatuit din idei foarte clar ordonate.
Daci una dintre ele lipseste, intregul rationament se prabuseste.

De pilda: dacd afirmi un lucru, nu poti afirma in acelasi
timp si contrariul sdu. Rostind un anumit cuvant (sau gandind o
anumitd idee), ai interzis practic contrariul siu. In cadrul existentei,
contrariile coexistd insd. Viata coexistd cu moartea; jubirea cu ura.
Contrariile nu isi contestd reciproc existenta. Nimeni nu poate
spune ci existd numai iubirea si cd deci ura nu poate exista. Cele
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doud extreme coexistd. Lumina coexistd cu intunericul, dar daci o
folosesti Intr-o frazd, de pilda daci spui: ,In cameri este lumina”,
afirmi automat ci: ,,In camer3 nu este intuneric”. Contrariul luminii
a devenit astfel imposibil. Limbajul nu accepti paradoxul. In
schimb, existenta este paradoxala.

in viziunea mea, calea zen este inainte de toate o cale a
paradoxului. Altfel spus, este ea nsdsi paradoxala, la fel cum este
si intuitia. Este o cale neliniard, multidimensionala.

Constiintd versus inconstientd. Retineti: atunci cdnd spun
inconstientd, eunu mé refer la inconstientul freudian (subconstientul).
Acesta este doar o caricaturd a adeviratei inconstiente, o congtiintd
reprimatd, nimic mai mult. Din perspectiva zenului, inconstienta este
chiar Dumnezeu. Dimpotriva, congtiinta este limitatd, o particica
infimd, vérful aisbergului — in timp ce incongtienta este vasti,
enormd, uriasd, nelimitatd. Constiinta este cea care trebuic si
se dizolve in inconstientd, nu invers. Nu se pune problema ca
incongtienta sd devind constientd. Sediul acestei incongtiente este
ombilicul.

Retineti insa: in zen cuvantul ,,inconstientd” nu are conotatiile
peiorative pe care i le acordim noi. El nu inseamnd absenta
constiintei, c¢i un tip diferit de constiintd, nu cel pe care il
cunoastem noi. Este o constiintd intuitiva, nu intelectuald; sintetici,
nu analiticd; indivizibild, nu divizibila.

Parte versus totalitate. Capul reprezintd partea, in timp ce
abdomenul reprezinti totalitatea. Capul existd la periferia fiintei, in
timp ce abdomenul reprezintd centrul acesteia. Actiune constienti
versus intdmplare. Din perspectiva capului, lucrurile trebuie
executate constient; el este marele principiu care actioneazi. Din
perspectiva abdomenului, lucrurile se petrec pur si simplu; nu
existd nimeni care si actioneze. Moarte versus viatd. Moartea
se acumuleazi la nivelul capului, cici gindurile sunt moarte.
Adevirata viatd pulseazi la nivelul abdomenului.

In sfarsit: a avea versus a fi. Cel care acumuleaza este capul.
El este marele avar, care nu stie altceva decét sd acumuleze. Toate
eforturile lui sunt concentrate pentru a acumula din ce in ce mai mult.
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Nu conteazi dacd este vorba de bani sau de cunostinte; important
este sd continui sd acumulezi, s ai din ce in ce mai multe femei
(sau barbati), din ce in ce mai multe case, tot mai multi bani, tot
mai multd putere, tot mai multe cunostinte... Important este s ai
din ce in ce mai mult. Capul crede cd acumuland din ce in ce mai
mult, va deveni mai mult decét este. Acest lucru nu se Intdmpld insa
niciodat3, cdci acumularea nu conduce niciodatd la fiinta.

Centrul existentei este abdomenul. Acesta nu gindeste
niciodata in termenii lui a avea, ci din perspectiva lui a fi. Omul
existd. El se bucurd de acest moment al existentei, care include
totul in sine, intreaga binecuvantare.

Maestrul spune: ,,Pentru cd-mi intoarce stomacul pe dos
Prin aceastd frazd, el doreste sa spuna toate aceste lucruri pe care
le-am explicat mai sus. Capul este distructiv. De aceea, renuntati la
el. Asta nu inseamna ca nu il puteti folosi. Important este sd nu va
lasati folositi de el.

12
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CAPITOLUL 3
Guvernatorul regiunii Kyoto

Marele maestru zen din era Meiji, Keichu, era liderul religios
al catedralei Tofuku din Kyoto. Intr-o zi, guvernatorul regiunii
Kyoto a trecut pe la el, pentru prima oara.

Servitorul maestrului i-a prezentat lui Keichu scrisoarea
guvernatorului, care era semnatd: ,Kitagaki, Guvernator al
regiunii Kyoto”.

- Nu il cunosc pe acest individ, i-a spus Keichu servitorului.
Spune-i sa md lase in pace.

Servitorul s-a intors cu scrisoarea nedesfacutd, cerdndu-gi
scuze.

- O, a fost greseala mea, a spus guvernatorul.

Dupa care a tdiat cuvintele: , Guvernator al regiunii
Kyoto”.

- Du-te din nou cu ea la maestru.

- Ah, despre Kitagaki era vorba? a exclamat maestrul, cand
a vazut scrisoarea. Sigur, doresc sd-1 cunosc pe acest individ.

Existenta reprezintd o sérbatoare continud. Singurul care nu
o percepe astfel este omul. Existenta este un carnaval, o revirsare
de bucurie. Singurul care nu sesizeazd aceastd bucurie este omul.
Acesta a cazut din paradisul siu, in care fericirea se revérsa continuu.
El nu mai recunoaste aceastd revarsare de gratie, stdnd singur si
alienat, ca si cum si-ar fi pierdut rdddcinile existentiale. Omul este
ca un copac pe moarte, aproape uscat. Seva nu mai curge prin el,
pisdrile nu se mai ageaza pe crengile lui, norii nu mai canté deasupra
lui, iar vanturile nu mai danseazi prin frunzisul sau.

Ce s-a intdmplat cu omul, si de ce? De ce triieste el intr-un
asemenea iad, intr-un asemenea haos? Cu sigurantd, greseste
undeva.

Diagnosticul zenului este urmétorul: greseala omului este ca
el se gdndeste ca existd. Un copac nu gindeste deloc, cici nu
are un sine. Nici pietrele nu au un sine, nici cerul, sau paméantul.
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Fird un sine este imposibil si te simti nefericit. Eul este cel care
deschide portile suferintei. Buddha a numit acest principiu: atta,
sinele sau egoul.

Omul se simte nefericit din cauza ca se raporteazi prea mult
la eul sdu. Ce inseamnd acest lucru? De fapt, ce se intdmpld daca
ne centrdm prea mult in egoul nostru? O fiintd nu se poate integra
simultan in existentd si in egoul sdu. Acest lucru este imposibil.
Centrarea in ego inseamnd automat separarea de restul existentei.
Inseamni sd devii o insuli, s tragi o linie de demarcatie in jurul
tau, si faci o distinctie intre ,,eu sunt acesta” si ,.,eu nu sunt ceilalti”.
Aceasta este esenta eului: linia de demarcatie intre sine i restul
lumii. Functia eului este de a izola.

Aceasti izolare echivaleazi cu un inghet. Energiile nu mai curg
liber. Cand existenta curge, eul nu poate exista. Din pacate, oamenii
au devenit ca niste cuburi de gheatd. Ei nu mai stiu ce inseamnd
cildura, iubirea. Iubirea este totuna cu céldura; de aceea, oamenii
se tem sd iubeascd. De fapt, ei se tem ca daci vor accepta cildura,
vor incepe si se topeasca, iar granitele pe care si le-au stabilit vor
disparea. In actul iubirii hotarele dispar. La fel i in toiul bucuriei,
cdci si aceasta este calda. Singurd moartea este rece.

Egoul este foarte rece. El este echivalent cu moartea. Cei
care triiesc centrati in ego sunt deja morti, sau poate ¢d nici nu
s-au niscut. Si-au ratat chiar si propria nastere. A te naste, a fi in
viatd — inseamni a curge, a fi cald, a te topi, a te dizolva, a nu sti
unde te termini tu §i unde fncepe existenta, a nu cunoaste hotare,
a rdméane centrat In aceastd constiintd difuzd. Asta nu inseamna sa
devii inconstient, ci doar sd nu mai fii congtient de sine. in esenta
ei, constiinta nu este constientd de sine.

Aceastd constiintd il poate face pe om mult mai fericit decat
orice altceva de pe pimant. Ea reprezintd o mare ocazie... dar in
apropierea ei pandeste un pericol. Ea se poate transforma oricand
intr-o constiintd constientd de sine, iar atunci toate promisiunile ei
se transformi 1n blesteme. Asta Inseamnd moartea, sd pretinzi ca
triiesti, si crezi cd triiesti, dar sa nu astepti decét sfarsitul pentru a
scipa de aceastd viatd mizerabila.
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Calea zen este precocupatd de reintegrarea individului in
existentd. Ea 1si propune sa 1l facd din nou integral, un non-ego.
11 ajuta sa isi dizolve hotarele, si nu se mai cramponeze de ele, si
se deschida din nou; si fie vulnerabil, disponibil in fata existentei,
astfel incat aceasta s 1i poatd patrunde pana in centrul fiintei.

Lao Tse spunea: ,,Toti oamenii par sé fie atat de siguri de ei,
cu exceptia mea. Toti se simt att de bine 1n pielea lor, cu exceptia
mea. Eu sunt nedefinit, oarecum ambiguu. Nu stiu unde mé aflu,
ce sunt si ce nu sunt. Nu stiu cum s mi definesc pe mine Tnsumi
si cum si ii definesc pe ceilalti. Nu stiu cum si separ ,eul’ meu de
,ceilalti”.

Din punct de vedere existential, eul nu este separat de ceilalti.
El reprezintd doar o polaritate, in timp ce ceilalti reprezintd
polaritatea opusd. Cele doud polarititi sunt vibratii ale aceleiagi
energii. Energia care vorbeste prin mine ascultd prin voi. Nimic
nu ne separd in realitate. Existd un singur spectru, cu mai multe
lungimi de unda. Unda care vorbeste prin mine ascultd prin voi.
Aceeasi energic se manifestd prin barbat i prin femeia pe care
o iubeste, prin om si prin plante. Din ea este alctuitd intreaga
existentd, pietrele si stelele cele mai indepartate. Nimic nu diferd
in esentd de restul lumii.

Suferinta se naste odatd cu pierderea contactului cu aceasti
totalitate §i cu definirea hotarelor eului. Aceasta este esenta
iadului. Nu mai agteptati sa ajungeti intr-un alt iad, cici va aflati
deja in el. Iadul este egoul. Nu existd niciun alt iad — undeva, sub
pamant. El este deja prezent, iar voi va aflati in el. Iadul se naste
odata cu egoul.

De aceea, este foarte important s intelegem acest fenomen al
egoului. Pentru cei care il vor infelege, zenul nu va mai prezenta
enigme. El va deveni o simpld metodologie. Pentru cineva care
intelege ce Inseamnd egoul, iegirea din el reprezintd o simpld
formalitate. Simpla intelegere este suficientd pentru a elibera omul
de ego. Pe méasurd ce zorii intelegerii incep sd apard, egoul incepe
sa dispard, la fel cum pe masurd ce lumina se apropie de o camera
intunecat, bezna incepe sa dispara.
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Primul lucru pe care trebuie sa il intelegeti este ca atunci
cind se naste, copilul nu are un ego. El nu stie cine este. Mintea
sa este fabula rasa. Adultii sunt cei care incep sa scrie pe aceastd
tabld goald. Ei 1i spun cd este un bdietel sau o fetitd, cd este
musulman sau hindus, cuminte sau rau, inteligent sau prost. Adultii
sunt cei care 1i bagé astfel de idei in cap — ci este frumos sau urét,
ascultitor sau neascultitor, cd il iubesc sau nu, ca au nevoie de
el sau nu... Un flux continuu de idei se revarsd astfel in mintea
copilului. Ele se acumuleaza in constiinta lui. Oglinda se acoperd
cu praf, iar anumite idei tind si devina foarte solid ancorate,
prinzind radacini 1n fiinta sa. Pe scurt, copilul incepe sd gandeasca
asa cum este educat.

Incetul cu incetul, el uitd complet ci a venit in aceastd lume
ca un vid pur. Incepe s creads, si aibi convingeri. Iar atunci cand
sunt mici, copiii sunt infinit de Increzitori. Orice le spun adultii,
ei cred, cdci 1i iubesc neconditionat. Ei nu cunosc incd indoiala
sau suspiciunile. Cum i-ar putea ei suspecta pe adulti? Doar sunt
de o puritate absoluti, constiintd purd, iubire purd. De aceea, daca
mama le spune ceva, ei o cred.

La ora actuald, psihologii afirmd cd daca i repeti la infinit
ceva unei anumite persoane, ea va tinde si devind una cu géndul
respectiv. Omul devine ceea ce crede ci este. Mai bine zis, ideea se
inrdddcineaza extrem de profund in constiinta lui, conditionandu-1.
Daca 1ii repeti In mod constant unui baietel ca este prost, el va
deveni prost, pentru cid va incepe si creadd cd este astfel. Mai
mult, va Incepe sd se comporte prosteste. Altfel spus, isi va adapta
comportamentul la nova idee in care crede. De vreme ce toatd lumea
din jur crede cé este prost, incepe si el sa creadd acest lucru. Este
foarte greu si te crezi ceva, cand toatd lumea din jur crede contrariul.
Este aproape imposibil. Orice om are nevoie de un suport.

Copilul nu are niciun astfel de suport. Tot ce poate face el
este si priveascd in jur, in ochii celorlalti. Acestia functioneaza ca
o oglinda in care ¢l 1si poate recunoagte fata. De aceea, copiii cresc
si devin frumosi sau uréti, criminali sau sfinti, in functie de felul in
care au fost conditionati.
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Indiferent dacad devin insd pécidtosi sau sfinti, inteligenti
sau prosti, suferinta va fi aceeasi. Orice formd de conditionare
atrage dupa sine suferinta — retineti acest lucru. Copilul poate fi
conditionat sd devina un sfant, dar nu va suferi mai putin.

Dacd nu ma credeti, priviti-i pe asa-zisii vostri sfinti. Cu greu
poti gdsi oameni mai nefericiti decét ei! Pacétosii mai reugesc
cat de cat sd se bucure, dar sfintii niciodata! Cum ar putea un
mare sfint sd se bucure de viatd, sd cante si sd danseze, sd
rada, sa sirbatoreascid? Ce aurd de sfintenie ar mai avea un astfel
de comportament mirean? Ei se simt supraumani, asa cd rdméin
inghetati in aceasta atitudine. De fapt, ea nu reflectd altceva decat
egoul cel mai pur.

Zenul reprezintd o religie neobisnuitd din acest punct de
vedere. El umanizeaza religia. Nu-si bate capul cu aspectele
supraumane, preferdnd si transforme viata obisnuitd Intr-o
binecuvantare. Celelalte religii incearcd sd distrugd viata obisnuita,
transformand omul intr-o fiintd extra-ordinara. In realitate, acesta
este doar un alt truc al egoului, care nu poate face pe nimeni
fericit. Respectul social nu este acordat decét celor care respecta
conditionarea societdtii. Dacd nu incalci legea, societatea te
respectd; dacd esti cuminte, parintii te respectd; daca esti bun la
invatiturd, profesorii te respectd. Treptat, copilul se obisnuieste
cu ideea cii-dacd raspunde asteptirilor celorlalti, acestia il vor
respecta. In caz contrar, nu va avea parte de respectul nimanui.

Din péacate, respectabilitatea nu este totuna cu viata.
Dimpotrivd, ea este foarte otravitoare. Unui om cu adevirat viu
nu-i pasa de respectabilitate. El triieste asa cum simte, nu cum i se
pretinde sd triiascd. Nu-i pasd deloc ce gandesc ceilalti. Gurdjieff
obisnuia si le spund discipolilor: ,,Nu respectati pe nimeni si nu
agteptati sd fiti respectati. Retineti: respectul si consideratia dau
nastere egoului. De aceea, acest riu trebuie tdiat de la ridacind”.

Dupi ce ideile se fixeazi In mintea copilului, acesta capitad
un ego. Egoul omului este prefabricat, nu este ceva natural. Este
un produs social. El nu existd cu adevirat, decit datoritd credintei
omului in el. Este o simpla convingere, dar cea mai periculoasa intre
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toate. in realitate egoul nu existd si nu poate exista, cici noi nu
suntem separati de restul existentei. Suntem uniti cu totii in acelasi
univers. De altfel, aceasta este semnificatia cuvantului ,,univers” — a
fi unul singur. El nu este un multivers, ci un univers. Toti sunt una
in interiorul lui. Indiferent dacd murim, ne nastem, traim, iubim sau
urdm, noi suntem cu totii una. Pulsdm cu totii la unison.

Aerul pe care il inspir eu a fost expirat de voi. Cu doar
cateva clipe in urma era respiratia voastrd, iar acum a ajuns in
nérile mele. Céteva clipe mai tarziu, va pleca de la mine si va
deveni respiratia altcuiva. Nimeni nu isi poate reclama propria
respiratie; nimeni nu poate pretinde ca aceasta este ,,a [ui”. Aerul
se miscd de la unul la altul.

Noi triim cu totii Intr-un ocean al vietii, interferand unii cu
ceilalti. Ceea ce va apartine voud imi poate apartine si mie, si
invers. Inainte de a incepe si vorbesc, aceste idei imi apartineau
numai mie; acum le revars asupra voastra, iar ele vor deveni ale
voastre. Vor fi asimilate de congtiinta voastra, de mintea voastrd,
vor fi stocate in memoria voastrd, vd vor apartine in totalitate.
Atunci cand o idee este auzitd si inteleasd, ea este apropriati.
Initial a fost doar a mea; acum va apartine voud. Nu mai este ideea
mea exclusiva. Suntem cu totii interconectati.

Asadar, eul este o entitate falsa, creatd de societate si servind
intereselor acesteia. Dacd veti intelege acest lucru, veti putea
continua sd va jucati rolul social, dar nu veti mai fi niciodati
amigiti de acesta. Interesul societdtii este sd acorde fiecdruia o
carte de identitate; fard ea, oamenii s-ar descurca foarte greu in
angrenajul social. Toatd lumea are nevoie de un nume, de o adresa,
de un act de identitate. in caz contrar, in societate s-ar declansa
un haos. Cum ne-am mai putea adresa celorlalti? Aceste aspecte
sunt strict pragmatice. Ele sunt necesare pentru a putea functiona
in societate, dar nu contin nicio urma de adevar. Sunt simple
aranjamente sociale.

Noi vedem o floare si o numim ,,trandafir’”. Acesta nu este
numele florii. De fapt, ea nu are niciun nume, dar trebuie si o
numim intr-un fel. In caz contrar, nu am putea face nicio distinctie
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intre un trandafir gi un lotus. De pilda, daca vom dori sd cumpardm
un trandafir, ne-ar fi imposibil s& spunem ce dorim. Astfel de nume
sunt necesare. Si noi avem nevoie de o astfel de etichetd, dar nu
trebuie sa ne identificim cu ea.

Este important si intelegem acest lucru: cd noi nu suntem una
cu numele nostru, cu forma pe care o avem, ca nu suntem hindusi
sau crestini, indieni sau chinezi, ci nu apartinem niciunei secte,
niciunei organizatii. Noi apartinem exclusiv totalititii, la fel cum
aceasta ne apartine intru totul. Orice altceva este neadevérat. Dacé
vom intelege acest lucru, egoul nostru va Incepe si isi piarda din
ce in ce mai mult din importantd, iar la un moment dat vom realiza
c¢d ne putem folosi de el, fara a ne lasa 1nsa folosifi de el.

Un al doilea lucru important pe care trebuie si 1l intelegeti
este ¢ egoul se identificd intotdeauna cu un rol, cu o functie.
Cineva este functionar, altcineva este comis voiajor, sau gridinar,
sau guvernator. Toate acestea sunt simple functii, lucruri pe care le
facem. Nu au nimic de-a face cu fiinfa noastra. _

Daci cineva ne intreabd: ,,Cine esti”, iar noi ii rdspundem:
»Sunt inginer”, raspunsul nostru este complet gresit. Cum am
putea fi noi un inginer? Aceasta este functia pe care o indeplinim,
nu ceea ce suntem noi. Nu va atasati pare tare de functia voastra,
cdci acest atagament reprezintd o inchisoare. Omul poate indeplini
profesia de inginer, de medic sau de guvernator, dar el nu este
una cu profesia sa. De pild3, poate renunta oricand la meseria de
inginer, apucindu-se de picturd; sau poate deveni un méturator.
Posibilitatile sale sunt infinite.

Atunci cind se naste, copilul este complet deschis in fata
existentei. Treptat, el pierde Insd aceasta disponibilitate, fixdndu-se
intr-o anumita directie. El se naste ca o fiintd multidimensionala,
dar mai devreme sau mai tirziu incepe s faca alegeri, iar adultii
il asistd cu dragd inimd in aceastd directie, in speranta ca va
deveni cineva.

Existd un proverb chinezesc care spune cid oamenii se nasc
infiniti, dar foarte putini dintre ¢i mor la fel. Marea majoritate
mor intr-o stare de limitare. Si totusi, cind s-au niscut erau
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intr-o stare de existentd pura. In schimb, cAnd mor nu sunt decét
medici, ingineri sau profesori. Au trdit, dar nu au céstigat nimic;
dimpotrivi, au pierdut. Cand s-au nascut, in fata lor erau deschise
toate alternativele, o suma infinitd de posibilitati; ar fi putut deveni
profesori, cameni de stiintd, poeti. Au avut milioane de oportunitati,
milioane de usi deschise. Treptat, acestea au inceput s se inchida.
Foarte putine au rdmas deschise, iar omul respectiv a devenit
profesor de matematicd (sd spunem), un expert sau un specialist.
Existenta lui nu a rdmas deschisd, ci a devenit din ce 1n ce mai
limitati. Omul a ajuns un tunel care devine tot mai ingust pe masurd
ce avansezi prin el. Cand s-a ndscut, era precum cerul deschis; in
scurt timp a intrat insa in tunel si nu a mai iesit niciodata din el. Acest
tunel este egoul care se identifica cu functia sa.

Este o insultd si crezi despre un om ca este un simplu
functionar. Este extrem de degradant sd crezi despre tine insuti aga
ceva. Omul este un zeu. Orice statut inferior celui de zeu reprezintd
o insultd pentru el. Atunci cand afirm cd omul este un zeu, vreau
si spun ci posibilitatile sale sunt infinite, cd potentialul sdu este
nelimitat. Nimeni nu incearcd si fisi realizeze acest potential,
tocmai pentru ci este att de infinit. Omul este una cu intregul
univers; nici chiar o eternitate nu i-ar fi de ajuns pentru a-si epuiza
intregul potential. La acest lucru ma refer atunci cind afirm ca
omul este un zeu: potentialul sdu este nelimitat.

O parte din el devine totusi actualizat: omul invatd o limba,
devine articulat si se transforma Intr-un orator. Dacd are simful
cuvintelor, poate deveni un poet. Daca are ureche muzicald, dacd
iubeste muzica si sunetele, poate deveni un muzician. Din pacate,
aceste posibilititi pe care le actualizeaza sunt infinitezimale. Ele
nu epuizeaza nici pe departe potentialul sau real. Oricat de multe ar
realiza omul, acestea nu inseamna nimic prin comparatie cu ceea
ce poate face el, dar mai ales cu ceea ce poate fi el.

Egoul inseamna identificarea cu functia. Cu cét aceasta este
mai inaltd, cu atdt mai presus se socoteste omul. Daci a ajuns
guvernator, sau prim ministru, el crede ci s-a realizat. Ce altceva
ar mai putea deveni?
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Aceastd viziune este dureros de stupidd. Viata este atit de
mireatd incat nimic nu o poate epuiza. Este imposibil! Cu cét
pétrunzi mai addnc in ea, cu atit mai vaste devin posibilitatile care
ti se deschid in fatd. Chiar dacd ajungi pe o culme, constati cd in
fatd existd si alte culmi, incd si mai inalte. Si acest ciclu nu se
sfargeste niciodatd. Dacd ramane deschis fatd de potentialul siu,
omul renaste in fiecare moment.

Egoul pune accentul pe a face, in timp ce congtiinta pune
accentul pe a fi. Din aceastd discrepantd se naste suferinta: noi
suntem atdt de mari, dar ne fortdm si patrundem intr-un tunel
atat de ingust... Aceastd nepotrivire dd nagtere unui sentiment
de suferintd, de autolimitare. Ne pierdem libertatea i ne simfim
blocati, obstructionati, impiedicati s fim tot ce am putea fi. Ne
simtim limitati din toate directiile, dar nimeni altcineva nu este
responsabil decat numai noi.

Un intelept autentic poate functiona pe o mie si unul de
planuri, fard a se simti incurcat. Daci se duce la birou poate deveni
un guvernator, dar in momentul in care a iesit din birou redevine
zeul care a fost, una cu cerul infinit. Cand ajunge acasd, devine
parinte, dar nu se identifica nici cu acest rol. Isi jubeste sotia si
devine un sot perfect, dar nu se identifica cu aceastd masca. Face
astfel o mie si unul de lucruri, dar nu se identifica cu niciunul dintre
ele. Poate fi simultan parinte, sot, copil, profesor, guvernator, prim
ministru, presedinte, maturitor, cantiret — orice, cici nu se simte
atasat fati de niciunul din aceste roluri. Isi pastreazi transcendenta,
libertatea interioard. Nicio functie exterioard nu il poate contine.
Se migcd liber prin toate aceste camere, dar niciuna nu devine
inchisoarea lui. De fapt, cu cit se migcd mai mult, cu atit mai liber
sc simte.

Incercati s intelegeti. Daca va aflati la birou, fiti un functionar,
un comis voiajor, un guvernator perfect. Nu este nicio problema
cu acest lucru, dar in clipa In care ati iesit pe usa biroului, nu
mai fiti un functionar, un comis voiajor sau un guvernator. Functia
respectivd a Incetat. De ce sd o mai purtati cu voi? Nu mergeti
pe drumul spre casd cu demnitate, ca si cum ati fi un guvernator,
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cici nu mai sunteti asa ceva. Dacd v pastrati ideea cid sunteti
guvernator, aceasta idee va apésa greu pe capul vostru i nu vi va
ldsa sd v bucurati de viata. Pasarile vor ciripi pe crengile copacilor,
dar cum ar putea un guvernator si le asculte? Poate ci pe stradi
danseazd un paun, dar cum se poate aldtura un guvernator multimii,
privind 1n rand cu oamenii obisnuiti? Imposibil — un guvernator
rdméne un guvernator! El isi continud drumul cu demnitate, far3 si
priveascd in stdnga sau in dreapta, fard si isi inalte privirea cétre
frunzisul copacilor sau cétre stele. Doar este un guvernator!

Aceste identitati fixe ucid spiritul. Cu cét ele sunt mai fixe, cu
atdt mai mort este omul. Este foarte important sd intelegeti acest
lucru. Functia pe care o indepliniti nu va poate limita in niciun fel.
Actiunile voastre sunt complet irelevante pentru ceea ce sunteti.
Fle nu au nicio legéturi cu fiinta voastra.

Multi oameni vin si ma intreaba: ,,Ce ne poti spune despre
karma din trecut? Sau despre vietile anterioare?” Daci le spun
cd poti deveni iluminat intr-o singura clipa, ei se grabesc sd ma
intrebe: ,,Bine, dar cum rdméne cu karma din trecut?” La fel ca
si actiunile din prezent, karma nu trebuie neapirat si reprezinte o
limitare. Omul nu poate fi limitat decét de propriile sale convingeri
personale; 1n rest, nimeni $i nimic nu il poate limita. La fel ca
atunci cind iesi din birou si renunti la functia de guvernator, cand
iesi dintr-o viata poti sd renunti complet la ea. Visul s-a terminat,
indiferent dacd a fost frumos sau urdt. Nu ai decit si iesi din el.

Asta fac cei care mediteaza. In fiecare clipa, ei renunti
complet la trecut. Acesta dispare cu desdvérsire, pur si simplu nu
mai existd. Odati cu el dispare si karma.

Karma nu reprezintd o limitare in sine; oamenii sunt cei care
se cramponeazd de ea. Karma nu este altceva decét o obignuinta la
care nu se indurd si renunte.

Cand nu esti Impreund cu sotia ta nu poti fi un sot. Cum ai
putea fi un sot dacd nu ai o sotie? Este o prostic. Cind nu esti
impreund cu copilul tdu, nu mai esti parinte. Cum ai putea fi?
Cénd nu scrii poezie, nu mai esti poet. Cand nu dansezi, nu mai
esti dansator. Nu poti fi dansator decat atunci cand dansezi. in
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acel moment te manifesti ca dansator, dar cand dansul inceteazi,
dispare si rolul de dansator. in acest fel, poti rimane vesnic liber sa
te manifesti in alte si alte roluri, sd plutesti liber prin manifestare.

Am auzit o gluma:

Bufonul regelui lua pe toatd lumea peste picior, asa ci regele,
disperat, 1-a condamnat la spanzuratoare. in timp ce acesta era dus
la esafod, el s-a gindit insd cd un bufon bun este foarte greu de
gisit, asa ci a trimis un mesager cu o gratiere regald. Din fericire,
acesta a ajuns la timp 1n fata esafodului, chiar in momentul in care
bufonului i se punea funia in jurul gatului. El a citit decretul de
gratiere, prin care regele ii acorda bufonului iertarea cu conditia ca
acesta sd promitd cd nu se va mai tine de glume. Bufonul nu s-a
putut abtine si a facut o ultima gluma: ,,Ce veste buni si nu mai fiu
spanzurat®”. Asa cé l-au spanzurat.

Ce inseamni karma? Trecutul nu mai existd. Cum ar putea el
sd te mai influenteze in vreun fel? Trecutul nu te poate influenta
decét prin forta obisnuintelor tale, la care nu esti dispus sd renunti.
Ele provin din trecut, dar tu continui si le practici inclusiv in
aceastd viatd. In clipa in care vei inceta sa le mai practici, vei fi
eliberat de ele. Omul poate renunta la trecutul sdu intr-un singur
moment. Acesta este unul din marile mesaje ale zenului: iluminarea
poate fi atinsd instantaneu.

Toate celelalte religii sunt foarte avare cind vine vorba de
iluminare. Ele o trateazi ca pe o afacere: iti spun ca trebuie si-ti
inchei conturile, si iti echilibrezi karma negativd printr-o karma
buni. Acest proces nu este deloc ugor si necesitd timp. Drama este ca
omul existd de o eternitate, timp in care a facut atdt de multe lucruri.
I-ar fi imposibil si le rezolve pe toate. De altfel, in timp ce incearca sa
isi rezolve problemele trecutului, el comite noi actiuni si acumuleaza
astfel o karma noud, care va genera probleme in viitor. Ori de céte
ori manAnci sau respird, omul comite acte de violentd. Viata insdsi

2 Joc de cuvinte intraductibil: No noose is good news (se citeste exact ca “No news is good
news” — Simplul fapt ¢4 nu ai primit nicio veste (proastd) reprezintd automat o veste buni).
Textual: “Faptul ¢ nu mai am parte de funia de spanzurat reprezintd o veste bund”.
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nu poate fi lipsitd de violentd, asa cé faptele rele vor continua si se
acumuleze. Este un cerc vicios, din care este imposibil sd iesi.

Logica zenului (sau mai bine zis ilogica zenului) este simpla:
el afirmd c¢d omul poate iesi din acest cerc vicios chiar in acest
moment, cici cercul este generat 1n intregime de atasamentele lui.
Nu karma se cramponeaza de tine, ci tu te cramponezi de ea. Dacd
renunti la acest atagsament. .. s-a terminat.

Cum poti renunta la aceste atasamente? Important este sd incepi
cu viata ta actuald. Dacd esti un sot, fii un sot, dar fird sa fit un sot. La
acest lucru ma refer eu atunci cénd afirm ci un sannyasin trebuie sa
fie un actor perfect. Fii 0 mamad, dar nu fii 0 mama; nu te identifica cu
rolul pe care il joci. Joaca-ti rolul perfect, cat mai artistic cu putina,
bucurd-te de el, transformé-1 intr-o opera de arti. Fii o sotie frumoasa,
un sot minunat, un indragostit patimag — dar nu deveri unul. in clipa
in care te-ai identificat cu rolul, ai dat de necaz.

Nu accepta ca rolurile pe care le joci si te copleseasca, sd te
domine. Transforma-te intr-un actor de geniu. Actorii joacd atit de
multe roluri: de tati, de mama, de criminal, de om de onoare, roluri
serioase si roluri ridicole. Jocul lor atinge de fiecare datd madiestria,
fard ca ei sd se identifice nsd vreodata cu el. Talentul lor se manifesta
de fiecare dati la fel: daca joacd rolul unui criminal, devin cet mai
mari criminali din lume; daci joaci rolul unui sfant, devin cei mai
mari sfinti din istorie. Mai mult, pot schimba cu ugurinti rolurile intre
ele: Intr-un act pot juca rolul de criminal, iar in altul rolul de sfint.
Perfectiunea lor ca actori rimane insa neschimbata.

Aceastd fluiditate trebuie manifestata inclusiv 1n viafa cea
de toate zilele. Viata nu este altceva decét o scend imensd, care
cuprinde Intregul pdmant, si toti oamenii care exista pe el sunt niste
actori. Nimeni nu gtie insd cum se va sfarsi piesa pe care o joaca.
Ei nu cunosc anticipat scenariul, ci trebuie s contribuie la scrierea
lui. Trebuie sd improvizeze in fiecare moment.

In zen se joacd anumite piese dramatice, numite noh. Acestea
nu au scenarii prestabilite, ¢i doar actori. Dupa ridicarea cortinei,
acegtia incep s improvizeze. Piesa Incepe astfel sa se construiasca
de la sine. Oriunde existd oameni, trebuie si se intdmple ceva.
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Chiar dacd acestia nu fac altceva decit si stea §i sd se priveasca,
putem spune cd se intAmpla ceva, ci se pregiteste ceva — faréd ca In
acest scop s fie nevoie de repetitii prealabile.

Exact acesta este sensul vietii. Ea se deruleaza clipa de clipa.
Tesiti din trecut i acceptati realitatea aga cum este, fard inhibitii si
fird reprimdri. Patrundeti cit mai adanc in ea, iar libertatea voastra
se va amplifica.

Si incd un lucru, Inainte de a trece la analiza istoriei de mai
sus: egoul pretinde cd reprezintd totalitatea, dar este ca si cum
mana ar pretinde ca reprezintd intregul trup. Asa apar dificultétile.
Noi facem parte integrantd din universul infinit, dar pretindem ca
noi suntem totalitatea. Egoul nu reprezintd altceva decat un fel de
nebunie, o nevrozi, o formd de megalomanie. Este complet dus
cu pluta. Cine sta sd isi asculte cu atentie egoul 1si dd cu usurinta
seama cét de nebun este acesta. El crede ca totul i std in puteri, ca
poate cuceri intreaga natur, chiar i pe Dumnezeu. Egoul gandeste
intotdeauna din perspectiva cuceririi, a agresiunii. El crede ca totul
ii este permis si cd poate face orice. Devine astfel din ce In ce mai
ambitios, dar si din ce in ce mai nebun.

fn China este binecunoscuti o veche parabold zen numiti
Maimuta. Maimuta reprezintd unul din cele mai vechi simboluri
ale mintii sau ale egoului. Ea este o metafora ideald care descrie
stupiditatea egoului, iar aceastd parabold este fabuloasd. Numai
un adept zen ar fi putut-o scrie; nicio altd religie nu ar fi putut
da dovadi de atdt de mult curaj. Un crestin, un hindus, un
mahomedan — ar considera legenda un sacrilegiu, o lipsd de
respect fatd de Buddha sau fatd de Dumnezeu. Nici vorbd de
aga ceva insd! Adeptii zen il adord atdt de intens pe Buddha
incat sunt capabili inclusiv sd facd glume pe seama lui. Aceste
glume se nasc insd din iubirea lor; ei nu se tem de nimeni §i de
nimic. Retineti: adeptii zen nu se tem de Dumnezeu, ci il iubesc pe
Dumnezeu. Atunci cind iubesti pe cineva poti face glume pe seama
lui, constient ¢d nu i vei reduce astfel cu nimic valoarea — cu att
mai putin daci este vorba de Buddha. De fapt, rdsul lor reprezinta o
ofrandé de iubire.
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Celelalte religii au condamnat aceastd parabold. Niciun crestin
nu ar putea scrie o0 asemenea poveste despre lisus. Niciun jainist nu
ar putea scrie aga ceva despre Mahavira, la fel cum niciun budist
indian nu ar fi putut sd o scrie vreodatd. Numai in China si in Japonia
a atins religia un asemenea apogeu Incit povestea a putut fi scrisa.
Oamenii au Invatat si aibd umor.

Ascultati aceastd poveste:

O maimuti a venit la Buddha. Pretindea ca poate face orice,
cd nu este 0 maimuta obignuitd. Era la fel ca Alexandru cel Mare. i
placea s spuna: ,,Imposibil? Acest cuvant nu exista in dictionarul
meu. BEu pot face orice”. Era o mare maimutd — cel putin aga i
placea sa creada.

Buddha i-a spus:

- Iti propun un pariu. Daci vei reusi si sari peste palma mainii
mele drepte, ii voi spune Imparatului de Jad si vind si locuiascd
impreund cu mine in Paradisul Vestic, iar tu vei putea ocupa tronul
lui. In schimb, dac# nu vei reusi, vei fi nevoit si te intorci pe pamant
si sd faci penitente timp de o intreagd kalpa® Inainte de a te putea
intoarce la mine.

Maimuta s-a gandit: ,,Acest Buddha este un idiot. Eu pot sari
dintr-un singur salt pe o distanti de 108.000 de leghe, in timp ce palma
lui nu masoard mai mult de zece centimetri. Cum as putea-o rata?”’

- Esti sigur ci te vei tine de cuvant dac voi reusi? I-a Intrebat ea.

- Da, sunt sigur, i-a raspuns Buddha.

Si-a intins apoi palma dreaptd, care nu depasea marimea unei
frunze de lotus. Maimuta si-a pus toiagul pe umar i a facut un salt
din toate puterile sale.

,E grozav, si-a spus ea. Ma aflu deasupra intregii Iumi”.
Viteza sa era atit de mare incit devenise aproape invizibila, dar
Buddha a continuat si o priveascd cu ochiul sdu spiritual, vdzand-o
sub forma unui vartej de energie.

in sfarsit, maimuta a ajuns ntr-un loc in care din pamant se
indltau pana la cer cinci piloni uriasi de culoare roz. ,,Acesta este
capitul lumii, si-a spus ea. Tot ce mai trebuie sd fac este sd mi

3 Erid cosmici.
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intorc la Buddha si sd imi reclam onorarea pariului. Practic, tronul
imparatului de Jad imi apartine”.

»Stai putin, a continuat ea. Mai bine sé las un semn in urma
mea, ca sd mu am discutii cu Buddha”. Asa cé a scris la baza pilonului
din centru: ,, Marele Intelept, Egalul Cerului, a ajuns in acest loc”.
Dupa care nu s-a putut abtine si s-a usurat la baza primului pilon. S-a
intors apoi de unde a venit.

Asezata pe palma lui Buddha, ea i-a spus:

- Ei bine, am fost si m-am intors. Poti si-i spui deja imparatului
de Jad sa imi elibereze tronul celest.

- Maimuti mizerabild, i-a rispuns Buddha. in tot acest timp,
nu te-ai miscat deloc din palma mea!

- Te inseli, i-a spus maimufa. Am ajuns pand la capatul lumii.
Am intlnit acolo cinci piloni uriagi care se indltau pand la cer.
Chiar am scris ceva pe unul din ei, ca s& las in urma mea o dovada.
Daca doresti, te pot duce acolo si iti voi arta ca am dreptate.

- Nu-i nevoie, i-a raspuns Buddha. Priveste!

Maimuta si-a coborat privirea arzitoare gi a vizut la baza
degetului mijlociu al lui Buddha cuvintele scrise de ea: , Marele
Intelept, Egalul Cerului, a ajuns in acest loc”. Dinspre degetul
mare al lui Buddha i venea un miros de urina.

Maimuta reprezintd un simbol metaforic al egoului. Acesta
crede Intotdeauna ci poate face orice. El trdieste cu convingerea
gresitd cd este una cu totalitatea. Desi este neputincios, are
convingerea de nezdruncinat cé este omnipotent. Desi existenta lui
este efemerd si nu are nicio sustinere, se crede centrul suprem al
existentei. Asa se¢ naste suferinta.

Noi facem tot felul de eforturi, dar ddm de fiecare dati gres,
cdci pornim din start de la o premisa gresitd. Oamenii Incearcd
tot timpul sd aibd succes, dar nu reusesc niciodatd. Chiar daca
au succes, continud sa se simta frustrati. Umanitatea a acumulat
nenumdrate avutii, inventii tehnologice, stiinta ei a progresat
continuu, dar suferinta nu a inceput sd scada; dimpotrivi. La ora
actuald, ea a devenit mai mare ca oricind in istorie. Din punct
de vedere logic, pare absurd. Secolul nostru este cel mai avansat
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din punct de vedere stiintific. Umanitatea nu a dispus niciodatd
de atat de multe bogitii si de atitea masindrii tehnologice cu care
poate exploata natura — dar omul nu s-a simtit niciodata atat de
nefericit. Unde greseste el? Insidsi premisa de la care porneste
este falsa.

Pentru existenta lipsitd de ego totul este posibil. Pentru ego
nimic nu este posibil. Acesta doreste sd cucereascd intreaga lume, dar
constati ca fi este imposibil. Dacé nu ar dori s-o cucereasca, ar deveni
un cuceritor. Adevérata victorie este obtinutd prin abandonarea
in fata existentei. Vointa nu poate conduce in paradis — numai
abandonarea de sine. Retineti aceste explicatii. Tar acum, s3 incepem
analiza noastra.

Marele maestru zen din era Meiji, Keichu, era liderul religios
al catedralei Tofuku din Kyoto. Intr-o zi, guvernatorul regiunii Kyoto
a trecut pe la el, pentru prima oard.

Servitorul maestrului i-a prezentat lui Keichu scrisoarea
guvernatorului, care era semnatd: ,, Kitagaki, Guvernator al regiunii
Kyoto”.

- Nu il cunosc pe acest individ, i-a spus Keichu servitorului.
Spune-i sa ma lase in pace.

Servitorul s-a intors cu scrisoarea nedesfiacutd, cerdndu-si scuze.

- O, a fost greseala mea, a spus guvernatorul.

Dupa care a taiat cuvintele: ,, Guvernator al regiunii Kyoto”.

- Du-te din nou cu ea la maestru.

- Ah, despre Kitagaki era vorba? a exclamat maestrul, cind a
vazut scrisoarea. Sigur, doresc sd-l cunosc pe acest individ.

Ce s-aintdmplat? Povestea este foarte simpla, dar semnificatia
ei este extrem de profunda.

Guvematorul Kitagaki a venit sa il viziteze pe marele maestru
zen Keichu. El si-a scris pe scrisoare numele, dar fira si vite s treacd
si statutul sau social, de guvernator al provinciei Kyoto. Atunci cind
vii la un maestru trebuie sd uifi aceste detalii nesemnificative; in
caz contrar, nu poti intra la el. Chiar dacé il cunosti din punct de
vedere fizic, spiritual esti foarte departe de el. Intre tine si el va sta
intotdeauna functia de guvernator.
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Cum ar putea veni la un maestru zen un guvernator? Un om
poate veni, dar un guvernator nu, intrucit nu reprezintd decit o
simpla functie. Constiinta poate intra la maestru, dar egoul nu.

Vizéand scrisoarea i cartea de vizitd, maestrul i-a spus servi-
torului siu: ,Nu il cunosc pe acest individ. Spune-i sd ma lase in
pace”. Dacd nu intelege nici médcar ABC-ul, ce rost are s ma mai
deranjeze? Atunci cind vii la un maestru, trebuie si te smeresti
profund, cci procesul de invatare nu este posibil decat prin smerirea
de sine. Ai venit la maestru sa inveti ceva de la el, nu si te dai mare.
Ai venit la el ca s te abandonezi, nu si faci impresie asupra lui,
s 1l manipulezi, si te lauzi cine esti. Daca nu te afli intr-o stare de
smerenie profundi, poti spune ci nu ai venit deloc. Dacd mintea ta
este plind de idei personale, cd tu reprezinti cutare sau cutare lucru,
nu esti practic de fatd.

Noi purtdm intotdeauna cu noi masca functiei noastre. Fata
noastra originald raméane ascunsa in spatele acesteia. La fel, purtim
masca banilor nostri, sau a intereselor noastre politice.

Un maestru zen nu este insa un lider religios obisnuit. El nu
este un preot, un papa sau un shankaracharya. Nu crede in niciun
fel de ierarhie. Doreste si te priveasca in fata, la fel cum doreste
ca tu sa il privesti direct. Nu acceptd niciun obstacol, nicio masca
intre tine si el.

Functia de guvernator std intre om si maestru. Din cauza ei,
Keichu nu ar fi reusit niciodata s3 ajungi la esenta lui Kitagaki, iar
acesta din urma nu l-ar fi inteles pe maestru. Functia de guvernator
este un adevirat zid, care nu permite comunicarea intre cei doi.
Cand te simfi guvernator, nu poti fi relaxat. Ramai crispat. Cand
esti guvernator, nu te simti pregatit sa asculti, cici esti obisnuit sa
dai ordine. Cand esti guvernator, nu te poti inclina in fata altcuiva.

Maestrul are perfectd dreptate atunci cénd spune: ,,Nu #/
cunosc pe acest individ. Spune-i s md lase in pace”. La prima
vedere pare nepoliticos. In realitate, este o replicd plind de
compasiune. Pare grosoland numai din perspectiva noastrd, care
ne-am obisnuit cu formalismul oficial. Un maestru zen nu mai face
insa parte integrantd din lumea noastra formalistd; de fapt, aga a si
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ajuns un maestru zen. El nu mai face parte integranta din societate.
Este un revoltat, un haiduc. Nu-i pasd de formalisme, cici stie ca
acestea nu fac altceva decét sd perpetueze minciuna, sd dea api
la moara egoului. Egoul se amplifica intotdeauna prin respectarea
formalismelor.

Maestrul i-a tras presul de sub picioarele guvernatorului. El a
aruncat bastonul pe care se sprijinea acesta. Pe scurt, i-a transmis
cd nu 1l cunoaste si nu doreste sd-1 intilneasca. La prima vedere,
pare un gest dur si lipsit de compasiune, dar este exact pe dos. Daca
maestrul ar fi fost lipsit de compasiune, lui nu i-ar fi pasat cine vine
sd-l viziteze. I-ar fi spus servitorului: ,,Bine, spune-i striinului si
intre”. I-ar fi acordat un interviu scurt, dupé care nu l-ar mai fi vazut
niciodata. Doar era un striin oarecare. In realitate, maestrul isi dorea
insa ca strainul sd intre la el, dar numai dacd renunta la ideea ci
este un guvernator. Altfel spus, trebuia si Isi lase la poartd functia.
Mintea veche trebuie lasati la poarta templului; aspirantul nu poate
intra in interiorul acestuia decat intr-o stare de puritate interioard, la
fel ca un copil, fird si stie cine este. Abia atunci se poate intAmpla
ceva. Scanteia maestrului poate aprinde in el o valvitaie.

Retineti: numai un om plin de compasiune poate actiona in
acest fel. Uneori, maestrii sunt foarte aspri, la limita cruzimii, dar
numai din cauza compasiunii lor. lar cei mai severi dintre toti sunt
maestrii zen.

Odata, un mare politician, un prim ministru, s-a dus la un
maestru zen. El l-a intrebat: ,,Sfintia ta, ce este egoul?” Maestrul
s-a invinetit la fatd, ca i cum ar fi fost foarte deranjat de aceastd
intrebare. Pe un ton plin de dispret, el i-a raspuns primului ministru:
,»Ce Intrebare idioatd mai e si asta, tembelule?”

Acest raspuns neagteptat l-a gocat pe primul ministru, pe a
carui fatd a Inceput sa se citeascid mania. Zambind, maestrul zen i-a
spus: ,,Excelenta voastra, asta inseamna egoul”.

Maestrii zen sunt foarte realisti, foarte pragmatici, foarte cu
picioarele pe pdmant. Ei cred in realitatea imediata, nu in explicatii
desarte. Te lovesc in moalele capului, dar numai cu scopul de a te
trezi.
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Dacé primul ministru s-ar fi dus la un sfant hindus sau jainist,
acestia s-ar fi lansat probabil in niste explicatii interminabile. I-ar
fi explicat tot felul de teorii, filozofia care se ascunde in spatele
conceptului. Ar fi disecat totul pand la cele mai mici amanunte.
Maestrul zen a preferat sd nu se lungeasca prea mult, punand direct
punctul pe i. In loc si-i explice primului ministru teoretic ce este
egoul, el a preferat sd ii demonstreze faptic. A creat o situatie in
care acesta s-a enervat. Dintr-o data, egoul nu mai era o chestiune
teoreticd, ci una care tinea de actualitatea imediatd. Egoul si-a
itit capul, acoperind cu fumul siu claritatea constiintei acelui om.
Tot ce i-a mai ramas acum de facut maestrului a fost sd-i spuni
primului ministru: ,,Excelenta voastra, asta Inseamna egoul”. Mai
intéi a creat situatia prin care egoul si-a scos capul la iveald, apoi
il-a aratat.

La prima vedere, pare lipsit de politete sd-i raspunzi acestui
om, care nici micar nu pune o intrebare absurda, ci una cét se poate
de legitima: ,,Ce inseamnd egoul?” — spunédndu-i cu dispret: ,,Ce
intrebare idioatd mai ¢ si asta, tembelule?” In realitate, maestrul
nici micar nu a adoptat o atitudine cu adevarat specificd zenului.
Maestrii zen sunt vestiti prin faptul ca 1si lovesc discipolii, tipa la
ei, 1i ciomédgesc, 1i arunca afara pe usd, creand astfel situatii prin
care problemele lor devin reale si pot fi rezolvate direct. Zenul este
foarte direct. El nu crede in abordari indirecte.

Servitorul s-a Intors cu scrisoarea nedesfiacutd, cerdndu-gi
scuze.

- O, a fost greseala mea, a spus guvernatorul.

Dupd care a taiat cuvintele: ,, Guvernator al regiunii Kyoto ™.

- Du-te din nou cu ea la maestru.

Guvernatorul trebuie sd fi fost un om de o inteligenta rara,
cici niciun politician obignuit nu actioneazd 1n acest fel. Un
guvernator obignuit s-ar fi méniat, raizbunindu-se pe maestrul care
nu i-a arétat respectul cuvenit. Acest om a inteles insa. Trebuie sa
fi avut o inteligentd neobisnuitd, o Intelegere foarte profunda. El
si-a dat imediat seama unde a gresit. A inteles actul de compasiune
al maestrului si indicatia lui. Indicatia era foarte subtila; de aceea,
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dacd nu ar fi fost inzestrat cu o inteligenta neobisnuitd, nu ar fi
sesizat-o niciodata.

Astfel de lucruri se petrec deseori. Foarte multi oameni
rateazd marile revelatii datoritd faptului cd nu inteleg indiciile
extrem de subtile. Realitatea insési este extrem de subtila. Acel om
si-a dat insd seama de compasiunea maestrului. El nu s-a enervat;
nici mécar nu s-a simtit tulburat. A inteles imediat motivul pentru
care maestrul i-a transmis: ,,Nu il cunosc pe acest individ. Spune-i
sa plece”. Era atit de evident. Atunci cind esti lucid, realitatea
iti apare in toatd claritatea ei. Dacad nu esti lucid, ea pare foarte
confuza, iar reactiile precum méania nu fac decét sa incurce si mai
rdu lucrurile.

- O, a fost gregeala mea, a spus guvernatorul.

Dupa care a tdiat cuvintele: ,, Guvernator al regiunii Kyoto”.

- Du-te din nou cu ea la maestru.

- Ah, despre Kitagaki eva vorba? a exclamat maestrul, cind a
vazut scrisoarea. Sigur, doresc sa-1 cunosc pe acest individ.

Prin simpla renuntare la cuvintele ,,Guvernator al regiunii
Kyoto” situatia s-a schimbat radical. Cum poate o schimbare atit
de micd s provoace o rasturnare de situatie atat de radicald? Viata
este alcatuitd din astfel de lucruri marunte. Egoul insusi nu este un
lucru prea maret; este de-a dreptul insignifiant. El nu pare maéret
decat in ochii celor care suferd de aceastd boald. In ochii celor
suficient de inteligenti pentru a renunta la el, el pare o nimica toata,
un fir de praf in ochi. Atunci cand iti intrd un fir de praf in ochi,
ti se pare ca este cat muntele Himalaya. Ochiul devine iritat §i nu
mai vede aproape nimic. Dacd scoti insd firul de praf si 1l agezi
in palma, iti dai seama cat este de mic... La fel stau lucrurile si
cu egoul. Daca il privesti cu obiectivitate, iti dai scama ca este
foarte marunt. Pe de altd parte, viata este alcatuitd In marea ei
majoritate din astfel de lucruri mérunte. De aceea, o schimbare
aparent minord poate provoca un adevarat gestalz.

Este important si intelegeti ce s-a intdmplat in interiorul
acelui om. Parabola nu vorbeste decét de gestul sau exterior: Dupd
care a taiat cuvintele: ,, Guvernator al regiunii Kyoto”. Dar ce
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s-a intAmplat in interiorul fui? Si aici trebuie s fi tdiat ceva, iar
acest lucru era cu mult mai important decét acele cuvinte. De fapt,
la acest nivel s-a produs transformarea. El a renuntat si se mai
identifice cu functia sa, cu rolul pe care il juca in societate, cu
identitatea sa sociald. A devenit astfel ca o foaie de hartie complet
goald. A renuntat la ideea ca este cineva. A vitat tot ce a Invitat pAnd
atunci. Practic, a renuntat la tot. Oricum nu stia cine este cu adevarat,
asa ci ce rost avea sa pretinda cé stie? Da, lucra ca guvernator, dar
ce legiturd avea acest lucru cu un maestru zen? De ce l-ar fi interesat
pe maestru faptul ci el era guvernator sau nu? Aceastd schimbare
interioard minord poate schimba intreaga lume.

Creierul uman este impdrtit in doud emisfere. Cercetérile
stiintifice moderne au scos la iveald foarte multe lucruri despre
felul in care functioneaza acestea. Ele au demonstrat cd emisfera
cerebrald dreaptd functioneazd complet diferit fatd de cea stinga.
Cele doui emisfere sunt unite printr-o punte ingustd, care permite
transferul de informatii intre ele. Emisfera stangd a creierului este
activatd de ratiune; ea este logica, prozaicd, agresivd, ambitioasa.
Este insusi sediul egoului. Este masculind, yang, extrem de violenta.
Ei 1i corespund matematica, actiunea, analiza, secventialitatea,
masculinitatea, timpul, agresivitatea, munca etc.

Cele doud emisfere sunt legate intre ele printr-o punte foarte
fragild, care permite insa trecerea de la una la cealaltd. Chiar si
respiratia se schimba odata cu aceste tranzitii. Uneori, noi respiraim
prin nara stangd, iar alteori prin cea dreaptd. Atunci cind respirdm
prin nara dreaptd, se activeaza emisfera stanga (ndrile §i emisferele
cerebrale sunt legate incrucigat). Atunci cand respirdm pe nara
stAngd, se activeazd emisfera dreapta.

Miéna stingd este conectati la emisfera dreaptd, iar mana
dreapti la emisfera stAngd. Multi parinti isi forteaza copiii sd scrie cu
méana dreaptd, chiar daci sesizeazi cd acestia au o predilectie pentru
a scrie cu stnga. De ce fac acest lucru? Este ca si cum a scrie cu
ména dreapta ar fi corect, iar a scrie cu ména stanga ar fi gresit. in
realitate, parintii 1§ dau instinctiv seama ca in cazul in care copilul
lor va continua s3 scrie cu mana stingd, el 1si va activa emisfera
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dreaptd, care nu corespunde societitii in care trdim cu totii. Copilul
va tinde sd fie mai poetic, mai imaginativ, si viseze mai mult, si
devind pictor, dansator, cAntdret, muzician, dar nu va fi niciodata
foarte bun la matematici sau la stiintele exacte. El nu va putea
deveni un inginer sau un om de stiintd, un general, un criminal, un
politician. Pentru toti acesti cameni, mana stinga este periculoasi.
Ei au nevoie de dreptaci. Istoria este scrisd de dreptaci. De aceea,
stdngacii trebuie sé se transforme, si devind si ei dreptaci, pentru
a-si anihila astfel latura imaginativa, femining, lipsiti de ego. Un
stangaci este intotdeauna mai deschis, mai gingas, mai receptiv. De
aceea, parintii prefera sa 1si sileasca de mici copiii si se schimbe.

Mai devreme sau mai tarziu, stngacii se vor revolta impotriva
dreptacilor. Acest lucru este absolut necesar, cici 50% din populatie
este stingace, dar este silitd sd se schimbe. Din acesti 50%, aproape
40% sunt fortati sd devina dreptaci impotriva vointei lor. Ceilalti
10% se inc@patineaza sd riménd aga cum sunt, dar o fac cu teami;
trdiesc un sentiment de anxietate. Ceva nu este in reguli. Nu este
vorba numai de maini, ¢i mai degrabi de creier.

in ultima perioada, lingvistii si-au dat seama ¢ in lume existd
doud tipuri de limbi. Anumite limbi functioneazi la nivelul emisferei
stangi; spre exemplu, limba englezi. Aceastd limb3 este mai degrabi
stiintificd, rationald. Limba indienilor hopi functioneazi la nivelul
emisferei drepte, fiind complet diferitd de limbile occidentale — mai
picturald, mai putin stiintific, mai poetici, mai coloratd, mai vie.
Indienii hopi nu se pricep foarte bine la matematici.

Umanitatea a fost fortatd sd se cantoneze din ce in ce mai
mult la nivelul emisferei stingi, ajungdnd si uite de emisfera
dreapta si de universul care ii corespunde.

Cénd omul renunta la ego, in interiorul lui se petrece o
schimbare. In el se naste un tip de energie cu totul nou: el devine
mai poetic, mai fericit, se bucurd mai mult de viatd. Astfel incepe
procesul de crestere. Orice proces de crestere este prin excelentd
feminin, fiind guvernat de emisfera dreapta.

In mod evident, aceasts parabold este mai degrabi simbolici.
Asadar, guvernatorul a inteles. El si-a spus: ,Nicio problem.
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Voi renunta la aceastd idee, cd sunt un guvernator”. Prin tdierea
cuvintelor: ,,Guvernator al regiunii Kyoto™ de pe cartea sa de vizita,
el a trecut de la emisfera stnga la cea dreaptd. Numai asa devine
posibila transformarea.

Atunci cind povesteste istoria Spiritului Oceanului care se
adreseaza Spiritului RAului, Chuang Tse spune: ,,Nu poti sd-i
povestesti despre ocean unei broaste care triieste intr-un iaz, intr-o
sferd inferioard, la fel cum nu poti si-i vorbesti despre gheatd unei
insecte care nu triieste decat vara. Nu poti sa-i vorbesti despre Tao
unui pedagog, cici orizontul constiintei sale este prea limitat. Acum,
¢4 ai iesit din sfera ta limitatd si ai vazut marele ocean, fi-ai realizat
propria insignifiantd, asa ca iti pot vorbi de marile principii”.

Asta i spune oceanul raului atunci cénd acesta se varsd in
el. Pand atunci, oceanul este nevoit sa pastreze ticerea. Raul este
acolo, ezitind dacd si se uneascd sau nu cu marele ocean, dar
oceanul piistreazi ticerea. Abia cind riul se decide sa se verse n
ocean i poate spune acesta din urma: ,,Acum, cd ai iesit din sfera ta
limitati si ai viizut marele ocean, ti-ai realizat propria insignifianta,
asa cd iti pot vorbi de marile principii”.

Acelasi lucru s-a intAmplat atunci cénd Kitagaki si-a spus:
,Da, am gresit”. Aceastd senzatie cd a gresit reprezintd o mare
schimbare interioard. Oamenii acceptd cu mare greutate ci au
gresit. Ei continud s3 se apere, sd aduca argumente in favoarea lor.
Lui Kitagaki i-ar fi fost mai ugor sd gandeasca astfel: ,,Acest om
este extrem de arogant; este un egoist”. Daci ati fi fost in locul lui
Kitagaki, ce s-ar fi intAmplat? Génditi-va putin — ati fi crezut cu
siguranti ca acest om este arogant. Ce fel de maestru poate fi? Un
maestru este umil; este insasi incarnarea umilintei. Acest om este
insd att de egoist; nu respectd nici mécar codul bunelor maniere.
Este grosolan, un om primitiv. V-ati fi enervat probabil foarte
tare. Ati fi gisit o mie si unul de argumente in favoarea acestei
convingeri. Oamenii nu triiesc dect pentru astfel de argumente.

Ingrijorat, pacientul se adreseazd medicului psihiatru:
- Sunt indrigostit de calul meu.
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- O, nu-{i face probleme, ii raspunde psihiatrul. Foarte multi
oameni iubesc animalele. De pilda, eu si sotia mea avem un ciine,
pe care il iubim foarte muit.

- Dar, doctore, eu simt o atractie fizicd pentru calul meu!

- Hmm! a spus psihiatrul. Ce este: cal sau iapi?

- lapa, desigur! i-a rdspuns furios pacientul. Ce, mi iei drept
homosexual?

Orice om giseste ceva de aparat. Unii 1si apari prostia, altii
boala, sau nevroza. Ei gisesc tot timpul argumente pentru a-gi
apara starea in care se afla. Isi apira chiar propria suferintd, propria
neferiAcire. Nu-i de mirare ¢ nu doresc si iasi din acest iad!

In clipa in care guvernatorul si-a spus in sinea lui: ,Da,
imi dau seama cd am gresit”, fiinta lui interioard s-a schimbat.
Ati remarcat vreodatd acest lucru? Atunci cand iti spui: ,,Da, am
gresit”, din interiorul tau dispare o tensiune. Nu mai simti nevoia
sd te szeri, aga cd te poti deschide citre exterior.

In clipa in care Kitagaki a tdiat de pe cartea de vizitd
cuvintele: ,,Guvernator al regiunii Kyoto”, el a devenit un cu totul
alt om. Retineti: nu a mai ramas acelasi. Asa se explici rispunsul
maestrului: ,, 4%, despre Kitagaki era vorba? Sigur, doresc sd-1
cunosc pe acest individ”.

Doi barbati discuta la cragma:
- Am de gind sa mi pardsesc slujba si ag dori s te iau cu

mine, spune unul, dupi al optulea pahar.

- Chiar asa? 1i spune celalalt.

- Da. $tiu un loc in Africa in care existi o grimadi de aur,
care nu asteapta decét sa vini cineva sa-l ridice.

- Stiam eu ci trebuie sd fie o capcand in toatd povestea asta!

- Ce capcani?

- Ca sé ridici aurul, trebuie mai intai si te apleci!

Cand te duci la un maestru, trebuie mai intai s te apleci, iar
acest lucru este cel mai dificil din lume. Gestul orientalilor de a
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atinge picioarele maestrului nu reprezintd o simpld formalitate. Este
un gest simbolic. La ora actuald a devenit o formalitate, pierzandu-si
semnificatia, dar daca atingi cu adevérat picioarele maestrului, ceva
se schimba in interiorul tdu. Nu mai esti aceeasi persoand. Este ca
si cum ai fi sters de pe cartea ta de vizit: ,,Guvernatorul regiunii
Kyoto”. Te simti mai liber, mai deschis, mai receptiv. in clipa in
care atingi picioarele maestrului, devii mai feminin, mai pasiv, mai
disponibil. Esti gata sd iti insotesti maestrul oriunde te-ar duce.
Calatoria alaturi de el are o destinatie necunoscuta, asa ca trebuie sa
ai o incredere des#varsita in el. Nu cunosti nimic despre ea, aga cd nu
ai ce si argumentezi. Nu poti demonstra nici micar cd o asemenea
destinatie exista. Tot ce poti si faci este s ai incredere.

Este la fel ca 1n cazul unei pdsiri care isi Invatd puil sd
zboare. .. Acestia nu au zburat niciodati pand acum. Nu a trecut mult
de cand au iesit din ou. Intre timp, doar s-au pregtit. Nu stiu nici
micar ci au aripi. De unde ar putea sti, daca nu au zburat niciodata?
Cea care ii invatd toate aceste lucruri este mama. Cum procedeaza
ea? Zburiticind in jurul cuibului. Puii o observé si simt cd in ei apare
un instinct nou. Isi doresc si ei si faci la fel ca ea, dar se tem. Stau
pe marginea cuibului, Inspaimantati. De aceea, mama se intoarce la
cuib, apoi isi ia din nou zborul, incercénd si-i convingd: ,,Haideti cu
mine”. In cele din urma, unul dintre pui I face curaj si sare in gol.
Zborul lui nu este prea reusit; de-abia reuseste sd se intoarcd in cuib,
dar cel putin acum stie ca are aripi. Restul este o simpld chestiune de
timp, ca sd invete tehnica propriu-zisa. Puiul si-a dat insd seama ca
este capabil si zboare. Uneori, mama este nevoitd sa i impingd puii
din cuib, numai pentru ca acestia si-si dea seama ci au aripi.

La fel se petrec lucrurile si in cazul maestrului. Trebuie s ai
incredere in el, la fel caun copil care are o incredere totald in mama
sa. Maestrul te duce intr-o calatorie cétre o destinatie unde nu ai
fost niciodatd. De fapt, nici micar nu ti-ai fi imaginat vreodatd
cd poate exista un asemenea tirdm de vis, ce sd mai vorbim de
experienta propriu-zisd. Nu ai auzit niciodatd vorbindu-se de el.
Chiar daci altcineva vorbeste despre acest tirdm, tu nu poti auzi
cu adevirat ce spune, cici acest concept iti este prea nefamiliar.
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Maestrul iti schimba intreaga minte, silindu-te si te transformi, sa
te metamorfozezi, sa treci printr-o metanoia. Uneori este nevoit sa
te atragd prin argumentele sale, alteori te impinge afard din cuib,
dar odata ce te trezesti in aer, stii.

Partea frumoasa este ¢ nu iti daruieste nimic propriu-zis. Tu
aveai deja aripi, iar cerul iti apartine deopotrivi tie ca si maestrului.
Cu toate acestea, iti daruieste foarte multe: iti insufli curajul
necesar pentru a-ti lua zborul, te ajutd si te deschizi, s pleci intr-o
noud aventura, sa patrunzi intr-un teritoriu necunoscut.

. Ah, despre Kitagaki era vorba? Sigur, dovesc sd-1 cunosc pe
acest individ”.

Prin tdierea functiei sale de pe cartea de vizitd, Kitagaki a
facut un gest simbolic: el a declarat astfel ca si-a inteles greseala.
Acum, maestrul este gata sd-1 primeasca. Un maestru nu te poate
primi dect atunci cind esti pregitit si fii primit. Inainte de asta ar
fi prematur, nu ti-ar folosi la nimic, nu te-ar putea ajuta.

Dacd maestrul ar fi fost mai formalist, guvernatorul ar fi
ratat Intilnirea cu el. Din fericire, maestrul nu stia ce inseamni
formalismul, asa ca guvernatorul a beneficiat de sansa de a creste.
Aceastd crestere spirituald s-a produs cu sigurantd, cici astfel de
lucruri se petrec intr-o singura clipa.

Inteligenta nu are nevoie de timp. Cénd un maestru are de-a
face cu un om inteligent, spusele lui prind pe loc rddéacini in sufletul
acestuia. Un om prost are nevoie de timp ca sd se gindeasci la
cele aflate. Daca adeptul este inteligent, este suficient ca maestrul
sd spund ceva pentru ca in el sd se produca o transformare. El isi
desface aripile, gata sé-si ia zborul. Se simte mai curajos, pregitit
sd-si asume orice risc. Dacd adeptul este inteligent, maestrul
nu trebuie sd faca nimic; cuvintele sale sunt suficiente pentru a
declanga procesul de transformare.

Buddha obisnuia sd spund cd existd doud tipuri de oameni:
cei care ajung la adevidr ascultdndu-l si cei care trebuie si facd
eforturi. Din cea de-a doua categorie fac parte numai oamenii
mediocri, dar In epoca noastrd aceasta a devenit categoria cea
mai importanti. Buddha i-a numit pe cei din prima categorie:
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shravaka, folosind acelasi cuvént ca si Mahavira. Un shravaka
este un adept care realizeazd adevirul numai ascultandu-l. Pe cei
din a doua categorie i-a numit sadhu — adepti care nu pot realiza
adevirul numai ascultdndu-l, ci doar depunénd un mare efort, caci
inteligenta lor nu este suficient de mare. O inteligenta suficient de
dezvoltatd este de ajuns pentru a obtine eliberarea. Tot ce trebuie
s faca in acest scop este si audi adevirul, pentru a-l intui. In
continuare, se foloseste de orice situatie pentru a-1 realiza.

Zenul numeste aceasta stare de spirit mu-sin. Mu-sin Inseamnd
starea non-mentald, de inteligentd purd. Mintea aflatd in aceastd
stare nu contine ganduri; ea este un ocean luminos de luciditate.
Observatorul aflat in aceasta stare de constiintd nu se mai simte
separat de obiectul observat; cunoscétorul nu se mai simte separat
de obiectul cunoscut; ascultdtorul nu se mai simte separat de cel
pe care il ascultd. Adevarata comunicare, adevaratul transfer de
informatii intre maestru si adept se produce numai In asemenea
momente de gratie. Orice cuvant este suficient n acest scop; chiar
si tAcerea este suficientd; chiar gi un simplu gest.

Cultivati starea de mu-sin, acea stare a mintii in care nu mai
existd un ego, in care nu mai existd hotare. Numai in aceasta stare
poate fi realizat Dumnezeu. Numai asa poate fi atinsa nirvana.

Iatd un Aaiku faimos al lui Basho:

Un iaz vechi

O broasca sare in el

Pleosc

Se spune ci Basho stitea odatd pe marginea unui iaz vechi,
iar pe o piatrd aldturatd se afla o broasca. Era probabil o dimineata
insoritd, iar broasca se bucura de razele blande ale soarelui. Basho
stitea linistit, privind-o. Se afla probabil in starea de mu-sin.

Un iaz vechi

O broascad sare in el

Pleosc

Se spune ca auzind sunetul produs de saltul broastei in iazul
cel vechi, Basho a atins iluminarea. Acel ,,pleosc” a fost de ajuns
pentru a-1 trezi.
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Da, atunci cand te afli in starea de mu-sin, chiar si un simplu
,»pleosc” este de ajuns.

Guvernatorul din parabola noastrd trebuie s fi fost un om
foarte inteligent. Stind la usa maestrului, in asteptare, el trebuie
sd fi simtit ceva din starea de mu-sin. Cand servitorul maestrului
s-a Intors, cerndu-si scuze: ,,Domnule, maestrul nu doreste si te
primeascd. Ti-a respins cartea de vizitd, spunidnd: ,Nu doresc si il
vid pe acest individ. Spune-i sd plece’ - pleosc, ceva s-a intAmplat
in acel moment. El gi-a recunoscut greseala si a devenit un om
complet diferit. Nu a mai fost niciodati acelasi.

Da, astfel de lucruri se petrec intr-o singurd clipa. Ele tin
de intelegerea purd. Este suficient un simplu céntec al cucului...
si pleosc! Este suficient un fosnet al vantului printre frunzele
copacilor... si pleosc! Imposibilul devine posibil atunci cand te afli
in starea de mu-sin. lar zenul nu este altceva decét o disciplini care
te ajutd sa intri In starea de mu-sin, in starea non-mentali.

96

CAPITOLUL 4
Omul de pe deal

A fost odata ca niciodatd un om care statea pe un deal
inalt. Trei calatori aflagi la distantd l-au observat si au inceput o
controversd pe tema lui. Unul dintre ei a spus:

- Probabil si-a pierdut animalul preferat.

Altul a spus:

- Nu, probabil isi cautd prietenul.

Al treilea a spus:

- S-a urcat pe deal doar pentru a se bucura de aerul curat.

Neputdndu-se pune de acord, cei trei au continuat sa isi
sustind fiecare punctul personal de vedere pdnd cdnd au ajuns in
dreptul omului din varful dealului. Unul dintre ei I-a intrebat:

- O, prietene care te-ai urcat pe acest deal inalt, nu-i asa ca
ti-ai pierdut animalul preferat?

- Nu, domnule, nu mi-am pierdut niciun animal.

Cel de-al doilea I-a intrebat:

- Nu cumva ti-ai pierdut prietenul?

- Nu, domnule, nu mi-am pierdut niciun prieten.

Cel de-al treilea I-a intrebat la randul lui:

- Te-ai urcat cumva pe acest deal pentru a te bucura de aerul
curat?

- Nu, domnule.

- Atunci ce faci aici, de vreme ce ai raspuns negativ la toate
intrebdrile noastre?

Omul i-a raspuns:

- Nimic. Nu fac decdt sa stau.

Ce inseamna meditatia? Meditatia inseamna sa fii in armonie,
deopotrivi in interior i in afard. De fapt, meditatia insecamna sa fii
armonia Insasi.

Omul s-a ratacit din cauzd cd a uvitat de aceastd armonie.
El se afla intr-un vesnic conflict, fiind tras in mai multe directii
simultan. Se simte astfel divizat; nu mai este unul singur, a devenit
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o multime. Aceastd stare de diviziune este starea ne-meditativd
prin excelentd. Starea de meditatie este starea de unitate. Cand nu
mai existd nici micar aceasti stare. ..

Orientalii nu numesc aceasti stare ,,unitate”, ci,,non-dualism”.
Ei au inventat acest cuvant special: ,,non-dualism”, pentru a descrie
faptul ci aceastd stare nu este duald. Dualitatea sau multiplicitatea
au disparut; odatd cu ele a dispdrut si ,,unitatea”, cici aceasta nu
poate exista decét ca polaritate a multiplicitatii.

Omul obisnuit este o multime. El nu are un sine inchegat,
cdcl nu este integrat. Este in Intregime fragmentat, ca si cum nu ar
fi dintr-o bucatd; este o multime de cioburi.

Meditatia inseamna sa fii ,,dintr-o bucatd”, si fii integrat.
Aceastd stare de integrare echivaleazi cu starea de pace.

Armonia trebuie atinsd mai intdi in interior; apoi, ea se va
reflecta si in afard. Omul trebuie s inceapa prin a deveni el Tnsusi
o stare de armonie; intr-o etapa ulterioard, el incepe sa pulseze la
unison cu armonia universala.

Meditatia are asadar doud etape. Prima constd in a nu intra in
conflict cu tine Insuti, in a nu mai permite razboiului interior sd continue,
in a nu-i mai permite mintii sd se lupte cu trupul, ratiunii s3 se lupte
cu sentimentele, emotiilor si se lupte cu sexualitatea. In orice om se
desfigoard o luptd continud — nu ati remarcat niciodatd acest lucru?
Existd un razboi continuu, care s¢ desfdgoard fird incetare. Nu-i de
mirare cd oamenii nu mai stiu ce este fericirea! Atat timp cat toate aceste
elemente aflate Intr-un conflict deschis nu vor Invéta si se accepte
reciproc, sd inceteze lupta, si se imbratiseze si si se dizolve unele in
altele, starea de fericire nu va fi posibili. Ea va riméane doar o sperant.

Fericirea este o umbrd a armoniei; ea urmeaza pretutindeni
armonia. Este imposibil sd fii fericit altfel. Dacd nu te afli in
armonie, oricate eforturi ai face nu vei obtine decit o frustrare din
ce in ce mai mare §i o suferintd din ce in ce mai profundi. Asa
cum umbra urmeaza pretutindeni trupul, la fel, fericirea urmeaza
pretutindeni starea de totalitate armonioasa.

Primul pas se petrece in interior; cind ai devenit o singurd
pulsatie, fard nicio diviziune, o singurd undé de energie, fara oscilatii,
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fard optiuni, fard evaludri, fard judecati, atunci cand esti pur si
simplu una, are loc a doua etapa. Cand esti una, poti vedea unitatea,
cdci numai atunci se lasd ea vizuta. Privirea devine clard; aga apare
clarviziunea. Atunci cand esti una, poti vedea pe loc unitatea din
jurul tu. Poti intelege limbajul ei. Limbajul multiplicitatii a disparut;
nu maj existd zgomote, toatd acea nebunie, tot acel cogmar. Esti una
cu ticerea. In aceastd stare de tiicere, te poti dizolva instantaneu in
marea existentd; te poti pune la unison cu pulsul universului. Aceasta
este cea de-a doua etapd a meditatiei.

Prima etapd este mai dificila; a doua nu este dificild deloc.
Prima necesitd un mare efort; a doua este foarte simplé. Practic,
se produce automat. Prima etapd poate fi comparata cu operarea
unui orb pentru a putea vedea; cea de-a doua etapd corespunde
momentului in care bolnavul deschide ochii. El poate vedea in
sfarsit lumina si miriadele de forme ale acestei lumi, Intr-o simfonie
de culori, nuante si contraste.

Prima etapi necesitd un mare efort; cea de-a doua se produce
de la sine. Prima seamind cu yoga; cea de-a doua cu zenul; sau,
ca si facem o paraleld mai moderna, prima ni-1 evoca pe Gurdjieft,
iar cea de-a doua pe Krishnamurti. De aceea imi place sd spun
ci zenul reprezintd apogeul, ultimul cuvant. Yoga nu este decat
inceputul cilatoriei; zenul este destinatia finald.

Atunci cind te afli Intr-o stare de unitate §i sesizezi unitatea
exterioard, toate barierele dispar. Nu mai existd ,,eu” si ,,tu”. Nu
mai existd decat Dumnezeu, sau adevarul, sau samadhi, sau cum
doriti sd-i spuneti — nirvana. Adeptii zen numesc aceastd starc
sonomama sau konomama — starea de fiintd purd, de existentd
purd, tathata. Omul aflat in aceastd stare este pur si simplu.
El nu face nimic, nu se gindeste la nimic, nu simte nimic —
doar este. Aceasti existentd purd reprezintd experienta suprema a
beatitudinii. Dincolo de ea nu mai existd nimic. Acesta este scopul:
sd ajungi la aceastd existentd purd. Constient sau inconstient, toate
fiintele aspird cétre acest scop.

Inainte de a intelege cum putem atinge aceastd stare de
armonie interioard, trebuie si explicim ce s-a intdmplat: cum
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ne-am transformat noi dintr-o fiintd unitard intr-o multime? Cum
s-a produs aceastd nenorocire? Cine a creat-o? Cum a fost posibil?
Péna cand nu vom intelege cum a apérut aceastd stare, nu o vom
putea anihila.

Odata, cand s-a prezentat pentru predica de dimineatd,
Buddha a venit tindnd in mana o batistd. Asezat in fata celor zece
mii de célugiri adepti, el a inceput si facid noduri la batista sa.
Toatd lumea a rdmas surprinsd: Buddha nu mai facuse niciodati
aga ceva. Oare de ce facea acele noduri? A uitat cu totul de predica
de dimineata? Din respect, toti cei de fatd au pastrat insd ticerea,
limitdndu-se si observe ce face.

Dupa ce a facut cinci noduri la batistd, Buddha s-a adresat
audientei: ,,.Doresc sd desfac aceste noduri, dar fnainte, vreau si
vd pun doud Intrebdri. Prima este urmatoarea: este aceastd batisti
identica cu cea de dinainte de innodarea €i?”

Unul din principalii sdi discipoli, Ananda, i-a rispuns:
»Bhagwan, intr-un fel este aceeasi batisti, cdci nodurile nu i
modificd cu nimic existenta. Ele nu 1i adaugd nimic, dar nici nu
distrug nimic din esenta ei. Din punct de vedere calitativ, batista a
rdmas aceeasi. Pe de altd parte, ea nu mai este aceeasi, cici ceva s-a
schimbat la ea. Chiar daca nu reprezinti o valoare fundamentala,
ea dispune acum de ceva in plus: de aceste cinci noduri. Este
innodatd, asa cd nu mai poate flutura liber. Ea si-a pierdut astfel
libertatea. Batista este aceeasi, dar a devenit o sclava”.

Buddha a spus: ,,Foarte bine, Ananda, asta doream si le
transmit cdlugarilor mei. Atunci cind omul este divizat, el riméne
acelasi, si totusi devine diferit. {si pierde libertatea si armonia, desi
nimic din esenta lui nu s-a schimbat. Omul riméne acelasi zeu, dar
devine un zeu intemnitat. In existenta Iui au apirut citeva
noduri. n esentd, voi sunteti la fel de liberi ca si Buddha. Din
punct de vedere existential, va aflati in acelasi loc ca si mine, dar
din punct de vedere psihologic va aflati in altd parte. Din punct
de vedere existential, suntem cu totii Buddha-si, dar din punct de
vedere psihologic trdiim 1n lumi private, diferite... Acestea sunt
nodurile”.
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Buddha le-a pus apoi célugdrilor cea de-a doua intrebare:
,JDacd doresc si desfac aceste noduri, ce trebuie sd fac”? Un alt
discipol, Sariputta, i-a raspuns: ,,Bhagwan, daci doresti sa le desfaci,
ingdduie-mi sd ma apropii §i sa le observ. Dacd nu voi §ti cum au
fost legate, mi-ar fi imposibil sa-ti spun cum pot fi dezlegate. Trebuie
sd inteleg mai intdi ce proces a fost folosit pentru a le lega. Cum
au fost create ele? Numai stiind acest lucru le voi putea dezlega.
Ingiduie-mi asadar s3 mi apropii si si le examinez. Nu face nimic
inainte ca eu si le examinez, cici daci vei incerca sa desfaci nodurile
fird sd stii cum au fost legate ele, s-ar putea s creezi alte noduri,
mult mai subtile $i mai greu de desfacut. S-ar putea chiar ca ele sa
nu mai poatd fi desfacute niciodata”.

Buddha a spus: ,,Foarte corect, Sariputta. Exact asta doream
sd spun”.

Inainte de a intelege cum poate fi obtinuti realizarea, omul
trebuie sd inteleagd ce anume 1i lipseste. Care sunt cauzele
suferintei sale? Cum a devenit el divizat? Cum a fost posibil acest
lucru imposibil: ca unitatea indivizibild sd se divida, ca fericirea
absolutd s devind nefericitd, ca zeul atotputernic sé fie intemnitat?
Cum s-au petrecut toate aceste lucruri?

Acest ,,cum” trebuie examinat cu cea mai mare atentie. De
aceea, vom incepe mai intdi de toate cu el.

De pildd, am putea incepe cu Platon, filozoful care a stat
la baza credrii mintii moderne. Odata cu el, diviziunea a devenit
extrem de clari i de logicd. Probabil c& a existat si inaintea lui, dar
nimeni pand la el nu a descris-o atat de rational. Niciun alt geniu
de talia Iui nu i-a dat pand atunci girul sdu. De la Platon incoace,
de 2.000 de ani, toatd lumea a crezut in aceastd diviziune. Cand
intreaga umanitate crede un lucru timp de 2.000 de ani, acesta
devine cu siguranta realitate. Orice convingere are tendinta de a se
transforma in realitate. Ea are o putere hipnoticd, inlocuind practic
realitatea prin puterea ei de persuasiune.

Platon a sustinut cd existd trei surse principale care stau la
baza comportamentului uman: cunoagterca, emotiile si dorintele.
Aceasta este prima indicatie a unei diviziuni in interiorul omului.
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Orice om este impartit 1n trei zone distincte: cunoasterea, emotiile si
dorintele sale. Cunoasterea Isi are sursa in cap, emotiile Tn inima si
dorintele 1n organele genitale. Asadar, acestea sunt cele trei diviziuni
principale. Desigur, capul este situat pe pozitia cea mai inaltd in
aceastd ierarhie. Inima se afld la mijloc, iar genitalele sunt situate pe
pozitia cea mai de jos. Omul care trdieste doar pentru a-si satisface
organele genitale este un om inferior. In India, astfel de oameni sunt
numiti sudra — cei de neatins. Desigur, omul care triieste doar la
nivelul mintii este un om superior. in India, astfel de oameni sunt
numiti brahmini. Toate celelalte categorii se situeazi undeva intre
aceste doud extreme, reflectdnd diferite grade ale emotiilor.

Aceste trei diviziuni nu mai reprezinta o simpla convingere. Ele
au patruns atit de adinc In congtiinta umana Incat aceasta s-a divizat
in trei pérti. La ora actuald, niciun om nu mai este o fiintd unitard, ci
una intreitd. El are trei fete. Una este fata sa sexuald, care este foarte
personald si particulara pe care preferd si si-o ascundi 1n intuneric.
A doua este fata sa emotionald, care nu este decét partial personald,
fiind totusi rareori expusd. Dacd cineva a murit, poti plange si te
poti vaieta, dar Tn mod obignuit nu poti face acest lucru, céci denota
slébiciune. Barbatii au lasat plansul pe seama femeilor, care nu sunt
niste creaturi aflate pe aceeasi treaptd de superioritate cu ei.

Acest sovinism masculin poate fi regasit pretutindeni. De
pilda, femeile nu sunt acceptate ca brahmini. Religiile le interzic
accesul la functiile preotesti, afirmand chiar ca nu vor putea intra in
Imparitia lui Dumnezeu atit timp cAt vor riméane femei. Vor trebui
mai intdi si se nascd intr-un trup de bérbat pentru a avea acces
la paradis. Numai barbatii pot intra in acesta; femeile sunt nigte
creaturi inferioare. Din aceastd perspectiva sovind, o femeie nu are
decit doi centri: cel sexual si cel emotional. Ea nu are cap; nu este
o fiintd intelectuald. De aceea, femeilor li se di dreptul sé planga si
sd se vaiete, sa rada, sd isi exprime emotiile §i s fie sentimentale.
Birbatii nu isi permit decét in rare situatii s igi manifeste deschis
emotiile.

Asadar, sexul este o afacere absolut privatd; emotiile sunt
pe jumdtate private si pe jumadtate publice, iar intelectul este in
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intregime public. Acecasta este fata pe care toatd lumea si-o afigeazi
public: ratiunea, logica, cunoasterea.

Dupa 2.000 de ani, Sigmund Freud a argumentat si mai
puternic aceasta diviziune. Foarte ciudati tovarisi de pat, acesti
Platon si Freud! Cum-necum, oamenii au acceptat atat de profund
aceasta diviziune incat ea s-a scufundat in subconstientul colectiv.
La fel ca si Platon, Freud afirmi cé ratiunea este regele, emotia
este regina, iar sexul este servitorul. Desigur, triiascd regele! Cat
despre sexualitate si emotii, acestea trebuie distruse, iar intreaga
energie trebuie adusa in zona capului! Omul superior nu trebuie sa
coboare mai jos de cap.

Odatd cu sexul, dispare insd si bucuria. Odatd cu emotiile,
dispar sensibilitatea si blandetea. Prin cultivarea exclusivd a
ratiunii, omul devine un degert arid, pe care nu mai creste nimic.

Citeam odatd autobiografia lui Charles Darwin, cind am
intalnit urmatorul pasaj. Este extrem de revelator. Iatd ce scrie
Charles Darwin: ,,Pe vremea cénd eram copil, chiar si in tinerete,
poezia de toate felurile imi ficea o mare plicere. Pictura ma
desfata, iar muzica méi extazia literalmente. Sunt multi ani de cénd
nu mai suport insd sd citesc nici méicar un singur vers dintr-o
poezie. Mi-am pierdut de asemenea apetitul pentru picturd si pentru
muzicd. Mintea mea a devenit un fel de magindrie care macind tot
felul de fapte si dd nastere unor legi generale. Nu inteleg de ce
mi s-a atrofiat acea parte a creierului care produce marile bucurii.
Pierderea acestor bucurii se traduce printr-o pierdere a fericirii™.

Darwin a scris aceste rdnduri la o vérstd inaintatd, cand nu
numai ci gi-a pierdut gustul pentru poezie, dar aceasta a ajuns
chiar sa-1 dezguste. Nu mai putea tolera muzica. Desi nu spune
nimic despre iubire, putem banui cd nu mai simtea demult acest
sentiment, cdci atunci cind poezia te dezgustd si muzica ifi devine
intolerabild, iubirea nu mai este posibild. Ce fel de om a devenit
Darwin? El insusi marturiseste ci a devenit un fel de masinarie.

Acelasi lucru s-a intAmplat cu umanitatea in ansamblul ei. Toti
oamenii au devenit un fel de maginarii, mai mari sau mai mici, mai
eficiente sau mai putin eficiente — dar niste simple mecanisme.
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Aspectele pe care oamenii le contestd in ei ingisi nu fac
altceva decét si se revolte continuu, de unde si conflictele constante
din interiorul lor. Sexualitatea nu poate fi distrusi, cel mult
transcensd. Emotiile nu pot fi distruse. Inima omului continud sd
functioneze si sd viseze. Uneori, ea se ascunde in subcongtient,
cdci omul 1 se Tmpotriveste prea mult. Ea descoperd in adancurile
subcongtientului o pesterd neagra i se stabileste acolo, dar continud
sa triiascd. Emotiile pot fi transformate, dar nu pot fi distruse. Nici
sexul, nici inima nu pot fi distruse.

Asta a facut dintotdeauna capul: de reguld, el nu poate trai
decidt pe socoteala inimii §i a trupului. Mai ntii ucide inima si
trupul, dupa care triieste la fel ca o maginarie. Acest lucru poate
fi vazut astizi in intreaga lume. Cu cat omul este mai educat, cu
atit mai putin viu devine el. Cu cat cunoaste mai mult, cu atat mai
superficial triieste. Cu cat este mai versat in teorii gi abstractii, cu
atat mai putin fluenta devine energia sa. Un om centrat in minte i
pierde orice bucurie de a trédi. Din acest punct de vedere, observatia
lui Charles Darwin este cét se poate de corectd. El se intreaba:
»Ce s-a intdmplat cu mine? De ce mi-am pierdut bucuria de a tréi?
Unde s-a dus fericirea mea?”

Voi v-ati centrat intreaga energie la nivelul capului, neldsénd
nimic pentru sexualitate. Va reamintesc insd cd bucuria de a trdi se
naste din energia sexuald. Desigur, cdnd vorbesc de ,,sexualitate”,
eu nu ma refer exclusiv la organele genitale. Acestea nu reprezintd
decét o expresic minord, aproape insignifiantd, a energiei sexuale
in ansamblul ei. Aceasta este imensd. Ea d& viatd intregului corp,
pe care 1l face sé vibreze, si pulseze, si simtd. Asta inseamna s fii
intr-o stare sexuald. Nu trebuie neapirat ca organele tale genitale
sd fie excitate. Spre exemplu, atunci cAnd dansezi te afli intr-o stare
sexuald. Energia dansului este o energie prin excelentd sexuali,
chiar dacd nu are nimic de-a face cu organele genitale, chiar dacd
dansatorul nu se gandeste deloc la sex, chiar dacé a uitat complet
de acesta. Orice activitate la care participd integral corpul, fard ca
mintea si se gindeascd vreun pic la sex, este pur sexuald. De pilda:
inotul sau alergarea de dimineata.
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Timp de zece ani, intre 1947-1957, am alergat in fiecare
dimineatd si in fiecare seard cate doisprezece kilometri. Era o
activitate regulatd, care mi-a permis sd experimentez foarte multe
lucruri. Alergind doudzecigipatru de kilometri pe zi, pot spune cd
in acesti zece ani am parcurs circumferinta pdmantului de sapte
ori! Dupi ce alergi 4-5 kilometri, se produce un declic. Energia
incepe sd curgd liber si nu mai riméane centratd in cap. Devii atunci
una cu trupul tiu. Incepi sa functionezi ca o fiintd vie, asa cum
functioneazd animalele sau copacii. Devii un tigru, un pdun sau
un lup; uiti cu totul de cap, de diploma universitard, de titlurile
academice. Nu mai stii nimic; pur si simplu esti.

Dupi ce alergi 4-5 kilometri nici mécar nu te mai poti
imagina ca fiind centrat in cap. Devii integrat in totalitate. Uiti cu
totul de Platon, de Freud, de diviziuni. Toate acestea existd doar
la suprafatd, iar in asemenea momente incepe si iasa la iveald
unitatea din adancurile fiintei.

Este o minune si alergi dimineata devreme, cand intreaga
existenta se trezegte la viatd, bucurandu-se de noua zi care incepe,
de soarcle care risare. Dimineata, totul este proaspit; trecutul
a disparut. Dupa odihna profundéd din timpul noptii, natura este
inocentd si primitiva, iar alergdtorul se dizolva in ea. Din el nu
mai riméne decat alergarea. Nu mai putem vorbi nici méicar de un
corp care aleargd; doar de alergare. Mintea astfel eliberatd incepe
si perceapd subit dansul vantului, spectacolul cerului senin, al
soarelui care riisare, al copacilor si al paméntului. Alergarea sa
se transformi astfel intr-un dans. El incepe sa perceapd pulsul
universului. Aceastd senzatie este pur sexuali. Inotul intr-un rau
poate fi la fel de sexual. Actul amoros nu este singurul act sexual;
orice activitate in care corpul vibreaza in totalitate, fara inhibitii,
este pur sexuald.

Atunci cand folosesc cuvantul ,,sexual”, la aceastd experienta
a totalitatii ma refer eu. Organele genitale nu reprezintd decat
una din functiile sexualitdtii. Ele au cépitat o importantd
disproportionatd, caci omul a uitat de restul sexualitdtii sale.
Cei care sunt responsabili pentru aceastd stare de lucruri sunt
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mahatma-sii vostri. Intreaga vinovitie le apartine acestor asa-zigi
sfinti. Ei sunt marii criminali, cici nu le-au explicat niciodatd
oamenilor ce Inseamni adevirata sexualitate.

De-a lungul istoriei, sexualitatea a ajuns sa fie confundati cu
activitatea organelor genitale. Ea a devenit localizatd; nu mai este o
functie totald. Experienta genitala este urtd, cici nu poate conduce
decét la o usurare, 1n cel mai bun caz. Ea nu poate conduce niciodati
la orgasm. Ejacularea nu este totuna cu orgasmul. Nu orice ejaculare
este orgasmicd, la fel cum nu orice orgasm reprezintd o stare de
apogeu. Ejacularea este strict genitald; orgasmul este pur sexual, iar
apogeul este o experienta spirituala.

Cénd sexualitatea se rezuma la organele genitale, tot ce poti
experimenta este o usurare: pierzi energie, dar nu cistigi nimic.
Este pur i simplu un act stupid, care nu diferd cu nimic de usurarea
ce vine dupd un stranut reusit. Ea nu conduce la orgasm, cici
corpul nu incepe sé pulseze in ansamblul sdu. El nu danseazi, nu
participa integral; de aceea, actul amoros nu este sacru. Este un act
partial, iar un act partial nu poate fi orgasmic, cici orgasmul nu
este posibil decit atunci cAnd Intregul corp participa la el.

Atunci cand pulsezi din tilpi pand in crestetul capului, cind
iti vibreaza fiecare fibrd a corpului, cind toate celulele acestuia
danseazd, cand organismul se transformi intr-o imensd orchestrd
simfonicd — putem vorbi de orgasm. Nu toate orgasmele reprezinti
insd experiente apoteotice. Cand intreaga fiintd interioard intrd in
vibratie, vorbim de orgasm. Experienta apoteotica inseamna insa ceva
mai mult: topirea totalititii individuale in marea totalitate a existentei.
Din pécate, oamenii au optat pentru ejaculare, uitind in cea mai mare
parte de orgasm §i uitind complet de experienta apoteotici. La ora
actuald, nimeni nu mai stie ce reprezintd aceasta din urma.

Nemaiputind atinge experienta superioard, ei se limiteaza la
cea inferioard. Atunci cind ai acces la o experientd superioari, cea
inferioard nu te mai atrage; ea incepe s dispard in mod natural, de
la sine. Sper ca m-ati inteles: sexul poate fi transformat, dar nu si
sexualitatea. Tot ce poate face omul este s3 devini din ce in ce mai
sexual. Pe masura ce sexul dispare, el devine mai sexual. Unde a

106

disparut sexul? El s-a transformat in sexualitate. Un astfel de om
devine mai senzual, triieste mai intens, ca o flacérd, ca un val urias,
care nu mai permite existenta micilor valuri. El devine o furtund, un
vant puternic ce poate smulge din rddicini copacii §i poate zdruncina
muntii. Luméanarea sa Incepe sa arda simultan la ambele capete.

Chiar daca acest moment nu dureazad decét o singurd clipd,
aceasta este suficientd: omul a cunoscut gustul infinitafii.

De la Platon la Freud, toti marii filozofi, pedagogi, politicieni
si savanti au continuat sd perpetueze ideea diviziunii. Dintr-un
concept teoretic, aceasta a devenit aproape o realitate. Atunci cand
se gandeste la sine, nimeni nu se mai identificd astdzi cu organele
sale genitale. Acestea sunt separate de restul fiintei, chiar daca ii
apartin, Existd oameni care dau chiar nume organelor lor genitale.
In acest fel, separarea devine totald. Organele genitale devin niste
simple instrumente. Omul nu este una cu ele, ci doar le foloseste.
Diviziunea devine astfel definitiva.

Voi vi identificati intotdeauna cu capul vostru, considerand
restul corpului ceva separat. V-ati gandit vreodatd cd sunteti
simultan ména, piciorul, coloana, singele care va circuld prin vene?
Nu, voi va identificati intotdeauna cu capul; acesta este regele
fiintei. Cui i-ar placea si se identifice cu sclavul, cu servitorul, sau
chiar cu regina?

Din aceastd diviziune s-a dezvoltat o mare teologie. Fiti atenti!
Pe locul intéi vine capul, pe locul doi inima gi pe locul trei organele
genitale. Din toate acestea, Dumnezeu nu este inzestrat decét cu
cap. El nu are emotii, si cu atit mai putin o sexualitate. Aceasta este
definitia lui Dumnezeu in toate religiile, mai putin in zen.

Urmeazd apoi sfintii. Acestia sunt inzestrati cu cap §i cu
inima, dar nu si cu o sexualitate. Ei dispun de intelect, de ratiune,
dar si de emotii. Energia sexuali le este insd interzisa.

Pe locul trei se afld — desigur — omul obignuit. Acesta dispune
de toate cele trei nivele.

Ierarhia nu se opreste insd aici. Urmeazd in continuare
pacatosul. Acesta nu este Inzestrat cu un cap, adica cu inteligenta
sau ratiune, ci doar cu emotii si sexualitate.
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Pe ultimul loc este diavolul. Acesta nu este inzestrat decit
cu sexualitate. Nu dispune nici de ratiune, nici de emotii. Nu
intdmplator, in India numele diavolului este Kam Deva, zeul
sexului. Foarte adevirat.

Asadar, aceasta este diviziunea teologicd: Dumnezeu reprezintd
exclusiv capul, iar diavolul exclusiv sexul. Pécétosul este mai
apropiat de diavol decit de Dumnezeu, asa cd se va duce in iad,
sfantul este mai apropiat de Dumnezeu decét de diavol, asa cd va
ajunge in rai. Intre cele doud extreme se afli sirmanul om obisnuit,
care contine in sine toate cele trei diviziuni, fiind implicit cel mai
afectat de conflictele interioare.

Aceasti viziune nu corespunde deloc cu cea a zenului. Este
o viziune hindusi, crestind, musulmana, dar nu are nimic de-a
face cu zenul. Acesta are o viziune radical diferitd asupra vietii,
care aduce cu sine o intelegere noud. Zenul afirmd cd Dumnezeu
reprezintd totalitatea; el contine n sine toate cele trei principii,
dar acestea nu se afla in conflict. Ele convietuiesc intr-o armonie
perfectd; danseazi tinindu-se de méand. Nu se razboiesc, ci
se imbritisecazd. Absenta conflictului conduce la transcendenta.
La nivelul Iui Dumnezeu, sexul se transformd in senzualitate.
Dumnezeu este senzual. Sexul se transforma n viata, in amuzament,
in bucurie, in joc. Emotiile se transforma in sensibilitate, 1n
compasiune §i in iubire. La randul ei, raiunea se transforma in
intelegere purd, in luciditate, In meditatie.

Aceastd viziune este radical diferitd de cea de dinainte. Ea nu
contestd si nu exclude niciunul din cele trei principii. Le acceptd
pe toate, dar le transformé intr-o realitate superioard. Este o viziune
sinergicd. Zenul insusi aduce cu sine o Implinire sinergica. Toate
energiile se intdlnesc si alcatuiesc impreund o singurd energie. Zenul
nu respinge nimic, cici orice act de respingere sdrdceste fiinta.

Géanditi-vd la Dumnezeul crestin, asexuat si lipsit de emotii.
Ce fel de Dumnezeu poate fi ¢l? Nefiind decét intelect, trebuie
s fie foarte arid. La fel de bine ai putea adora un computer!
Un computer nu este altceva decét un cap lipsit de emotii si de
dorinte; pe scurt, este imaginea perfectd a Dumnezeului crestin.
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Computerul este imaginea maritd a unui cap de om; mai devreme
sau mai tarziu, omul va construi computere din ce in ce mai
performante si mai inteligente. Intr-o zi, va construi probabil un
computer perfect, care va fi exact ca Dumnezeu: un cap pur.
Computerul nu are dorinte, emotii, sexualitate. El nu plange atunci
cand moare cineva, nu ride niciodatd, nu se bucurd atunci cand
se naste un copil i nu se indrigosteste — doar nu este prost!
El reprezintd un cap pur. Ganditi-va cum ar arita creierul vostru
daca ar fi desprins de trup, din totalitatea acestuia, continuidnd sa
pulseze intr-o manierd mecanicd, alimentat de maginarii. El nu
ar face altceva decat sd gandeasca la infinit, fard sd se opreasca
niciodati. Aceasta a fost mult timp viziunea oamenilor in legitura
cu Dumnezeu.

Zenul are o altd viziune. El considera c3 universul este atat
de total, atdt de bogat incat include totul in sine. Diferenta intre
Dumnezeu $i om nu constd in faptul cd Dumnezeu contine un
singur principiu, iar omul trei, ci n faptul ca la nivelul omului cele
trei principii se afld in conflict, in timp ce la nivelul lui Dumnezeu
ele se afld in armonie. Aceasta este singura diferentd. Omul nu mai
stie cum s igi struneascd cele trei principii, cum s le faca sa cante
armonios, ca intr-o orchestra. In ziva in care va afla cum s faci
acest lucru, el va deveni un Dumnezeu. Sufitii au o vorba: ei spun
cd omul dispune de faina, de apa, de sare si de ulei, dar std flimand
langa focul aprins, pentru simplul motiv ci nu stie cum si faca
péine. Foamea sa nu va disparea decat atunci cind omul va invata
sd facd paine. Ce este painea? Ea contine toate elementele de care
dispune omul: fiina, apa, sare, ulei gi elementul foc, dar intr-o
anumitd armonie. Numai asa pot fi digerate aceste elemente.

Exact asa se petrec lucrurile cu oamenii. Ei dispun de tot
ce le este necesar pentru a fi niste Dumnezei, dar flimanzesc. Nu
le lipseste nimic, dar nu stiu cum s ageze aceste elemente Intr-o
ordine sinergica.

in viziunea zen, spiritualitatea echivaleazi cu totalitatea. Pentru
un adept zen, sacru inseamna total (integral). Tot ce existd trebuie
inclus si transformat; inclus §i transcens. Cand tot ce existd este
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inclus, se crecazi o stare de echilibru. Asa cum 1i spune numele,
aceastd stare inseamnad ca toate lucrurile sunt egale intre ele. Sexul
nu mai este un servitor; inima nu mai este o regind, iar capul nu
mai este un rege. Toate cele trei principii sunt egale intre ele. Doresc
sd repet: pand cind nu veti gandi din perspectiva egalitatii, nu veti
atinge starea de echilibru. Toate cele trei diviziuni sunt egale; niciuna
nu este stapana celorlalte.

Aceasta este revolutia propusa de zen. Toate cele trei principii
sunt simultan stapani si servitori. Sunt momente cind sexul se urci
pe tron, momente cand tronul este ocupat de emotii $i momente
cand el este ocupat de ratiune. Niciunul din cele trei principii nu
detine insd aceastd functie permanent, ci prin rotatie. Omul este ca
0 roatd cu trei spite. Pe masurd ce roata se invarteste, fiecare din
cele trei spite ajunge in pozitia de sus. Cand una dintre ele se ridica,
o alta coboard, dar toate cele trei spite sustin deopotrivd roata.
Accasta ar trebui sa fie semnificatia Sfintei Treimi crestine sau a
conceptului hindus de trimurti — cele trei fete ale lui Dumnezeu.
Existd un singur Dumnezeu cu trei fete. Nimeni nu este rege, regini
sau servitor; toate cele trei fete sunt simultan stdpéni si servitori.
Fetele se sustin reciproc, fiind legate de o mare prietenie.

Imprieteniti-va cu toate cele trei elemente ale fiintei voastre,
Nu favorizati unul dintre ele in detrimentul celorlalte. Nu vi
identificati cu unul singur, permitdndu-i s3 rimana de-a pururi pe
tron. Imprieteniti-va cu toate trei, respectati-le pe toate in egala
masurd si amintiti-va cd sunteti simultan una cu toate $i ¢ va aflati
in centrul lor.

Ganditi-vd la un triunghi: unul din unghiurile sale reprezinti
sexualitatea, un altul emotiile, iar cel de-al treilea ratiunea. in
centrul triunghiului se afli insd constiinta, adeviratul eu. Cénd
toate cele trei principii conduc la acest eu, la aceastd constiinta,
la aceastd luciditate, vorbim de meditatie. Cine triieste aceasti
armonie, aceastd implinire interioard, poate spune cé a ajuns acasi.

Asadar, retineti: nimic nu trebuie exclus. Viata trebuie si
fie cit mai bogatd, cAt mai echilibratd si mai transcendenti.
Toate principiile trebuie sd se completeze sinergic. Toate partile
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componente ale fiintei trebuie sa atingd starea de implinire, si ele
nu pot atinge aceastd stare decat dacd se sustin §i se completeaza
reciproc. Dacd actioneaza independent, ele riman neimplinite.

Asta s-a intdmplat cu umanitatea. Capul nu se simte implinit,
dar nici inima sau sexualitatea. Din tilpi pand in crestetul capului,
omul nu simte altceva decét frustrare, neimplinire, nemultumire,
foame si sete. El continud sd ritdceascd prin intuneric, s caute ceva
care si-1 implineascd — dar nimic nu-1 va putea ajuta si se simtd
implinit pind cind nu va atinge starea de armonie interioara.

Existé trei cdi prin care s¢ poate ajunge la aceastd stare de
armonie. Unii oameni ajung la ea mergénd pe calea sexului, numita
si Tantra. Altii ajung la ea mergand pe calea devotiunii, a inimii
sau a emotiilor, numitd Bhakti-yoga. Primii sunt numiti tantrici,
iar ceilalti bhakta sau devoti. In sfarsit, mai sunt si unii care ajung
la starea de armonie mergind pe calea inteligentei, a cunoasterii,
Jjnana-yoga. Acestea sunt cele trei céi, si toate religiile lumii intrd
mai mult sau mai putin Intr-una sau alta din aceste categorii.

Spre exemplu, Vedanta, jainismul $i budismul urmeaza calea
capului. Adeptii acestor religii avanseaz prin cultivarea inteligentei,
a intelegerii si luciditatii. Ei urmeaza calea lui jnana — cunoasterea.
Hinduismul, crestinismul si islamul urmeaza calea emotiilor, bhakti.
Ele ajung la starea de armonie prin intermediul inimii. Tantra
urmeazi calea sexului. Acestea sunt cele trei posibilititi.

Zenul reprezintd o sintezd a celor trei cii. El este simultan
Tantra, devotiune si cunoastere. Zenul afirmd ci cele trei cdi pot
fi combinate; c¢d nu este necesar si alegi una sau alta dintre ele.
Aspirantul le poate folosi pe toate trei, fara a alege, utilizind astfel
intreaga roat, Intregul triunghi — pentru a ajunge In interior. Nu exist
o singura cale, si niciuna din cdi nu este mai bund decét celelalte. Ceea
ce conteazi nu este atat calea aleasd, cit sd ramai nedivizat, sd nu te
identifici cu ea. Sd ramai deschis inclusiv fatd de celelalte cdi.

Retineti: omul poate ajunge la Dumnezeu pe oricare din cele
trei cdi; de aceea, indiferent pe ce cale mergeti, nu le condamnati
pe celelalte. Daci cineva urmeaza calea Tantrei, nu-1 condamnati,
cici acest lucru nu aratd decat cd va condamnati propria sexualitate —
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asta-i tot. Daci altcineva urmeaza calea devotiunii, nu-1 condamnati,
céci acest lucru nu aratd decét ci sunteti incapabil sd va deschideti
propria inimd, iar acest lucru reprezintd un obstacol pe cale.

Sa revenim acum la frumoasa noastrd parabold. Este una
dintre cele mai frumoase parabole pe care le-am auzit vreodata.
Zenul are multe povesti frumoase, dar niciuna nu se compard cu
aceasta. Dacd ar trebui sd aleg o singurd parabold zen dintre toate,
pe aceasta as alege-o, fird nicio ezitare. Sunt multi ani de cand
m-am indrigostit de aceasti parabola.

A fost odatd ca niciodatd un om care stdtea pe un deal inalt...

Aceste parabole sunt extrem de metaforice. incercati si
patrundeti in atmosfera pe care o creeazi ele. Un om care sta pe
un deal Inalt face n mod evident trimitere la un om care a atins
realizarea. Dealul inalt reprezintd un simbol al vietii §i al existentei.
Omul care std in varful dealului contempla existenta din jur, putand
privi simultan in toate cele patru ziri. Ele vede toate vaile din jur
si toate cdrdrile care duc catre varful dealului. Perspectiva lui este
totald. Un om aflat intr-o vale adincd nu poate avea o asemenea
perspectiva. Cand te afli pe cararea care duce in varful dealului, nu
poti vedea intreaga cale. Cu atit mai putin i poti vedea pe cei care
merg pe alte cardri. Spatiul la care ai acces este foarte ingust. Cu cét
avansezi Insd mai sus, cu atdt mai ampla devine perspectiva.

Daca ai ajuns pe culmea cea mai inalta, pe Everest, poti vedea
intregul lant al muntilor Himalaya. Nu numai ca poti vedea calea
pe care ai calatorit, dar poti vedea si celelalte carari, toate cirarile
posibile care conduc cétre acea culme. Le poti vedea inclusiv pe
cele care {i se pireau antagoniste, sau care nu {i se potriveau. Si
aceste cdrari conduc citre aceeagi culme. Perspectiva la care ai
acces acum este totald, asa cd poti vedea simultan toate carérile.
Distinctiile dintre ele dispar, asa cd renunti la filozofii si la
identificdri, care ti se par lipsite de substanti. Un om nu poate fi
liber decét atunci cind viziunea lui devine completa.

A fost odatd ca niciodatd un om care stdtea pe un deal inalt.

Acest deal este dealul lucidititii, muntele meditatiei.

Trei calatori aflati la distanta I-au observat...
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Acestia sunt cei trei cilatori despre care am vorbit pand acum
— cele trei diviziuni din interiorul omului.

Trei calatori aflati la distanta... Evident, ei se afld la mare
distantd de culme, fapt care explicd nagterea controversei. Distanta
fatd de culme este prea mare, asa cd tot ce pot face ei este sa isi dea
cu presupusul.

Trei calatori aflati la distantd [-au observat §i au inceput o
controversd pe tema lui.

Multi oameni se intalnesc accidental cu un Buddha sau un
Christos, cu un Mahavira sau un Zarathustra, dupé care incep sa
se certe intre ei, fiecare avand o altd parere despre acestia decét
semenii lor. Explicatia este simpla: ei se afla la mare distantd de
maestri. Desigur, cind vorbesc de distantd nu ma refer la distanta
fizicd. Aceasta poate sa fie foarte mica.

Cand Buddha a venit si-i vorbeascd tatdlui sau, pentru prima
datd dupd ce a atins iluminarea, intre ei nu exista practic nicio
distantd; si totusi, erau despartiti de un abis. Una spunea Buddha
si altceva intelegea tatél sdu. De fapt, tatdl nici nu se adresa lui
Buddha, ci fiului sdu, care nu mai exista. El se adresa trecutului,
care era mort. Fiul care a parisit cAndva palatul regal era mort. in
locul lui s-a ndscut o congstiintd complet noud. Buddha s-a ndscut a
doua oard. Dar tatil nu putea vedea acest lucru, cici ochii sii erau
legati. El isi vedea fiul prin filtrul trecutului, al méaniei, neputandu-1
ierta ca si-a pardsit tatal la batranete.

Buddha era singurul sdu fiu, iar tatdl era deja batran atunci
cind i s-a ndscut fiul. De aceea, el era extrem de atagat de fiul sau.
Buddha urma si fie mogtenitorul tronului, s domneascd asupra
intregului regat. Tatal imbatranea pe zi ce trecea, asa cd era normal
sd se simtd ingrijorat. Fiul sdu devenise un cersetor... Era normal
s se simta ménios. Apoi, fiul s-a intors. Mai mult, el a incercat sa
isi convingé tatdl si facd la fel ca el, sd vina si sd il urmeze. Va
puteti imagina cu usurinti cat de furios trebuie sa fi fost tatdl. El a
inceput sé strige la Buddha, spunandu-i ca l-a tradat.

Buddha i-a raspuns: ,,Maiestate, cu cine vorbesti? Cel care
ti-a fost fiu nu mai existd. Priveste-ma! Cine se afld in fata ta? Eu
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nu mai sunt acelasi om. Ceva profund s-a schimbat in mine. Sunt
altcineva”. Tatdl a rds si i-a spus: ,,Pe cine vrei s prostesti? Ce tot
spui acolo? Ai innebunit? Sau mé crezi pe mine nebun? Tu esti fiul
meu, cel care a plecat cAndva de 1anga mine. {ti recunosc perfect
fata. Sangele meu curge prin vinele tale. Te cunosc Incd de cand
te-ai ndscut. Cum te-as putea confunda? Cum te-as putea uita?” Si
neintelegerea a continuat.

Buddha a ris si i-a spus: ,,Maiestate, ascultd-ma. Da, stiu ca
ai avut cndva un fiu §i cd sngele tiu curge prin vinele mele, dar
congtiinta mea nu mai este aceeasi. Eu nu vorbesc de acest trup,
¢i de mine, de centrul fiintei mele, de constiinta mea. Acest centru
este complet diferit. inainte triiam in intuneric, acum triiesc in
lumind. Ascultd ce iti spun: tu ai imbétrénit; tremuri, nu te mai tii
bine pe picioare. Mai devreme sau mai tirziu moartea va veni si te
ia. De aceea, ascultd sfatul meu: Tnainte ca moartea s vina si te ia,
mediteaza. Descopera cine esti, Inainte si fie prea tarziu”.

Si controversa dintre cei doi a continuat in acelasi registru,
cici distanta dintre ei era enormd. Asadar, atunci cand vorbesc
de ,,distantd”, eu nu ma refer la distanta fizicd. Multi dintre voi
v-ati incrucigat destinele cu un Buddha, un Christos, un Ramana
Mabharishi sau un Ramakrishna. Desi i-ati vdzut de aproape,
continuati sd vd certati gi astdzi pe tema lor. Ei se afld undeva
departe, pe un varf de munte aflat la mare distantd, asa ci tot ce
spuneti voi pe tema lor este irelevant, cdci nu reprezintd decat
presupuneri.

Trei calatori aflafi la distantd l-au observat §i au inceput o
controversd pe tema lui.

Asta fac oamenii cind se intilnesc cu un Buddha. Ei incep
o controversd; aduc argumente pro si contra. Si tot ce spun sunt
numai prostii. Nu conteaza daci 1i lauda sau 1i condamna. Laudele
lor sunt lipsite de semnificatie; la fel si condamnarile lor — céci ei
nu inteleg ce s-a intdmplat cu Buddha. Numai un alt Buddha poate
intelege acest lucru.

Congtiinta interioard nu poate fi privita la fel ca un obiect.
Ea nu poate fi cunoscutd de mintea obiectiva, céci reprezintd un
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fenomen interior, ce nu poate fi vizut dinafard. Ca sd o cunosti,
trebuie s3 patrunzi in interior, si te identifici cu ea.

Asadar, cei trei gi-au continuat controversa.

Unul dintre ei a spus:

- Probabil si-a pierdut animalul preferat.

Aceasta trebuie s3 fi fost ratiunea, cici numai ea se gindeste
intotdeauna la posesiuni: la case, la magini, la animale, la ferma,
la fabricd, la bani, la putere si la prestigiu. Cu sigurantd a fost
ratiunea. Ea este cea care acumuleazd, marele avar al fiintei, care
nu se gindeste decat la posesiuni.

Asa cum spuneam, povestea este simbolicd; este o metafora.
Primul om spune: ,, Probabil si-a pierdut animalul preferat”.
Ratiunea nu se poate gandi la altceva. Ce poate crede un om centrat
in minte atunci cind vede pe cineva stind linistit Tn meditatie?
Probabil c¢i se gindeste si deschidd o fabricd noud, sau cum
sd castige alegerile, sau cum sé-si umfle contul din bancd. Cam
acestea sunt lucrurile la care se gandeste ratiunea. Asa ganditi voi.

La ce se poate gandi un om care sté in tdcere, cu ochii inchigi?
Acesta este primul gind care va trece prin minte. Voi sunteti
ancorati in lumea voastra, asa cd orice ati spune despre altcineva,
nu faceti decét si va descrieti pe voi insiva.

Primul calator spune: ,, Probabil si-apierdut animalul preferat”.
Daci acel om s-a urcat in varful dealului, probabil ca si-a pierdut
vaca, asa ci a urcat pind sus ca sd vada pe unde s-ar putea afla
aceasta. Poate cd vaca s-a riticit. Acesta este cel mai bun motiv sa
te urci in varful unui deal: s3 iti cauti animalul pierdut. Alte motive
nu s-ar justifica. Chiar daca cineva se urci pe culmea Everestului,
singura sa motivatie nu poate fi decat o vacd pierdutd — in niciun caz
céutarea lui Dumnezeu!

Cand Edmund Hillary a ajuns pentru prima oard pe Everest,
cu sigurantd el nu il cduta pe Dumnezeu. Ce situatie: sd ajungi
pe un teritoriu complet virgin, pe care nu a mai cilcat nimeni
niciodatd! Este greu sd mai gisesti astazi astfel de teritorii...
Hillary ar fi trebuit sd mediteze pe Everest, dar el ce a facut? Nu
0 sd vi vind si credeti: a infipt un steag in pdmant! Ce prostie! Sa
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ajungi pe o asemenea indl{ime, la o asemenea altitudine, intr-un
loc in care nu a mai célcat nimeni pand la tine, in care nici chiar
gandul nu a ajuns — si sd infigi un steag in pamant! Cand ar fi
fost atdt de ugor sa triiesti starea de satori... Probabil ci Hillary
s-a gandit: ,,Sunt primul om din istorie care a ajuns pana aici. Am
reusit. Recordul meu va fi consemnat 1n cartile de istorie!”

Asa gindeste mintea egoistd. La ce altceva s-ar putea gandi
ea? Hillary trebuie sa se fi gandit cd numele siu va fi pe buzele
tuturor, pe prima pagind a tuturor ziarelor. Sa te afli intr-o situatie
de o asemenea unicitate si sa o risipesti atat de inutil...

Primul om a spus: ,,Probabil si-a pierdut animalul preferat”.
De fapt, el vorbea despre sine. Daci el s-ar fi aflat in vérful
dealului, cu siguranti si-ar fi cautat animalul pierdut. Acesta este
singurul motiv care l-ar fi putut determina s urce pand acolo.

Multi oameni vin la mine $i mé Intreaba: ,,.Daca voi medita,
imi va fi de folos in plan social?” Desi vin sd mediteze, ei ma
intreabd dacd acest lucru le va fi de folos in plan social. ,,Trec prin
greutdti financiare, imi spune cineva. Daca voi medita, ma va ajuta
acest lucru sé ies din aceste dificultdti?” Chiar dacd va retrageti
pe un munte, voi duceti cu voi mania voastrd legatd de bani.
Aceasta este vocea ratiunii, a capului. Capul este partea cea mai
stupida a fiintei, cdci este preocupat numai de lucruri stupide, de
prostii. Nimic valoros nu trece prin cap. El este groapa de gunoi a
existentei. ‘

Altul a spus:

- Nu, probabil isi cauta prietenul.

Acesta trebuie s fi fost un om de suflet. Avem in mod evident
de-a face cu o metaford a inimii. El spune: ,,Nu, nu isi cautd
proprietatea pierdutd, ci prietenul”. Se simte inclinatia omului
catre iubire, citre prietenie, catre compasiune. Poate cé gi-a pierdut
un prieten. Aceasta preocupare vorbeste de la sine. Asa gandeste
inima. Inima are mult mai multd compasiune decét capul; capul
este foarte dur.

Elsimbolizeaza agresivitatea, violul. Umanitatea este educatd
sa violeze, cici scoala nu cultiva decat valorile capului: ambitia,
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egoul, agresivitatea. Intregul nostru sistem educational ii pregiteste
pe copii sd devind nigte violatori: sd violeze natura, s 1si violeze
semenii, sd fie agresivi si sd demonstreze astfel cd sunt un fel
de Alexandru cel Mare sau de Adolf Hitler. Sistemul nostru
educational preda arta ambitiei, iar ambitia echivaleaza cu violul.
De aceea spuneam ca mintea rationald simbolizeaza violul.

Inima are ceva mai multd compasiune, este mai poetica, mai
metaforicd, este preocupatd de iubire i de prietenie. Cel de-al
doilea om spune: ,,Nu, probabil isi caut prietenul”. El se gandeste
cd barbatul din véarful dealului si-ar fi putut pierde prietenul. De
fapt, el vorbeste despre sine: ,,Dacé ar fi s md urc in varful unui
deal atat de inalt, nu ag face acest lucrn numai pentru a-mi céuta
o proprietate pierdutd. Mi-as da aceastd osteneald numai daca ar
fi vorba de un prieten. Da, ag face aceastd ascensiune dificila, dar
numai pentru un suflet drag, numai din iubire”.

Al treilea a spus:

- S-a urcat pe deal doar pentru a se bucura de aerul curat.

Aceasta este vocea sexualitétii. Sexualitatea inseamna Tnainte
de toate bucurie, plicerea de a trii. Incercati sa intelegeti. Voi v-ati
transformat panad si sexualitatea Intr-un instrument de lucru. Faceti
dragoste de parcd v-ati indeplini o datorie. Existd mahatma-gi,
cum a fost Mahatma Gandbhi, care sustin ci nu trebuie si faci
dragoste decat atunci cand doresti sd procreezi un copil. Aceasta
este vocea capului, care Incearcd sd domine sexul. Nu trebuie sa
faci dragoste decat atunci cand doresti sd procreezi un copil! De
parcd sexualitatea nu ar avea altd functie decat aceea de a procrea,
la fel ca intr-o fabrica: dacd vrei s procreezi, ifi pui salopeta, treci
la banda rulanta si iti faci datoria, dupa care ai terminat cu sexul!

in viziunea lui Mahatma Gandhi si a celor ca el, actul amoros
de dragul placerii reprezintd un pacat. Chiar aga 11 numesc: un pécat.
Pentru astfel de oameni (care nu sunt altceva decat niste masochisgti),
orice aminteste de bucuria de a trii reprezintd un pacat. Nu trebuie
sd faci nimic pentru a te bucura pur si simplu, ci doar pentru a
indeplini un scop. Acesti cameni sunt oameni de afaceri. Mahatma
Gandhi provenea dintr-o familie de afaceristi; era un vaishya, un om
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de afaceri — §i asa a rAmas pana la sfarsitul zilelor sale, un om foarte
calculat, foarte destept. Totul trebuie sa aibi un scop, chiar si sexul.
Nu-ti poti iubi sotia sau sotul numai dintr-o bucurie puri, numai
pentru cd luna plind te inspird, numai pentru ci plaja este atit de
frumoasd, numai pentru ca vuietul mérii iti dd fiori, numai pentru ci
ploud si aerul are un miros atat de curat, numai pentru a-ti descitusa
energiile. Nu, Gandhi nu ar fi niciodata de acord; i s-ar pirea un picat.
Daca nu ai scopul precis de a procrea, nu trebuie sa faci dragoste.

In realitate, principala functie a sexualititii este bucuria pura.
Actul amoros este un joc, nu o afacere sau o indatorire. Este un
simplu joc, care consti n a te bucura de energia ta, in a o impartasi
cu altcineva, in a sarbitori.

Asadar, cel de-al treilea om spune: ,,S-a urcat pe deal doar
pentru a se bucura de aerul curat”. Primului célator, aceastd replici
trebuie sa i se fi parut o prostie — cum si bati atata cale doar ca
sd te bucuri de aerul curat? Chiar daci ies la plimbare, oamenii
ca Mahatma Gandhi nu se multumesc doar si se bucure de ea; ei
fac putind miscare ca sa isi Imbunétiteasca starea de sinitate. Asa
functioneazi mintea omului de afaceri: ei nu se plimba doar pentru
a se bucura, ci numai de dragul sanatatii.

Ca de obicei, perspectiva lor este gresitd; ei inverseazi
premisele. Starea de sdnatate este intotdeauna un produs secundar.
Daci iesi la plimbare pentru a te bucura de aerul curat, sinitatea
ta se va imbundtiti de la sine. Nu trebuie si-ti faci griji pentru ea,
sd-ti stabilesti un obiectiv. Este suficient sa te bucuri de aerul curat,
de soare, de cerul senin, de mersul pe jos, iar starea de sdnitate se
va imbundtiti de ]a sine. Dacd esti prea preocupat de ea, vei rata
intregul proces. Plimbarea nu te va mai bucura, cici nu acesta este
scopul ei, ci datoria de a-ti imbundtati starea de sinitate.

Niminui nu-i plac exercitiile fizice, retineti acest lucru. Nu
faceti niciodatd exercitii! Bucurati-vd de ele, dar nu le faceti ca
pe niste exercitii. Chiar si cuvantul este neplicut. Dansati, cantati,
alergati, Inotati, dar nu faceti ,.exercitii”. Conceptul de exercitiu se
nagte in cap. Dansul se naste in centrul sexului, care este centrul
primordial al fiintei, fundamentul acesteia.
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Capul a aparut mult mai tarziu. Inaintea lui a aparut sexul,
apoi inima. Omul se naste in urma unui act sexual al parintilor sai.
Prima sa miscare in aceastd lume se datoreazi sexului, iar ultima
sa migcare la fel. Cand energia sexuald mostenitd de la parinti
se risipeste complet, omul moare. Timp de saptezeci de ani ca
functioneaza ca un motor, dar in clipa in care dispare, omul dispare
odati cu ea. El nu mai poate reapirea in aceastd lume decit daca
alti doi oameni fac din nou dragoste; numai atunci poate intra el in
pantecul noii sale mame. Cea care il atrage este energia amoroasa.
Iubirea este poarta prin care intram in aceastd lume, dar §i cea prin
care iesim din ea. Asadar, sexul este primul venit, iar capul este pe
ultimul loc. Sexul reprezinta temelia; capul doar o mansarda.

Al treilea a spus:

- S-a urcat pe deal doar pentru a se bucura de aerul curat.

Neputdndu-se pune de acord, cei trei au continuat sa isi
sustind fiecare punctul personal de vedere...

Cele trei principii nu s-au putut pune niciodati de acord; nici
nu vor putea vreodatd.

Cei trei au continuat sd isi sustind fiecare punctul personal de
vedere pdna cand au ajuns in dreptul omului din varful dealului.

Cearta celor trei principii nu poate inceta decat atunci cdnd omul
ajunge n varful dealului, nu §i inainte. Ea nu poate inceta decat atunci
cand omul priveste In fatd realitatea asa cum este; in caz contrar,
fiecare aspect al fiintei nu face altceva decat sa emitd supozitii. Cu cét
distanta fata de realitate este mai mare, cu atdt mai mare va fi cearta §i
cu atat mai vehemente argumentele. Cu cét aceasta distantd este mai
mica, cu atit mai mic devine conflictul interior. Cand omul ajunge fati
in fatd cu realitatea, orice conflict inceteazd. Cand cei trei au ajuns in
fata barbatului din vérful dealului, ei au Incetat s& se mai sfideasca.

Unul dintre ei I-a intrebat:

- O, prietene care te-ai urcat pe acest deal inalt, nu-i asa ca
ti-ai pierdut animalul preferat?

- Nu, domnule, nu mi-am pierdut niciun animal.

Cearta a incetat, dar vechile obisnuinte mor greu. Acum, cei
trei nu se mai sfadesc; nu mai are rost, cici pot sa-l intrebe direct
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pe acel birbat. Ce rost ar mai avea si se certe intre ei? Dacd poti
avea acces direct la realitate, ce rost mai are sa emiti supozitii?

Dar, asa cum spuneam, vechile obisnuinte mor greu. In loc sa-1
intrebe pe barbat ce face acolo, primul cldtor ii spune: ,, O, prietene
care te-ai urcat pe acest deal inalt, nu-i aga cd ti-ai pierdut animalul
preferat?”’ Chiar daci l-ar putea intreba direct ce face acolo, el prefera
si 1si formuleze intrebarea prin prisma vechilor sale convingeri,
incercand astfel s le demonstreze celorlalti doi cd a avut dreptate.

Chiar si cind va veti intilni fatd in fatd cu Dumnezeu, incad
veti mai incerca sa demonstrati ca afi avut dreptate. il veti intreba
cu sigurantd: ,Nu-i aga, Doamne, ci esti un Dumnezeu crestin?”
Veti avea Evanghelia la voi si veti incerca sd-l1 convingeti pe
Dumnezeu si spund: ,,Da, Eu sunt Dumnezeul descris in aceastd
Evanghelie”. Daci veti fi insotit de un hindus, acesta il va intreba:
,,Doamne, am ajuns in sfarsit in fata ta. Nu-i asa cu tu ai fost cel
care a scris Vedele, ci tu esti adeviratul Dumnezeu al hindusilor?”
Si asa mai departe. ..

Unul dintre ei l-a intrebat:

- O, prietene care te-ai urcat pe acest deal inalt, nu-i asa ca
ti-ai pierdut animalul preferat?

- Nu, domnule, nu mi-am pierdut niciun animal.

Daci nu pui o intrebare naturald, este normal sd primesti
un raspuns negativ, retineti acest lucru. Adeptii zen insista foarte
mult asupra franchetii. Daca spui pe sleau ce ai de spus, vei avea
parte de o experientd pozitiva. Daci pui o Intrebare indirectd, este
normal s primesti un rdspuns negativ, cici acesta este raspunsul
relevant. In loc s intrebi: ,,Ce faci aici?”, tu 1l intrebi: ,,Nu-i aga ¢i
ti-ai pierdut animalul preferat?” De aceea, este normal ca el sa iti
raspunda: ,,;Nu, domnule”.

Nu-i adresati niciodata realitdtii intrebéri indirecte, nascute
din prejudecitile voastre. In caz contrar, singurul rdspuns pe care
il veti primi va fi: ,Nu”. Intrebati-o direct. Renuntati la minte, la
prejudeciti, la presupozitii, §i puneti intrebarea direct. La acest
lucru se referd zenul atunci cénd insistd asupra necesitétii de a privi
direct in natura lucrurilor.
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Cel de-al doilea I-a intrebat:

- Nu cumva ti-ai pierdut prietenul?

- Nu, domnule, nu mi-am pierdut niciun prieten.

Desi 1-a ascultat pe primul cilitor, care a primit un raspuns
negativ, nici cel de-al doilea célator nu a invatat lectia. Oamenii
sunt atit de prosti incit nu invata niciodatd din experienta celorlalti,
sau chiar din propria lor experientd. Ei continud si actioneze
conform vechilor lor obisnuinte. in mod normal, al doilea calator
ar fi trebuit si 15i dea seama cd nu trebuie sd pund o intrebare
indirectd, dar el nu s-a putut abtine. Crestinul a dat gres; urmeazi
hindusul. Dacd si acesta va da gres, va urma musulmanul, apoi
jainistul... Toti repetd aceeasi gregeala.

- Nu, domnule, nu mi-am pierdut niciun prieten.

Cel de-al treilea I-a intrebat la randul lui:

- Te-ai urcat cumva pe acest deal pentru a te bucura de aerul
curat?

in loc si invete din greseala primilor doi tovarisi de drum,
cel de-al treilea caldtor trebuie sé fi sperat ci el avea dreptate. De
vreme ce primele doud raspunsuri au fost negative, probabilitatea
ca el sd aibd dreptate pirea dintr-o dati mai mare. In fond, ce

ratiunea a dat gres, la fel §i emotia, deci nu mai rimanea decit o
singurd posibilitate, cea a sexului. Calea cunoasterii nu s-a dovedit
autenticd; nici calea devotiunii; mai rdménea calea tantrica.

Probabil ci cel de-al treilea calator isi ficea mari sperante.
Practic, primele doud rdspunsuri negative reprezentau aproape o
confirmare a ipotezei sale, céci ce altd ipotezi mai putea exista?
Barbatul din varful dealului trebuia si fie de acord cu el.

Oamenii nu cunosc insa realitatea. Aceasta este atét de vasti
incat nu se limiteazd niciodatd la o singurd cale. Nu existd o
singurd afirmatie care sd o poatd descrie integral. Realitatea este
atdt de totald incat nu poate exista o singurd parte componenti
care sd si-o adjudece integral. Cel de-al treilea célator nu a invétat
lectia primilor doi, desi acestia erau mai destepti ca el. Ratiunea
este cel mai inteligent principiu dintre cele trei; secole si secole la
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rand, ea nu a ficut altceva dect sd gandeascd, si totusi a dat gres.
Urmeaza apoi inima, care este mai inteligentd decat sexul, caci este
mai apropiatd de cap decét el, fiind situatd chiar la mijloc intre cele
doui extreme. Dar si inima a dat gres.

Atunci cand te afli la mijloc, esti intotdeauna mai intelept,
ciici esti ferit de extreme. Poti privi ambele alternative. Dac te afli
intre cap si sex, poti intelege perspectivele améndurora.

Capul nu poate vedea deloc sexul. in schimb, inima se afld la
mijloc, deci poate vedea si ce se afla deasupra, si ce se afla dedesubt.
De aceea, existd toate premisele ca inima si fie mai inteleapta
decat capul. Si totusi, chiar si inima a dat gres. Ce sanse putea
avea in aceste conditii sexul, cdruia 1i lipseste si inteligenta capului,
si intelepciunea inimii?... Se intdmpla insd uneori ca nebunii si
reugeasci acolo unde ingerii nu indrdznesc sa se aventureze.

Cel de-al treilea I-a intrebat la randul lui:

- Te-ai urcat cumva pe acest deal pentru a te bucura de aerul
curat?

- Nu, domnule.

- Atunci ce faci aici, de vreme ce ai rdspuns negativ la toate
intrebdrile noastre?

Probabil, aceastd ultimi intrebare a fost pusa la unison de cei
trei. Ea ar fi trebuit sa fie prima intrebare, dar a fost pusd ultima.

Omul i-a raspuns:

- Nimic. Nu fac decdt sa stau.

. Nu fac decdt sa exist”, le-a raspuns omul simplu. ,, Eu sunt
centrul triunghiului”.

Asta inseamni meditatia: si stai pur si simplu. Sa nu faci
nimic: si nu gandesti, s& nu sim{i nicio emotie, nicio dorintd
sexuald; sd nu fii centrat in cap, in inimd sau in corp, sd nu fii
limitat in niciun fel, doar si stai in centrul triunghiului.

Triunghiul reprezintd Sfanta Treime, cele trei fete ale lui
Dumnezeu, iar in centrul lui este situat Dumnezeu insusi. El nu
face nimic, cici este existentd purd. A fi inseamnd a medita. Cand
ajung in acest centru, toti cei trei caldtori sfargesc prin a pune
intrebarea directa.
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Povestea se termind aici, céci aici se termind si realitatea; ea
nu poate merge mai departe. Probabil ca cei trei calatori au pastrat
ticerea. Initial, nu si-ar fi imaginat niciodati aceastd posibilitate.
Aceasta este cea de-a patra posibilitate; hindusii o numesc turiya
— cea de-a patra, care nu poate fi imaginatd de ratiune, de inima gi
de sex. De fapt, ea nu poate fi imaginatd de nimeni. Poate fi doar
trditd, dar nu imaginatd. Nu o poti privi din niciun unghi lateral.
Abia atunci cand renunti la toate unghiurile, cand devii complet
gol, fard prejudecdti, fard haine, cand pastrezi o ticere perfectd —
se reveleaza ca.

Ascultand acest raspuns: ,,Nu fac decit si stau”, cele trei
centre existentiale trebuie sd fi pastrat ticerea. Nu s-ar fi gandit
niciodata la aceastd posibilitate. S& nu cauti niciun animal pierdut,
niciun prieten, sd nu doresti sd te bucuri de aerul curat, nimic
din toate acestea — trebuie sd fi fost un gsoc pentru ele. Cand
omul patrunde pentru prima oard In starea de meditatie profunda,
toti centrii sai intrd intr-o stare de soc, care ii sileste sd taca.
Ratiunea se linigteste, renuntdnd la cuvinte; inima se linigteste si
ea, renuntdnd la emotii. Chiar §i sexul se linisteste, renuntdnd la
dorintele sale. Atunci cnd vad adevarul in fata, centrii existentiali
pastreaza ticerea.

Aceastd afirmatie: ,,Nu fac decat si stan” este insasi definitia
meditatiei. Cine ajunge in acest punct atinge starea de armonie
launtrica. Acesta este primul pas, la care conduc yoga, Gurdjieft,
efortul personal. Urmeaza apoi o a doua etapd, care se deruleazd de
la sine, fard ca omul si mai faci ceva. Prima etapa tine de vointa
sa; este o etapd a actiunii. A doua etapa se petrece pur si simplu,
fara concursul siu.

Nu poti ajunge pe varful dealului decét venind de departe.
Calea este lungd, dar conduce pe culme, deasupra intunericului
vailor, deasupra tuturor cérdrilor, a tuturor punctelor de vedere,
religiilor, filozofiilor. Este foarte greu sd atingi acest nivel de
congtiintd. Daca ai ajuns aici $i nu mai faci nimic altceva decét
sd stai, se petrece ceva, fard ca tu sa participi in vreun fel: in
fata ta apare Dumnezeu. La momentul potrivit, cind devii complet
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nemiscat, subit, te trezesti imbratisat de Dumnezeu. n final, dispari
si tu si el, si nu mai riméne decat unitatea.

Aceastd unitate este starea de samadhi. Aceasta este diferenta
intre satori §i samadhi. Satori inseamna descoperirea armoniéi
interioare. Acesta este primul pas. Samadhi inseamni armonia cu
totalitatea. Acesta este al doilea si cel din urma pas. In starea de satori,
conflictele interioare dispar. in starea de samadhi dispari si tu.

Primastare conduce la bucuria generatd de disparitia conflictelor
interioare; a doua stare conduce la beatitudinea care se naste din
punerea la unison cu pulsul universal. Simti atunci ci dansezi cu
stelele, cd te inalfi iImpreund cu arborii, ¢ infloresti impreuna cu
florile, cd ciripesti impreund cu pasirile si ca vuiesti impreund
cu marea... Te regésesti in fiecare fir de nisip, in aerul din jur,
pretutindeni. Esti totul in toate, aici si acum — acesta este unicul tel.

Acest tel are o frumusete aparte, cici conduce la o bucurif; in
sine, care nu depinde de ceilalti.

Daca doresti sa acumulezi mai multi bani, trebuie s ii exploatezi
pe cei din jur. Nimeni nu poate aduna mai multi bani fari ca altcineva
s sdriceasca altundeva. Dacd doresti si obtii mai multi putere
politicd, trebuie sd o iei cu forta de la altcineva. Toate bucuriile din
lume, cu exceptia celei produse de meditatie, exploateazi pe cineva.
Chiar si iubirea pentru o femeie frumoasi inseamni o exploatare, caci
frumusetea ci iti apartine numai tie. Ceilalti nu mai au dreptul si se
bucure de ea. Femeia este proprietatea ta — ai tras in jurul i o linie de
hotar, iar acum fti apartine numai tie. Daci altcineva se indragosteste
de ca, va trebui si sufere, cici ea nu mai este disponibila.

Toate bucuriile din lume, cu exceptia celei produse de
meditafie, exploateazi pe cineva. Singuri bucuria meditatiei nu
exploateaza pe nimeni, cici este necompetitiva. Nu iei nimil: de la
nimeni, ci doar te dizolvi in ea. Iluminarea nu vine niciodati din
exterior. Ea se naste in sine, incolteste si infloreste in propria ta

fiinta. Este un proces de crestere, nu o realizare.

Ea nu poate fi niciodati o realizare a egoului. Meditatia este
prin excelentd non-egoticd. Ce inseamni si meditezi? insea;nné s
fii in armonie. Meditatia iInseamna s3 fii in armonie.
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CAPITOLUL S
Un sut rapid, dar util

Un calugdar a venit la maestru pentru a afla raspunsul la
una din intrebarile clasice ce tin de dialectica zenului: ,, Care este
semnificatia venirii lui Bodhidharma dinspre vest?”

Maestrul i-a sugerat ca inainte de explicatii sd faca un salaam
(o plecdciune) in fata lui.

In timp ce calugarul isi indeplinea datoria fatd de maestru,
acesta i-a tras un sul pe cinste, pe cdt de rapid, pe atdt de util.

Socul produs de loviturd a rezolvat instantaneu confuzia in care
lancezea de o vreme calugdrul. Odatd cu sutul maestrului, el a trait
pe loc iluminarea. Mai tdrziu, avea sd le povesteasca tuturor: ,, De
cdnd am primit acel sut de la Ma-tzu, nu ma mai pot opri din rds”.

Voi incepe prin a va spune o parabold din vechime...

Existd o legendd a unui om care a trecut peste munti si vai,
ciutand capdtul lumii. Trebuie sé fi fost un mare filozof, cici numai
filozofii sunt cunoscuti pentru astfel de idei trisnite. Este absurd sd
pleci in cdutarea capatului lumii; lumea este perfectd aga cum este.
Nu trebuie si pleci in ciutarea inceputului ei, si nici a sfarsitului.
Partea din mijloc este cét se poate de frumoasd — de ce sa nu te
bucuri de ea?

Dar omul nostru era un mare filozof. El nu se simtea fericit
acolo unde se afla. Niciun filozof nu se simte fericit in locul in
care se afli. El nu triieste ,,aici”, §i nici ,acum”. Preferd si triiasca
,,acolo”, altundeva.

Asadar, filozoful nostru gi-a parédsit familia — copiii, sotia,
parintii — §i a pornit in aceasta cdutare stupidd a capatului lumii. A
trecut astfel peste mari i tri. Era o célatorie lungd, foarte lunga,
si de multe ori calatorul nostru a crezut cd a ajuns la capdtul lumii.
Ori de céte ori se simtea obosit de atdta cautare, i se pdrea cd a
ajuns. Ori de cite ori se simtea epuizat, se amagea singur. Dupa ce
se odihnea, isi didea seama cd mai are de mers, asa ci ideea de a

ajunge la capatul lumii incepea din nou si il obsedeze. incd nu se
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afla la capatul lumii. Inca era undeva la mijloc, de vreme ce in zare
continuau si se vada alti munti si alte vai. Asa cd omul nostru isi
incepea din nou cldtoria.

Procesul s-a repetat de nenumdrate ori: tocmai cand credea
cd a ajuns la capitul lumii, isi dddea seama ca s-a amagit singur.
Trairile sale au devenit astfel foarte intense, cici de-acum intuia
ca orice bucurie de moment se va dovedi din nou o amdgire. De
aceea, trebuia si continue cu orice pret.

fn drumul sdu, a trecut pe langd multe temple si pe langa
multi maestri, convinsi ¢4 au ajuns pe culme. Cu totii 1i spuneau ca
acesta este capatul lumii. De ce sa meargd mai departe? El i credea
si ramanea o vreme alituri de ei, dar mai devreme sau mai tirziu
se simtea din nou deziluzionat. Era evident c& nici acesti oameni
nu ajunseserd la capétul drumului, iar toate aceste temple nu erau
decat simboluri ale limitirilor omului, ale limitarilor ratiunii i
sentimentelor lor. Nu aveau nimic de-a face cu capitul lumii. De
aceea, cilatorul isi reincepea pelerinajul.

Se spune ci dupi foarte multe vieti — practic, dupa milioane
si milioane de vieti — el a ajuns in sfarsit Intr-un loc care pérea
cu adevirat capitul lumii. Nu se simtea deloc obosit sau epuizat,
deci nu avea cum si se auto-amigeascd. Mai mult, nu exista
niciun templu si niciun maestru; era complet singur. $i totusi, linia
orizontului nu mai exista, deci nu mai avea un tel de atins. Chiar
daci ar fi dorit sa continue, nu ar mai fi avut incotro si se indrepte.
Ajunsese in vidul infinit.

Desigur, exista un indicator pe care scria: ,,Acesta este capatul
lumii”. Probabil era pus de cineva care ajunsese mai inainte, din
compasiune pentru cei care ar fi indriznit sd se aventureze pana
acolo.

Omul nostru a ajuns astfel la capatul lumii, pe o stdnca mare
dincolo de care nu mai exista decét haosul, un mare vid. Asa cum
este normal, s-a inspdiméntat. Nu-i trecuse niciodatd prin minte
i va intalni acest haos, cd dacd ajungi la sfarsitul lumii (sau la
inceputul ei — e acelasi lucru), ajungi implicit s la aceasta stare de
haos. Spectacolul era socant pentru el, cici nu se gandise niciodata
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la asa ceva. Nu exista niciun Dumnezeu, niciun Buddha, nicio
nirvana, niciun paradis — doar haosul, vidul cel mai des@varsit.
Vi-1 puteti imagina stind singur pe acea stincd, la capatul lumii,
tremurdnd ca o frunza scuturatd de un vant puternic.

Nu mai putea face niciun singur pas inainte. Terorizat la
culme, s-a intors in lumea din care provenise. Nu i-a trecut prin
minte si se uite i pe fata opusa a semnului indicator, pe care scria
un alt mesaj. Pe o parte scria: ,,Acesta este capdtul lumii”, iar pe
partea opusd scria: ,,Acesta este inceputul lumii de dincolo™.

Inspaimantat, el nu s-a gandit ci pe partea opusi a semnului
indicator ar mai putea exista un mesaj. A luat-o la fuga fard
sd priveasca nicio secundd inapoi. S-a intors in lumea din care
a provenit si s-a pierdut in afaceri lumesti, astfel Incat nimeni
nu-si mai aduce astdzi aminte de el. S-a risipit in astfel de
probleme minore, pentru ca periculoasa stdnci sd nu-i mai apara in
cosmaruri.

Orice om poate fi aceastd persoand. Acesta este sentimentul
meu atunci cind ma intalnesc cu cineva. Cu totii ati triit in aceastd
lume o eternitate. Este imposibil sd nu va fi Intalnit din cénd in
cénd cu aceast stare de vid, sa nu fi ajuns uneori la capatul lumii.
Dar de fiecare datd ati preferat sd va iIntoarceti. Starea era prea
inspaimantatoare. Un singur pas mai departe si ati fi cunoscut
iluminarea. Atat v-ar mai fi trebuit: un singur pas.

Intreaga invatitura zen se rezumi la acest lucru: cum si faceti
acel pas, cum sé va aruncati in starea de vid. Acest vid este nirvana;
el este Dumnezeu. Acest haos nu reprezintd numai o stare de haos;
aceasta este doar o laturd a sa. Privit din partea opusd, el devine
creativitate purd. Stelele nu se pot naste decat din haos. Intreaga
creatie nu poate aparea decat din haos. Haosul face parte integranta
din aceastd energie creatoare. El nu Inscamni altceva decét o
creativitate potentiald. Nimicul este cealalta laturd a totalitatii.

Zenul nu inseamnd altceva decét o célatorie care dureaza
un singur pas. L-ati putea numi ultimul pas, sau primul pas, nu
conteazd prea mult. Este simultan primul gi ultimul, alfa si omega.
intreaga Invititura zen poate fi rezumati la un singur lucru: cum si
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sari in starea de vid, cum si ajungi la capétul mintii tale, care este
sinonim cu capitul lumii; cum sa stai pe stdnca din fata abisului i
s3 nu te simti inspdimantat; cum sa 1ti aduni curajul si s faci saltul
final. Acest salt echivaleaza cu sinuciderea, cu moartea. Numai din
aceastd sinucidere se poate naste insa cresterea spirituala. Invierea
din morti nu se poate produce decat in urma crucificarii.

Daci este inteles corect, simbolul crestin al crucii capatd o
semnificatie fabuloasd. Crucea pe care se afld lisus este stanca de
la capdtul lumi. in ultimul moment, si el s-a inspdiméantat, la fel ca
omul din parabola noastri. In acel moment, lisus a privit catre cer
si a spus: ,,De ce-mi faci asta? De ce m-ai parasit?” Aceasta este
marea angoasi din fata mortii, din fata anihilarii. Apoi, si-a adunat
insa curajul. A inteles ce urmeaza sa se intimple. De fapt, era pe
punctul de a se intoarce in aceastd lume, de a ceda in fafa mintii
sale. Aceasta era cea care se plangea: ,,De ce-mi faci asta? De ce
m-ai parisit?” Era o plingere adresatd lui Dumnezeu, ca §i cum
acesta s-ar fi impotrivit asteptdrilor sale.

lisus a inteles. Era un om de o inteligentd uriagd. A privit
problema in fatd. Probabil cd s-a amuzat singur de propria
slabiciune. Cum sa-i vorbesti astfel lui Dumnezeu? In acel moment
s-a produs marea transformare... El s-a relaxat si a spus: ,,Vie
imparitia ta. Facd-se voia ta”. Acesta este pasul final: relaxarea.
A murit §i s-a niscut a doua oard, ca o constiintd noud, ca o fiintd
noua.

Atunci cind mintea moare, se nagte constiinta de sine. Atunci
cand corpul moare, se nagte corpul universal. Atunci cand egoul
moare, se naste Dumnezeu. Atunci cdnd omul moare in micul sau
teritoriu, el devine una cu existenta Insési.

Acest ultim pas trebuie corect inteles. Doresc si repet: capatul
lumii este sfarsitul mingii. Zenul afirmd cd mintea este totuna cu
lumea. Atunci ¢and ne diruim acestei lumi, noi ne cultivim de
fapt mintea, ne-o intarim, o facem din ce in ce mai capabila,
mai eficientd, mai rafinati. Cu asta se ocupd scolile, colegiile
si universititile. Asta intelegem noi prin proces educativ, prin
invatare.
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Zenul este un fel de dezvatare, de dez-educare. El ne invata
cum si renuntim la tot ce am invétat pand acum, cum sd redevenim
ineficienti, la fel ca niste copilasi, cum si existim fard minte, aici
si acum,

Toate suferintele din lume se nasc in minte. Mai intdi de
toate, mintea nu triieste niciodati in prezent; ea rateaza tot timpul
clipa de fatd, desi aceasta este singura care existi! Mintea traieste
necontenit in trecut, sau se proiecteazd non-stop in viitor. Din
trecut sare direct in viitor, iar din viitor cade din nou in trecut. Nu
zaboveste nicio clipa asupra momentului prezent. Este la fel ca
pendulul unui ceas: trece de la o polaritate la cealaltd, dar nu se
opreste niciodata la mijloc.

Zenul afirmid ¢ omul trebuic séd iasd din aceastd capcani a
trecutului si a viitorului — cici usa nu se poate deschide decit in
momentul prezent, in aceasta clipd, acum ori niciodatd. De fapt,
usa este deschisa, dar ochii nogtri nu se uitd la ea. Noi privim ori in
trecut, ori in viitor. Prezentul este o punte de legéturd infinitezimala
intre acestea doud; de aceea, il ratim continuu.

Zenul afirmd cd pand cand nu vom renunta la minte, nu ne
vom putea pune niciodatd de acord cu existenta, nu vom putea
vibra la unison cu universul. Daca nu vom renunta la minte, vom
continua s triim intr-o lume personald, subiectivd. Nu vom trdi in
lumea reald. Vom raméane nigte idioti.

Aceasta este semnificatia cuvantului ,,idiot” — a trdi intr-o
lume personald. Idiotul trdieste in propria sa lume subiectiva,
vorbeste propria sa limba, nu acceptd realitatea universald. Se
autolimiteazi. Isi proiecteazi in afard propriile sale idei. Acest idiot
este mintea umani — oricit de inteligenta ar fi, refineti acest lucru.
Un idiot poate fi foarte destept, poate fi un mare expert, poate
acumula foarte multe cunogtinte, grade universitare, doctorate etc.,
dar va rimane acelasi idiot. Cu cat este mai invétat, cu atat mai
periculos devine.

Inteligenta profundd nu are nimic de-a face cu mintea.
Dimpotrivd, ea apare doar atunci cand mintea dispare. Cand omul
renuntd la minte, in el se naste inteligenta (luciditatea). Mintea
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nu face decat si blocheze izvorul inteligentei, la fel ca o stinca.
Ea este intotdeauna mediocrd, stupidd, proastd. A trdi in minte
inseamni a fi lipsit de inteligentd. A-ti transcende mintea inseamna
afl inteligent. Inteligenta nu este o calitate a mintii.

Meditatia nu este altceva decit o ciutare a acestei inteligente. Ea
ne invati cum si renuntim la educatie, cum sd scipdm de cunostintele
acumulate, de tot trecutul nostru. Cu ct acest balast se acumuleaza
mai mult, cu atit mai dificil ne este sa scdpam de el. Si cu fiecare zi
care trece, ¢l continud si creasci. Greutatea pe care o ducem in spate
continui si se amplifice. Nu vérsta ne ucide, ci acest balast.

Cine traieste in non-minte traieste in afara mortii, cici moare
in fiecare moment. El nu acumuleaza niciodatd nimic, nu priveste
in urma, nici inainte. Nu face decét s fie, aici si acum. Daci aude
cantecul unui cuc, el este una cu el, cici traieste aici si acum. Curge
la unison cu prezentul. Nu este deloc rigid si nu se simte mérginit de
trecutul sau. De fapt, nici nu are o biografie, la fel cum nu are nici
vise legate de viitor. fsi traieste viata eveniment cu eveniment, exact
asa cum vin acestea.

Zenul mai afirmi ci mintea poate fi utild in aceastd lume, dar
nu si pentru realizarea absolutului. Ea este utild in ceea ce priveste
aspectele triviale ale vietii, dar nu i In ceea ce priveste aspectele ei
spirituale. Ceea ce este absolut nu poate fi gandit, cici transcende
gandirea. Omul este una cu acest principiu absolut, dar nu se poate
gandi la el. Absolutul este anterior gandului. Gandul este doar o
addugire ulterioara.

Atunci cand se naste, copilul este una cu absolutul. Gandurile
nu apar dect mai tirziu in fiinta sa. Odatd cu ele, el incepe sd
acumuleze cunostinte, umpland astfel tabla existentei sale. fn cele
din urmi, devine un cunoscitor si sfargeste prin a se identifica cu
un anumit rol, de medic, de inginer sau de profesor. in clipa in care
s-a niscut, el nu a fost decit o constiintd purd, o tabld goala, pe care
nu scria nimic, nici méicar propria sa semnatura. El nu avea nici cea
mai vagi idee cine este si care este numele sau.

Aceastd inocentd primordiald reprezinta absolutul din noi.
Existenta noastrd absolutd a aparut inaintea gandirii si va ddinui
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dincolo de gandire. Atunci cand gandirea este prezentd, ea nu
dispare, dar se voaleaza, la fel ca soarele inconjurat de nori. Cand
norii se Ingramadesc pe cer, soarele pare sd dispara.

Noi nu putem pierde niciodatd abseclutul din nou. De fapt,
asta inseamna absolutul: cel care nu poate fi pierdut. El reprezinta
natura noastrd esentiald; de aceea, este imposibil sa-1 pierdem. El
poate fi insa voalat. Flacira poate fi ascunsa de fumul gros, parand
cd s-a pierdut. Soarele poate fi atdt de bine acoperit de nori incét
cerul pare sa se intunece la fel ca noaptea. Aceasta este situatia Tn
care ne aflam noi: existdm inainte ca gandirea sd apara, continuim
sd existam inclusiv atunci cand apare gandirea, §i vom continua
sd existdm cand gandirea va disparea. Existenta purd nu poate fi
pierduta. Cand gandirea este insd prezentd, este foarte greu sd ne
dam seama ca existdm, ca suntem constiintd purd.

Géandirea reprezintd o distragere a atentiei, o turbulenta. Noi
nu putem intra din nou in contact cu existenta noastrd absolutd
decat atunci cind gandirea dispare. Degeaba ne gandim la ea,
céci existenta absolutd transcende gandirea. Vazand cd gindirea
nu conduce nicdieri, mintea se opreste de la sine. Cand omul se
gandeste la capatul lumii, in el apare automat o stare non-mentala.
Aceasta este destinatia pe care o propune zenul.

Metoda zenului este numitd koan. Este o metodd cu totul
speciald, cea mai mare contributic pe care si-a adus-o zenul la
evolutia acestei lumi. Koan-ul este o metoda speciald propusa de
zen, la fel cum i celelalte scoli spirituale propun diferite metode.
De pilda, Buddha si-a adus contributia la evolutia acestei lumi
propundnd metoda vipassana — contemplarea sau privirca detagata.
Jalaluddin Rummy, misticul sufit, si-a adus contributia propunand
o altd metoda, cea a absorbtiei, a dizolvarii in Dumnezeu, a uitdrii
de sine. Exista si alte metode ale sufitilor, cum sunt zikr, amintirea
numelui lui Dumnezeu, sau invartitul pe loc. Alte metode sunt
posturile yoga ale lui Patanjali — o mare contributie la evolutia acestei
lumi. Toate marile religii si-au adus o confributie sau alta.

Contributia speciald a zenului este koan-ul. Un koan este
o ghicitoare, dar una extrem de particulard, care este imposibil
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de rezolvat. Nu poti decat sa te gandesti la infinit... sd meditezi
asupra ei.

Spre exemplu, discipolului zen i se spune sd mediteze asupra
sunetului bitiii de palmd produse de o singurd ména. In mod
evident, o singurd mand nu poate produce o bitaic de palma. De
la bun inceput, solutia ghicitorii este imposibild. Pentru a bate din
palme, ai nevoie de doud méini. Asta inseamnd bataia din palme:
sunetul produs de izbirea ambelor palme. Este un sunet conflictual,
care nu poate fi obtinut cu o singurd méni. De aceea, ghicitoarea
este imposibil de rezolvat. Aceasta nu este o ghicitoare obignuita,
cireia 1i poti gisi solutia dacd te gandesti suficient de mult la ea.
Dimpotrivi, cu cat te gandesti mai mult, cu atat mai limpede iti
apare faptul cd solutia este imposibila. Pur si simplu, ea nu exista.
Existenta ei este negata de insdsi premisa de la care se porneste. Un
koan trebuie formulat in aga fel incit mintea s nu se poatd gandi
la el, indiferent din ce unghi l-ar aborda.

Si totusi, discipolului i se cere si il rezolve. El std agezat in
meditatie si continud s se gAndeasca la el. Trec astfel luni de zile, iar
discipolul simte c& incepe sd innebuneasca: cum poate suna sunetul
batiii de palmi produsd de o singurd ménd? El vine la maestru si
ii propune diferite solutii, dar maestrul nu face altceva decat sa il
loveasci! Aceasta este de asemenea o metoda speciald a zenului.
Compasiunea maestrului este atat de mare incét, dacd el crede cd o
bataie il va ajuta pe discipol, el nu ezitd s il loveascd. Daci i se pare
cd un sut ii poate fi util acestuia, el ii trage un sut. Daca intuieste ca
discipolul trebuie aruncat literalmente pe fereastrd, el il arunca fara
si ezite pe fereastrd. Pe scurt, face tot ce crede ca este necesar pentru
trezirea discipolului, dar nu planificd nimic din aceste lucruri. Tot ce
face el este sd priveascd in interiorul discipolului si sa il ia pe acesta
pe neasteptate, s il socheze prin comportamentul sau.

Un maestru zen este prin excelentd imprevizibil. Daca te duci
la un swami hindus, acesta este ct se poate de previzibil. El iti
recitd din Vede, din Upanisade, la fel ca un papagal. Orice l-ai
intreba, fi poti cunoagte raspunsul dinainte. Nu la fel se petrec
lucrurile cu un maestru zen. Dacd te duci la un maestru zen, nu
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poti sa stii niciodatd ce o si ti se intAmple. Nimeni nu poate sti.
Chiar si dupa mii de ani de traditie, maestrii zen continud sé fie
atat de imprevizibili Incat nimeni nu poate sti cum va reactiona un
astfel de maestru la Intrebarea sa, sau la raspunsul propus de el.
Discipolul vine la maestru si ii propune diferite solutii. De regula,
acestea sunt cam trase de pdr, céci niciun koarn nu are o solutie
clard. De aceea, de multe ori maestrul nici micar nu mai sta si
asculte solutia propusa de discipol, ci il loveste direct.

Odati, un discipol a venit la maestru. Timp de trei luni, el a
venit zilnic sd-i propund o solutie sau alta la koan-ul primit. De
data aceasta, el a venit sd-i spund maestrului ca poate produce un
sunet lovind un zid cu palma deschisi. In realitate, aceasta nu este
o solutie autenticd, céci chiar daci nu iti lovesti ambele palme, te
folosesti totusi de un obiect exterior; sunetul obtinut nu este produs
astfel de o singurd palma. Oricum, maestrul nu sta sd-1 asculte i il
loveste. Si lucrurile continud in acelasi fel si in zilele urmitoare. ..
In fiecare zi, discipolul vine cu o solutie nous, imaginandu-si ci
aceasta ar putea fi solutia corectid. Dupa ce s-au scurs trei luni,
el a venit la maestru, dar nu a spus nimic. Maestrul i-a tras pe
loc o palma. ,,Bine, domnule, s-a revoltat el, de data aceasta nici
macar nu am spus ceva!” Maestrul i-a raspuns: ,,Acum, dacd vei
mai spune ceva, va fi prea tarziu”.

in acel moment s-a intAmplat ceva in interiorul discipolului.
Pand atunci, 1n fiecare zi venise cu o solutie noud, dar gresitd, asa
cd era normal sa fie lovit. I se parea rational. Mintea lui 1i spunca ca
maestrul il loveste din cauza gregelii facute. De data aceasta nu a
spus nimic, dar maestrul a continuat sa il loveasca. De data aceasta,
gestul sdu pirea complet irational, asa cd mintea sa nu a mai reusit
sa-1 inteleaga.

Cand mintea nu poate intelege ceva, ea tace. Ori de céte ori mintea
se dovedeste neputincioasd intr-o anumita chestiune, ea dispare.

Un koan este o ghicitoare care nu poate fi rezolvatd, dar
la care discipolul trebuic sd se gindeascd. Ore in sir, sase ore
la rdnd, uneori opt, zece, doudsprezece sau chiar optsprezece, el
raméne absorbit in problema sa, incercind s-o priveascd din toate

133



unghiurile cu putintd, din toate directiile, din toate dimensiunile,
astfel incat si-i poatd gasi solutia. Ori de céte ori vine la maestru,
acesta il trimite Tnapoi la problema sa...

Ce se intampld in acest caz? Treptat, discipolul epuizeaza
toate posibilititile. Mintea sa se gandeste pand cand nu mai are la
ce si se gandeascd. Cand nu mai existd nicio posibilitate, niciun
unghi nou din care si abordeze problema, mintea sa sfarseste prin
a tacea. El priveste problema fara si mai gindeasca deloc. Acesta
este momentul culminant: ¢And poti privi ghicitoarea in fatd, fara
ca ea si-ti mai trezeasca vreun gand in minte. in acest moment 1i
vezi esenta, absurditatea.

Desigur, te-ai gandit si inainte cd problema este absurd pusa,
de fapt, chiar stiai acest lucru, cd nu poate fi rezolvatd, dar stiai
acest lucru din perspectiva mintii, nu printr-o intuitie directd. Era
doar una din solutiile propuse de minte: ghicitoarea nu poate fi
rezolvati, de ce-ti mai bati capul cu ea? Uitd de ea. Aceasta este
insd tot o solutie mentald, una dintre multe altele. fntr-o buni
zi, cAnd mintea nu mai are nimic de spus, cand preferd sd tacd,
epuizati, invinsi, gata sd accepte cd inteligenta sa este inutila,
cd nu poate face nimic, ea dispare. in acel moment de repaus
se produce marea viziune. Pentru prima datd in viatd, discipolul
vede. Pentru prima datd 1n viata sa, gandirea dispare, dar nu si
cunoasterea. Acesta este momentul in care el se transforma.

Atunci cand gandirea dispare, fiind inlocuitd de cunoastere,
de luciditate, discipolul isi dd seama ca adevarul nu poate fi gandit,
ci doar privit in fatd... Asa se explicd de ce oamenii care cunosc
adevirul suprem sunt numiti clarvdizdtori, nu ganditori. Ei l-au
vazut, l-au privit in fatd, nu s-au géndit la el. Nu sunt mari filozofi
sau logicieni. Dimpotriva, sunt oameni fird minte, oameni care
si-au transcens mintea. Ei privesc direct adevarul in fata. intre ei
si realitate nu sti niciun gand. De aceea, ei percep ceea ce este,
existenta purd. Mintea lor nu mai existd, nu mai functioneazd prin
intermediul gandirii. Lacul mental nu mai este agitat de valuri;
s-a transformat intr-o oglinda perfectd. Nu face altceva decat sa
oglindeasca, sé reflecte ceea ce este.
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Atunci cand mintea mai are inca la ce sa se gandeasca, omul
nu a ajuns la capdtul cilatoriei sale. Dacd incd mai crezi cd mai ai
le ce sa te gandesti, inseamnd cd nu ai ajuns pe culme. Mintea nu
poate fi silitd sd se dizolve singurd. Nu poti si-ti spui: ,,Bun, daci
nu pot gandi mmic despre realitatea purd, voi renunta la minte si
voi incerca si o privesc in fatd”. In acest fel, nu vei putea vedea
realitatea, cici mintea va continua si fie prezentd. Ea este cea care
a luat aceastd hotarare, asa cd in final nu numai ca nu se dizolva,
dar se simte chiar intiritd. De aceea, daca inca mai crezi ca ai la
ce sd te gandesti, cd mintea 1ti mai poate furniza Incd un rispuns,
daca incd mai ai incredere in ea, poti fi convins c@ nu ai ajuns la
destinatia finald.

Atunci cand ajungi la capatul drumului, géndirea se opreste si
este inlocuitd de clarviziune. Aceasta stare de luciditate, de vedere
clara, reprezintd o adeviaratd revolutie, o schimbare radicala, o
transformare, o metanoia.

Este ca si cum ai folosi o masind de gaurit — puteti intreba
un tdmplar. Adeptii zen afirmi cd procesul poate fi comparat cu
folosirea unei masini de gaurit. Cat timp mai poti gauri, Inscamna ca
nu ai ajuns la capat. Cand nu mai simti nicio rezistentd, deci nu mai
ai ce gauri, cind magina merge 1n gol — zzzzzz — Inseamna ca ai ajuns
la capét. Personal, nu sunt tAmplar, dar stiu ce se petrece 1n interiorul
omului. Nu am folosit niciodatd o masind de gaurit, dar pot garanta
cd aga se petrec lucrurile in interior. Subit, orice rezistentd dispare.
Nu mai ai nimic de gaurit. Gandirea isi pierde suflul.

Céand nu mai ai ce giuri, Inseamnd cd ai ajuns la capat. Cand
nu mai ai la ce si te gindesti, inscamnd ci ai ajuns la destinatie.
Aici, nu mai exista niciun cuvant, niciun gand, nicio imagine — doar
vidul. Acesta este sfarsitul mintii, sau, dacd vreti sd-i spuneti asa,
capatul lumii. Chiar dacd veti intdlni aici semnul indicator pe care
scrie: ,,Acesta este capatul lumii”, nu va speriati si nu Incercati sa va
intoarceti! Nu uitati ca existd un mesaj si pe partea opusi a semnului.

Acesta indicd realitatea. Lumea care se termind nu este
reald. Acolo unde se termind ea incepe Dumnezeu, i aceasta este
realitatea. Sfarsitul lumii este un sfarsit al bolii; de partea cealalta
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incepe starea de sanatate. Acolo te simti sdndtos pentru prima oara in
viatd; te simti intreg si sfant. De aceea, nu va Intoarceti inapoi.

Experienta este terifiantd; atunci cind nu mai ai la ce si te
gandesti, te simti speriat. Omul s-a identificat atdt de puternic cu
mintea Incat a ajuns si creadi ci este mintea; de aceea, dacd mintea
nu mai poate functiona, dacd devine complet neputincioasd, el se
simte Ingrozit: ,,0are am innebunit? Ce se intdmpla cu mine?”

Da, experienta este la limita nebuniei. in realitate, ea nu
este totuna cu nebunia. In cazul unui nebun, mintea continui si
functioneze. De fapt, ea functioneaza chiar mai intens decat inainte,
continuu, 24 de ore din 24. Functioneaza insa foarte irational, de-a
dreptul bizar. Nu mai are nicio logicd. Nu numai ci este irationald,
dar devine absolut nerezonabila. Aleargd in toate directiile, este
contradictorie, pierde contactul cu realitatea — dar nu se opreste din
functionare.

Incercati si intelegeti: un nebun triieste chiar mai mult in
mintea sa decét voi. Daca va veti centra prea mult in minte, Intr-o
zi veti innebuni. Practic, va aflati in rdnd cu nebunul, dar ceva
mai in spate. Nebunul si-a folosit mintea ceva mai mult decét voi.
Si-a folosit-o la maxim, pand cand a luat-o razna. Toti nebunii sunt
oameni foarte mentali.

Atunci cind apare starea de safori, cAnd magina de gdurit
nu mai IntAmpind rezistentd, respectiv cand mintea nu mai poate
functiona, omul simte pentru o clipd cd a innebunit. in realitate,
este imposibil ca el si innebuneascd, ntrucdt numai mintea
poate innebuni. Cand mintea nu mai existd, nu mai are cine si
innebuneasca. Pentru o clipd, ¢l crede ci a innebunit, céci a triit atita
timp in minte, iar acum aceasta s-a oprit. Omul se trezeste intr-o
stare de vid. Aceastd experientd este absolut inspaimantatoare, céci
seamand cu moartea. Omul dispare, isi pierde identitatea. Pentru o
clipa, el se simte paralizat.

Acesta este momentul in care are nevoie de un maestru, de
cineva care si-1 impingd. Dacd maestrul simte nevoia si-i tragd un
sut, el 1i trage un sut. Dacd simte nevoia sa il loveascd, 1l loveste.
Nimeni nu poate gti; nici chiar maestrul nu stie de ce are nevoie
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omul in acel moment. El lasd momentul sd decida. Printr-un gest
insignifiant, el 11 Impinge in gol pe adept; acesta este primul si
ultimul pas al acestuia. Dupa ce il face, el cunoaste si fata opusd a
lumii, citeste cealaltd parte a semnului indicator si afld ca de aici
incepe Dumnezeu. Dintr-o daté, el se simte in largul lui.

Dintr-o data, toate problemele dispar. De fapt, insési originea
problemelor — mintea - dispare. Abia acum incepe viata fard
probleme. Adeptul simte ca traieste pentru prima datd in viata.

Retineti insd: daca il intdlniti acolo pe Dumnezeu, pe Christos
sau pe Buddha, inseamna ca nu ati ajuns la capatul drumului. Dacd
ajungeti 1n acest punct si il vedeti pe ,,Christos venind in glorie”,
revarsandu-si iubirea si compasiunea asupra voastra, Inseamna ca
nu ati ajuns la capat. Mintea isi joacd ultima sa carte. Daca 1l
vedeti pe Krishna cantand din flaut un cantec sublim... e limpede
ca mintea incearcd si scape, atrdgindu-va in aceastd capcand. Daca
il vedeti pe Dumnezeu stand pe un tron de aur, inconjurat de ingeri,
inseamnd cd ati ratat experienta. Nu ati ajuns la capatul drumului.
Aceste imagini nu sunt decat proiectii ale gandirii.

Este important sa intelegeti acest lucru, cici zenul insista foarte
mult asupra lui. Daci va apare o viziune, o imagine, Inseamna cd nu
ati ajuns la destinatie. Masina de gaurit nu merge incé In gol. Ea incd
mai intAmpina rezistentd, incd mai are ceva de gaurit.

Asa se explicd cuvintele aparent paradoxale ale maestrului
zen Hui Neng: ,,Daca va intdlniti cu Buddha pe cale, ucideti-]
imediat. Dacd va intdlniti pe cale cu patriarhul Bodhidharma,
ucideti-1 pe loc”. Nu aveti nicio mild. Continuati sa gauriti. Intrati
cu magina de gaurit in plin, in imaginea lui Buddha. Continuafi sd
gduriti pand cand ajungeti la starea de vid absolut.

In India acest lucru este foarte dificil, cici aceasti tari a ajuns
de foarte multe ori pana in acest punct, dar a dat inapoi. Singur
Buddha a ficut pasul final. In rest, indienii se opresc in fata acestui
ultim pas, dincolo de care se afli Dumnezeu. lar experienta este
atat de frumoasa... Chiar este frumoasi. Este aga o binecuvantare
sa il vezi pe Dumnezeu revarsindu-se pretutindeni, si iti ridici
energia kundalini pana la nivelul lui sahasrara — este o experientd
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atdt de cutremuritor de frumoasi... Voi nu ati trdit niciodatd
asa ceva. Existd in interiorul vostru o lumina infinita, alcatuitd
parci din milioane de sori ce strilucesc simultan. Este incredibil.
Alternativ, puteti vedea lotusul cu o mie de petale deschizandu-se
in crestetul capului. Veti simti atunci o mireasma asa cum nu ati
mai simtit vreodat, revarsindu-se ca o ploaie asupra voastra si
transportdndu-va intr-o altd lume.

Zenul afirmi 1nsd cd pentru a obtine experienta absolutului,
trebuie si continui sd gduresti. Chiar dacéd energia kundalini s-a
trezit, nu acesta este sfarsitul calitoriei. Chiar daci vedeti aceastd
lumini orbitoare, ea nu reprezintd destinatia finald. Chiar daca vi
se deschide lotusul din crestetul capului, mai aveti un pas de facut.
Continuati si gauriti pAnd cénd ajungeti la starea de vid. Orice
experientd este o barierd, cici ea reprezintd incéd un joc al mintii,
iar mintea este atit de inteligentd incét dacd i-1 ceri pe Dumnezeu,
este in stare si ti-l furnizeze, numai ca si nu te desparti de ea.
Cererea creeazi oferta. Daca egti obsedat de Krishna, mintea ti-1
prezintd pe Krishna. Ea iti spune: ,,Bine, fie. latd-1 pe Krishna”. Nu
vi opriti aici, cdci caldtoria nu s-a terminat. Mai devreme sau mai
tarziu, Krishna va disparea, odata cu dizolvarea mintii.

Lucrurile se pot petrece astfel: mai intai il vedeti pe Krishna
cantand la flautul siu, inconjurat de fete frumoase, de gopi. Mai
devreme sau mai tarziu, il veti uita pe Krishna si va veti indragosti
de o gopi. Si astfel, veti cddea din nou n mrejele mintii, in capcana
acestei lumi exterioare. VA veti intoarce astfel de unde ati plecat.
Mintea este foarte vicleand, iar pentru ea este o chestiune de viatd
si de moarte. Meditatia poate conduce la dizolvarea ei; de aceea,
ea va face tot ce i std in puteri pentru a se proteja. Este o simpld
chestiune de supravietuire. De aceea, nu ascultati niciodatd ce
spune mintea.

Hui Neng spune: ,,Vi s-a spus cd v ancorati in Buddha, in
lege si in sangha (constiinta colectiva a cautatorilor spirituali), dar
eu vi spun — nu va ancorati decit in sine”. Dacd te-ai ancorat in
Buddha, iar acesta iti apare ca o floare de lotus de o frumusete
tulburitoare, celestd, divind, Hui Neng spune: ,,Ucide-1 imediat
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pe Buddha”. Nu mai astepta nici mécar un singur minut, cici
fascinatia acestei experiente este atdt de mare inct te poti ratici
cu usurintd. Distruge-1. Spune-i adio. ,,Nu te ancora in Buddha,
spune Hui Neng, desi el nsusi este budist. Nu te ancora in lege, in
dharma. Nu te ancora in sangha, in comunitatea spirituald. Nu te
ancora decat 1n sine”.

Atunci cand ai rimas complet singur, tulburator de singur, ai
ajuns la capatul drumului. Dac mai existd un obiect exterior, o
viziune, 0 experientd, nu ai ajuns incd la destinatie. Te afli incad in
dualitate, chiar dacd aceasta a luat o forma noud. Nu poti spune cd
ai ajuns cu adevdrat la capat decit atunci cand ai rimas complet
singur. De aceea, ancoreazi-te exclusiv in sine.

Hui Neng mai spune: ,,Sfatul meu este s luati o pauzi, ca si
cum nu ati avea nimic de facut. Chiar dacd va apare acel barbar
cu ochii albastri, Bodhidharma, singura invatiturd reald pe care
v-0 poate transmite este aceasta: si nu faceti nimic. Imbricati-vi,
maéncati si goliti-vd intestinele — asta-i tot. Nu vd mai ginditi la
moarte, la teamd, cici nu are cine sd moard. Nu exista reincarnare,
cdici nu are cine sé se reincameze. Constiinta purd este intotdeauna
prezentd, aici i acum. Nu aveti unde altundeva sa plecati”.

Céand Hui Neng se afla pe patul de moarte, cineva l-a intrebat:
»Maestre, unde te duci?” El si-a deschis ochii si a raspuns: ,,Ce
intrebare stupidd mai ¢ si asta? Unde m-as putea duce? Nu existd
niciun alt loc decét acesta: aici si acum”.

Ati contemplat vreodatd accastd calitate a constiintei? Voi va
aflati intotdeauna aici §i acum; este imposibil sd ajungeti vreodata
in altd parte sau in alt moment. Atunci cind vine ziua de méine, ea
vine intotdeauna ca o zi de azi. Dupid ce trece, devine ziua de ieri;
inainte de a veni, este ziua de maine, dar atunci cand este actualizati,
ca se manifesta Intotdeauna ca ziua de azi. Este imposibil s fii ieri,
pentru simplul motiv ¢4 ieri nu mai existd. Este imposibil s3 fii maine,
pentru simplul motiv cé acesta nu existd Incd. Nu poti fi decit aici i
acum. Ati contemplat vreodata acest fenomen? Nu poti fi niciodatd
altundeva. Hui Neng spune: ,,Unde m-as putea duce? Nu exista niciun
alt loc, si oricum nu exista cineva care s se ducé acolo. Eu sunt una
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cu tot ce existi. Nu existd o moarte de care sd ma tem, 0 reincarnare
de care si scap, 0 nirvana pe care sa 0 realizez si o iluminare pe care
sd mi-o doresc”.

fncercati s traiti cat mai obignuit cu putintd, ca si cum nu ati
avea nimic de ficut. Aceasta este viziunea zenului: nu existd nimic
ce trebuie facut. Tot ce trebuie sa faci este sé fii. Odihneste-te si fii
At mai natural. Mananc, dormi si goleste-ti intestinele!

Zenul este calea cea mai naturald. ,Calea constd in a fi
natural. Lasa-ti mintea libera. Nu fa rau cu buna stiintd si nu {4 bine
cu buni stiint3. Nu te atasa de nimic. Acesta este Tao”. Atat este
suficient. ,,Nu te atasa de nimic” — nici din lumea exterioard, nici
din cea interioar3. ,,Nu te ataga de nimic”. Unii se atageaza de bani,
altii de sotie sau de sot. Mai sunt si unii care se atageaza de Krishna
sau de Christos. Cert este cd oamenii continui si se ataseze. ,,Nu
te ataga de nimic”. Numai asa poti ajunge la capitul lumii, iar acest
capit este inceputul unei not lumi, haosul din care se naste creatia.

Un alt maestru zen, Hsuan Chien, spune: ,,Rolul meu nu
este si va transmit adevirul, ci si ridic greaua povard care va
incovoiazi spatele, si distrug toate lanturile care fac din voi niste
sclavi, sa-i ucid pe toti cei care stau Intre voi si sinele vostru”.

Adeptii zen sunt cu adevirat diferiti. Numai ei pot rosti astfel
de afirmatii de revoltd, atat de aprige, de strilucitoare, de vii. Au
trecut mii de ani, dar Hui Neng continud s pard un rebel. Nimeni
nu a putut construi o traditie in jurul lui. Zenul este singura religie
care nu a putut fi transformata intr-o traditie — este imposibil, caci
nu permite niciun fel de formalism, niciun ritual. Nu-i permite nici
micar lui Buddha si asiste. Nu discutd nici mécar despre adevar. El
spune altceva: ,Rolul meu nu este sd v transmit adevirul. Eu nu
diruiesc nimic; in schimb, iau totul”. Cénd nu mai rAméane nimic,
decat nuditatea cea mai purd, acela este adevirul. Cand nu mai
rimane nimic, decat existenta purd, acela este adevirul.

Da, Hsuan Chien avea dreptate: ,Rolul meu nu este sd va
transmit adevarul”. La fel procedez si eu. Rolul meu nu este s va
transmit adevirul, ci doar sd iau minciunile in care va complaceti,
pe care le-ati acumulat secole la rind, s iau prejudecitile voastre
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false, viziunile voastre absurde. Eu nu fac decat si iau ceva de
la voi; nu v daruiesc nimic. Cand nu veti mai avea de ce sd vi
atagati, cand veti raméne goi, subit, veti intelege. Veti descoperi
adevarul, inclusiv faptul ci acesta a fost dintotdeauna prezent.
Singurul lucru necesar este ca cineva s va ia ndframa de pe ochi.

Odati cu distrugerea mintii, zenul distruge si egoul. De fapt,
cele doud notiuni Inseamna acelasi lucru. Iatd o poveste minunati
scrisd de Suzuki despre marele maestru zen Ryokan.

Ryokan face aluzie in poemele sale la o pddurice de bambusgi
care ii inconjura coliba. Trebuie ca aceasta era inconjuratd de
foarte multi bambugi. [i pliceau foarte mult mugurii de bambus,
dar mai presus de orice i pldcea faptul cd acegtia cresc drept,
padstrandu-gi culoarea verde tot timpul anului. Raddcinile lor sunt
ferm implantate in pamdnt, dar tulpina lor este complet goald in
interior, simbolizdnd astfel vidul.

Adeptii zen au preferat dintotdeauna simbolul bambusului. De
ce? Deoarece acesta raméne verde tot timpul anului, indiferent daci
ploud sau nu, dacé este vard sau iarnd. Niciun element exterior nu-i
poate schimba culoarea. Ai zice cé trdieste Intr-un fel de eternitate.
Culoarea sa verde simbolizeaza prospetimea, tineretea, stralucirea,
viata. ABambusul nu poartd in spate o povara inutila.

In al doilea rand, ridacinile sale sunt foarte ferm implantate
in paméant. Nu este o planti aeriand, descentratd. Acest lucru este
la fel de important de retinut. Oamenii ar trebui si fie la fel de
ferm centrati, sd trdiascd cu picioarele pe pdmant. Noi ne aflim
pe aceastd planetd, trupul nostru este confectionat din elementele
pamantului si deci 1i apartine acestuia. De aceea, noi trebuie si
fim centrati in pamént. Foarte putini oameni sunt cu adevérat
centrati. Cei mai multi dintre ei au devenit precum niste copaci
fara radacini, mai ales din cauza religiilor pe care le-au adoptat.
E1 trdiesc in cer si vitd de pamantul pe care se afli. De fapt, nu
uitd — asa sunt invitati. il condamni. Cum ai putea avea radicini
puternice in cazul 1n care condamni paméntul pe care te afli?

Zenul este foarte puternic inrddécinat in aceasti lume. El
nu se impotriveste lumii, ci o transcende. Retineti acest lucru.

141



Invataturile sale nu resping lumea, ci o includ, dar totugi o transcend.
Zenul spune: ,,Fii In aceastd lume, dar nu fii In ea”. Nu spune nicio
clipi: ,,Renunti la aceastd lume”.

Acesta este inclusiv punctul meu de vedere; de aceea iubesc
atat de mult zenul. Eu vibrez pe aceeasi lungime de unda.

Bambusul este foarte ferm inradicinat in pamant. Tulpina sa
se fnaltd insa foarte sus, citre cer. Ea atinge o indltime ametitoare.
Bambusul este un copac subtire, dar indlfimea lui o depaseste pe
a multor altor copaci. Nu se teme de vanturi, caci are radécinile
puternice. Cantd o mie §i unul de imnuri adresate cerului, dar nu se
impotriveste pdmantului. Are aripi, dar i radacini.

in al treilea rand, si poate acesta este lucrul cel mai semni-
ficativ: tulpina lui este complet goald in interior. La fel ar trebui
si fie §i omul: ferm inrddacinat, vesnic verde, tAndr, proaspat, viu,
vibrand de energie, gata oricand s danseze, sd sarbatoreasca, dar
totusi gol in interior — la fel ca un bambus.

Ryokan trebuie si fi iubit foarte mult bambusii, cdci 1i descrie
in multe din poemele sale. De asemenea, i-a pictat in multe din
picturile sale.

Lui Ryokan ii pldcea acestd caracteristicd a bambusului —
faptul ca este gol in interior.

Se spune cd odatd, o mldditd tndrd de bambus a inceput
sd creascd chiar in mijlocul colibei sale. El a ingrijit-o plin de
afectiune. Cand mlddita a ajuns la indltimea tavanului, el si-a
distrus acoperisul, pentru a-i face loc sd creascd in continuare.

Ganditi-va putin. O mladitd de bambus a inceput s creascd
chiar in mijlocul colibei sale. Ryokan nu numai ca nu a taiat planta,
dar a preferat sd isi distrugd acoperisul pentru a-i face loc sd
creascd, cici bambusul are nevoie de cer, are nevoie de foarte mult
spatiu. Pentru el, casa nu era la fel de importantd ca si bambusul
cel viu, dar gol in interior.

Povestea nu se opreste insd aici... El a incercat sa ardd
acoperisul cu ajutorul unei lampi.

Suzuki continud: Oare a crezut el ¢d aceasta este cea mai
usoard cale de a-si distruge acoperisul? Poate cd nu s-a gdndit la
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asa ceva, poate cd tot ce dorea el era sd ii facd loc tinerei mlddite,
si vazand lampa aprinsd, s-a gandit sd se foloseascd de ea.

Eu cred altceva, céci stiu cum gandesc adeptii zen. Dacd
acestia pot distruge ceva, nu ezitd nicio clipd. Dacid tot trebuie
distrus, ei merg pani in panzele albe, preferand de reguld masurile
cele mai drastice. Pentru Ryokan, aceasta era o mésura drastica: sd
arda acoperisul. Suzuki continua:

Din pdcate, focul de pe acoperis s-a extins mai rapid decdt si-ar
fi dorit Ryokan si intreaga casd, inclusiv bambusul, au ars integral.

Suzuki spune: ,,din pacate”, dar nu are dreptate. Ryokan stia
foarte bine ce face. Intentia lui a fost sa arda Intreaga casd, nu doar
acoperigul.

Cand in tine incepe sa creascd un bambus, care simbolizeaza un
nou inceput (ar putea fi vorba de meditatie, de zazen, etc.) casa care
il inconjoard este mintea. Nicio schimbare nu poate incepe decat cu
mintea; nu existd un alt inceput. Daca voi ati ajuns la mine, ati venit
din cauza mintii voastre. Daca ati inceput si practicati meditatia, ati
inceput din cauza aceleiasi min{i. Chiar dacd md ascultati pe mine
vorbind Impotriva mintii, voi md ascultati din perspectiva mintii,
asa ci veti asimila aceastd cunoagtere in structura mintii voastre.
Acoperisul, structura, intreaga colibd, reprezintd mintea, care include
si bambusul ce cregte in ea.

De aceea, Ryokan si-a propus sd ardad acoperisul. Suzuki
spune ¢d ,,din pacate”, focul a scpat de sub control, arzand nu doar
intreaga casd, ci si bambusul din ea. In mod evident, el crede ci
acest incendiu s-a produs accidental. Nici vorba de asa ceval

Ca si vi pot proteja meditatia, eu sunt nevoit sd ard Intreaga
structurd a mintii voastre; dar aceastd meditatie pe care tocmai ati
inceput s3 o practicati face parte integrantd din structura mintii
voastre. Atunci cAnd mintea va arde, meditatia va arde si ea. Mintea
nu poate fi separatd de aceastd formd de meditatie. Meditatia s-a
nascut din minte, deci trebuie sd dispari odatd cu ea. Cand cele doud
se vor dizolva, in urma lor va aparea un alt tip de meditatie.

Da, aceasta este semnificatia acestei frumoase parabole.
Personal, nu sunt de acord cu Suzuki. Acesta nu a inteles esentialul,
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fiind mult prea preocupat de soarta bambusului. Nu a fost nicio
nenorocire ¢ focul a cuprins intreaga casi. De fapt, chiar aceasta
a fost intentia lui Ryokan. Cénd un maestru de talia lui face
ceva, el stie foarte bine ce face. Nimic din ceea ce face el nu
este accidental. In viata unui maestru ca Ryokan nu pot avea loc
accidente. Totul se petrece in lumina constiintei pure, a luciditatii
cele mai desdvérsite. Aceasta a fost intentia ui: sa arda intreaga
casd, si odati cu ea, si bambusul.

Mintea trebuie sd dispard, si odati cu ea trebuie s dispard
si primul tip de meditatie, nascutd din minte. Pe terenul astfel
destelenit poate creste astfel un alt tip de meditatie, care nu are
nimic de-a face cu mintea si cu egoul. Intre minte si meditatie se
produce un hiatus, o discontinuitate. Meditatia nu se mai naste din
minte, ci vine de la Dumnezeu, reprezintd un dar al totalitdtii. Nu
este creatd de om, ci apare pur si simplu.

Sa revenim acum la povestea noastra:

Un calugdar a venit la maestru pentru a afla raspunsul la
una din intrebdrile clasice ce tin de dialectica zenului. ,, Care este
semnificatia venirii lui Bodhidharma dinspre vest?”

Acesta este un koan, asa cum v-am explicat mai devreme.
Este ca si cum ai Intreba: ,,Ce semnificatie are faptul ca soarele
risare intotdeauna de la est?”, sau: ,,Care este semnificatia lunii
pline?”

Se spune cd cineva l-a observat odati pe Picasso cum picteaza.
El 1-a observat pictdnd un tablou de la inceput si pand la sfarsit.
Cand tabloul a fost gata, el l-a intrebat: ,,Care este semnificatia
acestui tablou?” Picasso s-a enervat foarte tare si a strigat la el:
,,Du-te si intreabd trandafirul din griding ce semnificatie are! De ce
tot vin oamenii sd ma intrebe ce semnificatie au tablourile mele?
Daci un trandafir poate exista fara sd aiba o semnificatie speciala,
de ce nu ar putea exista la fel de bine si tablourile mele?”

Deunde pandunde aceasti obsesie constanti pentru semnificatie?
Semnificatia este acordatd intotdeauna de minte. Este un joc al
mintii. Mintea este cea care pune intotdeauna intrebarea: ,,Care este
semnificatia?”
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De altfel, sd pui o asemenea intrebare... Bodhidharma s-a
dus in China venind din India. El a pétruns pe teritoriul chinez
dinspre vest. La urma urmelor, trebuia sd patrunda dintr-o directie.
Multi maestri zen le dau acest koan discipolilor lor: ,,.De ce a intrat
Bodhidharma in China venind dinspre vest? De ce? De fapt, de ce
s-a dus el in China? De ce?”

Nimeni nu intreabd norii: ,.De ce ati venit in China?”” Nimeni
nu Intreabd stelele: ,,De ce vi aflati acolo?” Oamenii ca Bodhidharma
sunt atat de puri incat existenta lor nu poate avea nicio semnificatie.
Ei exista pur si simplu fard nicio semnificatie. Nu isi propun niciun
scop, cdci nu sunt oameni de afaceri. Sunt precum florile — sunt
oameni-flori! Existd fard niciun fel de semnificatie — pur si simplu
existd. Ce altceva ar putea face? Existenta lor nu este pragmatica.
Aceasta este singura lor semnificatie: ¢d nu au o semnificatie.

Sa revenim la intrebarea noastri, 1a koan-ul dat spre rezolvare
discipolului nostru. Ganditi-va putin la el.

Un calugar a venit la maestru pentru a afla rdaspunsul la
una din Intrebarile clasice ce tin de dialectica zenului: ,,Care este
semnificatia venirii lui Bodhidharma dinspre vest?”

Bodhidharma a fost unul din oamenii cei mai lipsiti de
semnificatie care au pasit vreodatd pe acest padmant. Cu greu ne-am
putea gandi la altcineva mai lipsit de semnificatie decét el. Uneori,
el I-a depdsit 1n aceastd privintd chiar si pe Gautama Buddha. A fost
un om de-a dreptul incredibil. Cénd a intrat in China, imparatul a
venit sa-1 intdmpine la granitd, cici zvonurile circulau de ani de
zile: ,,Vine Bodhidharma. Asta este ceva nemaivazut”.

Impératul era si el interesat de Bodhidharma. Numele lui era
impératul Wu. De aceea, el i-a iesit in intdmpinare, dar cand 1-a
vizut venind, s-a simtit foarte stdnjenit, cici Bodhidharma venea
purtind un pantof Intr-un picior, si celdlalt pantof pe cap.

Pentru impdrat, era prea mult. Auzise el ci acest om era cam
ciudat, dar nu credea ca poate fi atdt de ciudat. Ce semnificatie
avea gestul sdu? Aceasta trebuie s fi fost prima idee care i-a trecut
imparatului prin cap: ce semnificatie avea faptul cd Bodhidharma
purta un pantof pe cap? Ar fi fost nepoliticos si-1 intrebe direct,
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in fata unei multimi atit de mari de oameni — se adunasera zece
mii de cdlugari din intreaga Chind pentru a-1 intdmpina pe marele
om pe care il considerau mostenitorul invataturii lui Buddha. Ce i
transmisese Buddha lui Mahakashyap ajunsese In méinile sale. Da,
era succesorul legitim al lui Buddha.

Nici calugdrii nu se simteau tocmai confortabil, intrebandu-se
ce ar putea crede Imparatul. Prin comportamentul sau bizar, acest
om le-ar fi putut distruge prestigiul. Ce lipsd de maniere, ce
nebunie! Ceva nu era in reguld. Imparatul isi pregitise un discurs,
dar era foarte dificil s3 iei cuvantul in fata acestui om. Cei mai mari
invitati ai imparatiei il ajutaserd sa scrie discursul, dupé cercetéri
amanuntite, dar ce folos! Ce sens avea sa rosteasca acest discurs
savant in fata acestui birbat care stitea in fata lui cu un pantof
pe cap! Vi puteti imagina! in cele din urmi, impératul nu a mai
rezistat tentatiei si l-a Intrebat pe Bodhidharma:

- Domnule, poate parea nepoliticos, dar trebuie si te intreb:
de ce porti acest pantof pe cap?

Bodhidharma i-a raspuns:

- De ce nu? Pantoful m-a purtat tot acest drum i a obosit. De
ce sa nu il port si eu acum?

Ce a vrut sd spund el prin aceste cuvinte? A vrut sd spuna:
,,Nu ma intreba ce semnificatie are gestul meu”.

Pe masurd ce chinezii s-au obisnuit cu el, ei au Inceput sd-i
inteleagd mai bine cuvintele. Se spune cd Bodhidharma le-ar fi
explicat la un moment dat discipolilor sii: ,,Prin gestul meu de
atunci, am dorit s& ma prezint In fata imparatului intr-o asemenea
lumind incat sd nu ma mai intrebe vreodata care este semnificatia
cuvintelor sau faptelor mele. Lucrurile trebuiau transate de la bun
inceput. Trebuia si fac ceva fara semnificatie, caci eu sunt o persoand
fira semnificatie, la fel ca o floare, sau ca un nor”.

Ganditi-va: existenta este lipsitd de semnificatie. Contemplati-o:
veti constata ci ea nu are nicio semnificatie. Oamenii sunt cei
care atribuie lucrurilor semnificatii. Cautdnd constant aceste
semnificatii, mai devreme sau mai tarziu ei ajung si se simtd
dezorientafi.
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Retineti: din cauza cdutarii constante a semnificatiilor - ,,care
este semnificatia acestui lucru?” — mai devreme sau mai tarziu
veti constata ca existenta nu are nicio semnificatie, si atunci veti
trdi un mare soc! Asta se Intdmpld la ora actuald in occident.
Marii ganditori occidentali simt astdzi o mare angoasd, cici nu mai
reusesc sa giseasca semnificatia vietii, in conditiile in care au fost
invétati de mici cd omul nu poate trai fard semnificatii.

Mai bine l-ar asculta pe Bodhidharma. Mai bine s-ar orienta
citre zen. Zenul afirma ca viata nu are nicio semnificatie, asa ca
aceasta nu trebuie cautatd. Savurati aceastd lipsd de semnificatie.
Viata nu are un scop. Existenta nu se indreaptd in nicio directie.
Ea exista pur si simplu; este o sirbatoare, o bucurie, o gluma. Asta
numesc hindusii /ila — viata este un joc. In aceastd privintd, au
perfectd dreptate. Atunci cand te joci, nu incerci sa afli semnificatia
jocului. Jocul inseamna bucurie purd; nu are nicio altd ratiune.

Maestrul i-a sugerat ca inainte de explicatii sd faca un salaam
(o plecaciune) in fata lui.

Cialugarul a venit la maestru cu o intrebare, asteptand si
primeascd un anumit ajutor de la el. S-a luptat cu aceasti intrebare
luni de zile, poate ani — nu va puteti imagina cit de mare este
rabdarea adeptilor zen. Uneori, ei mediteazi la un asemenea koan
chiar §i doufizeci de ani. Se luptd cu el, Incearcd si-1 dezlege zi
dupi zi, an dupd an. Anotimpurile trec pe 1anga ei, iar ei nu sunt
preocupati decit de problema lor. Isi pierd orice interes fatd de
lumea exterioara. Intreaga lor minte se focalizeazi asupra unei
singure probleme, desi In sinea lor stiu cd aceasta cste lipsitd de
semnificatie. Trebuie totusi sa o rezolve, s continue sa foreze pana
cand nu mai Intdmpind niciun fel de rezistenta.

Acest om ftrebuie s fi lucrat ani de zile la rezolvarca
problemei, dar nu ajunsese nicaieri. De aceea, a venit la maestru ca
si-i solicite ajutorul. Isi dorea un sfat concret: ce anume sa faci?
isi dorea un indiciu, o mana intinsd, o explicatie.

Ce i-a raspuns maestrul? Trebuie sa Intelegeti ca asa opereaza
maestrii zen: el i-a spus ceva absolut irelevant — omul i cerea un
ajutor ca sd-si rezolve problema, iar el i-a rispuns:
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Maestrul i-a sugerat ca inainte de explicatii sd facd un salaam
(o plecdciune) in fata lui.

Ce rost avea si-i ceard discipolului s facd un salaam (o
pleciciune) la picioarele Iui? Este imposibil s rispundem la aceasta
intrebare. Probabil cd a privit in interiorul discipolului si a vazut
acolo in ce constd problema Iui. Adevirata problema a discipolului
nu era ghicitoarea pe care incerca sa o rezolve, ci egoul siu. Probabil
cd acesta mai avea inci o formi subtild de ego, un blocaj la nivelul
acestuia. S-a fi putut lupta incd foarte multi ani cu koan-ul séu,
fird si-1 rezolve, ciici problema sa se afla in altd parte. Avea incd
o anumitd dozi de egocentrism. Atunci cind vii la un maestru, te
inclini in mod natural in fata lui, dar acest discipol nu facuse acest
lucru. El s-a limitat s ii puna intrebarea care il preocupa.

Ajutorul spiritual nu poate fi acordat in orice conditii. El nu
poate fi acordat decat atunci cand devii smerit. Ajutorul spiritual
nu poate fi obtinut cu forta, ci doar printr-o rugiciune umila. In caz
contrar, este imposibil si-1 obtii. Nu se pune problema cd maestrul
nu doreste si ti-1 acorde. El isi doreste sincer acest lucru, dar tu
esti cel care nu il poate primi din cauza atitudinii tale. in fata
unui maestru trebuie sd te prezinti cu un vas de cersit in inima ta;
altfel spus, cu o atitudine complet lipsitd de ego. Pleciciunea la
picioarele maestrului este un gest simbolic in aceastd directie.

Invatitura spirituald nu poate fi primitd decat prin renuntarea
la ego. Existd mai multe tipuri de invétare. Omul se poate duce la
universitate, unde nu este nevoit sa renunte la egoul sdu. Dimpotriva,
cu cét este mai egoist, cu atdt mai bune vor fi rezultatele sale, céci
egoul este prin excelenta ambitios, competitiv, invidios; placerea
vietii lui este s se lupte cu ceilalti pentru suprematie. Cu cat egoul
omului este mai mare, cu atat mai bune vor fi performantele sale la
invatiturd. Un om umil nu va avea rezultate bune intr-o universitate.
Acolo trebuie si fii competitiv, nemilos, agresiv pand la violentd,
extrem de egoist; trebuie sd te crezi cel mai tare om din lume. Numai
aga poti obtine medalia de aur.

Cand vii la un maestru, situatia se prezintd cu totul altfel. Aici
avem de-a face cu un tip complet diferit de invatare; de fapt, este
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mai degrabd un proces de dezvatare. De aceea, in acest caz trebuie
sd te inclini.

La prima vedere ai crede ca acest calugir i-a pus maestrului
o simpld intrebare, cerdndu-i si 1i acorde o ména de ajutor. Din
aceastd perspectivd superficiald, atitudinea maestrului pare de-a
dreptul egoista: de ce si-i ceard discipolului sa faci o pleciciune
in fata sa? Asa Intelege intotdeauna lucrurile mintea egoisti. Ea
percepe intotdeauna situatia pe dos: nu discipolul, c¢i maestrul i
se pare egoist. Bietul om a venit la el cu o problema, dar in loc
sa-1 ajute cu compasiune, maestrul ii cere s facad mai intdi un gest
formal. Ce fel de maestru mai e gi acesta? Aga gindeste mintea
egoistd, intelegind situatia exact pe dos.

Aceste parabole zen au o profunzime atdt de mare incat nu
pot fi intelese corect din perspectiva egoului. Dimpotriva, atitudinea
maestrului este complet lipsitd de egoism. Tocmai acest lucru i-a permis
sa sesizeze imediat in ce constd adevérata problema a discipolului. El
a privit in interiorul acestuia §i si-a dat pe loc seama unde este buba.
Ca si Intelegi astfel de lucruri nu ai nevoie de timp de reflectie. Atunci
cand veniti la mine, eu nu am nevoie de timp ca sd-mi dau seama ce
nu este in reguld cu voi. De aceea, uneori va cer sa va Inclinati, alteori
nu... Lumea s-a schimbat foarte mult in ultima vreme. Daca i ceri
unui om si se incline in fata ta, este posibil sa ii faci astdzi mai mult
rdu decét bine. Povestea noastra s-a petrecut intr-o cu totul altd epoca,
intr-un alt mediu social. La ora actuala, intreaga lume este educata.
Rafinamentul egoului a atins proportii care nu existau odinioara.

De aceea, eu vi intreb uneori in ce consti problema. imi dau
seama 1n ce consta ea, dar prefer sd va intreb: ,.In ce consti problema
ta? Vorbeste-mi despre ea”. Dacd mi se pare cd vad apropiati de
adevar, va dau céteva indicii, ca sd va apropiati si mai mult de el.
Nu-mi place insé s va indic direct problema; prefer s va las pe voi
sd Tmi vorbiti despre ea. Vi menajez astfel egoul. Cand omul are
posibilitatea sa explice in ce constd problema lui, egoul lui se simte
satisficut. Aceasta este lumea in care trdim: de aceea, eu sunt nevoit
mai intdi sd va conving egoul. Desigur, pand la urmad il voi convinge
sd se sinucida, dar acesta este ultimul pas. Nu pot sd incep cuel. La
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prima vedere, fac tot ce imi std In puteri pentru a v sustine egoul.
Cand vine la mine cineva strdin ii acord toatd atentia din lume. Pe
misurd ce se obisnuieste si are tendinta si nu mai plece de langa
mine, uit cu totul de el.

In timp ce calugdrul isi indeplinea datoria fati de maestru,
acesta i-a tras un sut pe cinste, pe cdt de rapid, pe atdt de util.

Ce umilitor! Mai intdi ii ceri discipolului sd se prosterneze in
fata ta, iar cnd face acest lucru, i tragi un sut, de parca ar fi o
minge sau o piatrd in calea ta. Si totusi, maestrul I-a lovit chiar in
nodul gordian; a nimerit exact problema lui. in urma loviturii sale s-a
intAmplat ceva cu discipolul, de parca i-ar fi aplicat un soc electric.

Socul produs de loviturd a rezolvat instantaneu confuzia in
care ldncezea de o vreme calugarul.

Sutul primit a fost absolut neasteptat pentru discipol. Atunci
cand te prosternezi la picioarele cuiva, nu te astepti in niciun caz
s primesti un sut. Cum te-ai putea astepta la asa ceva, tocmai cand
te umilesti aplecandu-te la picioarele sale? Da, atunci cand te lupti
cu cineva te poti astepta la astfel de lovituri, dar atunci cand te
abandonezi... Ce motive ar avea si te loveascd? Este pe cat de
ilogic, pe atat de neasteptat.

in realitate, tocmai aceasta este logica zenului: socul produs
genereazi efecte tocmai din cauzi cd este neasteptat. Mintea omului
este incapabild si gestioneze socurile, situatiile neasteptate, tot ce
nu isi poate explica. Ea nu gtie cum sé reactioneze, cici situatiile de
acest gen i se par prea absurde. De aceea, mintea se opreste, ia 0
pauzd. La baza pauzei a stat sutul.

Astfel de suturi nu trebuie date insd in orice imprejurare.
Omul trebuie si fie mai Intdi pregitit pentru a le primi. Calugérul
nostru a lucrat ani de zile, ajungind astfel intr-un punct in care
un simplu sut, o simpld imbranceald a fost suficientd pentru ca
iluminarea sa se produca. Confuzia 1n care lancezea de atata vreme
s-a risipit instantaneu. Subit, el s-a integrat in starea de unitate.
Cand mintea sa a luat o pauzi, el a vazut lumina; a simtit o stare de
claritate. In inima lui s-a produs o deschidere.

Odatd cu sutul maestrului, el a trdit pe loc iluminarea.
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Zenul este singura religie din lume care vorbeste despre
iluminarea subitd. El sustine cd iluminarea nu este un proces care
se deruleazi n timp, putindu-se petrece intr-o singurd fractiune
de secundd. Ce-i drept, te pregitesti ani de zile pentru ea, dar
atunci cand se petrece, ea se petrece ntr-o singurd clipa. Nu este
un proces gradual, care se deruleaza in etape. Nu creste lent in
interiorul omului, ci reprezintd un salt. Cel mai potrivit concept
care o poate descrie provine din fizica moderna: iluminarea este un
»salt cuantic”. Totul se petrece brusc — intr-un singur moment, nu
mai esti acelagi. Intreaga ta constiintd se transforma.

Retineti Insd: pentru ca acest lucru sa se produci este nevoie
de o pregatire de lunga duratd. Nu vreau sd spun in niciun caz
cd daca veniti la mine si eu va trag o loviturd in cap veti atinge
iluminarea. Inainte de loviturd, este nevoie si forati pana cand
dati de gol. Lovitura nu va poate ajuta decat daci ati ajuns foarte
aproape de sfirsit, dacd In voi nu mai existd decét o rezistentd
foarte micé, dacad va aflati chiar in pragul iluminrii. Atunci, este
suficientd o loviturd §i rrrrrrrer. .. gatal

Mai tdrziu, avea sd le povesteascd tuturor: ,,De cdnd am
primit acel sut de la Ma-tzu, nu ma mai pot opri din rds”.

Da, atunci cand vezi pentru prima datd realitatea asa cum
este, in tine se naste un mare hohot de ras. Te amuzi atunci de
intreaga ta suferintd anterioard, de ridicolul problemelor cu care te-ai
confruntat, de absurdul intregii situatii. Nimic din toate acestea nu
erau necesare. Intreaga ta suferinti a fost inutild; intregul cosmar a
fost propria ta creatie. Tu ai creat scenariul, tu ai jucat rolul principal,
tu ai regizat spectacolul, tu ai fost ecranul si unicul spectator. Fara
aportul tdu direct, nimic din toate acestea nu s-ar fi intdmplat. Nu a
fost decat un vis urat. Nimeni nu te-a obligat sa il traiesti, si totusi
l-ai trait milioane de vieti la rAnd — de aici si hohotul de rs.

Discipolul are dreptate sd spund: ,,.De atunci nu ma mai pot
opri din ras”. Da, chiar asa se petrec lucrurile. Suferinta voastra
este pur si simplu stupida. Este ridicold. Existd numai pentru cé voi
va cramponati de ea. Dupa care strigati ca din gurd de sarpe: ,,Nu
mai vreau sa sufar”, dar continuati sd v cramponati de ea. Cand
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miracolul se va petrece, cind ochii vostri se vor deschide in sfarsit,
cand veti primi lovitura in moalele capului, nu va va veni s credeti
cum a putut dura acest cogmar atita timp.

Cand Buddha a atins realizarea, cineva l-a intrebat:

- Ce ai realizat?

- Nimic, absolut nimic, a rds Buddha. De fapt, am pierdut
ceva. Singurul lucru pe care 1-am realizat este nimicul.

Omul i-a spus:

- Bine, dar noi am crezut intotdeauna c un iluminat realizeaza
ceva.

Buddha i-a raspuns:

- Absolut gresit. Eu am pierdut ceva: am pierdut obiceiul de a
suferi. De obtinut, nu am obtinut nimic, cici tot ce as fi putut obtine
a existat dintotdeauna in mine. De aceea, mi amuz acum copios,
cdci Intreaga situatie este ridicold. De ce nu mi-am dat seama pina
acum? Iluminarea a fost tot timpul in mine. Cum a fost posibil sa
o ratez? De fapt, cum am putut uita de ea?

L-ati uitat pe Dumnezeu? Bine, dar voi sunfefi una cu el.
Atunci, de ce 1l mai ciutati?

Am auzit o anecdota. ..

Un célugdr l-a intrebat odatd pe Hui Neng:

- Cum poate fi atinsa starea de buddha, domnule?

Hui Neng i-a tras o loviturd zdravéand, spunéndu-i:

- Dacd nu-ti trag o mamad de bétaie, lumea va rdde de mine!

Ce vrea sd spund prin aceste cuvinte? Vrea si spuna: insusi
efortul de a atinge starea de buddha este o prostie, cici tu esti deja
un buddha. Daci nu-ti trag o mama de bitaie, cei care stiu acest
lucru vor radde de mine. Eu nu te pot ajuta si devii un buddha, céci
tu esti deja unul”.

Voi sunteti deja ceea ce cautati sd deveniti. Asa se explicd
hohotul de rés al celor care realizeaza iluminarea.

Meditati asupra acestei parabole, céci semnificatia ei este extrem
de profunda. Lucrati din greu, forati in addncul mintii voastre, pentru
ca intr-o bund zi si meritati s& primiti de la mine un sut.
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CAPITOLUL 6
Calea paradoxului (intrebari si raspunsuri)

Ce este iluminarea?

Iluminarea Inseamna descoperirea faptului ¢ nu existd nimic
de descoperit. Inseamna intelegerea faptului ¢i nu existd nicio
destinatie la care trebuie s& ajungi, ci ceea ce existd acum este tot
ceea ce existd, cd realitatea este perfectd aga cum este, ¢ asta-i tot.
[luminarea nu reprezintd o realizare, ci intelegerea faptului ci
nu existd nimic de realizat, niciun loc 1n care trebuie sd ajungi.
Voi va aflati deja acolo; nu ati plecat niciodati din acest loc.
Nimeni nu se¢ poate ratici vreodatd din existentd, caci Dumnezeu
nu lipseste niciodatd de la apel. Este insd posibil sd uitati acest
lucru, sa adormiti, sa visati la infinit, dar asta nu inseamna cé v-ati
indepdrtat cu ceva de destinatia supremd. Dumnezeu este insasi
esenta voastra.

Mai intdi de toate, nu va mai ginditi la iluminare ca la un
scop in sine. Ea poate fi definitd oricum, dar nu ca un scop. Nu
este ceva citre care meritd sd aspirati. Atat timp cit va veti dori
iluminarea, nu o veti obtine. Voi va doriti o mie si unul de lucruri,
dar toate sfarsesc prin a va dezamégi. Dorinta conduce prin insasi
esenta ei la frustrare, la suferinta.

Acest lucru s-a Intdmplat milioane de ani la rdnd, dar voi nu
incetati sa sperati, sd va cramponati din nou de o dorinti sau alta.
Cine stie, poate cd urmétoareca vd va conduce in paradis. Poate
cé va va darui tot ce v-ati dorit; poate ci veti cunoaste in sfarsit
implinirea.

[luminarea este acel moment in care speranta moare. Asta
inseamnd ea: disparitia sperantei.

Nu va lasati cupringi de disperare atunci cnd spun ci
iluminarea este o stare lipsitd de sperantd. Ea nu este o stare
negativa. Speranta dispare pentru ci a dispérut dorinta. A disparut
viitorul. Atunci cénd nu mai ai nicio dorinti, nu mai ai nevoie de
viitor. Intregul viitor este tesut din dorinte. Voi vi pictati dorintele
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pe pénza viitorului. Dacd nu mai existd niciun subiect de pictat,
ce rost ar mai avea s purtati dupd voi aceastd panza? O aruncati.
La fel, ce rost ar mai avea s purtati dupd voi toate aceste vopsele,
sevaletul, pensula? Acestea provin din trecut. Panza reprezintd
viitorul, iar pensula si sevaletul, precum si tot ce tine de tehnica
picturii — provin din trecut. Dacd nu mai ai de gind si pictezi,
arunci panza, pensula, culorile, cici toate acestea au devenit inutile.
Te trezesti astfel subit aici si acum.

Buddha a numit aceasti stare chiftakshana — momentul de
luciditate, trezirea congstiintei. Acest moment se poate petrece
oricind. Nu exista momente speciale, posturi absolut necesare,
un loc indispensabil. Trezirea se poate petrece in orice situatie.
Singura premisa necesara este ca pentru o clipd sd nu mai existe
niciun gind, nicio dorintd, nicio sperantd. in acel moment se
produce un fulger...

Intr-o zi, Chikanzenji se plimba printre buruieni in jurul
unui templu in ruind. A cules de pe jos o bucatd de tigla rupta
si a aruncat-o. Bucata s-a izbit de un bambus aldturat §i a scos
un zgomot sec. Auzind acel zgomot, Chikanzenji a experimentat
iluminarea.

El a cdntat atunci urmdtorul cdntec:

Auzind zgomotul produs de bucata de tigla,

Am uitat pe loc tot ce am invatat.

Este inutil sa-mi schimb natura.

Eu merg pe cararea cea veche,

Continudnd sd imi indeplinesc indatoririle de zi cu zi.

Vidul mental in care trdaiesc nu ma tulburd.

Oriunde md duc, nu las in urma mea nicio amprenta.

Cdci am transcens culoarea si sunetul.

Toti cei iluminati au afirmat acelagi lucru:

,,Aceasta este realizarea”. )

Acest sirman calugdr, Chikanzenji, a lucrat tehnici spirituale
timp de treizeci de ani. Era un cautitor sincer si foarte serios. A
practicat tot ce i s-a spus sd practice, a vizitat numerosi maestri, a
triit in numeroase manistiri. A ficut tot ce era omeneste posibil ca
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sd atingd starea de iluminare. A practicat yoga, zazen, diferite alte
tehnici — dar nimic nu l-a ajutat. Nu s-a intdmplat nimic. Frustrarea
lui crestea de la o zi la alta. Cu cét incerca mai multe metode, cu
atit mai mare devenea frustrarea lui.

A citit toate scripturile budiste — si sunt cu miile. Se spune despre
Chikanzenji ca avea toate aceste scripturi in camera sa si ¢i citea in
permanenti din ele, zi si noapte. In plus, avea o memorie perfecta,
asa ca putea cita scripturi Intregi. Dar nimic nu s-a Intdmplat.

Intr-o buna zi, el si-a ars intreaga bibliotec. Vizand cum ard
scripturile, a Inceput sa rdda. A plecat din manastire, gi-a parisit
guru-1 §i s-a dus sd trdiascd intr-un templu pardsit, aflat in ruind.
A uitat tot ce stia despre meditatie, despre yoga, despre diferitele
tehnici pe care le-a practicat pand atunci. A uitat de virtuti, de
sheela, de diferitele discipline, si nu a intrat nici micar o dati in
templu ca sa i se inchine lui Buddha.

Atunci s-a intdmplat. Pe cand se plimba odati printre buruienile
din jurul templului, fard sa se gandeascd la nimic religios, a ridicat
de jos o bucatd de tigld ruptd, pe care a aruncat-o intr-un bambus
alaturat. fn acel moment s-a produs chittakshana — momentul de
luciditate. Zgomotul sec produs de tigla care a lovit bambusul a creat
in mintea Iui un mic soc, o pauzi. Se spune ca in acel moment a
devenit iluminat.

Cum poate deveni cineva iluminat intr-o singura clipa? Simplu:
pentru ci el este deja iluminat. Tot ce trebuie si facd el este s
recunoascd acest fapt. Hluminarea nu este ceva ce se intAmpla din
afard, ci din interior. Ea a existat dintotdeauna aici, dar a fost ocultata
de ganduri.

Chikanzenji si-a ars toate scripturile. Gestul siu a fost unul
simbolic. In acest fel, el nu si-a mai amintit nimic din cunoasterea
sa anterioard. A uitat de orice cautare spirituald. Nu i-a maj pésat.
Lipsit de orice grija, el a continuat sd ducé o viatd obignuitid. Nu
mai era nici mécar célugdr. Nu mai avea niciun fel de tel in viata,
nicio aspiratie.

Retineti: existd doud feluri de teluri ale egoului: unul care
tine de aceastd lume si celdlalt care tine de lumea de dincolo.
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Unii oameni isi doresc bani, prestigiu, putere. Altii il cautd pe
Dumnezeu, aspird citre moksha, nirvana, catre iluminare — dar
cautarea lor continui. Cine este cel care cauta? Acelasi ego.

in clipa in care omul renuntd la cdutare, el renuntd si la egoul
sau. In clipa in care ciutarea dispare, dispare si cautdtorul.

Imaginati-vi putin acest calugdr sdrman, care nu mai era nici
micar calugir si care trdia in ruinele unui templu vechi. Nu avea
unde altundeva si se ducd, aga ca smulgea buruieni din pamant;
poate ci dorea sd-si cultive citeva legume. A nimerit in cale peste
o bucati de tigld, a cules-o si a aruncat-o. Aceasta s-a izbit de
un bambus aliturat. Auzind zgomotul produs de ea, calugdrul a
devenit iluminat.

Dupa care a spus:

Auzind zgomotul produs de bucata de tigld,

Am uitat pe loc tot ce am invatat.

Tluminarea este un proces de dezvitare. Este un fel de ignorant,
dar aceastd ignorantd este luminoasd in sine. Prin comparatie cu
ea, cunoasterea voastrd pare stupidi. Aceastd ignorantd este vie si
luminoas, in timp ce cunoasterea voastrd este intunecata si moartd.

Chikanzenji spune: ,,Am uitat pe loc tot ce am invatat”. in
acel moment el nu a mai stiut nimic, caci cunoscétorul a disparut.
Nu mai exista un observator — doar un sunet. Suficient insd pentru
a-l trezi dintr-un somn foarte indelungat.

Chikanzenji mai spune: ,, Este inutil sd-mi schimb natura”. in
acel moment, el a inteles ci eforturile sale de pana atunci de a se
transforma au fost inutile. ,, Este inutil sa-mi schimb natura”. Nu
este necesar si vi transformati, sd va perfectionati. Acest lucru este
pierdere de timp. Feriti-va de cei care va invati cum si v transformati
in bine, cum si deveniti cutare sau cutare lucru (tot ceea ce nu sunteti),
cum si fiti virtuosi. Feriti-vd de cei care va spun cd ceea ce faceti nu
este bine, ¢i trebuie si renuntati la anumite lucruri, sd faceti numai
altele, cici numai asa veti ajunge In rai; in caz contrar, veti ajunge
in iad. Oamenii care vi invatd si va schimbati natura interioara si sa
vi perfectionati sunt foarte periculosi. De altfel, ei reprezintd una din
principalele cauze pentru care nu sunteti deja iluminati.
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Natura interioard nu poate fi transformatd; ea trebuie si fie
acceptatd. Aceasta este singura cale. Indiferent cine si ce sunteti —
asta sunteti. Asta inseamnd fathata, marea acceptare, dupi cum a
numit-o Buddha.

Nimic din ceea ce existd nu trebuie schimbat. Cum ar putea
fi schimbata realitatea? Si cine este cel care incearcd si o schimbe?
Natura interioard a omului nu poate fi schimbati. incercarea de
a-ti schimba propria natura poate fi comparati cu un céine care 1si
urmdreste propria coadd. Mai devreme sau mai tirziu, cdinele va
innebuni. Din fericire, cdinii nu sunt la fel de stupizi ca si oamenii.
Oamenii i§i urmaresc la infinit propria coada, si cu cat li se pare mai
dificil, cu atat mai disperati incearca ei acest lucru, devenind din ce
in ce mai bizari.

Nimic din ceea ce existd nu poate fi schimbat, cici totul este
perfect — asta iInseamnd iluminarea. Totul este exact asa cum trebuie sa
fie, este impecabil. Lumea in care trdim este perfectiunea intruchipata;
nimic nu-i lipseste. Cine experimenteaza direct aceastd concluzie
traieste iluminarea.

De ce este zenul o cale a paradoxului?

Pentru ca viata este paradoxald, iar zenul nu face altceva
decit sa o reflecte, la fel ca o oglinda.

Zenul nu reprezintd o filozofie. Filozofiile nu sunt niciodata
paradoxale. Ele sunt extrem de logice, tocmai pentru ci sunt niste
constructii ale mintii. Ele sunt inventate de om, dupi chipul si
asemdnarea lui. Sunt logice si confortabile, astfel incat ceilalti si
creadd In ele. Dacd ceva se opune acestei constructii, se renunti
la el.

Filozofiile nu reflectd niciodatd viata asa cum este ea. Ele
reprezintd o0 cosmetizare a vietii, niste constructii culturale.

Zenul este prin excelentd paradoxal tocmai pentru cd nu este
o filozofie. El nu este preocupat de explicarea vietii, ci doar de
reflectarea ei ca atare. Omul nu trebuie s faci alegeri, cici atunci
cand selecteazi un aspect partial al vietii, acesta devine artificial.
Alegerea nu este niciodata naturald. Nu mai faceti alegeri, si astfel
veti rdmane 1n spiritul adevarului.
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Oamenii nu procedeazi insa aga. Cand cineva se indragosteste,
el incepe sa facd alegeri: el nu isi mai vede iubita asa cum esf[e,
vede numai partile ei bune, ignorand cu buna stiin‘gé.slé‘t'nmumle
si defectele ei. La fel ca orice alt om, §i ea are 0 mie §1 una de
calitati si defecte. Unele din atributele ei sunt bune, altele sunt rele.
Dumnezeu nu se ocupi cu dulcegariile. O femeie din zahar curat
nu ar mai fi vie; ea nu ar avea o coloand vertebrald, nu ar avea
sange in vine. Dumnezeu i-a creat pe oameni Vii,.Si orice Ofn are
ceva pe gustul tdu §i ceva care iti displace, tocmai pentru ca nu a
fost croit special pentru tine. Nimeni nu este perechea ta perfecta
ca si cum ar fi iesit de pe banda rulantd. Orice om este unic. inainte
de toate, el este el insusi; nu este perechea nimanui.

Atunci cand un barbat se indrigosteste de o femeie, el incepe
s opereze selectiv. Preferd sd nu vada deloc ceea ce nu-i place
la ea. Uneori femeia se infurie, dar el nu remarcd acest lucru,
trecandu-1 cu vederea, ca si cum nu ar exista. Barbatul nu Vede.
in ea decit zeita, nu §i vrdjitoarea. Ei bine, vrajitoarea existd si
este l1a fel de vie ca si zeita! Nicio zeitd nu ar putea exista fard
o vrdjitoare. In caz contrar, ce valoare ar mai avea ea? In fond,
nimeni nu doreste si adore o femeie ca pe o divinitate. Biérbatul
doreste si o iubeascd ca pe o femeie, nu ca pe o zeigé.'

Asta nu il impiedicd insd pe indragostit sd ignore toate
defectele iubitei sale. El isi creeazd astfel o imagine falsa despr§
aceasta, 0 imagine care nu are nimic de-a face cu realitate.:a. Mai
devreme sau mai tarziu el se va simti frustrat, cici imaginea pe
care si-a creat-o singur va fi facutd praf si pulbere d_e real%tate.
Birbatul va incepe si se simtd ingelat si dezamagit, desi femeia nu
este vinovatd cu nimic de dezamdgirea lui. o N

Nimeni nu vi amigeste vreodata. Voi sunteti scenaristil proprie
voastre drame. Vi amigiti singuri, din cauza alegerilor pe care le
faceti. Barbatul nu vede femeia asa cum este; ea nu se reflectd in
el 13: fel ca intr-o oglinda. Da, existd lucruri minunate in ea', dar
si lucruri uréte, cici frumusetea nu poate exista fard uré‘;em.e, la
fel cum urdtenia nu poate exista fard frumusete. Cele doud atribute
coexisti. Ele sunt cele doui fete ale aceleiagi monede.
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Uneori femeia poate fi foarte dulce; alteori este de-a dreptul
amard. Este greu sa privesti ambele ei fete simultan, cici femeia
devine dintr-o datd paradoxald. Aceasti imagine nu se potriveste
cu logica aristotelicd a barbatului. Cum poate fi femeia simultan
dulce si amara? Pare atit de ilogic! Uneori femeia il iubeste; alteori
il urdste. De fapt, cu cét iubirea ei devine mai profunda, cu atat mai
puternica devine si ura ei. Intr-o zi este gata sa moara pentru el, iar
in altd zi si-1 ucida. In orice femeie existi o energie feroce (la fel
si 1n bérbati).

Voud v plac insi basmele. Alegeti citeva parti din realitate
§1 va creati o anumitd imagine edulcoratd, care nu poate dura prea
mult. Dupi ce luna de miere se incheie, realitatea devine dintr-o
datd evidenta. Realitatea nu poate fi niciodatd invinsi de imaginatie
si de vise. Mai devreme sau mai tarziu va trebui si va confruntati
direct cu ea. Aceastd confruntare poate fi aménati o vreme, dar nu
pentru totdeauna. Iar cand realitatea incepe si devind manifesta. ..

Ea se manifestd prin excelentd in viata de zi cu zi. Cand
intdlnesti pentru prima datd o femeie pe plaji ea pare complet
diferita fatd de realitate. La fel pari si tu. Daci are o intalnire
care dureazd o singurd ord, ea se pregiteste din timp pentru ea.
Exerseaza un anumit rol; este in stare si petreacd ore intregi in fata
oglinzii numai ca sa ii reuseasci intAlnirea. Daca stai alituri de ea
24 de ore din 24, vei constata ci este o cu totul altd femeie. Nimeni
nu poate fi tot timpul pregitit pentru a juca un anumit rol care nu i
se potriveste. Femeii nu-i va mai pasa la fel de mult, asa ci nu se
va mai pregiti in mod special pentru tine; cel mult daca o scoti la
cinematograf,

Incepi de asemenea s3 observi anumite lucruri minore, care nu
existau inainte. Viata este alcituiti indeosebi din astfel de lucruri.
Din cauza acestor mici diferende, Incepeti si va certati. Astfel apar
conflictele, luptele, ménia. La prima intilnire de pe plaji nu ai
observat niciunul din aceste aspecte minore, dar neplicute. Atunci
femeia nu se certa cu tine. Orice ti-ar fi spus, ii rispundeai afirmativ.
La fel iti rdspundea si ea. Erati amandoi atat de predispusi si spuneti
»da” incat v-ar fi fost imposibil s spuneti ,,nu”.
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Nu este insa posibil sé spui ,,da” toatd viata. Mai devreme sau
mai tArziu, ,,nu”-ul va iesi la suprafatd, iar in acea clipd imaginea
construitd cu grija se va face buciti. In acel moment ti se pare ca
femeia a gresit cu ceva fata de tine.

Acest exemplu nu se referd numai la femei si barbati, ci la
intreaga istorie a filozofiei. Toti filozofii practicd acelagi proces.
Ei 1si aleg citeva lucruri din realitate, ignordndu-le complet pe
celelalte. Din acest motiv, orice filozofie este din start subreda,
puténd fi criticatd §i contrazisd. Cei care cred in ea pretind cd nu
vad proptelele ei subrede; cei care nu cred in ea nu vad altceva
decat proptelele. Siei fac o alegere, dar din perspectiva opusd. De-a
lungul vremii, fiecare filozofie a fost criticatd pe buni dreptate.
Nici filozofia si nici critica ei nu sunt complet gresite, la fel cum nu
sunt nici absolut desdvérsite. Viata le include pe amandoud.

Acelasi lucru se intdmpld si cu stiinta. Savantii creeazd o
anumiti teorie, dupa care intra intr-o adevaratd luna de miere cu ea.
O vreme totul decurge de minune, pand cénd realitatea isi scoate
capul la iveald. Ea se reveleazd asa cum este, iar teoria stiintifica
intrd in dificultate, cdci nu a tinut cont de toate faptele. Faptele de

care nu a tinut cont incep sa protesteze, sabotand teoria. In secolul
XVIH stiinta se simtea absolut sigurd pe afirmatiile sale. Acum ea
nu mai este sigurd de nimic. A apérut chiar o noud teorie, cea a
incertitudinii.

Acum o sutdcincizeci de ani filozoful german Immanuel Kant a
descoperit acest lucru. El a afirmat cé ratiunea este foarte limitatd. Ea
nu vede decat o parte din realitate, dar este convinsa ca vede intregul
ansamblu. Aceasta este problema ei. Mai devreme sau mai tarziu
oamenii descoperd noi realitéti, iar vechile teorii intrd in conflict
cu noile descoperiri. Immanuel Kant a incercat si demonstreze ca
ratiunea are limite imuabile, cd este limitatd prin insdsi natura ei.
Niminui nu i-a pasat insd de spusele sale. De altfel, putini oameni
tin cont de spusele filozofilor.

Stiinta modernd i-a dat nsd dreptate lui Kant. Fizicianul
Heisenberg si matematicianul Godel au demonstrat limitele inerente
ratiunii umane. Ei au descoperit o fatd a naturii care este sutd
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la suta irationald si paradoxald. Tot ce a afirmat vreodsta Munta
despre naturé s-a dovedit astfel gresit. Toate principiile s-au dos ed
gresite, cici natura nu are nimic de-a face cu rafiunca; ea este s
presus de ratiune.

Zenul nu este o filozofie, ¢i o oglindi, o reflectare a ceca o
este. Afirmatiile zenului corespund intru totul realitatii, cici el nu
face alegeri si nu transformai realitatea intr-o filozofie. Nu adaugi
$i nu scoate nimic din ea. De aceea este zenul paradoxal - pentru
cd realitatea este paradoxald. Cine priveste viata in fatd obscrvia
imediat acest lucru.

. Atunci cand iubesti pe cineva, il si urdsti in acelasi timp.
Mintea nu acceptd acest lucru; ea afirmi ci nu este bine si
urasti. De aceea, pretinzi ci il iubesti non-stop, dar acest lucru nu
este posibil. Dacd doresti si renunti la urd, va trebui si renunti
inclusiv la iubire. Cand dispar amandous, ele sunt inlocuite d,e
indiferentd.

Paradoxul se regiseste in intreaga naturd: ziua alterncaza cu
noaptea, vara cu iarna, Dumnezeu nu poate fi despirtit de diavol.
Zenul spune ci nu poti afirma despre Dumnezeu ci este bun, cici
atunci apare o problemi: de unde se naste riul? De aceea, toate
religiile lumii - crestinismul, iudaismul, islamul — l-au separat pe
Dumnezeu de diavol. Riul vine de la diavol si tot ce este bun
vine de la Dumnezeu. Atunci, de unde vine diavolul? Cand le pui
aceasta intrebare, toti teologii se simt tulburati. Mai devreme sau
mai tarziu ei recunosc c¢i tot Dumnezeu l-a creat si pe diavol.
Ce rost are insd sd te invarti tot timpul in jurul cozii? Daci
diavolul a fost creat tot de Dumnezeu, inseamni ca intreaga creatie
poartd semnitura acestuia din urma. Dumnezeu este unicul aut,or
al creatiei, fiind un Dumnezeu paradoxal. Asta afirm3 zenul despre
Dumnezeu: ci este la fel de paradoxal ca si existenfa insisi.
La' urma urmelor, Dumnezeu nu este decat un alt nume pentru
existentd, pentru tot ceea ce exista.

Cénd omul intelege ca existenta este paradoxald prin insasi
natura ei, in mintea sa se naste o mare ticere. El nu mai face
alegeri, cdci isi di seama c¢i nu mai are rost. Nu devine un sfant,
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cici ar trebui sa-1 respinga pe diavol, divizdndu-se astfel in doud
parti. De altfel, diavolul nu poate fi suta la sutd respins; el poate
fi cel mult alungat undeva in péntec, de unde va continua si
saboteze eforturile sfantului. Zenul reinstaureaza starea de sindtate
a umanitatii. El afirma cd omul este simultan un Dumnezeu si un
diavol, cd el trebuie si 1si accepte ambele polaritiiti. Nu trebuie si
nege niciuna dintre ele, nu trebuie si faci alegeri, ¢i s le accepte
pe améindoud. Transcendenta se nagte din aceasta acceptare, céci
cine acceptd ambele polarititi nu mai este niciun sfint, niciun
diavol.

Asta inseamna si fii realizat: sd nu fii nici bun, nici riu, sau
sd fii simultan si bun si rau. In acest fel, cele doud extreme se
vor anihila reciproc. Este foarte important sd intelegeti acest lucru.
Aceasta este una din cheile fundamentale ale realizirii. Negativul
si pozitivul se neutralizeaza reciproc, iar in urma lor nu mai riméane
decét ticerea, existenta purd, fara prejudeciti, fard bine §i rau.

Zenul mu judecd, nu condamnd si nu evalueazi. El le lasd
tuturor libertatea de a fi.

Ne poti spune in citeva cuvinte care este principalul secret
al zenului?

Detasarea.

Viata se reveleaza mult mai plenar atunci cdnd nu te cramponezi
de ea, cand nu te comporti fatd de ea ca un avar. Daci esti detagat
sl gata sa accepti inclusiv pierderile, daci iti tii pumnii deschisi,
nu fnclestati, viata te imbrétiseaza fird rezerve. Nu trebuie sé te
cramponezi de ea nici cu emotiile, nici cu gandurile tale.

Marele secret al zenului, marea sa arta, constd 1n a atinge si a da
drumul. Tot ce incerci sé tii pentru tine se invecheste, se sleieste, incepe
sd miroasd urat. Tot ce este cu adevirat viu triieste o singura clipa.

Posesivitatea este incercarea de a transforma aceastd clipd
efemerd In ceva permanent. Iubesti pe cineva si doresti ca acesta
sa-ti apartind pe vecie. O iubire poate fi eternd, dar nu poate fi
permanentd — incercati sd Intelegeti acest lucru. lubirea nu dureaza
decét o singurd clipa, dar daca trdiesti moment de moment, fard
sd te cramponezi de ea, ci detagindu-te in permanentd, ea poate
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deveni eterna. Fiecare moment triit total, intr-o stare de spiryt
relaxatd, este sinonim cu eternitatea. Din pacate, voi nu triifi chpa
sinu intelegeti ce Inseamni eternitatea; de aceea, doriti ca bucurile
voastre sd devind permanente. V3 doriti ca ele si dureze inclusis
mdine, inclusiv poimaine, inclusiv anul viitor, poate chiar si in
viata viitoare. Altfel spus, doriti si le acumulati.

Aceste trei cuvinte sunt foarte importante: momentan, perma-
nent, etern. Dictionarele obignuite definesc eternitatea ca ceva
care dureazi de-a pururi. Aceastd viziune este gresitd. Aceasta
nu este semnificatia conceptului de eternitate, ci cea a cuvantului
»permanent”. Din aceastd perspectiva, permanenta ar fi acelasi
lucru ca si eternitatea. Complet gresit.

Eternitatea nu are nimic de-a face cu durata in timp, ¢i cu
profunzimea momentului. Ea face parte integranta din conceptul
de moment (momentan), nu se opune acestuia. Permanenta se
opune momentului.

Cine patrunde adéanc in interiorul momentului, dizolvandu-se
complet in el, triieste un crampei din eternitate. Fiecare moment trit
total si intr-o stare de spirit relaxati reprezintd o clipa de cternitate.

Eternitatea este intotdeauna prezentd. , Acum” face parte
integrantd din eternitate, nu din timp.

De aceea, nu va mai cramponati. Dati-vi drumul, la fel cum
se desprinde o frunzd de creanga ei, lisAndu-se dusi de vént.

Iatd un poem de Basho:

Cdnd cerul este strabdtut de fulger

Ce admirabil este cel care nu gindeste

Viata curge.

Ce glorioasa este aceastd afirmatie. O astfel de frumusete nu
poate fi gasita decit in zen, niciieri in alti parte. Zenul are ceva
absolut unic. Preotii si teologii obisnuiti sunt de acord ci viata
curge, dar afirma cd ea este trecitoare, ci iti aluneci printre maini.
In acest fel ei iti creeaza dorinta de a acumula, de a pune ména pe
ea. Iti trezesc in suflet o stare de licomie, nu doar fata de aceasti
lume, ci si fatd de cea de dincolo: fatd de rai, paradis, nirvana, cum

vreti si-i spuneti. ,,Aceasti viatd este trecitoare. De aceea, inainte

163



de a dispdrea complet, folositi-o eficient i acumulati acele virtuti
care si va fie de folos in lumea de dincolo”.

Basho spune altceva:

Cdnd cerul este strabdtut de fulger

Ce admirabil este cel care nu gandeste

Viata curge.

Si tot el spune, intr-un alt poem:

La scurt timp dupa zorii zilei

Se lasa noaptea.

Viata este la fel de trecdtoare ca si roua.

Fara sa-i pese,

Splendoarea diminetii

Continud sa infloreasca,

Trdindu-gi intens scurta sa viafa.

Retineti aceasta fraza: ,, Traindu-si intens scurta sa viata”. Viata
diminetii este scurtd, dar este traita intens. Adeptii zen canta foarte
mult in poemele lor splendoarea diminetii, care este inegalabild, desi
nu dureaza dect citeva ore. Seara a disparut deja. Dimineata totul este
atit de proaspit, de autentic, de viu, iar pand seara florile s-au ofilit,
si-au lidsat capul in pamént, gata sa fie anihilate pentru totdeauna.

Splendoarea diminetii este un simbol perfect al vietii. Atunci
cand se afli la apogeu, dimineata striluceste inegalabil, fiind
desdvarsitd, chiar daci nu dureaza decat citeva ore. Ea este totald
— nu-i lipseste nimic. Aceste cidteva momente ii sunt suficiente
pentru a atinge eternitatea.

Voi tréiti saptezeci de ani, dar nu tréifi deloc. Un avar nu
traieste, ci moare in fiecare clipd.

Autorul biletului ma intreabi: ,Ne poti spune in céateva
cuvinte care este principalul secret al zenului?” E simplu: detasarea
— atinge si d& drumul.

Dogen i-a spus maestrului siu:

- Am experimentat ce inseamna s renunti deopotrivi la corp
si la minte.

- Si ce mai astepti? i-a rdspuns maestrul Nayojo. Renunti si
la aceastd experienta!
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Dogen a ezitat, cdci nu putea intelege. Atunci, maestrul i-a
tras o loviturd puternica in cap, iar Dogen a inceput s ridi. Abia
acum a ingeles. S-a inclinat in fata maestrului sdu, care i-a spus:

- Asta inseamnd sd renunti la renuntare.

»Asta inseamnd sd renunti la renuntare” — relaxarea finali.
Trebuie sd renunti chiar si la nirvana, chiar i la Dumnezeu, chiar si
la spiritualitate. Chiar si la meditatie. Meditatia nu devine perfecti
decat atunci cand renunti la ea. Nu poti ajunge la capitul drumului
decét atunci cand uiti de iluminare. Aceasta este relaxarea totala.

Cu putin timp Tnainte de a muri, la varsta de 60 de ani, Basui
s-a agezat in postura lotusului si le-a spus adeptilor sii:

- Nu va lasati ngelati. Priviti direct. Ce este aceasta?

A repetat de mai multe ori aceste cuvinte, dupd care a ras, s-a
relaxat, a intrat in coma si a murit.

Ultima sa lectie predatd discipolilor sii a fost relaxarea
supremd. ,,Nu va ldsati Inselati. Priviti direct. Ce este aceasta?”
Maestrul era pe patul de moarte. Toatd lumea din jur era foarte
atentd la ce se intdmpla. Tocmai cind credeau ci moare, Basui s-a
ridicat din pat i s-a agezat in postura lotusului. Era un gest absolut
neasteptat. Probabil cd pana atunci unii dintre ei motdiau, dar acum
nu mai motdia nimeni. Ce ficea batranul? Apoi a strigat de trei ori
la ei, cu o voce puternica: ,Nu va lasati ingelati. Priviti direct. Ce
este aceasta?” In final a ras, s-a relaxat, a intrat in coma si a murit.

Asta Inseamna zenul: sd triiesti si s& mori intr-o asemenea
stare de relaxare. Acesta este marele secret, Intreaga sa arti.
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DATE DESPRE AUTOR

Osho este unul dintre cei mai cunoscuti §i controversati
invagdtori spivituali. Viata §i tnvataturile lui au influentat mili-
oane de oameni, de toate vdrstele. A fost considerat de catre
ziarul londonez ,,Sunday Time* drept unul dintre ,,cei o mie de
creatori ai secolului 20, iar de catre ziarul indian ,,Sunday
Mid-Day*, drept unul dintre cei zece oameni — aldaturi de Ghandi
si Buddha — care au schimbat destinul Indiei.

Despre activitatea sa, Osho spunea cd ajuta la crearea unui
nou tip de fiinte umane. Obisnuia sd caracterizeze acest nou tip
uman drept ,, Zorba-Buddha* capabil, pe de-o parte, sa se bucure
de placerile lumesti precum Zorba Grecul §i, pe de-alta parte, sd
traiascd in calmul si linistea caracteristica lui Buddha.

Unicitatea lui Osho consta in faptul c¢d nu incearcd sa ofere
solutii sau dogme, ci instrumente pe care oamenii sa le folo-
seasca in viata de fiecare zi, pentru a se realiza: ,,Rdspunsul
este in voi. Eu doar va ajut sa congtientizati potentialul de care
dispuneti.

Daca doriti sa aflati mai multe informatii despre viata
si activitatea lui Osho vizitati site-ul: www.osho.com sau citifi
cartea ,,Autobiografia unui mistic nonconformist“ aparutd la
Editura Mix.
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Alte ciérti de Osho, apirute la Editura Mix:

* PROFETUL DE KAHLIL GIBRAN COMENTAT DE OSHO

» CARTEA DESPRE FEMEI
* CARTEA DESPRE BARBATI
* CARTEA DESPRE COPII

* AUTOBIOGRAFIA UNUI MISTIC NONCONFORMIST

« EMOTIILE
* FARMACIE PENTRU SUFLET
* OSHO-ZEN-TAROT
« CARTEA DESPRE EGO
« CARTEA DESPRE SEX
« CARTEA DESPRE TAO
+ CALEA SPIRITUALA YOGA
* IUBIRE, LIBERTATE SI SOLITUDINE
* SAMANTA DE MUSTAR (VOL. 1)
« SAMANTA DE MUSTAR (VOL. 2)
* ZEN. CALEA PARADOXULUI

In curind va mai apirea:

* CARTEA DESPRE NIMIC
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» Vittorul umanitafii nu poate decdt sda se apropie de viziunea :en, cdi }§
nirea dintre Orient §i Occident nu se poate produce decdi prints-ws
men de talia zenului, deopotrivd pdmdntesc si celest. Culmed troniei face @)
enul sd nu fie interesat nici de trecut, nici de viitor. El nu este infere sis n
t de prezent. Poate tocmai acest lucruface ca miracolul sa deving pessibal. g
punteade legdturd intre trecut siviitor este chiar prezeniul

Osho

n cartea Calea Zen, Osho sugereazi ci zenul ar putcs i puniea d¢

urd intre Orient i Occident, intre stiintd si religie. , Fara stuntd  spuame
> — Orientul a pierdut foarte mult. Fdard meditatic. Occidentnt
rdut la fel de mult. Euincerc sd unesc Orientul si Occideniul, «det numeas

eund vor putea da ele nastere unui tot unitar”. Osho il incurajessd
titor sd renunte la ,,cunoasterea” sa acumulati de o viatii, sd renunie ls
unile fizice, emotionale si mentale, s# se relaxeze ascultind discurmui sfu
ordinar si sd devind astfel receptiv la momentul prezent i ta potemtialut
juntrul sdu.

La un deceniu dupd moartea sa, Osho este recunoscut la scard universala
il dintre cei mai importanti ghizi spirituali ai secolului X X. Osho este
t de indriznet, pe atit de imprevizibil, ,, un mistic nonconformist, incorest
unct de vedere spiritual”, ca s il citim chiar pe el. Scopul prolificelos
invitituri este acela de a crea un ,,om nou”, eliberat de ideologiile,
inele si dogmele depisite. Intreaga sa oper reflectd capacitatea si unich
ntegra spiritualitatea orientald cu gindirea stiintifici occidentald,

N3Z es|e)

Jsho este autor al lucrérilor: Yoga: stiinta sufletului, Tao: calea fird cale.,
ea secretelor si Meditatia: prima si ultima libertate. incepﬁnd dinanti 70,
captivat atentia tinerilor din Occident, care doreau si experimentese
tatia si transformarea spirituald. La mai bine de un deceniu dupi moartea
n anul 1990, influenta invititurilor sale continud si se rispindeascl in

OSHO

aga lume, proliferdnd in randul multor ciutitori spirituali de toate viirstele
toate térile globului.
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