U. G. KRISHNAMURTI

Mintea e un mit

Traducere din limba engleza:
BADEA CORNEL CLAUDIU



Alte carti de U.G. Krishnamurti:
GOD-MEN CON-MEN

MIND IS MYTH

MYSTIQUE OF ENLIGHTMENT
NATURAL STATE

NO WAY OUT

STOPPED IN TRACKS

COURAGE TO STAND ALONE
THOUGHT IS YOUR ENEMY



In loc de cuvant inainte

Invititura mea, dacii acesta este cuvdntul pe care vrefi
si-1 folositi, nu e tngriditd de nici un drept de proprietate.
Sunteti liberi sd reproduceti, si distribuifi, sd interpretafi, sd
interpretati gresit, sd distorsionati, sd trunchiafi, si faceti ce
vreti, chiar sd pretindeti cd sunteti autorul, fard consimtaman-
tul meu sau permisiunea nimManui.

*

Oamenii mi numesc ,, un om iluminat” — eu detest acest
termen — ei nu gdsesc un alt cuvdnt pentru a descrie felul in
care functionez eu. Totodatd, eu subliniez cd nu existd deloc
iluminare: Spun asta pentru ci toatd viata mea am ciutat st
am vrut sd fiu un om iluminat, si am descoperit ci nu existd
iluminare...

*

Mahesh Bhatt: — Esti pe moarte!!!

U. G. Krishnamurti: — Pricepe-o pe asta §i pricepe-o bi-
ne!ll: corpul nu stie ci este viu! Toatd aceasta porcdrie pe care
ti-au bigat-o in cap!!!... folosesti cunoasterea si 1t spui singur
cil esti viu! Cand vei fi mort nu vei fi prezent ca sa-fi spui cd
esti mort! Pentru organismul viu nu existd nici nastere, nici
moarte! Tu esti cel care le separd!”

Uppaluri Gopala Krishnamurti a murit la 22 martie
2007 in Italia, in Vallecrosia, departe de orasgul sdu na-
tal din India. In ceasul mortii a cerut si fie ldsat singur.
Cativa prieteni vechi erau in preajma pentru a se ocupa
de cele necesare dupa moarte. Conform propriei dorinte,
cadavrul siu a fost incinerat a doua zi fard nici un ritual.
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,Din partea mea puteti sid-l puneti intr-un sac de plastic
si sd-1 aruncati in tomberon” — aceasta era vorba favorita a
lui U. G. Krishnamurti in zilele de dinaintea mortii sale.

U. G. Krishnamurti este in prezent cel mai discutat
si dezbatut filozof din India.

Viata lui U. G. Krishnamurti

Uppaluri Gopala Krishnamurti s-a ndscut in ziua de
9 julie 1918 in Machilipatnam din India si a crescut in
orasul Gudivada. Numele siu de familie este Gopala, iar
Krishnamurti este un prenume comun in India; U. G.
Krishnamurti nu este rudé in nici un fel cu faimosul gan-
ditor Jiddu Krishnamurti, dar cei doi au fost legati prin
prietenie si destin.

Mama sa a murit la sapte zile dupa ce i-a dat naste-
re, iar tatal siu s-a recasdtorit in scurt timp, prin urmare
sarcina de a creste copilul a revenit bunicilor materni.
Bunicul, Tummalapalli Gopala Krishnamurti, a fost un
avocat bogat care s-a ocupat in mod deosebit ca baiatul
U. G. Krishnamurti si aibi toatd educatia necesara si in
general tot ce era nevoie pentru a merge pe calea ilumi-
narii. Se credea, in conformitate cu profefia mamei sale
facuta tnainte de a muri, cd acest copil s-a nascut pentru
un destin neobisnuit. Bunicii erau convinsi cd micul U.G.
era un yogabhrashta - o persoana care a fost foarte aproape
de iluminare in viata precedenta.

Copilaria si-a petrecut-o invatand despre intreaga
culturd indiani a ilumindrii, bunicul sdu angajase profe-
sori specialisti care sd-1 invete, iar pana la varsta de sapte
ani bdiatul putea reproduce din memorie toate Upaniga-
dele si multe alte texte sfinte ale Indiei. Asa cum ne spune
U.G., usa casei lor era deschisd pentru oricare sfant aflat
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in trecere, pentru orice practicant al oricdrei cdi spirituale.
Bunicul a fost totodatd un membru important al Societa-
tii Teozofice, bun prieten cu fondatoarea acestei societiti,
Helena Petrovna Blavatsky, iar Societatea Teozofici a
adus, dacd mai era nevoie, un plus de spiritualitate in
casa familiei Gopala. Pe peretii casei atarnau tablouri cu
sfinti morti sau vii, iar cel mai mare tablou dintre toate
era cel al lui Jiddu Krishnamurti, omul predestinat si fie
invatatorul lumii, asa cum credeau liderii Societatii Teo-
zofice. Toate acestea au fost bineinteles intrepdtrunse cu
momente de copildrie normala.

Ce este iluminarea si cum pot sd o dobandesc?
Aceastd intrebare, prin prisma cresterii pe care a avut-o,
a devenit intrebarea lui U.G.. Afirmatia ca U. G. Krishna-
murti ar fi cdutat rdspunsul la aceastd intrebare, chiar
daca nu ar fi fost iIndrumat de cdtre familie, este lipsita
de primejdia de a gresi. Cu toate cd a vazut duplicitatea
oamenilor care se pretindeau sfinti si a remarcat superfi-
cialitatea practicantilor cdilor spirituale, copilul a conti-
nuat sa-si doreascd sa afle ce este iluminarea. Ca exem-
plu al firii sale neastdmparate, exista urmitoarea intdm-
plare: un mare sfant al Indiei a fost primit cu mare fast in
casa bunicului sdu; sfantul putea sa creeze monezi de
aur, iar cand lui U. G. (care pe atunci avea sapte ani) i s-a

_cerut sd se plece si sd sdrute picioarele sfantului, bdiatul
a spus cd va face asta doar daca acela va crea o moneda
de aur din anul curent; socati cu totii, au scuzat copilul si
l-au trimis In camera lui.

Scoala a fost neglijata destul de mult pentru céd prac-
ticile spirituale nu au lasat timp bdiatului pentru a inva-
ta. De la varsta de paisprezece ani U. G. a mers in fiecare
vard in Himalaya ca sd practice yoga cu Swami Sivanan-
da. Practica yoga foarte serioasd l-a condus citre toate

e



experientele spirituale descrise in carti, inclusiv samadhi,
dar 1 realizat imediat ci acestea erau produsul propriei
minti, deci fara nici o valoare. Dezamadgit de intreaga
culturi orientals, care nu era cu nimic mai bund decat
cea occidentald, U. G. a fost cuprins de un scepticism
acerb si brutal. Maestrul siu de yoga l-a dezamagit
de-asemenea: in mijlocul postului, U. G. a intrat in coliba
maestrului sa-i spuna ceva, fira sa batid la usa, si l-a va-
zut pe Swami Sivananda méncand, sau mai bine zis de-
vorand muraturi de mango pe ascuns. Reactia maestru-
lui a fost aceea a unui copil prins cu ocaua mica. U. G. a
inchis usa fara si spuni nimic, a dormit in noaptea aceea
la ashram, iar a doua zi dimineata a plecat fard sa spuna
niminui nimic. ,,Cum se poate ca acest om sd se mintd pe
sine Tnsusi st pe altii, pretinzidnd una si fdcand alta? Si-a
negat siesi totul in speranta de a obtine ceva dar nu se poate
mfmna. Este un ipocrit. Nu genul acesta de viatd vreau sd
am eu.”

La varsta de 21 de ani a renuntat la practica yoga,
care, dupi cum vizuse pe propria piele, nu-1 ducea nica-
ieri. S-a inscris la universitatea din Madras si a studiat
psihologia, mergand in acelasi timp la cursuri de stiinte
si de filozofie. In aceastd perioadd U. G. gandea cé tofi
invatatorii lumii, Buddha, Iisus, Sri Ramakrishna, etc.
s-au amagit pe ei insisi si au amagit pe toatd lumea; sim-
tea o repulsie fatd de toate lucrurile considerate sacre sau
sfinte. Totusi s-a ldsat convins la insistentele unui prieten
si meargi la Tiruvannnamalai si s vorbeascd cu un inte-
lept despre care nu auzise nimic pand atunci, Ramana
Maharsi. Iatd dialogul dintre U. G. Krishnamurti g1 Ra-
mana Maharshi:

U. G. : ,,Existd asa ceva precum iluminarea?”

MaharshL ~Da, existd.”



U. G.: ,,Existd grade ale iluminarii?”

Maharshi: ,,Nu, nici un grad nu este posibil. Este un
singur lucru — fie esti acolo, fie nu esti acolo deloc.”

U. G.: ,Lucrul acesta numit iluminare, mi-l poti da si
mie? (Maharshi a ramas tdcut )

U. G. , Intrebarea mea este: poti si-mi dai ceea ce ai?”

Mabharshi: , Eu ti-l pot da, dar tu il poti lua?”

Aceastd intidlnire cu Ramana Maharshi i-a readus lui
U. G. setea de a ciuta. , Adevirata mea ciutare abia acum
incepe!” si-a spus siesi. Pentru prima dati nu era amanat,
nu era trimis sa practice mai mult si tot mai mult, nu i se
dddeau tehnici noi, ci i se spunea cd acum putea avea
moksha numai ci el nu era in stare s o ia. Ceea ce el nu
putea lua, a devenit intrebarea lui U.G.: ce este acea sta-
re? Avea sd caute un raspuns la aceasti Intrebare pani la
varsta de 49 de ani. A respins rolul de guru spre care
l-au indrumat bunicii si a dus o viati aparent obisnuiti.

La 25 de ani s-a cdsatorit si a fost tatdl a patru copii,
doua fete si doi béiefi. Timp de mai multi ani a ocupat
functia de Secretar General al Societitii Teozofice (filiala
din India), pentru care a fost si lector international. Desi
a vorbit ca lector prin toatd lumea - in India ziarele au
titrat chiar cd U. G. Krishnamurti este unul dintre cei mai
sclipitori vorbitori pe care i-a dat vreodati India - inima
lui nu era la ceea ce ficea in cadrul societdtii. Mostenise
de la bunicul sdu o suma mare de bani si ar fi putut s
nu munceascad si se intreba atunci de ce vorbeste cameni-
- lor din cdrti?, daci lecturile nu sunt pentru el un mijloc
de a-si castiga painea, asta ar putea face oricine are o oa-
recare inteligenta.

Timp de sapte ani, intre 1947 si 1953, U. G. l-a ascul-
tat pe Jiddu Krishnamurti ori de cite ori acesta venea in
India la Adyar, dar in tot acest timp U. G. nu l-a cunos-
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cut personal pe J. Krishnamurti. Intr-una din cuvantirile
din decembrie 1953, ca sid depidseascd un impas de
moment, J. Krishnamurti i s-a adresat direct lui U. G.
cerandu-i parerea in subiectul mortii; atat a lipsit ca sd se
iste o discutie dintre cele mai aprinse intre cei doi, J. K.
oprind pe oricare a treia persoand care a Incercat sa in-
tervina in discutie , Nu domnule, asta trebuie vezolvatd tntre
noi doi.” La cateva zile dupd aceea, un prieten comun,
L.V. Bhave, le-a ficut cunostinti celor doi Krishnamurti,
care in scurt timp au devenit foarte buni prieteni. in
fiecare duminicd U. G. Krishnamurti venea in vizita cu
fntreaga familie la J. Krishnamurti. Timp de sapte ani
relatia de prietenie dintre cei doi a fost cat se poate de
stransi, existand si perioade in care se vedeau zilnic. U.
G. ne spune ci de cate ori discutau, avea loc o confrunta-
re intre cerbi, se ciocneau cap in cap. Urmiétorul schimb
de cuvinte dintre el si J. Krishnamurti, aratd intr-un fel
cum se deosebesc cei doi maestri: U. G.: ,, Pe mine nu m-a
pus nimeni sé salvez omenirea!” J. K.. ,,Casa arde — tu ce
faci?" ks ,, Torn mai multd benzind pe ea si poate ceva va
renaste din cenusd.” In vreme ce J. K. ar aduce cat mai
multi api si ar vérsa-o pe foc, U. G. ar turna benzina si
ar astepta s3 vadad cum va fi cenusa - iar mai tarziu asa a
si facut. :

in urma unei hotirari interioare si a unui schimb
aprins de cuvinte, U. G. a pus capit relafiei apropiate cu
J. Krishnamurti, 14sdnd apoi sd se stingd prietenia lor.
Dupi cinci ani petrecuti in America, incercand un tra-
tament pentru afectiunea unuia dintre fiii sadi, U. G. si
familia sa au ramas farda bani. Distantarea de familie
incepuse mai demult, astfel incat nu a fost o surpriza
pentru ei atunci cand U. G. a luat decizia de a-gi trimite
sotia si copiii tnapoi in India, ldsdndu-le ce mai ramasese

o
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din bani, iar el si-a luat un bilet citre Londra, unde a
ajuns aproape fard nici un ban in anul 1961.

Timp de sase ani a triit in Londra, nu se stie cum si
unde, dar se stie cd in mare parte a triit pe strizi, in bi-
blioteca orasului, pe béncile din parc si chiar in canaliza-
re pentru a scdpa de frigul de afard, mancand din mila
oamenilor. Se pare ci in aceastd perioadi de sase ani ni-
mic nu a contat pentru el si ci tot ceea ce a ficut i s-a p4-
rut perfect normal. Panid intr-o zi cand si-a zis: , Genul
acesta de viafd nu este bun. Practic am ajuns un vagabond
care trdiegte din mila oamenilor. Aceasta este o viatd de proasti
calitate. Am tnnebunit.” In alti zi, un gardian l-a avertizat
ca-l inchide dacd mai std in parcul Hyde, iar acesta a fost
momentul in care si-a zis ,,Du-te la Misiunea Ramakrishna” .
Norocul a facut ca Swami Ghanananda, presedintele
organizatiei, sa iasd in acea seard, iar U. G. a putut sa-i
ceard ajutorul. Swami l-a ajutat si i-a dat de lucru in ca-
drul organizatiei sale, unde U. G. a locuit cateva luni, iar
cand a strdns ceva bani a plecat citre Paris. Inainte de
plecare i-a scris o scrisoare maestrului, care era bolnav in
spital, din care un fragment este relevant: ,, Agonia ascunsi
a viefii mele, pe care nici o fiinfd umanid nu ar putea-o intele-
ge, s-a dizolvat de la sine, pur si simplu, iar asta m-a trezit din
ceea ar putea fi numit un somnambulism spiritual. M-am
intors de pe marginea a ceea ce pirea a fi un abis . . . am fost
binecuvdntat peste mdsurd cu claritatea perceptiei.”

In Paris a stat cateva luni, dar simtind ci va intra ia-
rasi in modul de viatd pe care l-a dus in Londra, U. G. a
schimbat orasul mergand in Geneva. Dar in cateva luni
inevitabilul se produce, rdimane firi bani si un lucru ne-
placut parea si el de neevitat - si se intoarci in India si
sda-gi revadd familia (acestea se petreceau in 1966). Sotia
sa murise in urma unui accident in anul 1963, iar el a
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mers la Consulatul Indian unde a cerut sa fie trimis aca-
sa, insad Consulatul I-a aménat. La consulat a cunoscut-o
pe doamna Valentine de Kerven, iar cei doi au devenit
buni prieteni. Valentine i-a propus sd rdméana la ea daca
nu vrea si se duci in India. Prietenia lor a durat péana la
sfarsitul viefii lor.

Valentine si U. G. s-au mutat apoi in Saanen,
Elvetia. Perioada de cand s-a mutat in Saanen si pana in
ziua in care a implinit 49 de ani, in 1947, U. G. o numegte
perioada de incubatie. De cand plecase in Londra pro-
blemele spirituale nu-i mai ocupau mintea, iar acum,
asezat intr-o casi, lucruri ciudate au inceput sa i se in-
tample: dureri de cap insuportabile si fard nici o cauza si
o crescaAndi electrizare staticd a corpului. U. G. ne spune
ci panid la acea datd aruncase din mintea sa intreaga
chestiune spirituald, iar aceste fenomene inexplicabile
pentru el nu au insemnat nimic si nici nu le-a dat vreo
atentie; U. G. ne spune cd pe atunci era un eretic sceptic,
nu credea in nimic chiar dacd se intampla sub nasul lui.
Totusi o intrebare a rimas arzand sub cenugd: ,Ce este
acea stare?”. Intensitatea acestei intrebari a crescut si a
continuat sa creasca.

in iulie 1967 J. Krishnamurti a venit in Saanen ca
aproape in fiecare an i a {inut obisnuitele sale cuvantari
publice. Cativa prieteni l-au tras dupi ei pe U. G. la una
dintre aceste cuvantiri. In timp ce J. Krishnamurti a vor-
bit atunci despre starea in care se afld un om liber, U. G.
a iesit din cort simtind cu toati fiinta ca J. K. a inceput sa
descrie nu starea proprie ci starea lui, ci el se afla in acea
stare in prezent. Fard si stie, U. G. Krishnamurti era in
acea stare. A doua zi U. G. a mers pe o bancd de unde
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putea privi un:d dintre cele mai frumoase peisaje din
lume. Acolo, o a avut o alti intrebare: ,Cum de stiu cd
sunt in acea stare?”. Jatd dialogul siu interior pe care l-a
avut pe acea banci:

»Stdteam acolo. Nu cd intrebarea era prezentd, ci intrea-
ga mea fiintd era acea intrebare: ,,Cum de stiu ci sunt in acea
stare?” m-am intrebat. ,Existi o diviziune ciudati in mine:
existd cineva care stie cd se aflid in acea stare. Cunoasterea ace-
let stari — ceea ce am citit, ceea ce am experimentat, ceea ce au
vorbit altii — cunoagterea este cea care se uiti la acea stare, deci
aceastd cunoastere a proiectat aceastd stare.” '

Mi-am zis mie insumi: , Uite ce, bitrane, dupd patruzeci
de ani nu ai progresat nici un pas; esti incd in patratelul nu-
marul unu. Cunoasterea este cea care a proiectat aceastd stare
atunci cidnd ti-ai pus intrebarea. Esti in aceeasi situafie, pui
aceeasi intrebare: ,,Cum de stiu?” - asta pentru cd cunoasterea
pe care o ai, descrierile acestei stiri pe care le-au ficut acei
oameni, toate au creat aceastd stare pentru tine. Te prostesti
singur. Egti un prost blestemat.” Dar totusi exista un senti-
ment special cum cd aceasta era acea stare.”

Apoi stand pe banci s-a intdmplat ceva: ,, Dintr-o datd
a avut loc o ,explozie” tn interior, dinamitind fiecare celulg,
fiecare nerv si fiecare glanddi din corpul meu”.

Atunci continuitatea ga’induiui a fost distrusi, au
avut loc schimbari chimice si mai ales schimbiiri neuro-
logice, simfurile sale au inceput si functioneze la capaci-
tate maximad, iar glandele care controleazi organismul
au inceput sd aibd un rol mult mai important. La cateva
zile dupa declansarea acestor schimbiri U. G. a murit si
s-a intors la viafd - cel putin asa povesteste, ci a murit
printr-un fel de accident insd corpul a gisit puterea de a
reveni la viatd. Gandul a cdzut intr-un figas natural si
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odati cu acesta U. G. spune cé a cazut in starea naturalad
2 omului. Din ziua cand a stat pe acea bancd, un lung sir
de schimbari au inceput sd se petreaca cu organismul
sau, cea mai ciudata fiind un fel de schimbare in metabo-
lism care se exprimd printr-o aparenta moarte clinica in
care U. G. intra firi voia sa aproape zilnic. Toate aceste
fenomene noi s-au stabilizat dupéd o perioadd de aproxi-
mativ un an. De atunci U. G. a dus o viatd de nomad,
mergand impreund cu Valentine prin toata lumea si In-
talnind tot felul de cameni care veneau la el ca sé discu-
te. Se pare ci dupd moartea inifiala prin care a trecut a
fost nevoit si reinvete s vorbeascd, in orice caz O pe-
rioadi nu a vorbit aproape deloc, mai tarziu zicand: , Ce
poti spune dupid un asemenea lucru?” Cand s-a intamplat
anti-iluminarea, asa cum 0 numesc prietenii sdi, U. G.
avea 49 de ani, iar cand a murit, in anul 2007 avea 89 de
ani, inseamna ci timp de patruzeci de ani a trait anti-
predicand in Europa, America si India.

 Asta-i tot. Biografia mea s-a terminat... Nu mai existd
e scris i nu va mai fi nimic de scris. Dacd oamenii vin
si-mi pun intrebdri, eu raspund. Daca nu vin, nu-i nici o dife-
rents pentru mine... Eu nu am nici un mesaj anume pentru
omenire, decdt sid spun ci toate sistemele sfinte de a obfine
uminarea sunt nonsensuri si cd toatd vorbdria despre a ajunge
la o mutatie psihologicii prin constienfd este un gunoi. Muta-
tia psihologicd este imposibilid. Starea naturald poate avea loc
doar prin mutatie biologicd.”

_Nu stiu ce mi s-a intdmplat. Nu am cum sd-ni day
seama. Cumva am murit si m-am intors la viatd, liber de tre:
cutul meu. Acest lucru s-a intamplat firi voia mea si in ciude
fundalului meu religios. Iar acesta este un miracol. Nu poate f
folosit ca model si repetat de citre altii.”
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,,fnvéit;‘itura” lui U. G. Krishnamurti )

Oamenii md numesc ,,un om iluminat” — eu detest acest
termen — ei nu gasesc un alt cuvint peniru a descrie felul in
care functionez eu. Totodald, eu subliniez cd nu existi deloc
iluminare. Eu spun asta pentru cd toatd viafa mea am ciutat
st am vrut sd fiu un om iluminat, si am descoperit cid nu existi
iluminare. ..

#+

Toti acesti imputiti oameni religiosi se prostesc pe ei in-
$igi si prostesc pe toatd lumea, trdind pe seama naivitdtii si a
credulitatii oamenilor, ducind o viatd usoard vanzand bunuri
Jalsificate i promitind bundtiti pe care nu le aduc niciodats.
Dar tu vrei si crezi toate aceste nonsensuri. Faptul cd tu cazi
in plasa acestor porcirii este o reflexie a in teligentei tale.

#*

Ceea ce am descoperit eu pentru mine tnsumi si prin mi-
ne insumi este contrar a tot ceea ce au spus ei toti. S-au inselat
pe ei ingisi §i au indrumat gresit pe toatd lumea. Voi muscafi
incd din toate acestea din cauzi ci, dacd spre exemplu ati fi
nevoift sd vd schimbati dieta, ati muri de foame.

#*

Eu am sters pe jos cu toate cele niscute din gandirea
omului. Tot ceea ce mi-au spus ei m-au falsificat. Iar ceea ce
incerci tu sd obtii nu vei obtine niciodatd, pentru ci nu existd
nimic care sd fie obtinut.

#*

Nu existd o ,, invdfdturd” a mea si niciodatd nu va exista
unda. ,,fnvfi;fﬁ'turé’” nu este cuvantul potrivit. O , invdtdturi”
implicd o metodd sau un sistem, o tehnicid sau un nou mod de
a gandi care sd fie aplicat cu scopul de a produce o transforma-
re a modului tiu de viatd. Ceea ce spun eu este in afara ariei de
~invifabilitate”, este pur si simplu o descriere a felului in care
functionez eu. Este doar o descriere a stirii naturale a omului
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— acesta este felul in care functionezi si tu, dincolo de magina-
tiile gandului.
"

,Guru” joacd un rol social, la fel i prostituatele. Din
picate ceea ce oferd ,guru” nu este doar acceptat de citre
societate, ci ei sunt vizuti a fi esentiali. Prostituatele nu au
acest privilegiu. Tu alege ce-fi place. ..

e

Este drdgut din partea voastrd cd afi venit aici, dar nu afi
venit unde trebuie — pentru ci voi vreti un raspuns gi credeti
cid riaspunsul meu va fi si raspunsul vostru. Dar asta nu-i asa.
Eu poate ci mi-am gdsit rdspunsul, dar el nu este i raspunsul
vostru. Voi va trebui sd descoperiti pentru voi ingivd si prin
voi tnsivii modul in care functionafi in aceastd lume, iar acela
va fi raspunsul vostru.

*

Eu iti spun sd stai pe propriile picioare, tu poti sd inofi,
nu te vei scufunda. Asta este tot ce pot spune. Atita vreme cit
va exista teama, pericolul ca tu sd te ineci va fi mare. Altmin-
teri existi o valtoare acolo in apd care te va line plutind dea-
supra. Teama de a te scufunda este insusi lucrul care face sa-ti
fie imposibil sd lagi acea migcare si aibd loc in felul et

*

Tu vrei mereu si fii altcineva; vrei si imifi viata altcuiva

_ vrei si imifi viata lui Isus, vrei sd imifi viata lui Buddha,
orei sii imiti viata lui Shankara. Nu o poti face, pentru cd nu
stii ce este in spatele acelei vieti. Vei ajunge si-#i schimbi man-
tiile, din roz in sofran, din sofran in galben, sau din galben in
roz, depinde de gustul tidu particular. Cum poti cere un lucru
pe care nu-1 cunosti? Aceasta este intrebarea mea. Deci, cauta-
rea nu are nici un sens. Numai cind ciiutarea se sfirseste, ceea
ce este acolo tnduntru se va exprima pe sine in felul sau.

*

U.G.: De ce vrei sd imiti pe vreun alt ticalos?
M.: Asta este tot ce putem face.
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U.G.: Este tot ceea ce sunteti facuti sa credeti ca puteti
face! Este tot ceea ce vi se cere si faceti. Tot acel vahat pe care
vi l-au bagat in cap. Voi sunteti acela. Tot acel rahat care a
fost pus acolo de acei ticdlosi nemernici! Si nu poate fi dat afa-
ra din sistemul tdu prin nici un efort, prin nici o sfortare.

M.: Deci tot ce ti se spune este sd fii o imitatie perfecti?

U.G.: Da. 51 au reusit? .

M.: Se tinde citre asta.

U.G.: Au reusit? Fii sinicer!

M.: Nu.

. U.G.: Nu-mi spune mie gunoaie din astea! Tu poti sd
crezi tot acel rahat!

"

Sd fii tu insuti este cel mai usor. Dar voi nu vrefi si fiti
in stavea voastvd. Mai degrabd afi fi altcineva, afi imita pe al-
tcineva. Asta-i problema voastrd. Sd fii tu tnsuti nu necesiti
timp deloc. Dar voi vorbiti despre atemporal, cave este o bdtaie
de joc. Ca sd fii tu insuti, ai nevoie de timp? Sd fii un om bun,
sd fii un minunat om religios, sd fii intr-o stare de pace, sda fii
intr-o stare de beatitudine, bineinfeles ci ai nevoie de timp.
Asta se va intdmpla mereu in ziua de mdine. Cand mdine vine,
spui , Bine, poimdine.” Asta este timp, eu nu vorbesc despre
chestia metafizici sau filozoficd. Eu nu vorbesc despre timpul
metafizic sau atemporalitate. Nu exista atemporalitate.

*

Tu niciodatd nu iti pui la indoiald solufiile pe care le ai.
Dacd pui cu adevirat la indoiald solutiile, va trebui sa te indo-
iesti de cei care ti-au oferit solutiile. Dar sentimentalismul te
impiedicd sd vespingi nu numai solutiile, dar si pe cei care
le-au oferit. A te indoi necesitd un curaj imens din partea ta.
Tu poate cd ai curajul sd te cateri pe munte, si treci itnot lacuri
sau sd treci Atlanticul sau Pacificul pe o plutd. Asta o poate
face orice prost, dar curajul de a fi de unul singur, de a sta pe
propriile tale picioare, este ceva ce nu-fi poate fi dat de altcine-
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va. Nu te poti elibera pe tine insuti incercdnd sid dezvolti acest
curaj. Dacd ai fi liber de povara intregului trecut al omenirii,
atunci ceea ce ar ramdane ar fi curajul.

*

Nasterea ta nu este in mdinile tale. Esti aici din cauzd ci
pdrintii tdi au ficut sex. Dar acum eu pot spune cd moartea ta
este in mainile tale.

-

Nu trebuie si md crezi pe cuvint! Suferd si mori in sufe-
vinta ta!

Suferinta nu are nici un infeles i nici un scop.

QOamenii l-au numit anti-guru-ul, profetul anti-inte-
lepciunii, inteleptul infuriat, anti-Krishnamurti-ul (referi-
tor la Jiddu Krishnamurti ), anti-iluminat-ul, ne-guru-ul,
cel mai mare invatator anti-invatidtor. Nimeni pana in
prezent nu s-a ficut atat de ascultat in lume spunand
totodati cd el nu are nimic spus, nimic de transmis, nici
un mesaj de dat omenirii, negand ca vorbele sale au vreo
valoare, negand ci el insusi poate ajuta pe cineva. El nu
finea cuvantari, conferinte, discursuri, dar camenii insis-
au si veneau sa discute cu acest om extraordinar; nu
vea o locuinta permanenta, dar totusi oamenii 1l gaseau.

| ~
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Cei care il urmairesc cu atentie pe acest om neobis-
nuit isi pot da seama ca el asa a fost dintotdeauna, isi pot
da seama cd ceea ce se numeste caracterul unui om nu
s-a schimbat dupi ce U. G. a intrat in ceea ce el numeste
,Starea naturald”, ca U. G. a fost dintotdeauna un om cu
o minte foarte ascutitd, un om cu un curaj imens, un cu-
raj nebun, un om perfect sincer cu el insusi si cu ceilalti,
un om brutal de sincer, nemilos cu sine sau cu ceilalti.
Doud trasituri sunt asadar definitorii pentru U. G., min-
tea extrem de ascutita si curajul imens.
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A lua contact cu U. G. Krishnamurti inseamni a lua
contact cu un terorist al spiritului, un terorist hotdrat sa
loveascd iar si iar, un terorist nemilos. Chiar daci ifi vor-
beste calm, dintr-o datéd poate arunca o grenadi. Tehnica
lui de baza este sd sfasie totul si si te lase gol, apoi esti
pe cont propriu, ai rdmas cu tine insuti. O mitralierd abia
iesita din fabricd nu este interesati de a ucide, dar este
proiectata sd ucidd - la fel U. G. nu este interesat si tra-
gd, dar este lucrul pentru care pare si fie facut. Cu atat
mai greu le este acelor cdutitori care au locuit sub acelasi
acoperis cu U. G., aceia o stiu foarte bine, U. G. se lipeste
de subiectul cel mai putin placut si insistd pe chestiunea
cea mai incomoda celor din camera; chiar si in cazul oa-
menilor noi pe care-i cunoaste, este rapid in a descoperi
rana lor cea mai mare si in a apdsa pe ea pana cand vic-
tima este gata sa renunte la acea rand a sa, sau pani cind
fuge cat o tin picioarele. De aceea i s-a zis cd se comporti
ca un maestru zen. Dar comparatia este incd nedreaptd
cu el, practic are propriul stil de zen. Este amuzantid o
intdmplare cu un psiholog cunoscut in Europa. Aceasta a
vrut sd locuiascd cu U. G. cateva sdaptamani pentru a dis-
cuta cu el mai pe larg si pentru a-l cunoaste. Dupi o luni
psihologul ,,a cerut voie” sd plece, spundnd cid daci mai
std cu U. G. va innebuni sigur, cd toatd munca lui in psi-
hologie a fost o pierdere de vreme si cd se va apuca sa
practice cealaltd specializare a sa, pediatria.

L. . ,,Existd pantofi cu care sd poti merge pe spini?”

U.G.: ,Nu mai umbla dupd trandafiri si nu vor mai fi
spini.”

U. G. nu are cizme de vAnzare, nu este un alt vinzi-
tor de cizme, nu este un vinzaitor de cochilii, nu este un
vanzator de practici spirituale protective, nici nu vinde
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carje pentru schiopi. El ne repeta ca organismul uman
functioneazad independent de iluziile noastre, ca putem
foarte bine sa aruncam toate iluziile. lar celor care vin sa
discute, le repetd cu cea mai mare emfazd sda nu mai
cumpere carje, sd nu-i mai creada pe vanzatorii de cérje
spirituale, pentru cid ei ne fac sd credem ca suntem han-
dicapati, cand noi de fapt putem merge; iar cu si mai
multd disperare in ton ne indeamna sa ne ridicam si sa
stim pe propriile noastre picioare, indiferent cat de tre-
murande ar fi ele - dacd vom cidea, iardsi ne vom ridica.

El insusi este o enigma. Este aproape imposibil de
vorbit despre el, pentru cd U. G. a facut din sine insusi o
ghicitoare. Ce va gisi cel care va afla raspunsul la aceasta
ghicitoare? Asta numai el insusi stie. Deci fard sd dezlegi
ghicitoarea cum poti sd vorbesti despre ghicitoare?

Aceastd introducere contine gandurile unui om,
ganduri care au apdrut dupa ce l-a ascultat si citit pe
U.G.. Ele nu au pretentia de a fi corecte sau aproape de
adevar. Ele se schimb3d mereu, pe mdsurd ce constati la
sfarsitul randurilor scrise cd nu l-ai prins, ca a scapat
prezentarii si descrierii. Sunt oameni care de zeci de ani
incearca sa-1 prind4, sd-1 descrie si sé-1 explice. Cand cel
care ar vrea sa-1 explice ajunge la capétul puterilor, U. G.
pare sa fie inca neobosit in a aluneca si scapa. In cuvinte-
le unui filozof care s-a straduit zile in sir si-1 cunoasca si
sa-1 explice, dar nu a reusit si s-a dat bitut: ,, Aceastd pa-
sdre este cu adevarat una rard. Sd lasam aceasta pasare
rard sa zboare.”

Insa doar ceea ce spune U. G. este paradoxal, faptele
sale nu sunt. Vorbele sale sunt paradoxale creand o ten-
siune care in cele din urma ldrgeste intelegerea celui care
le asculta, sau mai bine ar fi sd spunem ca vorbele sale
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extind ceea ce intelegem prin a intelege. Faptele sale in
schimb sunt simple, neparadoxale, chiar dacé nu se potri-
vesc cu ceea ce spun scripturile despre un om iluminat.

Traditional, un om iluminat este intruparea tuturor
invatdturilor sfinte, U. G. este ,dezintruparea” tuturor
invitdturilor.

Badea Cornel Claudiu



U. G. KRISHNAMURTI

Mintea e un mit




CAPITOLULI

Certitudinea care spulbera totul

U.G. Krishnamurti: Eu nu pot niciodata sa stau pe
o platforma si sd vorbesc. Este prea artificial. E o pierde-
re de timp sa stai si sa discuti in termeni ipotetici sau ab-
stracti. Un om maéanios nu std sa vorbeascd si sa conver-
seze placut despre manie; este prea manios. Asa ca
nu-mi spune ca esti in criza, ca esti manios. De ce sa vor-
besti despre maéanie? Tu trdiesti si mori cu speranta ca
intr-o bund zi, in vreun fel, nu vei mai fi manios. Esti
impovdrat cu sperantd si daca viata asta pare fara spe-
ranta, inventezi viata viitoare. Nu exista vieti viitoare.

Interlocutor: Ei bine, cu siguranfd nu se poate spune cd
vorbele tale dau sperantd cuiva. De ce vorbesti, dacid nu sd
consolezi sau sd indrumi?

U.G.: Eu ce sa fac? Tu vii, eu vorbesc. Vrei si te cri-
tic, sd arunc cu pietre? E fira folos, cici tu nu esti atins
de nimic; ai ridicat o armura impenetrabila in jurul tau.
Nu simti nimic. Nefiind in stare sa-ti intelegi situatia,
tu reactionezi prin gand, adica prin idei si moduri de a
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gandi. Reactia este gand. Durerea prin care treci este clar
reflectati in mine firi a o experimenta. Aici nu existd
nici o experienfi. Atata tot. In aceastd stare naturald
simti durerea altora, fie cd-i cunosti personal, fie cd nu.
Nu de mult, fiul meu mai varstnic era pe moarte, din ca-
uza cancerului, Intr-un spiteﬂ din apropiere. Mi aflam In
zon3 si il vizitam des. Prietenii spun ca am suferit intens
intreaga perioads, pand cand el a murit. Eu nu pot sé fac
nimic. Durerea e o expresie a vietii. Ei voiau sd incerc in
vreun fel sid-i vindec cancerul. Daca as fi atins acea tu-
moare, ea ar fi crescut, pentru ci i-as fi addaugat viata.
Cancerul este o multiplicare a celulelor, o altd expresie a
vietii, si orice as fi ficut l-ar fi intarit.

I.: Deci poti simfi suferinta altora si totugi esti liber de
eq, asa este?

U.G.: A suferi este o experientd, iar aici nu existd
nici o experientd. Tu nu esti ceva si viata altceva. Viata
este 0 miscare unitari si orice ag spune despre ea nu face
decat sd produca eroare si confuzie. Tu nu esti o ,per-
soani”, nu esti un ,lucru”, nu esti o entitate discontinua
inconjuratd de alte ,lucruri”. Migcarea unitara nu este
ceva ce poti experimenta.

L.: Dar a vorbi despre a trdi firi a experimenta sund lipsit
de sens mintilor noastre.

U.G.: Ceea ce spun e in conflict cu cadrul tau logic.
Tu folosesti logica pentru a continua acea structura
separativa, atata tot. Intrebirile tale sunt iarisi ganduri si
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de aceea reactive. Tot gandul este reactiv. Iti protejezi cu
disperare armura, acest scut de gand, si esti inspdiman-
tat cd miscarea vietii ti-ar putea sparge granitele. Viata
€ ca un rau in revdrsare, lovind in maluri, amenintadnd
limitele care i-au fost puse in jur. Structura gandirii si
cadrul tdu psihologic sunt limitate, dar viata insisi nu e.
De aceea viata in libertate este dureroasid pentru corp;
imensa explozie de energie care are loc in mine este ceva
dureros pentru corp, dinamitand fiecare celul¥ in calea
sa. Nu-ti poti imagina cum este nici in cele mai nebune
vise. De aceea oricum as vorbi despre ea induce in eroare.

L: Maegtrii si preotii ne invatd si ei cd nu existd structuri
separativd si cd aceasta este sursa problemelor noastre. Cu ce
fe deosebesti tu de ei?

U.G.: Pentru tine si pentru ei sunt doar cuvinte.
Credin{a ta intr-o miscare unitard a vietii este doar o
credin{d fdra temei, lipsita de orice certitudine. Ai ratio-
nalizat in mod iscusit ceea ce maestrii si cartile sfinte
te-au invdtat. Credintele tale sunt rezultatul acceptirii
oarbe a autorititii, sunt in intregime de mana a doua. Tu
nu esti separat de credingele tale. Cand pretioasele tale
credinte si iluzii se sfarsesc, tu te sfarsesti. Vorbele mele
nu sunt altceva decat rdspunsul la durerea ta, pe care o
exprimi prin intrebdri, argumente logice si alte moduri
de gandire.

L: Dar cu sigurantd, dacd stai aici si vorbesti ceas de
ceas, aratd cd ai o filozofie, un mesaj de dat, chiar daci e putin
inteles de citre ascultitorii tdi.
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U.G.: Deloc. Aici nu existd nimeni care vorbeste, da
sfaturi, simte durere sau experimenteazd. Ca o minge
aruncata spre perete, sare indédrit, atata tot. Vorbele mele
sunt rezultatul direct al intrebdrilor tale, eu nu am nimic
al meu aici, nici o agenda evidentd sau ascunsd, nici un
produs de vanzare, nici un topor de ascutit, nimic de
dovedit.

L.: Dar corpul este efemer si noi toti aspirdm la vreun fel
de nemurire. Normal, ne tndreptim cdtre cea mai inaltd filozo-
fie, religie, spiritualitate. Cu sigurantd, dacd noi...

U.G.: Ceea ce e nemuritor e corpul. El isi schimba
doar forma dupd moartea clinicd, raméanand In curgerea
vietii in noi forme. Corpul nu este preocupat de , viata
dupi moarte” sau de orice fel de permanentd. El se lup-
ti si supraviefuiascd si si se multiplice acum. Fictivul
,dupd”, creat din cauza fricii de citre gand, este de fapt
cerinta pentru mai mult din acelasi lucru, in forma
modificatd. Aceastd cerinfd pentru repetarea neincetati a
aceluiasi lucru este cerinta pentru permanentd. O astfel
de permanentd este striind corpului. Cerinta géndului
pentru permanentd sugrumad corpul si distorsioneaza
perceptia. Gandul se vede pe sine nu doar ca protector
al propriei continuititi, dar si al continuitdtii corpului.
Ambele sunt complet false.

1.: Se pare ci o schimbare radicald trebuie si aibd loc, dar
fard interventia vointei...

U.G.: Daci are loc firi voia ta, atunci acela este sfar-

situl. Nu vei avea cum si o opresti, sd schimbi situatia.
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Nu poti decét sa treci prin ea. Nu foloseste s3 te indoiesti
de realitate. Ahldoiegte-te mai degraba de scopurile tale,
de credintele si asumptiile tale. De ele, nu de realitate,
trebuie sd fii eliberat. Aceste intrebari fard sens pe care le
pui vor dispédrea odata cu abandonul automat al scopuri-
lor tale. Ele sunt interdependente, nu pot exista unele
fara altele.

L: O asemenea perspectivd e chiar prea mult. Noi ne te-
mem de pieire, de distrugere fotald.

U.G.: Daca te tneci, te ineci. Nu te vei scufunda. Dar
la ce bun asigurdrile mele? Inutile, ma tem. Vei continua
sa faci ceea ce faci; neinsemnitatea [a ceea ce faci] nici
maécar nu-ti va trece prin cap. Iti spun, cand incetezi si
faci lucruri din a spera si din dorinta de continuitate, tot
ceea ce faci in paralel cu ele se opreste. Vei sta plutind.
Dar speranta rdmane totusi acolo: ,, Trebuie si existe o
cale, poate ca nu o fac eu in modul corect.” Cu alte cu-
vinte, trebuie sd acceptam absurditatea depinderii de
orice ar fi. Trebuie sd ne infruntdm neputinta.

I.: Nu ne putem abtine sd nu simtim ci trebuie sd existe o
solutie pentru problemele noastre.

U.G.: Problemele tale continud din cauza solutiilor
false inventate de tine. Dac3 ridspunsurile nu sunt acolo,
intrebdrile nu pot fi acolo. Ele sunt interdependente;
problemele tale si solutiile tale merg impreund. Deoarece
vrei sd folosegti anumite rdspunsuri ca si pui capit
problemelor tale, acele probleme continui. Numeroasele
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solutii oferite de toti acesti oameni sfinti, de psihologi, de
politicieni, nu sunt deloc solutii. Asta este evident. Daca
ar fi rdspunsuri legitime, nu ar mai exista probleme. Ei te
pot indemna si te striduiesti mai tare, sd practici mai
mult meditatia, sd cultivi umilinta, sd stai in cap, mai
mult si tot mai mult din acelasi lucru. Asta e tot ce pot
face ei. hvé;étonﬂ, maestrul sau liderul care oferd solutii
este si el fals, impreuna cu aga-zisele sale raspunsuri. El
nu face ceva cinstit, doar vinde la tarabd o marfa ieftind
si proastd. Daci ai Inldtura toate sperantele tale, fricile,
naivititile, si i-ai trata pe acesti indivizi ca pe nigte aface-
risti, ai vedea ci ei nu livreazd marfa, si niciodatd nu o
vor livra. Dar tu continui s3 cumperi aceste marfuri fictive
oferite de citre experti.

L: Dar intrequl domeniu este asa de complicat incdt pare
necesar pentru noi si ne bizuim pe cei care au studiat atent gi
si-au dedicat viafa realizdrii-de-sine si intelepciunii.

U.G.: Toate filozofiile lor nu se pot compara cu inte-
lepciunea nativd a corpului insusi. Ceea ce numesc ei
activitate mentald, activitate spirituald, activitate emoti-
onald si sentimente sunt de fapt toate un singur proces
unitar. Acest corp este extrem de inteligent i nu are ne-
voie de acele invatituri stiintifice sau teologice pentru a
supravietui si a procrea. Da la o parte toate inchipuirile
despre viatd, moarte si libertate, si corpul rdméne neva-
timat, functionand armonios. Nu are nevoie de ajutorul
tiu sau de al meu. Nu trebuie sd faci nimic. Nu vei
mai pune niciodatid intrebiri stupide, idioate, despre
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nemurire, vieti de dupd moarte, sau moarte. Corpul este
nemuritor.

L.: Ai taiat fira mild orice posibilitate de reabilitare, anu-
land chiar si speranta vagi de a scipa de aceastd nefericire.
Pare sd nu mai rdmand nimic decit autodistrugerea. De ce si
nu te sinucizi?

U.G.: Daca comiti suicid, nu ajuti situatia in nici un
fel. In clipa de dupai sinucidere corpul incepe si se des-
compund, intorcdndu-se la alte forme de viatd, diferit
organizate, nesfarsind nimic. Viafa nu are inceput si nici
sfarsit. Un corp mort si in descompunere hraneste furni-
cile flimande acolo in mormant, iar cadavrele putrezite
dau solului ingrasdmant chimic, care la rdndul lui hri-
negte alte forme de viatd. Nu poti pune capit vietii, este
imposibil. Corpul este nemuritor gi niciodatd nu pune
intrebari naive precum: ,Existd nemurire?”. E stie cd
ajunge la un sfarsit in acea formé particulara doar ca si
continue in altele. Intrebérile despre viata de dupa moarte
sunt intotdeauna puse din frica.

Acei lideri care sunt dispusi si-{i indrume ,viata
spirituala” nu pot fi onesti in legiturd cu aceste lucruri
pentru ca ei igi cistigd painea de pe urma fricii, a specu-
latiilor despre viata viitoare si din ,, misterul” mortii.

Cét despre voi, discipolii, nu sunteti in realitate in-
teresati de viitorul omenirii, ci doar de propriile voastre
destine marunte. E doar un ritual prin care treceti, vor-
bind ore intregi despre omenire, compasiune, si tot res-
tul. De tine esti interesat, altfel nu ar exista acest interes
copildresc in vietile tale viitoare si iminentul tdu deces.
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I.: Dar pentru multi dintre noi viata este ceva sacru.
Ne luptidm sd ne protejdm copiii, mediul, sd prevenim un alt
razboi . . .

U.G.: Sunteti cu totii oameni nevrotici. Vorbifi im-
potriva controlului nagsterii, flecariti la nesfarsit despre
pretuirea vietii, apoi bombardati si masacrafi. Este prea
absurd. Sunteti ingrijorati de o viata nenascuta, In vreme
ce ucideti mii si mii de oameni prin bombardare, infome-
tare, siricie si terorism. ,Grija” voastrd legata de viata
este doar ca sd faceti din ea o controversd politicd. Este
doar o discutie academicd. Eu nu sunt interesat de asa
ceva.

L.: Da, dar multi dintre noi vdd toate astea si totodatd
suntem interesati si schimbidm lucrurile. Nu-i doar egoism din
partea noastrd.

U.G.: Chiar esti interesat? Te intereseaza viitorul
omenirii? Modul in care tu iti exprimi furia, justetea si
grija nu are sens pentru mine. E doar un ritual. Tu stai g1
vorbesti, atata tot. Nu esti deloc furios. Daci ai fi fost fu-
rios in momentul dsta, nu ai mai pune aceastd intrebare,
nici m#car He insuti. Vesnic stai si vorbesti despre furie.
Furiosul nu ar fi vorbit despre asta. Corpul deja a actionat
cu privire la fricd, absorbind-o. Furia este arsd, termina-
t4, atunci si acolo. Tu nu faci nimic; corpul o absoarbe.
Atat. Daci toate acestea sunt prea mult pentru tine, dacd
te deprim4, nu te duce niciodati la oameni sfinti. Ia pas-
tile, f orice, dar nu te asgtepta ca afacerea sfantd sa te ajute.
E o pierdere de timp.
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1.: Md faci sd vreau sd abandonez cu totul, sd renunt...

U.G.: Cata vreme crezi ca ai ceva la care si renunti,
esti pierdut. A nu te géndi la bani si la necesititile vietii
este o boala. Este o perversiune sa-ti negi necesititile de
baza ale vietii. Tu crezi cd printr-un ascetism auto-impus
iti vei ldrgi congtiinta si apoi vei putea si folosesti acea
congtiintd ca sa fii fericit. Nici o sanséd. Vei fi in pace cand
toate ideile tale despre constiintd vor cddea si tu vei
incepe sd functionezi ca un computer. Trebuie si fii o
masind, sa functionezi automat in lumea aceasta, nechesti-
ondndu-ti nicicand actiunile tnainte, in timpul, sau dupi
ce au loc.

L.: Negi importanta practicilor yoghine, a renuntavii reli-
gioase, sau valoarea educatiei morale? Owmul este mai mulf
decdt o magind, cu siguranfd.

U.G.: Toate valorile morale, spirituale, etice sunt
false. Psihologii, cdutand o cale de iesire pragmatici, se
afld acum la capitul resurselor lor intelectuale, ba chiar
se Indreaptd spre oamenii spirituali in ciutare de ras-
punsuri. Ei sunt pierduti si totusi raspunsurile trebuie sa
vinad de la ei, nu de la rigidele si nefolositoarele traditii
ale sfintei afaceri.

L.: Asta ne lasi asa de neajutorati. Nu-i de mirare ci lumea
s-a bizuit pe ,mesia” , , mahatma” si profeti.

U.G.: Asa-zisil mesia nu au ldsat in urmaé, in aceasti
lume, nimic altceva decat suferintid. Dacid un mesia mo-
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dern ar veni inaintea ta, el n-ar putea sa te ajute. 51 daca
el nu poate, nimeni altcineva nu poate.

I.: Dacid un mesia, un salvator sau un intelept spre
exemplu, nu poate fi de ajutor, atunci poate cd, asa cum zic
scripturile, trebuie sd , cunoagtem adevirul si adevdrul ne va
elibera”.

U.G.: Adevirul este o miscare. Nu-1 poti captura,
contine, nu-i pofi da expresie sau folosi pentru interesele
tale. In clipa in care il capturezi, el inceteazd sa mai fie
adevir. Pentru mine, adeviarul este ceva ce, In nici o cir-
cumstantd, nu poate fi comunicat tie. Certitudinea de
aici nu poate fi transmisa altuia. Din acest motiv intreaga
chestiune a guru-lui este un nonsens absolut. Asa a fost
intotdeauna, nu doar acum. A ta negare-de-sine este ca
s imbogatesti preotii. Iti negi nevoile de baza in timp ce
omul acela cilitoreste intr-o masind Rolls Royce, man-
cand ca un rege, fiind tratat ca un autocrat. El si altii din
sfanta afacere prosperd pe seama stupiditatii si credulitatii
altora. Similar, politicienii prosperd pe seama naivitatii
omului. Este la fel peste tot.

1.: Accentul tdu este mereu pe latura negativd, clasica
abordare « neti neti ». Nu cumuva ariti necesitatea abandondrii
oricirui exces de bagaj, incluzdnd scripturile, ,maestrii” si
autorititile, pentru ca cineva sd poatd gdsi acea stare despre
care spui cd ne este prin nastere naturald?

U.G.: Nu. A termina cu , maestrii”, templele si carti-
le sfinte ca prescriptie pentru libertate este ridicol. Tu
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cauti rdspunsuri numai ca remedii pentru problemele
tale, ca sa eviti durerea. Tot ce se naste este dureros. Nu-i
de folos sa intrebi de ce-i asa. Asa e. Tu crezi ci renun-
tand la maestri (guru) si la autorititi vei cipita o rezis-
tentd diving; rezistenta la durere nu te va ajuta spiritual.
Nu exista cale. |

I.: Dar te cunoastem a fi mai mult decit un fatalist, un
cinic. Tu indici un destin diferit pentru om, nu doar critici
prezenta sa situatie penibild, nu-i asa?

U.G.: Existd o solutie pentru problemele tale — moar-
tea. Acea libertate de care esti interesat poate veni doar
in clipa mortii. Orice om atinge moksa pana la urma, cici
moksa intotdeauna precede moartea, si orice om moare.

L: Dar presupun cd nu vrei sd spui moarte de vreun fel
poetic sau imaginar. Nu o moarte psihologicd, romantici
sau abstractd este ceea ce descrii tu, ci o reald moarte fizicd,
nu-i asa?

U.G.: Da, asa e. Cand mori, corpul este istovit, ince-
teazd sa functioneze si dsta e finalul. Dar in cazul meu,
corpul cumva s-a innoit pe sine. Acum se Intampli zil-
nic; intregului proces i-a luat ani ca s3 se stabilizeze. Pen-
tru mine viata si moartea constituie un singur lucru, nu
doud separate. Te avertizez cii dacid ceea ce tintesti -
moksha ~ chiar se intAmpld, vei muri. Va fi o moarte fizi-
cd, pentru ca trebuie séd fie o moarte fizici pentru a intra
in starea aceea. E ca atunci cand te joci controlandu-ti
respiratia pentru cd gasesti asta amuzant. Dar daci iti tii
respiratia prea mult, te sufoci si mori.
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L.: Deci trebuie sd devenim congtienti de moarte, ficdnd-o
obiect al meditatiilor noastre, trat@nd-o tntr-un mod romantic,
mistic. Asta e?

U.G.: A descrie acea stare ca o stare meditativa pli-
ni de constienta este o ldtura romanticd. Constientd! Ce
truc fantastic folosit de unii pentru a se pdcili pe ei Insisi
si pe altii. Nu poti fi constient de fiecare pas; daca faci
asta, devii doar de-sine-constient si dizgratios. Am cu-
noscut cAndva un om care era pilot de nave in port. A tot
citit despre ,,constiinta pasivd” si a incercat sd pund in
practicd. Atunci, pentru prima oard, aproape céd a distrus
nava pe care o pilota. Mersul este automat si daca incerci
sa fii constient de fiecare pas, vei innebuni. Asa cd nu
inventa pasi meditativi. Lucrurile stau si asa destul de
prost. Starea meditativa este ceva si mai rau.

1.: Dar nu poti azvérli departe... tot ce ti-a fost sfant?

U.G.: Ba sigur ca pot; toate sunt doar chestii roman-
tice. Orice remediu as oferi eu, ar deveni parte din cau-
tarea ta; asta Insemnand si mai multe chestii romantice.
De aceea nu obosesc nicicdnd sd spun cda eu nu am
marfuri la vAnzare, cu atdt mai putin ofer metode noi si
mai bune ca tu sa-ti poti continua cdutarea. Resping
complet validitatea acelei cdutdri. Nu vei obtine nimic
aici. Incearci-ti norocul in altd parte.

1.: Dar cu siguranfd esti om i vrei sd fii de folos omenirii,
chiar dacd doar din mild?

U.G.: Cine m-a pus pe mine mantuitor? Aveti nu-
merosi sfinti, profeti si salvatori care doresc sd va slu-
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jeasca. De ce sa addugati inca unul? lisus a spus: ,Bate si
ti se va deschide. Veniti toti intru Mine.” Din nu stiu ce
motiv eu nu o pot face.

Am vorbit despre multe azi. Poate cd-i mai bine sd
continuam conversatia méine.

L.: Pe maine atunci.

U.G.: ijci multumesc.
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L.: Din ceea ce ai spus ieri, pare evident cd cineva trebuie
sd aibd o judecatd perfect sandtoasd ca sd facd ceea ce ai facut
tu — adicd, sd moard. Cdnd ne-am oprit ieri, spuneai cd cineva
trebuie de fapt sd moard dacd vrea sd descopere libertatea sau
moksha. Un pas radical ca acesta nu poate fi ficut de un ro-
mantic, de o persoand nevroticd. Este pasul unei persoane libere
de auto-absorbtie, de episoade nevrotice, de autocompdtimire.
Existd vreun mod de a invdfa asta? Pot fi oamenii educafi sa
fie cu mintea sandtoasa?

U.G.: Eu nu cred in educatie. Poti invita o tehnica -
matematici, mecanici auto, dar nu integritate. Cum fi
poti invita despre non-licomie si non-ambitie intr-o so-
cietate extrem de lacomi si de ambitioasa? Vei reusi doar
sd-i faci si mai nevrotici. |

Uite ce, esti un trisor. Ambitiile tale religioase sunt
exact la fel ca ale afaceristului. Dacad nu pofi trisa, ceva
nu e in reguld. Cum crezi ci bogatul de acolo si-a facut
averea? Prin lecturi despre non-ldcomie si altruism? Nici-
decum. A ficut-o inseldnd pe cineva. Societatea, care
este imorals, spune clar ci a ingela este imoral si cd a nu
insela este moral. Eu nu vad diferenta. Daca esti prins,
esti bagat la inchisoare. Deci hrana si addpostul iti sunt
date. De ce si-ti faci griji? Vina ce o ai este cea care te face
sd vorbesti despre non-lacomie in timp ce ifi continui
viata lacomd. Non-ldcomia este inventatd de gand ca sa
te impiedice sd vezi cd licomia este tot ce existd acolo.
Dar tu nu esti multumit cu ceea ce este. Dacd nu ar exista
nimic mai mult decat ceea ce este, ce ai face? Asta-i tot
ce este acolo. Trebuie doar si trdiesti cu asta. Nu poti

scipa. Tot ce poate face gadndul este sd se repete pe sine,
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lar si iar. Asta-i tot ce poate face. Si orice este repetitiv
este senil.

L.: Meditatia pare mai putin repetitivd, mai addncd decit
gandul obignuit. Totusi este nesatisfiacdtoare.

U.G.: Daca meditatia, sadhana, metodele si tehnicile
tale ar valora ceva, nu ai mai fi aici punand aceste intre-
bari. Pentru tine, toate acestea sunt mijloace pe care le
ai la dispozitie pentru a aduce o schimbare. Eu mentin
afirmatia cd nu existd nimic care si fie schimbat sau
transformat. Tu accepti cid exista ceva pe care si-1 schimbi
ca act de credinta. Nu pui niciodata la indoiald existenta
celui care va fi schimbat. Intreaga misticd a iluminrii
este bazatd pe ideea transformarii de sine. Eu nu pot
sa-mi exprim sau sd-ti transmit certitudinea mea c3d tu
si toate autorititile iIn domeniu de-a lungul secolelor
suntefi in eroare. Ei sunt complet falsi ca si bunurile spi-
rituale pe care le vand la bucata. Pentru ci eu nu-ti pot
transmite aceasta certitudine, ar fi inutil si artificial sa
urc pe o platforma si sa tin un discurs. Prefer sa vorbesc
informal, eu doar vorbesc, ,, Ma bucur si te cunosc”.

I.: Atunci de ce mai vorbesti?

U.G.: Nu existd un farmec anume in a fi antisocial.
Eu nu dau oamenilor ceea ce vor. Cand isi dau seama ca
nu vor obtine ceea ce vor aici, invariabil ei pleaci. Atunci
cand pleacd pentru ultima oaré, imi place sa adaug anexa:
.IN1u o veti obtine de nicaieri”.

Cand ocamenii vin sa vorbeasca, se gasesc in situatia
de a se confrunta cu tiacerea insasi. De aceea toatd lumea
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care vine este automat tdacuta. Daca cineva nu poate su-
porta ticerea si insistd sa discute lucruri, va fi fortat sa
nu fie de acord si si plece. Dar daci stai mult, vei fi facut
tdcut, nu pentru ci [ticerea] este prea persuasivd, mai
rationald decat tine, ci pentru ca este técerea insdsi facand
tacuta acea miscare acolo in tine.

Acea ticere arde orice aici. Toate experientele sunt
arse. De aceea vorbitul cu oamenii nu méd epuizeazad.
Pentru mine existd energie. De aceea pot vorbi toatd ziua
fird si dau semne de oboseald. Vorbitul cu asa multi oa-
meni de-a lungul anilor nu a avut nici un impact asupra
mea. Tot ceea ce eu sau ei au spus este ars aici, neldsand
nici o urmai. Nu este la fel in cazul tdu, din nefericire.

L.: Care-i locul inteligentei in toate acestea? Pare cd in-
dici existenta unei inteligenfe native, care nu are nimic de-a
face cu acumularea cunogtintelor si tehnicilor.

U.G.: Acceptarea limitatiilor este inteligentd. Tu in-
cerci sa te eliberezi de aceste limitatii naturale si asta este
cauza durerii si suferintei tale. Actiunile tale sunt in asa
fel incat o actiune o limiteaza pe urmétoarea. Actiunea
ta din acest moment iti limiteazd urmatoarea acfiune.
Aceastd actiune este o reactie, chestiunea libertdtii de
actiune nici micar nu se ridicd. De aceea nu-i nevoie de
nici o filozofie fatalistd. Cuvantul , karma” inseamnd o
actiune lipsitd de reactie. Orice actiune a ta limiteaza ac-
tiunea urmatoare care va avea loc.

Orice actiune care are loc la nivelul congtient al exis-
tentei ganditului tdu este o reactie. Actiunea pura, spon-
tani, liberd de toate actiunile precedente este lipsita de
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sens. Singura $i unica actiune este raspunsul acestui or-
ganism viu la stimulii din jur. Acel proces stimul-ris-
puns este un fenomen unitar. Nu existd diviziune intre
actiune si reactie decat in cazul in care géndul intervi-
ne gi le separd in mod artificial. Altfel, este un proces
automat, unitar, si nu poti face nimic ca si-l opresti. Nu-i
nevoie sd-1 opresti.

Asa cum in realitate nu exista nici o separatie intre
actiune si reactie, tot astfel nu existd loc in schema natu-
rald a lucrurilor pentru omul religios. Proaspidta migcare
a vietii amenintd sursa puterii si prestigiului sdu. Si to-
tusi, el Incd nu vrea sd se pensioneze. El trebuie dat afa-
rd. Religia nu este un aranjament contractual, fie public,
fie privat. Nu are nimic de-a face cu structura socialid sau
cu administrarea ei. Autoritatea religioasa vrea sd con-
tinue sa {ind sub stipdnire oamenii, dar religia este in
intregime o chestiune individualad. Sfintii si salvatorii
au reusit doar sa va faca sa plutiti in deriva cu durere si
mizerie sufleteasca si sd simtiti fara odihna ca trebuie sa
existe ceva mai semnificativ sau mai interesant de ficut
cu viata voastra.

Existenta in sine este cu adevdrat importantsd, nu
cum sa traiesti. Noi am creat ,cum” sa tridiesti, care a
creat apoi o dilemd pentru noi. Gandirea ta a creat pro-
bleme - ce si minanci, cu ce si te imbraci, cum si te
porti - corpului nu-i pasa. Eu pur si simplu arit absurdi-
tatea acestei conversatii. Odatéd ce te prinzi, pleci pur si
simplu. Eu nu am un mesaj de dat omenirii.

Noi am pus in migcare forte ireversibile. Am poluat
aerul, apele, totul. Legile naturii nu cunosc recompensa,
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doar pedeapsa. Recompensa e simplul fapt ca esti in ar-
monie cu natura. Toata problema a inceput cand omul a
hotirat cd intregul univers a fost creat exclusiv pentru
plicerea sa. Am suprapus nofiunea de evolutie si pro-
gres peste naturd. Mintea noastrd - si nu existd minfi in-
dividuale, doar minte — care este acumularea totalitafii
cunostintelor si experientelor omului, a creat notiunea
de psihic si evolutie. Doar tehnologia progreseazd, in
vreme ce noi ca rasi suntem tot mai aproape de completa
si totala distrugere a noastra si a lumii. Totul in constiinta
omului impinge intreaga lume, pe care natura a creat-o
atat de laborios, citre distrugere. Nici o schimbare calita-
tivi nu a avut loc in gandirea omului, noi gandim despre
vecinul nostru la fel cum inspidimantatul om al pesterii
gandea despre vecinul sau. Singurul lucru care s-a
schimbat este abilitatea noastrd de a distruge pe vecin si
proprietatea sa.

Violenia este parte integrantd a procesului evolutio-
nist. Aceasti violenti este esentiald pentru supraviefui-
rea organismului viu. Nu poti sd condamni bomba cu
hidrogen, pentru céd ea este o extensie a politistului g1 a
dorintei tale de a fi protejat. Unde tragi linia? Nu poti.
Nu avem cum si inversdm intreaga chestiune.

L: Umanitaristii insisti cif omul are capacitatea de a iubi
si cif iubirea ar putea fi singura solutie la distrugerea reciproca.
Existid ceva adevirat in toate astea?

U.G.: Iubirea si ura sunt exact la fel. Ambele au avut
ca rezultat masacre, crime, asasiniri si rdzboaie. Asta
tine de istorie, nu de opinia mea. Buddhismul a avut
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ca rezultat orori in Japonia. Este acelasi lucru peste tot.
Toate sistemele noastre politice au izvorat din gandirea
religioasa, fie a Estului fie a Vestului. In lumina acestor
fapte, cum poti avea vreo incredere in religie? Care-i fo-
losul in a reinvia tot trecutul, trecutul inutil? Fiindci tra-
1ul tau nu are nici un sens pentru tine, tu triiesti in tre-
cut. Nici mdcar nu plutesti in derivi. Nu ai nici o di-
rectie; doar plutesti. Evident, nu existi nici un scop in
viata ta, altfel nu ai trdi in trecut.

Ceea ce nu te-a ajutat pe tine, nu poate ajuta pe ni-
meni. Indiferent ce spun eu, tu egti mediul de exprimare.
Deja ai prins ceea ce spun eu si faci din asta o noui doc-
trind, o ideologie, o cale de a obtine ceva. Ceea ce incerc
eu sd zic este cd tu trebuie sd descoperi ceva pentru tine
insufi. Dar nu te gandi cid ceea ce vei gisi va fi de folos
societatii, cd poate fi folosit spre a schimba lumea. Ai
terminat cu societatea, atita tot.

L: Acel lucru care trebuie descoperit de fiecare pentru el
insusi este Dumnezeu sau iluminarea, nu-i asa?

U.G.: Nu. Dumnezeu este placerea ultima3, fericirea
neintreruptd. Nu existd asa ceva. Faptul ci tu vrei ceva
°e nu exista este rdddcina problemelor tale. Transforma-
rea, moksha, eliberarea, si toate de genul Hsta sunt doar
variatii ale aceleiagi teme: fericire permanenti. Corpul
nu poate suporta asta. Plidcerea sexului, spre exemplu,
este prin natura sa temporaré- Corpul nu poate primi
pldcere neintreruptd prea mult timp, ar fi distrus. A vrea
sd impui o fictivd si permanenti stare de fericire asupra
corpului este o serioasa problemi neurologici.
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I.: Dar religiile ne avertizeazd impotriva cdutdrii pldcerii.
Prin rugdciune, meditatie si alte practici omul este incurajat
sd depdseascd placerea...

U.G.: Ei ifi vand medicamente spirituale, morfina
spirituald. Tu iei acel drog si adormi. Acum savantii au
perfectat drogurile plicerii, sunt mult mai usor de luat.
Nu te loveste niciodatd faptul ca iluminarea gi Dumne-
zeu pe care le cauti sunt doar plicerea ultimd, o plécere
pe care, de altfel, tu ai inventat-o pentru a fi liber de starea
dureroasi in care esti mereu. Starea ta nevroticd, dure-
roasi este cauzatd de faptul cd vrei doua lucruri contra-
dictorii in acelasi timp.

1.: Tu insd esti oarecum liber de toate aceste contradictii
si desi nu pretinzi ci esti in vreo stare de perpetud beatitudine,
pare ci esti fundamental fericit. Cum de viafa ta a luat acest
curs si nu altul?

U.G.: Daci narez povestea vietii mele, e ca si cum as
descrie viata altcuiva. Nu exista nici un atagsament, sen-
timent sau continut emotional pentru mine cand am in
vedere viata mea. Iti faci o impresie gresitd de crezi cumva
ci eu nizuiesc ganduri sau sentimente private, pretioase
privitor la trecutul meu.

Pentru prima oard, un om s-a rupt de fundalul reli-
gios [referindu-se la Jiddu Krishnamurti], si deja inva-
tatura lui este demodats, depdsitd si induce iIn eroare.
J.K. a ales forma psihologicd de a explica, care este deja
depisiti. Nu-1 poti distruge pe J.K., dar cadrul gandirii
pe care l-a creat el este deja depasit si inutil. Problema nu
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e psihologica, ci fiziologicd. Acest corp nu s-a schimbat
In mod fundamental de sute de mii de ani. Tendinta sa
de a urma lideri, de a evita singuritatea, de a purta riz-
boaie, de a adera la grupuri — toate aceste trasituri sunt
in constructia geneticid a omului, sunt parte din mosteni-
rea sa biologica.

L: Lasand la o parte intrebarea dacd riul sau binele e po-
sibil pentru un organism care este deja programat sd fie brutal
st rdzboinic, nu sunt practicile religioase — meditatia, yoga,
smerenia efc. — o incercare de a ajuta omul si treacd dincolo de
aceste limitatii biologice? |

U.G.: Meditatia este ea insisi un riu. De aceea toate
gandurile rele se umfli si dau pe dinafars cand incerci si
meditezi. Altminteri nu ai nici un punct de referint3, nici
un mod de a gti dacd gandurile sunt bune sau rele. Medi-
tatia este o batilie, incat experimentezi doar mai multi
suferintd. Te pot asigura nu numai ci telul de a medita si
moksha sunt puse in tine de cultura noastra, dar 51 ca in
cele din urma nu vei obtine decat suferinti. S-ar putea si
ai ciateva experiente mistice meschine, care nu au nici o
valoare pentru tine sau pentru altcineva.

L: Dar noi nu suntem interesati de o astfel de experienti
meschind, noi vrem libertate...

U.G.: Care este diferenta daci vei gisi sau nu aceas-
ta libertate, aceasti iluminare? Tu nu vei fi acolo ca si
profiti de ea. Ce bine posibil iti poate face aceasti stare?
Aceastd stare iti ia fot ce ai. De aceea i se spune jivan-
mukti — a trai in libertate. In timpul vietii, corpul a murit.

45



Cumva corpul, trecand prin moarte, este tinut in viatd.
Nu e nici fericire, nici nefericire. Nu existi ceva precum
fericirea. Tu nu vrei asta si nu poti sd vrei asta. Ceea ce
vrei tu este totul, aici pierzi totul. Tu vrei totul si asta nu
este posibil. Religiile au promis atat de mult - trandafiri,
gridini - si te alegi doar cu spini.

L: Dar alti invitditori, precum ]. Krishnamurti, descriu o
cilitorie a descoperirii, [spundnd] cd prin congtientd §i patrun-
derea nemdrginitid a mintii cineva poate afla...

U.G.: Nu existi transformare, radicald sau de alt
gen. Acel bufon [referindu-se la ]J.K.] vorbeste acolo, in
cortul de circ, oferind o cilidtorie a descoperirii. Este o
calitorie inchipuiti. Nu existd o asemenea cdldtorie.
Chestiile din Vede nu mai sunt de ajutor. Au fost inventa-
te de niste capete-tulburi dupa ce au béut sirop de soma.
] K. este mai nevrotic decat cei care se duc sa-1 asculte.

1.: Daci nu dai crezare invdtdturilor religioase antice,
atunci iei psihologia modernd mai in serios?

U.G.: Intregul domeniu al psihologiei a indus in
eroare toatd gandirea omului de o sutd de ani incoace
sau de mai mult. Freud este uimitoarea frauda a secolu-
lui dousizeci. J. Krishnamurti vorbeste de o revolutie a
psihicului. Nu existd psihic. Unde este mintea care se
presupune a fi magic transformatd? Discipolii lui J.K. au
ajuns in punctul in care tot ce pot face ei este sa repete
fraze goale. Sunt cameni superficiali, goi. Faptul cd J.K.
poate atrage mulfimi mari nu inseamnd nimic, fermeca-
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torii serpi atrag de asemenea multimi mari. Oricine poate
atrage multimea.

L.: Dar tu folosesti o abordare similard cu...

U.G.: Da, folosesc 80% din cuvintele si frazele lui,
aceleasi fraze pe care le-a folosit de-a lungul anilor ca
sa-i condamne pe guru, pe sfinti si pe salvatori. O meriti.
Un lucru nu am zis niciodati: ¢4 nu-i un om de caracter.
Are mare caracter, dar nu sunt catusi de putin interesat
de oamenii de caracter. Daci vede mizeria pe care a
creat-o in acest rol fals de mesia si pune capit la tot, eu
voi fi primul care sa-1 salute. Dar este prea bitran si prea
senil ca sd o facd. Adeptii lui sunt atrasi aici pentru ca ii
administrez [lui J.K.] o dozi din propriul lui medica-
ment. Nu compara ce spun eu cu ceea ce el, sau alte au-
toritati religioase, au spus. Daci dai celor spuse de mine
incdrcdturd spirituald sau vreo aroma religioass, iti scapa
esentialul. De aceea trebuie si le lasi deoparte.

L: Dar noud ni se pare ci J. Krishnamurti, si probabil alfi
cdtiva in istorie, au ceva de spus. J. Krishnamurti pare sd fie
ceea ce pretinde cd este, un om liber.

U.G.: Are ceva. Mie imi place si zic ci el a vizut cu-
bul de zahar, dar nu a gustat cubul de zah#r. Daci acel
om, eu Insumi, sau oricare alti persoana este sau nu libe-
ra, nu e problema ta; este obiceiul caracteristic mintilor
svazive, un amuzament inventat spre a evita problema
reald, care este nelibertatea ta. Poti fi sigur de un singur
lucru: cel care spune ci este un om liber este un fals. De

asta poti fi sigur. Lucrul de care trebuie si fii liber este
47



libertatea” discutati de acel om si de alii invitatori. Tu
trebuie si fii liber de ,prima si ultima libertate”, si de
toate libertatile care apar.

I.: Dacii notiuni precum aceea de viati in har, pace si li-
bertate sunt doar fictiuni chemate sd ne scape de universala
noastrii superficialitate, atunci de ce sd continuam? Dacad nu
existd o realitate persistentd s transcendentd spre care omul sa
se poatii indrepta, atunci de ce sd mai tradim? Existi doar a
madnca, a dormi si a respira?

U.G.: Asta-i tot ce existi. Du-te. Uite, eu zic ca tre-
buie si afli doar pentru tine insufi dacd exista ceva in
spatele acestor abstractii goale care ifi sunt aruncate in
fatd. Ei vorbesc despre inimi sacre, minti universale, su-
flete desiavarsite — stii tu, toti termenii abstracti, mistici,
folositi la seducerea credulilor. Viata trebuie sa fie des-
crisi in termeni pur fizici si fiziologici. Trebuie demistifi-
cati si depsihologizatd. Nu vorbi despre , centri inalti” si
chakra. Nu acestea ci glandele controleazéd corpul uman.
Glandele sunt cele care dau instructiuni pentru funcfio-
narea organismului. in cazul tiu, tu ai introdus un inter-
mediar - gandul. In starea ta naturald gandul inceteaza
si mai controleze ceva, el intrd in functiune temporara
atunci cadnd o provocare ii este adusa, cazand imediat in
fundal dacid nu mai este necesar.

L: Deci indiferent ce am face, noi functiondm intr-un mod
nenatural, asa este?

U.G.: De aceea evidentiez aceste lucruri. Uitd de so-

cietatea ideali si de fiinta umanad ideala. Doar priveste la
48



modul in care functionezi tu. Asta este importat. Ceea ce
a impiedicat organismul s& infloreasci in propria sa uni-
citate este cultura. A pus obiectivul gresit — persoana
ideald - inaintea omului. Intreaga chestiune este niscuts
din constiinta divizati a omului. Nu ne-a adus decat vio-
lentd. De aceea oricare doi guru sau salvatori nu se pun
de acord niciodatd. Fiecare intentioneaz3 si-si predice
propriile nonsensuri.

1.;: Ce ne aduce aici ca sd te auzim? De ce sumnten ivitere-
sati de ceea ce ai de spus?

U.G.: Veniti pentru acelasi motiv pentru care mer-
geti la oricine - pentru rdspunsuri: voi vreti sa stiti, voi
credeti ca stiind povestea mea veti putea si reproduceti
Ceea ce mi s-a intdmplat mie. Avand creierul spilat pe
parcursul intregii voastre vieti, voi puteti gdndi doar in
termeni de imitare. Voi credeti ci in vreun fel veti putea
sa repetali ceea ce mi s-a Intdmplat mie, asta-i tot. Acesta
este motivul venirii voastre. Nu existd o nous abordare a
chestiilor religioase. Este ceva complet diferit. Nu. are
absolut nimic in comun cu toate chestiile romantice, spi-
rituale, religioase, absolut nimic. Daca traduci ceea ce zic
in termeni religiogi, i scapd complet esentialul. ,Reli-
gie”, ,Dumnezeu”, ,Suflet”, ,Beatitudine”, , moksha”
sunt toate doar cuvinte, idei folosite pentru a-ti tine con-
tinuitatea psihologicd intactd. Cand aceste ganduri nu
sunt acolo, ceea ce ramane este simpla, armonioasa func-
tionare fizicd a organismului. Eu pot descrie modul in
care functionez din cauza céd intrebarea ta a creat o pro-
vocare aici. Intrebarile tale creeaza conditiile necesare ca
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acest rdspuns si aibd loc. Deci, se descrie pe sine, dar nu
acesta este modul In care functioneazd. Functioneaza
intr-o stare de-a-nu-sti. Eu nu ma intreb niciodata cum
functionez. Eu nu-mi pun niciodati la indoiala actiunile,
inainte, in timpul, sau dupa ce au avut loc. Se intreaba
un computer cum functioneaza?

I.: Dar computerele nu au simfire, psihic, nu au dimen-
siune spirituald. Cum poti sd compari...?

U.G.: Nu ma poti biga in acel cadru religios. Orice
incercare din partea ta de a traduce ceea ce zic in voca-
bularul tiu religios inseamnd a pierde esentialul. Eu nu
sunt unul dintre sfintii vostri care spun: ,,Eu imi plec capul,
veniti si plecati capul odata cu mine”. Toate acestea sunt
o forma de nebunie.

1.: De ce este nebunie a vrea si afli despre viatd si moarte...?

U.G.: Pentru ci exact asa cum o femeie nebuna
spune cd nu este nebuni, tu insisti spunand ca exista
moarte, ci vei muri. Ambele sunt false. Pe cat sunt stari
ale mintii bazate pe realitate, pe atat ambele sunt la fel
de invalide.

1.: Cred cil incep sd te inteleg intelectual...

U.G.: Nu este o glumai sa-mi spui cd intelegi ceea ce
iti spun? Spui ci cel putin ma intelegi intelectual, de par-
cd ar exista o altd cale de a intelege. Intelegerea ta inte-
lectuald, in care ai investit imens, nu a facut pentru tine
pan3d acum nici o para chioard. Tu continui sa cultivi
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aceastd intelegere intelectuald, stiind mereu cd ea nu te-a
ajutat niciodatd cu nimic. Asta este uimitor. Cand speran-
2 si incercarea de a intelege nu mai sunt, atunci viata
ievine plind de sens. Viata, existenta ta, are © uriasd cali-
‘ate vie in ea. Toate notiunile tale despre iubire, beatitu-
dine, infinitd fericire si pace fac doar si blocheze aceasta
energie naturald a existentei. Cum pot si te fac sd infe-
legi c3 ceea ce descriu eu nu are absolut nici o legdtura
~u toate acele treburi religioase? Vezi sute de cadavre
~3rate in dric dupd moarte, si totusi nu-ti poti imagina
propria moarte. Este imposibil, cici propria ta moarte nu
noate fi experimentata de tine. Asta chiar e ceva. Nu fo-
loseste la nimic si arunci toate aceste gunoaie catre mine.
Srice ar lovi in mine este imediat ars - asta este natura
energiei din mine.

Oamenii spirituali sunt cei mai neonesti oameni. Eu
<cot in evidentd fundafia pe care intreaga spiritualitate
~ste construiti. Asta scot in evidentd. Daca nu existd spirit,
~tunci toatd vorbidria despre spiritualitate este o prostie
<i un nonsens. Nu poti fi tu insuti pana cand nu esti liber
e toatd chestiunea ce inconjoard conceptul de ,sine”. Ca
-5 fii cu adevirat pe propriile picioare, intreaga bazd a
vietii spirituale, care este eronatd, trebuie sa fie distrusa.
Asta nu inseamni sd devii fanatic sau violent, si incen-
diezi temple, si spargi icoane, sa distrugi carti sfinte,
precum o adunaturd de befivi. Nu e deloc asa. Exista un
rug in interiorul tau. Tot ceea ce omenirea a gandit si trdit
rebuie s& moari. Violenta incredibild din lumea de astdzi
= fost creatd de ,lisusi” si de ,Buddhasi”.
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I.: Dar cu sigurantd incercarea de a deveni civilizafi este
o itncercare de a transcende legile junglei...

U.G.: Aceia care cred in Dumnezeu, care predica
pacea si vorbesc despre iubire, sunt cei care au creat jun-
gla umanad. Comparatd cu jungla umand, jungla naturii
este simpli si sensibild! In naturd animalele nu-si ucid
semenii. Asta este parte din frumusetea naturii. In aceasta
privintd omul este mai rau decét celelalte animale. Asa-
numitul om ,,civilizat” ucide pentru idealuri, credinte, in
vreme ce animalele ucid pentru supravietuire.

L.: Omul are idealuri si credinte puternice pentru cd el
cautd adevdrul, ceea ce animalele nu fac. '

U.G.: Nu existd adevdr. Singurul lucru care exista
de fapt in tine este premisa ta presupusa ,logic”, pe care
tu o numesti ,,adevar”.

1.: Dar, revin, toate marile tnvdfdturi au subliniat impor-
tanta gasirii adevdrului prin practicd, non-egoism si renuntare.

U.G.: Eu renunt la singurul lucru la care merita sa
renunii - la ideea ca exista renuntare. Nu ai la ce sd re-
nunti. Ideea ta gresitd privind renuntarea creeaza doar si
mai multe fantezii despre ,, adevar”, ,Dumnezeu” efc.

I.: Nu este deloc flatant sa crezi ci suntem mai rau decadt
alte animale...

U.G.: Pentru cd omul este mai rdau decat animalele a
fost necesar si posibil pentru el sa creeze dilema morala.

Cand omul a experimentat intdia oara diviziunea in con-
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stiinta sa — cand a experimentat constiinta de sine - el s-a
simtit superior celorlalte animale, ceea ce nu €&, si prin
asta a seminat semintele propriei sale distrugeri.

L: Deci, dacii te inteleg covect, tu spui cil deoarece in mod
‘als am divizat viafa in sine i non-sine, noi am creat o pro-
lemidd morald in noi si in relatiile noastre. Asa cd dificultatea
noastri principald este a gandi...

U.G.: Nu poti experimenta nimic decat prin gand.
Nu poti experimenta propriul corp decat cu ajutorul
gandului. Perceptiile senzoriale sunt acolo. Gandurile
tale dau forma si definitie corpului, altfel nu ai cum sa-1
experimentezi. Corpul nu exista decat ca un gand. Exista
un gand. Toate existd In relatie cu acel singur gand. Acel

zand este ,eu”. Tot ce experimentezi bazat pe gand este
o iluzie.

L: Nu persistd iluziile doar pentru ca constienfa nu este
dezvoltatd tn noi?

U.G.: Cuvantul ,constientd” este inselitor. Constien-
ta nu este o stare divizata; nu existia doua stari - con-
stienta si altceva. Nu existd doud Jucruri. Nu existd a fi
~onstient de ceva. Constienta este pur si simplu activita-
tea creierului. Ideea ci poti folosi constienta ca sa produci
o stare a lucrurilor mai fericitd, un fel de transformare,
<au Dumnezeu stie ce, este, pentru mine, absurda.
Constienta nu poate fi folosita ca sa aduci o schimbare In
tine insuti sau in lumea din jur.

Tot acest gunoi despre constient si inconstient,
constienta si sine, este un produs al psihologiei moderne.
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vedere psihologic, sd ajungi undeva este foarte diuni-
toare. Dupad mai mult de o sutd de ani pirem incapabili
sd ne eliberdm de gunoiul psihologic — Freud si toatd
gasca. Ce infelegi exact prin congtiintd? Esti constient
doar prin gind. Celelalte animale folosesc gandul -
cdinele, de exemplu, poate sd-si recunoasci stapanul -
Intr-o manierd simpla. Ele recunosc firi a folosi limbajul.

leea ca pofi folosi constiinta pentru ca, din punct de

Oamenii au adiugat la structura gandului, ficind-o
mult mai complexd. Gandul nu e al tiu sau al meu; este
mosgtenirea noastrd comund. Nu existd mintea ta si min-
tea mea. Existd numai minte - totalitatea celor ce au fost
cunoscute, simtite si experimentate de citre om, transmise
din generatie in generatie. Toti gandim si functionim
In acea ,sferd a gandului”, la fel cum impértim aceeasi
atmosferd pentru a respira. Gandurile sunt pentru a
functiona gi comunica in aceasti lume in mod sinitos si
inteligent.

L: Totusi, noi chiar simtim ci existd un génditor gin-
dind aceste ganduri, un fel de ~Stafia din masind”, cd ganditul
implicd mai mult decit rispunsul mecanic al memoriei.

U.G.: Cunoasterea - asta-i tot ce existid acolo. ,,Eul”,
»Psihicul”, ,,mintea”, sau cum vrei si-i spui nu e altceva
decét totalitatea cunostintelor mostenite din generatie in
generafie, in mare parte prin educatie. Iti inveti copilul
sa distinga culorile, si citeascd, si imite comportamen-
tul. E diferit in fiecare culturs: americanii invati compor-
tamentul americanilor, indienii pe cel al indienilor etc.
Gesturile corpului, ale mainilor sau ale fetei au constituit
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primul limbayj. Mai tarziu cuvintele au fost adiugate.
“nei folosim gesturi pentru a suplimenta cuvintele vorbi-
te, pentru cd simtim ca numai cuvintele sunt inadecvate
<3 exprime complet ceea ce vrem s& transmitem.

Toate astea nu ne pun in pozitia de a spune ca pu-
-em sti ceva despre gand. Nu putem. Devii constient de
-and numai cand il faci obiect al gandului, altfel nici
acar nu sti ci gandesti. Folosim gandul doar ca sa in-
clegem ceva, sa ne amintim ceva, sau sa obtinem ceva.
Altminteri nici macar nu stim dacd gandul este sau nu
-colo. Gandirea nu e separata de migcarea gandulul.
~andul este actiune si fard el nu poti actiona. Nu existd
-eva precum actiune libera de ganduri, spontana, purd.
A actiona inseamna a gandi.

Tu ai un mecanism auto-startat, auto-perpetuat, pe
-are eu il numesc ,sinele”. Asta nu inseamni ca acolo
“hiar existd o entitate. Nu vreau si nu imi doresc sa dau
~ceasti conotatie acestui cuvant. Unde este ego-ul sau
sinele despre care vorbesti? Sinele tau non-existent a au-
zit de spiritualitate si de beatitudine de la cineva. Ca sd
experimentezi acest lucru numit beatitudine, tu simti ca
rebuie si-ti controlezi gandurile. Este imposibil, te vel
arde singur gi vei muri daca vei incerca.

1.: Filozofii vorbesc de multe ori despre un _acum”, inde-
sendent de trecut si de viitor. Existd oare un prezent etern?

U.G.: Cerinta de mai multd gi tot mai multa experi-
entd constituie ,,prezentul” t3u, care este nascut din tre-
—atul tiu. Uite aici, exista un microfon in fata ta. Tu te
4iti la el. Este posibil sa te uiti la el fdra cuvantul ,mi-
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crofon”? Instrumentul pe care il folosesti ca sa te uiti si
sd experimentezi microfonul este trecutul, trecutul tau.
Daci vezi asta, nu mai existi viitor deloc. Orice dobandi-
re de care esti interesat este in viitor. Singura cale prin
care viitorul poate veni in actiune este prin momentul
prezent. Din nefericire, in momentul prezent ceea ce ac-
tioneazd este trecutul. Trecutul tau creeaza viitorul tau;
in trecut ai fost fericit sau nefericit, prost sau intelept, [si
tti zici cd] in viitor vei fi opusul. Deci viitorul nu poate fi
diferit de trecut.

Cand trecutul nu este in actiune, nu exista , prezent”
deloc, cici ceea ce tu numesti ,prezent” este trecutul
repetandu-se. In starea reald de , aici si acum” nu exista
trecut in actiune si, de aceea, nici viitor. Nu stiu daca ma
urmairesti... Singurul mod prin care trecutul poate su-
pravietui si Isi poate mentine continuitatea este prin con-
stanta cerin{d de a experimenta acelasi lucru iar si iar. De
aceea viata a devenit o plictiseald. Viata a devenit plic-
tisitoare pentru ca am facut din ea un lucru repetitiv.
Asadar, ceea ce numim in mod gresit ,prezent” este de
fapt trecutul repetitiv proiectand un viitor fictiv. Idealu-
rile tale, cautarea ta, aspiratiile tale sunt toate turnate in
acea matrita.

I.: Una din problemele cu infelegerea trecutului este efe-
meritatea acestuia. Psihicul sau mintea trebuie sd fie localizate
undeva dacid, asa cum spui tu, nu existd suflet si nici plane
mai tnalte. Unde, daca pot spune asa, se afld trecutul?

U.G.: Din cunoasterea ta, din trecutul tau, pui intre-
biri, si insusi motivul pentru care intrebi este doar ca sa
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obtii $i mai multd cunoastere de la altcineva, pentru ca
structura ta de cunoastere sa continue. De fapt nu te in-
tereseazd deloc toate acestea. Pentru ca cunoasterea ta si
se sfarseascd trebuie ca tu si te sfarsesti. Unde, intrebi,
este aceasta cunoastere, trecutul? Este in creierul tiu?
Unde este? Este In tot corpul tdu. Este in fiecare celuli a
corpului tau.

Toate aceste intrebdri izvordsc din ciutarea ta. Nu
conteaza care este obiectul acelei ciutiri - Dumnezeu, o
femeie frumoasd, o-masind noud. Sunt toate una si ace-
easl cdutare. Si foamea aceea niciodatd nu va fi satisficutd.
Foamea aceea trebuie s se ardd singursd, complet, firi a
cunoaste saturarea. Setea pe care o ai trebuie si se ardi
pe sine fdara a fi potolitd. Te tridsneste ci nu aceea este
calea, si s-a terminat.

Ceea ce accentuez eu este ci noi incercim si rezol-
vam problemele noastre umane intr-un context psiholo-
gic, cand de fapt problema este neurologicd. Corpul este
implicat. la de exemplu dorinta. Atata timp cat va exista
un corp viu, dorinta va exista. Ea este naturald. Gandul a
intervenit si a tncercat sd o suprime, sd o controleze si si
moralizeze asupra dorintei, in detrimentul omenirii. Noi
incercdm sd rezolvam ,, problema” dorintei prin inter-
mediul géndului. Gandul este cel care a creat problema.
Tu cumva continui sd speri si sa crezi ci acelasi instru-
ment poate sa rezolve toate celelalte probleme la fel de
bine. Tu speri impotriva sperantei ci gandul te va scoate,
dar vei muri cu speranta intocmai cum ai triit cu speran-
ta. Asta e refrenul cantecului meu de pieire.
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I.: Toate religiile au pus dorinta de libertate, paradis, eli-
berare sau Dumnezeu Tnaintea altor dorinte ca meritdnd a fi
urmidrite. Dar dacd aceste scopuri ultime nu existd, aga cum
pare cd sugerezi, atunci ele sunt dorinte inferioare, fiind false
si prin urmare imposibil de satisficut. Dar aceasta ne creeazd
repulsie; noi insistiam cd unele dorinfe, in special acelea care in
mod ostentatio transcend , carnea’”, sunt mai divine decit altele.
Vrei sid comentezi acestea?

U.G.: Dacd nu vei fi liber de dorinta dorintelor,
moksha, eliberarea, sau realizarea-de-sine, vei suferi. Sco-
pul ultim - pe care societatea l-a plasat inaintea noastrd -
este cel ce trebuie sa dispard. Pana cand nu esti liber de
acea dorintd, nu poti fi liber de nici una din suferintele
tale. Prin suprimarea acestor dorinte nu vei fi liber.
Aceasti realizare este un lucru esential, merge la miezul
problemei. Societatea este cea care a pus in noi dorinta
de libertate, dorinta de eliberare, dorinta de Dumnezeu,
dorinta de moksha — asta este dorinta de care trebuie sa fii
liber. Atunci toate celelalte dorinte isi gasesc propriul lor
ritm natural. Tu suprimi aceste dorinte numai pentru ca
te temi cid societatea te va pedepsi daca le dai curs, sau
pentru ca vezi in ele ,obstacole” catre dorinta ta princi-
pald - eliberarea.

Dacd un astfel de lucru ti se intampla, te vei intoarce
la o stare primitiva fard a fi primitiv, si fara voia ta. Se
intampld pur si simplu. Un asemenea om liber nu mai
este Th conflict cu societatea. Nu este antisocial, nu este
in rdzboi cu lumea; vede ca ea nu poate fi altfel decéat es-
te. El nu vrea si schimbe societatea deloc; necesitatea de

schimbare a incetat. Orice act in orice direclie este vio-
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lentd. Orice efort este violenta. Orice faci cu gandul ca
sd creezi o stare de pace a mintii este prin uzul fortei
si, deci, este violentad. O astfel de abordare este absurda.
Incerci si impui pacea prin violenfd. Yoga, meditatiile,
rugdaciunile, mantrele, sunt toate tehnici violente. Orga-
nismul viu este foarte pasnic; nu trebuie sa faci nimic.
In functionarea sa pasnicid, corpul nu di un scuipat pe
extazurile, beatitudinile sau starile tale de fericire.

Omul a abandonat inteligenta naturala a corpului.
De aceea zic - este ,,cantecul de pieire” al meu - ca in
ziua In care omul a experimentat acea constienta care l-a
f3cut sd se simtd separat si superior altor animale, in
acea zi a inceput sid semene semintele propriei sale dis-
Tugeri. Aceasta perspectivda degenerata a vietii impinge
ncet Intreaga gandire cdtre anihilare totala. Nu poti face
nimic ca s-0 opresti.

Eu nu sunt un alarmist. Eu nu sunt inspaimantat, eu
nu sunt interesat sd salvez lumea. Omenirea este pierdutd
oTicum.

Tot ceea ce zic este cd pacea pe care o cauti este deja
o tine, in functionarea armonioasa a corpului.

I.: Sund tot mai mult ca o glumd despre Buddha spu-
wind: ,Nu fd nimic, doar stai.” A nu face nici o migcare in
w101 o divectie la nici un nivel nu este nsa usor.

U.G.: Orice ai face ca sd te eliberezi de orice ar fi
pentru oricare motiv iti distruge senzitivitatea, claritatea
== libertatea care e deja acolo.

I.: De-ar fi posibil sd vedem lucrurile aga cum sunt ele
ge fapt...
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U.G.: Nu se pune problema de a vedea lucrurile asa
cum sunt ele de fapt. Nu poti sa vezi lucrurile aga cum
sunt ele. Tu.niciodatd nu lasi in pace o experienta sau un
simtamant. Tu trebuie sd prinzi si sd interpretezi acel
simtimant in cadrul cunoscutului. Esti fericit sau neferi-
cit doar avand cunoastere despre experienta fericirii sau
a nefericirii. Deci totul trebuie adus in interiorul cadrului
cunoscutului inainte ca sd-1 poti experimenta. Miscarea
cunoscutului acumuleaza inertie in tine. Singurul e1 inte-
res este si continue. Nu existd o entitate sau un sine ca
si-si dea continuitate; existd doar migcarea gandului,
auto-perpetuanta separare. Este mecanic8. Orice incerci
s faci in legiturd cu ea doar ii adaugd inertie.

L.: Invdtitorii din Orient au spus ci dorinta este un rau,
ca trebuie depdgitd...

U.G.: Cea care trebuie si dispard este dorinta de a
atinge un anume scop, un scop atotimportant, nu nenu-
miratele dorinte mirunte. Singurul motiv pentru care tu
tncerci s& manipulezi sau s3 controlezi dorinfele marunte
este ci un astfel de control face parte din strategia ta de a
atinge scopul atotimportant, dorinfa dorintelor. Elimina
acel scop principal si celelalte cad in figasul lor natural
si nu vor mai fi o problemd pentru tine sau pentru lume.
Nu vei ajunge nicéieri incercand sd controlezi g1 sa ma-
nipulezi la nesfarsit aceste numeroase dorinfe. Acest mod
este In esenta vicios.

I.: Existi atunci un scop mai inalt?

U.G.: Asa-zisul ,scop suprem” este ca orizontul. Cu
cat te duci spre el cu atat se depérteazi. Scopul, ca si ori-
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zontul, nu existd de fapt acolo. Este o proiectie a propriei
tale frici si se depdérteazad de tine atunci cand il urméresti.
Cum poti t{ine pasul cu el? Nu poti face nimic. Totusi,
dorinta este cea care te tine In miscare; indiferent de di-
rectia In care te misti, este acelasi lucru.

I.: Tu spui cd trdiesc intr-o iluzie. Dar sdrdcia, munca,
razboiul nu sunt iluzii. Nu-i asa? In ce sens md iluzionez?

U.G.: Ceea ce experimentezi prin constiinta ta sepa-
rata este o iluzie. Nu poti spune cd bombele care cad
sunt o iluzie. Nu sunt o iluzie, doar experienta ta legati
de acele bombe este o iluzie. Realitatea lumii pe care tu o
experimentezi acum este o iluzie. Asta este tot ce incerc
sa spun.

I.: Daca tu zici ci relativa, subiectiva mea viziune a lumii
este viciatd gi de aceea iluzorie, sunt pregdtit sd fiu de acord cu
fine. Dar tu negi de asemenea orice mdsurd exterioard, obiectivi
a realitdfii absolute, nu-i asa?

U.G.: Nu exista absolut. Gandul, singur gandul este
cel care a creat absolutul. Zero absolut, putere absoluts,
perfectiune absolutd - toate acestea au fost inventate de
ocamenii sfinti si de ,,experti”. S-au jucat cu ei itnsisi si cu
altii.

De-a lungul secolelor sfintii, salvatorii si profetii
omenirii s-au pdcalit pe ei Insisi si pe toti ceilalti. Perfec-
tunea gi absoluturile sunt false. Tu incerci sa imiti si sa-ti
raportezi comportamentul la aceste absoluturi, si asta
te face fals. Tu functionezi de fapt intr-un mod cu totul
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diferit; esti brutal, dar simti c& trebuie sa fii pasnic. Este
contradictoriu, asta-i tot ce vreau sa zic.

1.: Noi ne mirdm de aprinderea cu care tu negi toate au-
toritdtile religioase si filozofice...

U.G.: Certitudinea care mi-a fulgerat prin minte este
ceva ce nu poate fi transmis. Nu Inseamna ca sunt supe-
rior, un ales, unul in care toate virtutile sunt regasite
tntr-una. Deloc. Sunt doar un om normal si nu am de-a
face cu toate astea. Aceasta certitudine spulbera totul,
inclusiv pretentiile asa-zisilor iluminati care vand la ta-
raba iluminarii.

I.: Dacil sfintii si salvatorii s-au tnselat in privinta locu-
Iui omului in ecuatia lumii, cu sigurantd ei au aovut macar
partial dreptate tndrumdndu-ne cdtre o mai mare unitate, citre
Dummnezeu, dacd vrei.

U.G.: Eu incerc sd iti spun cd nu existd Dumnezeu.
Mintea este cea care l-a creat pe Dumnezeu din pricina
fricii. Frica este transmisa din generatie in generatie. Ceea
ce existd este frica, nu Dumnezeu. Dacd esti suficient de
norocos incat sa fii liber de frica, atunci nu mai exista
Dumnezeu. Nu existd realitate ultim3, nici Dumnezeu -
nimic. Frica ins#si este problema, nu Dumnezeu. Dorin{a
de a fi liber de frici este tot frica.

Vezi tu, tu iubesti frica. Capatul fricii este moartea si
tu nu vrei ca asta si se intdmple. Nu vorbesc de a spulbera
fobiile corpului. Ele sunt necesare pentru supravietuire.
Moartea fricii este singura moarte.
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L: Pand ce vom giisi curajul de a muri fatd de fricile noas-
‘re continudm sd...

U.G.: ...speranti, rugiciune, practica virtutilor. Omul
care practica virtutea este un om stapanit de vicii. Numai
un astfel de om, un om al viciilor, ar practica virtutea.
NU existd un singur om virtuos in lume. Toti oamenii
vor fi virtuosi mdine, pans atunci riman Oameni stapaniti
de vicii. Virtutea ta existi doar in fictiunea viitorului.
Unde este virtutea despre care vorbesti? De asemenea,
nu e de nici un folos si speri ci vei fi virtuos intr-o viats
viitoare, nu exist3 garantia cd va fi o viati viitoare, cu
atat mai putin garantia ci vei fi liber in ea.

L.: Cred cd incep si vid ce...

U.G.: Esti orb. Nu vezi nimic. Cand chiar vei vedea
S1 percepe pentru prima oari ci nu existy sine de reali-
zat, nici psihic de purificat, nici suflet de eliberat, va fi
un imens soc pentru instrumentul care a vazut asta. Ai
mnvestit totul in asta — suflet, minte, psihic, cum vrei si-i
Spui - si dintr-o dati explodeazi ca un mit. Este dificil
pentru tine sd privesti realitatea, la situatia ta reald. O
privire face totul; esti terminat.

L.: Este radical, si probabil cam periculos, sd numesti spi-
ritul, sufletul si pe Dumnezeu, produsul imaginatiei mingilor
‘nifricosate, nu crezi?

U.G.: Nu-mi pasa. Eu sunt gata sd md duc. Eu nu
vad nimic altceva decat activitatea fizics a corpului. Spi-
ritualitatea este inventia mintii, iar mintea este un mit.
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Traditiile tale te sufoci. Dar, din nefericire, nu faci
nimic. De fapt, iti place si fii sufocat. iti place povara sa-
cului de gunoi cultural, deseul mort al trecutului. Acesta
trebuie sa cadd de pe tine in mod natural. Pur si simplu
cade. Nu mai depinzi de cunoastere, decat ca de o unealti
utild spre a functiona sénitos in aceasti lume.

Vrerea trebuie si cada. Vrerea de a fi liber de ceva
Ce nu existd este ceea ce tu numesti ~suferinta”. Vrerea
de a fi liber de suferini este suferinta. Altd suferinti nu
existd. Tu nu vrei si fii liber de suferintd. Tu doar te
gandesti la suferints, fird si actionezi. Ganditul tiu nes-
farsit la a fi liber de suferinti este doar mai mult material
pentru suferintd. Ganditul nu pune capit suferintei. Su-
ferinta existd atat timp cat gandesti. De fapt nu exists
suferintd — de care si fii liber. Ganditul despre ,, suferints”
si lupta impotriva ,suferintei” este suferintd. Deoarece
nu poti opri ganditul, iar ganditul este suferintd, vei su-
feri mereu. Nu se poate altfel, nu existi scapare...
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CAPITOLUL II

Speranta este pentru maine,
nu pentru azi

Interlocutor.: As vrea sd pot medita si sa am o reald pace
a mintii.

U.G. Krishnamurti: Ai pus oare la indoiald acest tel
al tdu, care face ca sadhana sa fie necesara? De ce si iei de
bun faptul ca existd asa ceva precum ,pacea mingii”.
Poate cd este un lucru fals. Eu intreb doar ca sa mteleg ce
ideal ai. Pot sa te intreb asta?

L: Cum am zis, as vrea sd am pacea mintii.

U.G.: Cand te astepti sd o ai? Mereu maine, la anu’.
De ce? De ce oare senindtatea sau pacea mintii, sau cum
alegi tu sd-i spui, se intAmpla doar maine; de ce nu acum?
Poate cé aceastd tulburare - aceastdl absentd a senindtatii -
este cauzatd chiar de sadhana.

L.: Trebuie si fie posibil...

U.G.: Dar de ce 0 amani padna maine? Trebuie si in-
frun;ti situatia acum. Ce vrei In cele din urma?
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L: Tot ce fac pare fard sens. Nu existd un simfamant de
satisfactie. Simt cd trebuie sd existe ceva mai inalt de atat.

U.G.: S3 presupunem céd-ti zic ca aceasta goliciune
de sens a vietii este tot ceea ce poate exista pentru tine si
tot ceea ce va putea vreodatd exista pentru tine. Ce vei
face? Telul fals, absurd pe care il ai inaintea ta este res-
ponsabil de acea insatisfactie si acel nonsens din tine.
Crezi ca viata are vreo semnificatie? Evident cd nu crezi
asta. Ti s-a spus ci existd un sens si cd frebuie sd existe o
semnificatie a vietii. Notiunea ta de ,semnificatie” te
impiedicd si infrunti problema si te face sd simti ca viata
nu are semnificatie. Dacd ideea de semnificatie este
abandonats, atunci vei vedea semnificatie in orice faci in
viata de zi cu zi.

I.: Dar cu totii trebuie ca avem o idee a unei viefl mai
bune, mai spirituale.

U.G.: Toate cele pe care le doresti, chiar si asa-zisele
teluri spirituale au tot o valoare materiald. Ce este, daca
te pot intreba, atat de spiritual la ele? Dacéd vrei sa atingi
un tel spiritual, instrumentul pe care il folosesti este ace-
lasi pe care il folosesti ca sa atingi scopuri materialiste, si
anume gdandul. Nu faci de fapt nimic in privinta lor, doar
gandesti. Decitu doar gandesti ci trebuie sd existe vreun
scop in viatd. Si pentru cid gandul este materie, obiectul
siu - viata spirituald sau plind de sens — este de aseme-
nea materie. Spiritualitatea este materialism. In orice caz,
tu nu actionezi, tu doar gandesti, care inseamnd a amana.
Pur si simplu nu existd ceva ce gandul poate sd faca.
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Acel instrument numit gand, pe care il folosesti ca
sd atingi aga-zisele teluri spirituale, este rezultatul trecu-
tului. Gandul este néscut in timp, functioneazi in timp,
g1 orice rezultate ar cduta sunt legate de timp si din timp.
Iar timpul este aménare, este ziua de maine. S3 luim ca
exemplu faptul egoismului. El este condamnat, in vreme
ce starea fdrd-de-sine, o purd creatie a gandirii, este ciu-
tatd. Pe de altd parte, realizarea acestei stiri se afli intot-
deauna mai incolo, maine. Vei fi un om firi-de-sine
maine, sau poimadine, sau in viata viitoare, daci aceasta
existd. De ce nu este posibil pentru tine si fii total liber
de egoism acum, azi? Si oare chiar vrei si fii liber de ego-
ism? Nu, nu vrei, si de aceea ai inventat ceea ce numest
starea fdara-de-sine, rastimp In care rimai egoist. Asa c3,
nu vei fi in veci fird-de-sine, pentru ci instrumentul pe
care il folosegti ca sd atingi acea stare firi-de-sine sau
pace a mintii este ceva material. Orice faci ca si fii liber
de egoism doar il va intidri si va fortifica egoismul. Nu
spun cd din cauza asta ar trebui si fii egoist, spun doar
cd a te gandi la opusul abstract [al egoismului], pe care
I-ai numit ,fard-de-sine”, este inutil.

Ti s-a spus cd prin meditatie poti pune capit egois-
mului. De fapt, tu nu meditezi deloc, doar te gandesti
la fara-de-sine, si nu faci nimic ca si fii faird-de-sine. Am
luat asta drept exemplu, dar toate celelalte exemple sunt
variatii ale aceluiasi lucru. Orice activitate in liniile astea
este exact la fel. Trebuie sa accepti faptul simplu ci nu
vrei sa fii liber de egoism.

L.: Fac un efort sd infeleg...
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U.G.: Folosesti efort spre a fi intr-o stare fard-de--
efort. Cum naiba sd poti folosi efortul spre a fi intr-o sta-
re fari-de-efort? Tu crezi ca poti trdi o viatd fard-de-efort
prin voinjcéi; lupta si efort. Din nefericire asta e tot ce poti
face. Efortul este tot ce cunosti. ,,Eu” -ul, si tot ceea ce a
dobandit, este rezultatul efortului. Fird-de-efort prin
efort este ca pacea prin riazboi. Cum poti avea pace prin
razboi?

,Pacea mintii” pe care o doresti este 0O extensie a
acestui razboi, a efortului si luptei. La fel este razboiul
meditatiei. Te asezi pentru a medita in vreme ce o batilie
are loc in tine. Rezultatul este ci ganduri violente, rele
colcdie prin tine. Dup4 aceea, incerci sa controlezi sau sa
directionezi aceste ganduri brutale, facand si mai mult
efort si mai multi violentd in tine in acest proces.

I.: Dar se pare cd existd ceva de genul pace a mintii
atunci cind cineva isi termind rugdciunile sau meditatiile.
Cum explici asta?

U.G.: Este rezultatul completei epuizadri, atata tot.
Incercirile tale de a controla sau suprima gandurile doar
te obosesc, lisandu-te intr-un fel epuizat de luptd. Aceasta
este pacea si starea fird-de-efort pe care le experimentezi.
Nu este pace. Dac# vrei tehnici de control al gandurilor,
ti-ai gdsit gresit omul.

L: Nu domnule, eu simt ci tmi face bine sd vorbesc cu tine.
Spui ci nici un angajament religios, nici o cale spirituald, nici
o sadhana nu sunt necesare?
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U.G.: Eu spun nu. Altcineva spune cd da. Tu unde
te afli in toate astea? A-ti intelege scopul este principala
chestiune. 53 atingi acel scop implicd sfortare, lupts,
efort, voinfd. Nu existd garantie ca-ti vei atinge scopul.
Tu presupui cd scopul existd. Tu ai inventat scopul ca sa
iti dai tie insuti speranfi. Dar speranfa inseamni maine.
Speranta este necesara pentru maine, nu pentru astizi.

Tu vrei mai multd cunoastere spre a dezvolta mai
bine tehnicile ca sa-ti poti atinge scopul. Stii cd nu existi
garantie ca mai multe experiente, mai multd cunoastere,
mai multe sisteme si mai multe metode te vor ajuta si-ti
atingi scopul. Si totusi tu persisti; este tot ceea ce stii sa
faci. A vedea astdzi, necesitd actiune. A vedea maéine,
implica doar speranti.

L.: Ce incercim sd vedem cu ajutorul tehnicilor?

U.G.: Vrei sa vezi sens In viata ta. Atata timp cat vei
persista in a cduta un scop sau un sens in viatd, tot atata
timp orice vei face iti va parea fara scop si farda semnifi-
catie. Speranta pe care o ai de a gasi semnificatie este ceea
ce cauzeaza starea prezentd de lipsa de semnificatie. S-ar
putea sd nu existe altd semnificatie decat aceasta.

1.: Este totusi de infeles cd oamenii cautd sens in viata
lor, nu-i asa?

U.G.: Energia pe care o dedici cautarii, tehnicilor,
sadhana-ei, sau cum vrei sa-i spui, iti ia energia de care ai
nevoie ca sa trdiesti. Esti obsedat de gasitul sensului in
viata si asta consumd multd energie. Dacd acea energie
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ar fi eliberata de cautarea de sens, ar putea fi folositd la a
vedea zddarnicia tuturor cautdrilor. Atunci viata va ca-
pdta semnificatie si energia va putea fi folositd intr-un
mod util. Viata, asa numita viata materiald, are o sem-
nificatie in ea Insasi. Dar tie ti s-a spus ca ea este lipsita
de semnificatie si ai suprapus un fictiv strat ,spiritual”
peste ea.

De ce ar avea viata vreun sens? De ce ar exista vreun
scop In a trdi? Traitul insugi este tot ce exista. Cautarea
de catre tine a infelesului spiritual a facut din trait o
problemad. Ai fost hranit cu tot acest gunoi despre un
mod de viatd ideal, perfect, plin de pace, plin de sens, si
iti dedici energia gandindu-te la asta in loc sd traiesti din
plin. In oricare caz, traiesti, indiferent la ce te gandesti.
Viata trebuie sa meargd inainte.

I.: Dar nu este scopul culturii si al educatiei sd ne tnvefe
cum sd trdim?

U.G.: Pai, traiesti. Imediat ce introduci intrebarea
,cum sd trdiesc?”, ai facut din viatda o problema. ,,Cum”
si tridiesc a fidcut viata fird sens. In clipa in care intrebi
~cum”, te indrepti spre altcineva pentru raspunsuri, de-
venind dependent.

I.: Spui cd toate cdutdrile sunt condamnate la egec pentru
cd nu existd nimic de atins sau de inteles.

U.G.: Nu existd nimic de atins, nimic de implinit.
Pentru ci ai creat idealul, si zicem starea firi-de-sine, tu
ramai blocat in egoism. Dacd acest ideal fard-de-sine nu

exista, esti egoist? Tu ai inventat starea fard-de-sine ca
70




un obiect de urmadrit, In tot acest timp continuand sa fii
=goist. Cum poti pune capat egoismului atita timp cat
urmadresti starea fdrd-de-sine? O oarecare doza de egoism
practic este necesar pentru supravietuire, desigur, dar cu
fine a devenit o problemd imensa, de nerezolvat.

Aici, in mine, nu am nevoie sa stau In asane speciale
s1 sda-mi controlez respiratia. Chiar si atunci cand ochii
imi sunt deschigi, de fapt indiferent de ceea ce fac, sunt
intr-o stare de samadhi. Cunoasterea pe care o ai despre
samadhi este ceea ce te tine departe de el. Samadhi vine
dupa sfarsitul a tot ce ai cunoscut vreodatd, dupa moarte.
Corpul trebuie sa devina ca un cadavru inainte ca cunoas-

terea, care e inchisd in fiecare celuld din corp, sd inceteze.

I.: Tu sustii cd o rupere completd si radicald cu trecutul
este esentiald, dacd cineva ar vrea sa meargd dincolo de medio-
critatea generald, dacd cineva ar vrea sd trdiascd creativ. Dar
au existat atdt de multi oameni inteligenti, inventivi care nu
au trecut prin nici un proces de moarte sau de , calamitate”
nsihologica, cum i spui tu.

U.G.: Mult laudata ta inventivitate izvordste din
zandire, care este in esentd un mecanism protectiv. Min-
tea a inventat atat religia cat si dinamita ca sa-si proteje-
ze ceea ce ea considerd a fi interesele sale cele mai mari.
In acest sens nu existd bine sau rdu. Nu vezi? Toti acesti
oameni rdi, brutali, groaznici, care ar fi trebuit eliminati
demult, prosperd si au succes. Sa nu crezi ca te poti da
jos din carusel, sau ca pretinzand ca esti spiritual superi-
or eviti orice complicitate. Tu esti lumea; tu esti acestea.

Asta-i tot ce zic.
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L: Tu spulberi totodatd preocuparea pentru ce ni s-ar pu-
tea intdmpla intr-o viatd viitoare? Dacd, intr-o viata viiloare,
voi culege ceea ce am semdnat, nu ar trebui sd md preocupe
cum sd fiu moral?

U.G.: Vieli anterioare, vieti viitoare, karma — aceste
lucruri sunt accentuate in aceastd asa-zisa tara ,spiritua-
13”. Este un esec total! Ei spun ca suferinta va veni ca
urmare a actiunilor rele in viitor, maine. Dar cum ramane
cu acum? De ce ei scapa cu bine acum? De ce ei au atata

succes chiar acum?

1.: In ciuda evidentului haos si a brutalitatii din lume, cei
mai multi dintre noi gdsesc ci speranta izvordste etern gi cd
iubirea trebuie in cele din urmd sd stdpdneasci lumea...

U.G.: Nu existd iubire in lume. Toti vor acelasi lu-
cru. Acela care este cel mai crud il obtine - cata vreme
scapd cu asta. A obtine ceea ce vrei in lumea asta este un
lucru relativ usor, daca esti suficient de crud. Eu am avut
tot ce isi poate dori un om, orice fel de experientd de do-
rit, si toate m-au ldsat baltd. De aceea, nu pot niciodata
sd recomand cuiva ,calea” mea, de vreme ce eu Insumi
am infruntat in cele din urma falsitatea acelei cdi si am
respins-o. Niciodatd nu as sugera mécar cd a fost ceva
valid in toate acele experiente si practicl.

I.: Contrar cu ceea ce ai spus, marii mantuitori gi condu-
cdtori ai omenirii au fost de acord...

U.G.: Dupa mine, sfintii, méntuitorii, preotii, maes-
trii (guru), oamenii indumnezeiti (bhagavan), vizionarii,
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profetii si filozofii au gresit cu totii. Atat timp cat nu-
tresti vreo speranti sau credin{d in aceste autorititi,
moarte sau vii, tot atata timp aceasti certitudine nu-ti
poate fi transmisi. Aceastd certitudine cade asupra ta
atunci cand vezi cd au gresit cu totii.

Cand vezi tu insuti asta pentru intdia oard, explo-
dezi. Acea explozie atinge viata intr-un punct in care nu
a mai fost atins3 niciodatid. Este absolut unici. A§a.cé
orice ag spune eu nu poate fi adevirat pentru tine. In cli-
pa in care o vezi pentru tine Insuti, vei face din ceea ce
spun eu ceva fals si depdsit. Tot ce a fost inainte este ne-
gat in acel foc. Nu pofi intra in propria-ti unicitate decat
dacd intreaga experientd umani este aruncati din siste-
mul tdu. Acest lucru nu poate fi ficut prin nici o dorinti
sau printr-un ajutor. Deci esti pe cont propriu.

L: Mie mi se pare ci o valoare de tip special este necesarii
pentru ceea ce descrii tu. Am dreptate?

U.G.: Da. Dar nu este curaj in sensul obisnuit. Nu
este curajul pe care tu il asociezi cu lupta si depisirea.
Valoarea despre care vorbesc eu este curajul care existi
in mod natural acolo atunci cand toatd aceasti autoritate
si fricd este azvarlita din sistemul tdu. Curajul nu este un
instrument sau o calitate pe care le poti folosi ca si
ajungi undeva. Oprirea lui a face este curaj. Sfarsitul tra-

ditiei in tine este curaj.

Q.: Chiar si cu curaj nu existd garantie cd nu ne inse-
Iam asupra vietii, sau cd nu ne ingeldm asupra lucrurilor

importante.



U.G.: Odati eliberat de perechile de opuse - adeva-
rat si fals, bine si rdu ~ nu vei mai gresi. Dar pand atunci
problema va exista.

1.: Cercetarea sfarsitului opuselor are mai degrabd impli-
catii infricosdtoare...

U.G.: Este ca si cum accidental ai atinge un cablu de
viatd. Esti mult prea infricosat ca sd-1 atingi de bunavoie.
Din pur accident acest lucru te atinge, arzand totul...

L.: Inclusiv ciutarea lui Dumnezeu si a libertdtii?

U.G.: Arde de tot aceastd cdutare, foamea. Foamea
se opreste, nu pentru ci este satisfacuta. Foamea niciodata
nu poate fi siturati, mai ales de méancarea traditionala
care este oferiti. Odati cu arderea foamei, dualitatea in-
ceteazd. Atata tot.

1.: Existd o oarecare stdnjeneald in a te asculta...

U.G.: Tu esti incapabil si asculti pe oricine. Tu esti
mediul meu de expresie. Eu rdspund intrebarilor tale; eu
nu am nimic al meu aici. Expresia a ceea ce exista aici
apare din cauza ta, nu a mea. Mediul - adicd, tu - este
corupt. Mediul e interesat doar sd-si mentina continuita-
tea. Asa ci orice se intampla acolo este deja mort.

L.: Tu pari inclinat sid demolezi tot ce ne-au invdfat cei-
lalfi Tnvdtdtori...

U.G.: Interesul meu este nu numai s daram ceea ce
altii au spus, asta este prea usor, ci s di3raAm ceea ce eu
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spun. Mai precis, Incerc sa opresc ceea ce tu scoti din ceea
-e spun eu. De aceea vorbele mele sunid contradictoriu
altora. Sunt fortat de natura ascultatului tiu si neg
mereu prima afirmatie cu o altd afirmatie. Apoi a doua
propozifie este negata de o a treia, si asa mai departe.
Tinta mea nu este vreo tezi dialectics, ci negarea totals a
ot ce poate fi exprimat. Orice incerci tu si scoti din
zfirmatiile mele nu este adevérat.

Tu simti o prospetime, o calitate vie in ceea ce este
spus aici. Asa este, dar asta nu poate fi folositd la nimic.
Nu poate fi repetatd. Este fird de valoare. Tot ceea ce tu
poti face cu ea este sa incerci si 0 organizezi, si creezi
organizatii, sd deschizi scoli, sa publici carti sfinte, sa
sarbadtoresti aniversiri, si sanctifici temple sfinte, si tot
asa, prin asta distrugénd orice viata ar fi avut in ea. Nici
un individ nu poate fi ajutat de asemenea lucruri. i ajuti
doar pe cei care ar vrea si trdiascd pe seama credulititii
celorlalti.

L: Dar in cazul tdu cum s-a intdmplat? Cum s-a eliberat
sistemul de traditie?

U.G.: Explicatia mea este cd a avut loc o explozie de
energie, care este complet diferitd de energia care este
nascutd din géndire. Toate experientele mistice, spiritua-
le sunt ndscute din gandire. Ele sunt stiri induse de
gand, nimic mai mult. Energia din mine, care arde toate
gandurile ce apar, tinde sd se acumuleze. Pani la urma
rebuie sd evadeze. Limitdrile fizice ale corpului actio-
neazd ca obstacole in evadarea acestei unice energii.
Cand evadeazid se duce in sus, niciodati in jos, si nicio-
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datd nu se intoarce. Cand aceastd extraordinard energie —
care este atomici - evadeazi, ea cauzeazd o durere
imensi. Nu este durerea cu care tu esti familiar. Nu are
nimic in comun cu aceea. Daci ar avea, corpul ar fi sfa-
ramat. Nu este materie convertindu-se in energie; este
atomici. Procesul merge continuu, in vreme ce durerea
vine si pleaci. Este ca imensa usurare cand un dinte ifi
este extras. O astfel de usurare existd; nu una spirituald.
Traducerea acesteia in beatitudine este foarte inseldtoare.
Prin intermediul gaAndului oricine poate crea acele expe-
riente; dar nu este de fapt fericire. Adevératul lucru nu
este ceva ce poate fi experimentat. Tot ceea ce poti expe-
rimenta este vechi. Asta inseamnd ca tot ceea ce experi-
mentezi sau Intelegi este traditie.

fn alte cuvinte, eu incerc si te eliberez nu de trecut,
de conditionare, ci, mai degrabd, de ceea ce spun eu. Nu
sugerez vreo cale de iesire, pentru ca nu existd cale de
iesire. Eu m-am impiedicat de asta si m-am eliberat de ca-
ile altora. Nu pot face aceeasi greseald pe care au facut-o
ei. Nu voi sugera niciodatd niménui sd ma foloseasca
drept model sau si-mi calce pe urme. Calea mea nicioda-
t4 nu poate fi calea ta. Daca Incerci sd o faci calea ta, vei
fi prins intr-un sant. Oricat ar fi de reconfortanta, revo-
lutionari sau fantasticd, ea este tot un sant, o copie, un
lucru de ména a doua. Eu insumi nu stiu cum m-am
impiedicat de ea, deci cum te astepti sd o dau altora?

Misiunea mea, dacd existd una, ar trebui si fie, de
acum incolo, si demontez fiecare propozitie pe care am
zis-0. Daci iei in serios si incerci sd aplici ceea ce am zis,
vei fi in primejdie.
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L: Marii invdfitori si profefi ai traditiei orientale mdicar
au incercat sd exprime o idee de stdri superioare, iar tu insisti
cd sunt incomunicabile. De ce?

U.G.: Tu iei de bun faptul ca ei sunt ceea ce ei ingisi
spun cd sunt. Eu zic cd nu poate fi transmis3 altuia pen-
tru cd nu existd nimic de transmis. Dupi cum nu existi
nimic la care sd se renunte. La ce anume vi cer acesti in-
vatatori sd renuntati? Chiar gi scripturile voastre — Katho-
panishad — spun ca trebuie sd renunti la ciutarea insisi.
Renuntarea la renuntare se Intampld nu prin practics,
discutii, bani, sau intelect. Acestea sunt ultimele lucruri.
O traducere in mare a textului original sanscrit este ,,Pe
oricare ar alege, lui ii este dezviluit.” Daci asa stau lucru-
rile, unde mai este loc pentru practici, sadhana si vointa?
Vine la intdmplare, nu pentru ci o meriti.

Daca esti destul de norocos ca asta si se abatd asu-
pra ta, vei muri. Cea care moare este continuitatea gan-
dirii. Corpul nu moare, isi schimbi doar forma. Starsitul
gandirii este inceputul mortii fizice. Ceea ce experimen-
tezi este goliciunea vidului. Dar nu existid deloc moarte
pentru corp. Sunt sigur, totusi, ci asta te consoleazi prea
putin. Doar a vrea sa fii liber de egoism este insuficient;
trebuie sa treci prin moarte clinics ca si fii liber de gand
si de egoism. Corpul chiar va intepeni, bitiile inimii se
vor rdri si vei deveni ca un cadavru.

L: Teoria reincarnirii neagd si ea moartea, dar tntr-un
mod diferit. Ei vorbesc despre un atman etern sau suflet care
traieste dincolo de moartea fizici...
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ME= O ==spumsuri s-ar da In privinta mortii, tu

T =s ssmsraowt cu ele, si simti necesitatea de a inventa

o Sesore reincarnare. Ce este ceea ce se va retncarna?

_oar =1 cand esti viu, ce este acolo? Este ceva dincolo de

totalitatea cunoasterii care existi in tine acum? Asadar,
exista moarte, si dacd existd, poate fi ea experimentati?

L: Deci tu confirmi doar existenta unei stiri naturale,
asa este?

U.G.: Ideile pe care le ai despre acea stare naturali
n-au nici o legdtura ce ceea ce este ea de fapt. Tu incerci
sd capturezi si sd dai expresie la ceea ce speri ci este sta-
rea aceea. Este un exercitiu absurd. Ceea ce existd in tine
este doar miscarea capturirii, nimic altceva. Tot restul
este speculatie.
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CAPITOLUL III

A-nu-sti este starea ta naturala

Interlocutor: Din dialogurile noastre precedente este
evident cd omul are o relafie gresitd cu propria sa cunoagtere
despre sine insusi si despre lume. Ce intelegi mai exact prin
cunoastere?

U.G. Krishnamurti: Cunoasterea nu este ceva mis-
terios sau abstract. Ma uit la 0 mas3 si ma intreb, ,Ce
este aceea?” Si tu la fel. Cunoasterea inseamni doar a
numi lucrurile. Ea iti spune ci aceea este o ,masi”, ci
~sunt fericit” sau ,nefericit”, cd ,tu esti un om iluminat
si eu nu sunt”. Este gandul altceva decat aceasta?

Cunoagterea pe care o ai despre lume creeazi obiec-
tele pe care le experimentezi. Reala existentd sau non-
existentd a ceva ,de acolo” din lume nu este ceva ce poti
determina sau experimenta tu insuti, decat cu ajutorul
cunoagterii tale. Si aceastd cunoastere nu este a ta; este
ceva ce tu gi stramosii tdi ati acumulat intr-un timp inde-
lungat. Ceea ce numesti ,actul de a cunoaste” nu este
nimic altceva decat aceasti memorie acumulati. Tu ai
addugat personal la aceastd memorie si ai modificat-o,
dar in esentd ea nu-ti apartine.



oo zltceva nu existd In tine In afara de totalitatea
~=<t=: cunoasteri pe care ai acumulat-o. Aceasta este
~e== ce esti. Nu poti nici mdcar sd experimentezi direct
litatea lumii In care functionezi, cu atidt mai putin
vreo lume dincolo de ea. Nu existd nici o lume dincolo
de spatiu si timp. Este inventia ta, bazata pe vagile pro-
misiuni ale oamenilor sfinti. Simtul nostru al valorii iz-
vordste din lume asa cum ne este ea impusa. Trebuie sa
acceptam lumea.

,u

L.: Deci sistemul nostru de credinfe este si el bazat pe
aceastd memorie...?

U.G.: Nici credinta nu este o abstractie. Este o ex-
tensie a mecanismului nostru de supravietuire care a
operat timp de milioane de ani. Credinta este ca orice alt
obicei, cu cat incerci mai mult sd-1 controlezi si sa-I
oprimi, cu atdt devine mai puternic. Intrebarea ta impli-
ca faptul ca vrei sa fii liber de ceva: In cazul acesta de
credinti. In primul rand, de ce vrei si fii liber de ea? Ori-
ce ai face tu sau ai spera ca vel face ca sa fii liber de ea
doar ii adaugd inertie. Orice ai face nu are nici o valoare.
De ce a devenit ea o problemda pentru tine? Nu esti in
pozitia de a nega sau de a accepta ceea ce spun eu. Pro-
babil ai incercat vreun sistem ca sa-ti controlezi gandurile
si credintele, si acesta te-a dezamadgit. Repetarea mantre-
lor, practica yoga si rugdciunile nu au ajutat niciodata.
Oricare ar fi motivul, nu ai fost capabil sa-ti controlezi
gandurile. $i gata.

L.: Dar repetarea mantrelor si alte tehnici sacre par si li-
nisteascd gandul...
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U.G.: Nu poti nici mécar sa-ti observi gandurile, cu
atat mai putin sd le controlezi. Cum si fie posibil si-ti
observi gandurile? Vorbesti de parci ar exista in tine
vreo entitate separatd de ganduri. Este o iluzie; gan-
durile tale nu sunt separate de tine. Nu existi a gandi.
Gandul nu-ti poate dduna. Problema este structura ta
separativd care incearcd sid controleze, si domine, si
cenzureze si sd foloseascd gandul. Giandul in sine nu poate
dauna. Doar atunci cand vrei si faci ceva cu gandul it
creezi probleme.

I: A te asculta acum pe tine de asemenea Tmi creeazi
probleme.

U.G.: Tu spui ca asculti. Chiar in timp ce vorbesc, tu
nu asculti nimic. Tu nu ma asculfi pe mine, ci doar pro-
priile tale ganduri. Eu nu imi fac iluzii. Tu nuv ma poti
asculta pe mine sau pe altcineva. Este inutil si incerci si
ma convingi ca esti atent, preocupat, ascultind. Eu nu
sunt un prost.

L: Nu este atit de evident pentru mine ci nu fe ascult.
Imi pare cid te ascult pe tine si in acelasi timp md gdandesc la ce
aud. Nu este posibil si fie asa?

U.G.: Este imposibil. Doar o singurd actiune este
posibild pentru tine: ganditul. Nasterea gandului insasi
este actiune. Ganditorul care spune ci se uitd la cauzi-
si-efect este el insusi gand. Gandul creeazi spatiul dintre
ganditor si gandurile sale, si apoi isi spune: ,, M3 uit la
gandurile mele.” Este posibil? Lasi ceea ce s-a intamplat

-
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in trecut, incearca sa te uifi la gdndurile tale chiar in
acest moment. {ti cer si faci ceva care este destul de sim-
plu. Dacd tu imi spui cum si te uiti la gand, eu voi fi
studentul tiu. {ti voi fi foarte recunoscator. In loc si te
uiti la gand, tu te concentrezi asupra mea. Daca repeti o
mantra, aceea este gand. Repetitia mantrei este un alt
gand. Ideea cd aceste ganduri repetitive nu au reusit sa
produca starea pe care o vrei este un alt gand. Ideea ca
trebuie sa gisesti 0 noua mantra sau sd practici vreo teh-
nicd care merge este un alt gand. Ce altceva este gandul?
Vreau sa stiu.

I.: Dar toate religiile au subliniat importanta suprimarii
si controldrii gandurilor care nu sunt de dorit. Altfel am cobori
la nivel de animale.

U.G.: Ni s-a spalat creierul de secole de catre oame-
nii sfinti ca trebuie sd ne controlam gandurile. Fara gan-
dit ai deveni un cadavru. Fird gandit oamenii sfinfi nu
ar avea cum si ne spund sa ne controldm gandurile. Ei ar
da faliment. Au devenit bogati spunand altora s&-si con-
troleze gandurile.

I.: Dar, cu sigurantd, existd diferente calitative in modul
in care sunt controlate gandurile.

U.G.: Ai facut aceste distinctii in mod arbitrar. Gan-
ditul este parte din viatd si viata este energie. A bea un
pahar de bere sau a fuma o tigara este exact la fel ca a
repeta rugiciuni, cuvinte sfinte si scripturi. A merge la
carciuma si a merge la templu sunt exact la fel; sunt o
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solutie la repezealda. Tu atasezi semnificatie speciala
rugdciunilor si templelor, pentru simplul motiv ci este
prejudecata ta si ca te face si te simti superior celor care
frecventeazi carciumi si bordeluri.

L.: Deci totul este o tncercare de a modifica sau schimba
in vreun fel conditionarea mea...

U.G.: Conditionarea este traditie. Cuvantul sanscrit
pentru ea este samskara. Tradifia este ceea ce esti — ceea
ce numesti tu. Indiferent cum o modifici, ea continui. In
viatd totul este temporar si incercarea de a da continuita-
te conditiondrii - care e bazatd pe gand - este de naturi
patologicd. Tu tratezi psihologicul si patologicul ca si
cum ar fi doud lucruri diferite. De fapt doar patologicul
existd. Samskara ta, conditionarea care te face si te simti
separat de tine insuti si de lume, este patologica.

Unde este conditionarea asta despre care vorbesti...?
Unde sunt gandurile localizate? Nu sunt in creier. Gan-
durile nu sunt produse de creier. Mai degrabi creierul
este ca o antend care culege ganduri pe o lungime de
undd comund, o sferd a gdndului comuni.

Toate actiunile tale, fie ca te gandesti la Dumnezeu,
fie cd bati un copil, izvordsc din aceeasi sursi - ganditul.
Géndurile insesi nu pot face rau. Dar atunci cidnd incerci
sd folosesti, sd cenzurezi, si si controlezi acele ganduri
spre a obtine ceva, problema ta incepe. Nu ai ce face de-
cat sd folosesti gandul spre a obtine ceva ce vrei in lumea
aceasta. Cand insa cauti s3 obtii ceva ce nu existi -
Dumnezeu, fericire, iubire etc. - prin gand, reusesti doar
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s& opui un gand altuia, crednd suferinta pentru tine si

pentru lume.
Cand structura gandului, presatd in serviciul fricii si
al sperantei, nu poate obtine ceea ce vrea, sau nu poate fi
sigurd ca o obtine, introduce ceea ce tu numesti ,,credin-
Unde este nevoia de credintd? Cand convingerile
tale nu te-au dus nicdieri, ti se spune ca trebuie sd cultivi

credinta. Cu alte cuvinte, trebuie sd ai speranta. Fie ca
urmaresti pe Dumnezeu, extazul, pacea mintii, sau, mai

!:éff.
tangibil, fericirea, sfarsesti prin a te baza pe speranta, pe

credintd. Aceste dependente sunt dovada esecului tdau de

a obtine rezultatele dorite.

ce numim dorinfa?
U.G.: Dorintele tale, ca si gandurile tale in general,
se cer a fi suprimate si controlate cu orice pref. Aceasta
cale doar ii imbogiteste pe oamenii sfinti. De ce naiba
vrei si fii in ceea ce numesti ,stare fara-de-dorinte”?
Pentru ce? Te asigur cd atunci cand nu vei avea dorinte
vei fi carat mort catre locul de ingropdciune. |
Noui ni s-a spus de catre oamenii sfin{i ca a avea
dorinte este gresit. Ele trebuie sd fie suprimate sau

schimbate in dorinte de ordin mai inalt, transformate”.
Acestea sunt baliverne. Ori iti implinesti acele dorinte,

ori nu reusesti sd-ti implinesti acele dorinte. Asa se pune
problema. In oricare caz dorinta va apérea. A incerca si
nu faci nimic este la fel de inutil. A nu face nimic este
parte din strategia ta generald de a obtine ceva. Trebuie
sa se arda singura. Samskara, sau conditionarea, desi este

1.: Care este relatia dintre conditionarea gandului si ceea
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capabild sd ardd, nu poate fi vizutd. Nu te poti uita la
dorintd niciodatd. Sa vezi dorinta te-ar orbi. Cultura ta,
filozofia ta, societatea ta te-au conditionat, si acum te
gandesti cd poti schimmba sau modifica in vreun anume
fel condifionarea aceea. Este imposibil, pentru cé tu esti
societatea.

I. : Noit nu vrem sa fim liberi de conditionare. Este prea
inspdimdntdtor de contemplat. Suntem prea nesiguri.

U.G.: Fiecare gand care se naste trebuie sid moara.
Este ceea ce se cheamd dorinta mortii. Dacid un gdnd nu
moare, el nu poate renaste. Trebuie sd moar3, si odati cu
el, mori si tu. Dar tu nu mori cu fiecare gdnd si cu fiecare
respiratie. Tu Innddesti fiecare gand cu urmdétorul, cre-
and o falsa continuitate. Problema este acea continuitate.
Nesiguranta ta izvoraste din refuzul tidu de a vedea in
fatd natura temporara a gdndului. Este ceva mai ugor si
vorbesc cu cei care au incercat controlul gandului - care
au facut ceva sadhana — pentru cd ei experimenteazi z3i-
darnicia ei si pot vedea unde rdmaén ,,atdrnati”.

1. : Presupun, atunci, cd tradifia si conditionarea au creat
dilema morald pentru noi...?

U.G.: Numai omul care este capabil de imoralitate
poate vorbi de moralitate. Pentru mine nu exista imorali-
tate. Eu nu pot sa ma asez si sa predic moralitatea. Asta-i
tot. Eu nu iau pozitii morale deloc. Cel care vorbeste
despre morala, iubire si compasiune este un escroc.

Moralitatea ta sau lipsa ta de moralitate nu este de

nici o importanta in comparatie cu faptul ca esti mort. Tu
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mereu operezi in si prin memoria ta moarti. Memor'

nu este nimic mai mult decat acelasi vechi nonsen

repetandu-se pe sine, atéta tot. Tot ce stii sau poti sty
vreodatd este memorie, iar memoria este gand. Ganditul
tau necontenit doar ifi da continuitate. De ce trebuie si
faci asta tot timpul? Nu meriti. Te epuizezi singur. Cand
existd o cerintd sd gandesti, este de Inteles. De ce trebuie
sd te separi pe tine insuti de actiunile tale si sd-ti spui tot
timpul: , Acum sunt fericit”, ,, Acum simt ci sunt dorit”,
~Acum ma simt singur”. De ce? In mod constant iti mo-
nitorizezi i cenzurezi actiunile si sentimentele: , Acum
simt asta, acum simt ailalti”, , Vreau si fie aia”, ,,Nu ar fi
trebuit sd fac aia”. Te amesteci peste viitor sau prezent
neincetat, nepasator fatd de prezent. Viitorul nu existi in
relatie cu problema ta. Orice solutie la care te gandesti
este in viitor si de aceea este inutild. Daci se poate in-
tdmpla ceva, trebuie s3 se intample acum. Cum insi tu
nu vrei sd se Intdmple nimic acum, amani mereu pentru
ceea ce ai numit ,viitor”. Ceea ce ai de fapt in prezent
este fricd. Apoi incepe intreaga ciutare epuizanti a unui
mod de a fi liber de frici. Chiar vrei acest fel de libertate?
Eu zic cd nu vrei.

Oricare ar fi lucrul de care vrei s fii liber, din orica-
re motiv, este chiar lucrul care te poate elibera. Trebuie
sa fii liber chiar de lucrul de care vrei si fii liber. Mereu
ai de a face cu o pereche de opuse; asa ci a fi liber de
unul inseamni a fi liber de celilalt, de opusul sdu. In
cadrul opuselor nu existi libertate. De aceea eu spun
mereu: ,,INu aveti nici o sansi...” De asemenea, omul care
nu este interesat de moralitate nu va fi interesat de imo-
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ralitate. Raspunsul la egoism se afld in egoism, nu intr-o
stare fictivd opusd numitd fird-de-sine. Libertatea de
manie se afld in maénie, nu in non-manie. Libertatea de
ldcomie se afld in ldcomie, nu in non-ldcomie.

Toata treaba religioasd nu este altceva decat coduri
morale de conduité: trebuie si fii generos, plin de com-
pasiune, iubitor, pe cand tot timpul rdmai lacom si as-
pru. Codurile de conduitd sunt puse de societate pentru
propriile interese, sacre sau profane. Nu-i nimic religios
in ele. Omul religiei pune preoti, cenzori, induntrul tiu.
Acum politistul a fost institutionalizat si pus in afara ta.
Codurile si structurile religioase nu mai sunt necesare;
totul existd in codul civil si in cel penal.

Nu mai este nevoie si te deranjezi in legituri cu
acesti oameni ai religiei; sunt depasiti. Dar ei nu vor si-si
piardd jugul de pe oameni. Este afacerea lor; este in joc
pdinea si bundstarea lor. Nu-i nici o diferents intre poli-
tist gi omul religiei. Este putin mai dificil cu politistul,
pentru ca, spre deosebire de autoritatea interioarda spon-
sorizatd de omul religiei, el se afld in afara ta si trebuie

mituit.

L: Neputinta omului obisnuit de a rezolva aceste dileme
esentiale este recunoscutd de multe religii. De aceea ciutiitorii
sunt direcfionafi citre un intelept, salvator sau avatara. Insi
tu negi chiar si aceastd sursd de ajutor si inspiratie, nu-i asa?

U.G.: Cand suferi profund si esti foarte deprimat,
corpul adoarme. Este modul naturii de a se ocupa de si-
tuatie. Sau folosesti cuvinte repetitive drept somnifer —
ceea ce tu numesti japa - si adormi adanc. Inventezi un
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nume ca Rama, il repeti la nesfarsit si speri sa obtil vreun
beneficiu. In primul rand l-ai inventat pe Rama. Rama
nu existid decat ca figurad istoricid. Ai creat monstrul, il
venerezi si apoi spui cid nu poti iesi din situatie. Pe mine
nu mi deranjeazi daca continui cu al tdu Ram Nam...

I.: Repetarea numelor sfinte este un efort sincer de a gasi
ceva care sd transceandd efemerul, ceva mai permanent...

U.G.: Nlu existd permanenta. Straduinta ta de a ob-
tine fericire permanentd si placere neintrerupta face doar
sd sugrume corpul, fiind violentd cu el. Cautarea ta dupa
fericire reuseste doar si distrugd sensibilitatea si inteli-
genta sistemului nervos. A vrea ceea ce nu existd — ches-
tiile romantice, religioase, spirituale — adaugd doar iner-
tie falsei continuitdti care distruge corpul. Perturba in
mod radical echilibrul chimic al corpului. Corpul, care
este interesat doar de supravietuire si procreare, le tra-
teazi pe amandoud, pladcerea si durerea, la fel. Tu esti cel
care insistd sd opreascd durerea si sd extindd pldcerea.
Raspunsul corpului la plicere si la durere este acelasi -
geme.

Ce vrea corpul? Nu vrea nimic altceva decat sa func-
tioneze. Toate celelalte lucruri sunt inventii ale gandului.
Corpul nu are o existenta independenta a sa separata de
plicere si de durere. Diferitele vibratii care afecteaza cor-
pul pot diferi in intensitate, dar tu esti cel care le imparte
in bune si rele.

Vibratiile care lovesc corpul tu le traduci in mod
constant in experiente. Tu atingi masa si ,este tare”
atingi perna si ,este moale”, atingi mana femeii si ,este
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sexy”. Fara traducerea constantd a activitatii senzoriale
nu ai cum sa stii daca ceva este tare, sau moale, sau sexy.
Inteligenta naturala a corpului , proceseazi” corect inpu-
tul senzorial fara sa fie nevoie ca tu si faci ceva. Este ca
atunci corpul se intoarce de mai multe ori in timpul som-
nului fara ca tu si fii constient de asta, cu atat mai putin
sd incerci sd-1 controlezi. Corpul se descurca singur.

Tu interferezi tot timpul cu functionarea naturald a
sistemului nervos. Cand o senzatie ifi loveste sistemul
nervos, primul lucru pe care tu il faci este sd 0 numesti si
sa o categorisesti ca pldcere sau durere. Urmadtorul pas
este acela ca vrei sd continui senzatiile placute si sa
opresti senzatiile neplicute. In primul rand, recunoaste-
rea senzatiel ca placere sau durere este ea insusi dure-
roasd. In al doilea rand, efortul de a extinde viata unui
fel de senzatie, placerea, si de a opri un alt fel de senza-
tie, durerea, este de asemenea dureros. Ambele activi-
tati sugruma corpul. In natura insasi a lucrurilor fiecare
senzatie are propria sa intensitate si duratd. Efortul de
a extinde placerea si de a opri durerea reuseste doar sa
distruga senczitivitatea corpului si abilitatea sa de a
raspunde senzatiilor. Deci ceea ce faci este foarte dureros
pentru corp.

Dacé nu ai cduta sd faci ceva cu senzatiile, vei desco-
peri cd ele trebuie sa se dizolve in ele insele. Asta vreau
sa zic atunci cand vorbesc despre , ionizarea gandului”.
Asta inteleg prin nastere si moarte. Nu exista , moarte”
pentru corp, doar dezintegrare. Gandul fiind material,
tot ceea ce urmadreste este material. De aceea asa-zisele
tale cdutdri spirituale nu au nici un sens. Nu ma intelege
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gresit, nu zic sd nu folosesti gandul ca sa obtii ceea ce ai
nevole; nu ai altd unealti la dispozitie.

Asadar, corpul este interesat numai de supravietui-
tea sa. Tot ce este necesar pentru viata sunt supravietui-
rea gi sistemul reproductiv. Asta este calea naturii. De ce
viata vrea sd se reproduci este o altd chestiune. Singura
cale prin care organismul uman poate supravietui si asi-
gura reproducerea sa este prin gand. Asa ci gandul este
foarte important si chiar esential organismului viu. Gan-
dul stabileste daci se actioneazi sau nu se actioneazi.
Toate animalele au aceste ganduri pentru supravietuire,
dar, in cazul omului, este introdus factorul recunoasterii,
complicand enorm totul. Noi am suprapus peste functi-
onarea senzoriald naturala o interminabild verbalizare.

Corpul nu este deloc interesat de chestiunile psiho-
logice sau spirituale. Mult liudatele voastre experiente
spirituale n-au nici o valoare pentru organism. De fapt
ele sunt dureroase pentru corp. Iubire, compasiune,
ahimsa, intelegere, fericire, toate aceste lucruri pe care
religia si psihologia le-au pus fnaintea omului, fac doar
sd sporeascd surmenajul corpului. Toate culturile, fie c
sunt din Orient fie ci sunt din Occident, au creat aceas-
ta situatie deformatid si au transformat omul intr-un
individ nevrotic. In loc si fii ceea ce esti - brutal - tu
urmdresti opusul fictiv plasat inaintea ta - blandetea.
A accentua ceea ce ar trebui si fim cauzeazi numaj
surmenaj, dand inertie la ceea ce suntem deja de fapt. In
natura vedem animalele citeodati violente si brutale, si
altddatd blande si generoase. Pentru ele nu este nici o
contradictie. Insd omului i s-a spus ca trebuie si fie me-
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reu bun, bland, iubitor si niciodatid lacom sau violent.
Noi accentudm numai o parte a realitatii, deformand
prin asta intreaga imagine. Aceasti incercare de a avea
una fara cealaltd creeazi surmenaj imens, suferinti, du-
rere g1 mizerie pentru om. Omul trebuie sa priveascs in
fata violenta necesari in viata; trebuie sa ucizi ca si tri-
iesti, o formd de viata traieste pe seama alteia. Si cu toate
acestea voi ati condamnat uciderea.

I.: Dacd nu te deranjeazd, as vrea si discut un alt subiect
cu tine. Care este legdtura dintre somnul adinc si moarte? In
ambele cazuri , eu”-ul este absent si totusi ele par diferite.

U.G.: De ce vorbesti despre somnul adanc? Daci
existd somn adanc, nu este posibil pentru persoana care
doarme sia stie ceva despre el. Asa ci nu vorbi despre
somn adanc; este ceva ce nu poti cunoaste niciodats.
Adevaratul somn profund, natural, adanc, care este nor-
mal pentru corp nu are nimic de-a face cu frazele poetice
precum ,a muri fatd de toate zilele de ieri”. La cel mai
profund nivel de odihni sau somn adanc, intregul corp
trece printr-un proces de moarte, si el va putea sau nu va
putea sa revind la vigoarea si la starea de veghe normali.
Daca se intoarce si este reinviat, thseamni c intreg cor-
pul nu si-a pierdut abilitatea de a reintineri. Ceea ce a
ramas acolo dupd moartea sa are libertatea de a merge
mai departe dupa reinnoirea sa. De fapt esti niscut si dat
mortii cu fiecare respiratie a ta. Asta se intelege prin
moarte si renastere.

Structura ta de gandire neagi realitatea mortii. Ea
cauta continuitate cu orice pref. Eu nu ii vorbesc despre
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sommme. peorund sau despre orice altd teorie, dar scot in

=wnlen= o2 daca mergi suficient de adénc ,,eu”-ul dispa-

— s . il

= corpul frece printr-o moarte clinica, si cd, in unele ca-
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zuri, corpul se poate reinnoi. In acel moment intreaga
istorie a individului, localizatd in structura genetici a
corpului, nu se mai separd pe sine de viati si cade in
propriul ei ritm. De atunci incolo nu se poate separa pe
sine de nimic.

Ceea ce experimentezi in somnul tdu superficial
comun este natura care indeparteaza gandurile pentru ca
atat corpul cat si creierul sa se poatd odihni. Daci gan-
durile nu ar fi impinse in regiuni subterane, nu ar exista
somn. Dar dupa acest somn adanc, nu mai existd somn
pentru corp. Entitatea care a fost acolo Tnainte si care
isi spunea siesi: ,,Acum sunt adormit” si ,,Acum sunt
treaz”, nu se mai giseste. In starea de constienti nu mai
poti crea aceastd diviziune intre treaz si adormit. Deci nu
te preocupa sa teoretizezi despre ,stéri farda-de-ganduri”
- cand gandul este terminat, tu mori. PAnd atunci intrea-
ga discutie despre stadri fara-de-ganduri este produsul
prostesc al gandului care incearca sa-si dea siesi continu-
itate prin a crede si a cduta o ,stare fara-de-ganduri”.
Dacd te-ai inchipuit vreodata a fi intr-o stare fara-de-
ganduri, inseamnad ca gandul a fost acolo.

L.: Yoghinii sustin cd este posibil sd se extindd constiinta
normald din starea de a-fi-treaz in zone pazite de obicei de
sommn, adicd in inconstient.

U.G. : Nu ai nevoie sd practici vreo tehnicd yoga ca
sa experimentezi aceste lucruri. Luand droguri poti avea
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toate acele experiente. Nu sustin deloc drogurile, la fel
cum nu sustin yoga. Doar subliniez ci toati experienta
este ndscuta de gand si, in toate cele esentiale, este iden-
ticd. Dacd aceste stiri induse de yoga sau de droguri tu
le numesti stari pline de extaz, mai profunde, sau In ori-
ce caz mai placute decat experientele ,comune”, tu inti-
resti ego-ul si fortifici structura separativi prin aceea ca
iti irosesti gandurile traduciand senzatiile in placute si
dureroase si in fnalte si joase. Orice experimentezi tu ca
energie este energie indusi de gand.

L: Ceea ce spui tu este chiar opusul a ceea ce religiile si
sfintii au ...

U.G.: Cartile pot zice ce vor. ,Maestrii” pot zice ce
vor. Pentru ei este avantajos. Ei fac un negot murdar cu
madrfuri falsificate.

I.: Dar ei zic ...

U.G.: Lasd-i pe ei. Ce esti tu in esentd? Tu ce ai de
spus? Tu nu ai nimic de spus. S3 stai pe scaun si si citezi
pe altul este usor, dar nu se va intampla nimic bun.

Uite. In starea asta nu existd nici o diviziune. Situa-
tia noastra este aceea ci eu nu pot transmite si tu nu poti
recepta faptul. In plus fati de asta, tu ai mers un pas mai
departe si ai creat o problemi si mai complexs pentru
tine plasand starea nedivizati in afara ta asa cum te afli;
asta presupune cautare. A cduta inseamnd a fi istef. Ciu-
tatul pacii toceste pacea deplini si naturalid a corpului.
Cunoasterea si cautarea ta sunt lipsite de sens pentru ca
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me ewsnE swmwe adewvarat in diviziunea pe care ai creat-o

I: Devarece esti in dezacord cu unele din marile tnvdta-
-~ i unele privinte, este oare acesta un motiv sd mdturi brutal
“u toatd mogstenirea spirituald a omenirii?

U.G.: Este toatd lipsitd de valoare in ceea ce te pri-
veste pe tine. Este un meniu fdard méancare. Este in intre-
gime o taraba de vanzator ambulant. A avut ca urmare
ipocrizie gi comercialism. Ceva este radical gresit in pri-
vinta ei. Dacid ceva este bun, nu poate produce nimic rau.
Evident, religiile sunt false - religia, spiritualitatea, socie-
tatea, tu, proprietatea ta, motivele si valorile tale, [totul
este fals] in intregime.

I.: Se poate ca mijloacele sd fi fost corupte, asa cum spui
tu. Dar telul — extazul — pare a fi o chemare fundamentald. Nu
este asa?

U.G.: Extaz - ce este acela? Esti tu intr-o stare de ex-
taz? Tu spui ca atma este plin de extaz, citAnd din tot so-
iul de guru si din Mandukya Upanishad. Este fals, mancare
mizerd. Nu este nevoie sa inghiti tot acest nonsens ca sa
fii liber de el. Nu-i nevoie si fi fost beat ca s4 stii ci ti-e
mai bine treaz.

I. : Dar este extraordinar sd citesti scripturile, sunt in-
spiratoare. ..

U.G.: Ce inseamna pentru tine toate aceste cuvinte?
Ce inseamna pentru tine toate aceste cuvinte sanscrite?
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Nu incepe sad repeti ceea ce ai citit. Ce ai tu de spus cu
privire la modul in care tu functionezi chiar acum? Asta
este foarte important, nu ceea ce Shankara sau altcineva
a spus. Eu nu sunt aici ca si te invit ceva. Acesta nu este
un exercitiu didactic sau educativ. Faptul ci ai ales sa vii
aici g1 sa pui aceste intrebiri inseamna ca toti acesti guru
si scripturile te-au dezamadgit, nu-i asa? Dacd nu ai veni
aici, te-ai duce in altd parte. Cuvintele au pentru tine doar
un inteles vag, abstract; de altfel, ele nu au nici o rele-
vanta pentru tine.

L.: Toate astea au fost un pic dezamidgitoare. Pot si plec si
sa continudm conversatia mdine?

U.G.: Desigur.
I.: Multumesc.

U.G.: Unde este spatiul? Existd spatiu firi cei patru
perefi? Ce iti spune tie cd existd ceva numit spatiu? Nu
repeta ceea ce altii au rdspuns la aceasti intrebare! Fars
gand exista spatiu? Nu existi. Gandul creeazi timpul la
fel ca si spatiul. In clipa in care se iveste gandul, apar
timpul si spatiul.

Gandul l-a creat pe ,maine”. Te simti fara speranta
pentru ca ai creat speranta zilei de maine. Singura ta
sansd este acum - nici o sperantd nu este necesari. Nici
ideea de sine (atma) nu este validi. Eu am incercat din
greu sa gasesc unul. Am fost indrumat gresit de citre
filosofi.

Gandul este corpul, gandul este viata, gandul este

sexul. Tu esti gandul. Gandul este tu insuti. Daca nu
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existid gand, tu nu exigti. Nu exista lume, daca gandul nu
exista.

1.: Dumnezeule, ce tncdlcealid! Cum pot sd ma salvez de
toate astea? Destinul pe care il vad este destul de trist.

U.G.: Tu trebuie si fii salvat de insasi ideea ca tre-
buie si fii salvat. Trebuie si fii salvat de salvatori, man-
tuit de mantuitori. Daci e sa se intample, trebuie sa se
intample acum. Cuvintele mele nu pot pdtrunde smintea-
la dinliuntrul tiu. Dementa cautarii spirituale este cea
care te face neclintit si impenetrabil la cuvintele mele.
Linia dintre un nebun si un mistic este una foarte, foarte
subtire. Nebunul este privit ca un caz clinic, insa celdlalt,
misticul, este la fel de patologic.

Uiti de matanii, de scripturi, de cenusa pe frunte.
Cand vezi pentru tine insuti absurditatea cdutdrii tale,
intreaga culturd este redusd la cenusa in interiorul tau.
Atunci esti in afara ei, traditia este terminatd pentru tine.
Gata cu jocurile. Vedanta inseamna sfarsitul cunoasterii.
Deci de ce si scrii si mai multe carti sfinte, sd deschizi
mai multe scoli, si pastrezi mai multe invatdturi? Arde-
rea in interiorul tiu a tot ceea ce vrei este intelesul cenu-
sii. Cand nu stii nimic, spui multe. Cand stii ceva, nu mai
este nimic de spus.

L.: Starea de a-nu-sti pe care tu o descrii este legata de un
alt nivel de constienti. Ce are ea de-a face cu mine, o normald
persoand nevroticda?

U.G.: Care niveluri de constientd? Nu exista nive-

luri de constientid. Constienta nu este diferita in starea de
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veghe de cea din starea de somn. Chiar si in' vreme ce
stai aici tu visezi. Nu poate exista visare fard imagini.
Cand stai lungit in pat o numesti visare, cand stai cu
ochii deschisi o numesti altfel, atata tot. Pentru mine
aceste imagini sunt absente, fie ca sunt in , stare de ve-
ghe” fie ca sunt in , stare de somn”. Eu nu pot forma ni-
ciodatd o imagine. La mine nu conteazd daca ochii sunt
inchisi sau deschisi. Singurul lucru care existd in aceasta
constienta individualizatd este reflexia precisd a ceea ce
ii este prezentat. Nu o numesti. Miscarea sau dorinta de
a sti ce este ceea ce 1i este prezentat pur si simplu nu
existd. Eu nu am cum s3d cunosc sau sid experimentez
aceastd asa-numitd stare de veghe. Pot sd explic mecanic
starea de veghe, dar asta nu implicd existenta unui ci-
neva care stie cd este treaz. Explicatiile nu valoareaza
nimic. De aceea eu repet ci starea ta naturald este una de
~a-nu-sti”.

L.: Majoritatea scolilor religioase si psihologice recoman-
dd expansiunea sau intensificarea congtientei ca mijloc cditre o
viatd mai implinitd, de exemplu, prin terapie. Asta este ceea ce
spui tu — un fel de terapie a constientei?

U.G.: Nu. Congtienta este o simpld activitate a creie-
rului. Nu poate fi folositd pentru a aduce vreo schimba-
re, inclusiv una terapeuticd. Noi am suprapus un proces
de numire peste aceastd constienta fiziologicd naturalé, o
congtientd pe care 0 avemn In comun, fiindca veni vorba,
cu celelalte animale. Constienta si miscarea sau tendinta
din tine de a produce o schimbare in tine sunt doui lu-
cruri complet diferite. Diferenta nu poate fi perceputd de
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tine, pentru ci nu exista perceptie fari cel care percepe.
Poti deveni constient de ceva fird mijlocirea memoriei si
gandului? Memoria este cunoastere. Chiar si sentimente-
le tale sunt memorie. Stimulul si raspunsul formeaza o
miscare unitar3 - ele nu pot fi clar separate. |

Cu alte cuvinte, nu poti nici mécar sa diferenfiezi
stimulul de raspuns; nu existi linie de separare, decat
atunci cand gandul intervine si creeazd una. Gandul, ca
memorie si cunoastere, a creat acest mecanism. Singurul
mod in care se poate perpetua pe sine este acela de a
aduna cunoastere, de a sti mai mult si tot mai mult, de a
pune mai multe si tot mai multe intrebari. Ciatd vreme
cauti, vei pune intrebiri, si mecanismul intrebéarii nu face
decat sd adauge inertie procesului de numire.

1.: Hai sd nu subevaludm gdndul. El poate cuprinde multe
lucruri minunate ...

U.G.: Gandul nu poate cuprinde niciodatd migcarea
vietii, este mult prea lent. Ele doud sunt ca trasnetul si
tunetul. Apar simultan, dar sunetul, cilidtorind mult mai
incet decat lumina, ajunge la tine mai tarziu, crednd iluzia
a doud evenimente separate. Doar senzatiile si perceptiile
fiziologice naturale se pot misca odata cu curgerea vietii.
Nu se pune problema de a captura sau de a con{ine acea
miscare. Noud ne place sa folosim cuvantul congtienia la
repezeald, ca si cum am fi intim familiari cu ea. De fapt,
constienta este unul din lucrurile pe care nu le vom sti
niciodati. ;

L: Deci incercdrile de a suspenda gdndul in speranta cd
vom deveni pur congtienti sunt ndscociri?
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U.G.: Eu spun cd devenim consgtienti de ceva doar
prin memorie, cunoastere. Altfel spatiul si constienta
separativd pe care cunoasterea o creeazi nu existi. Nu se
poate sa te uifi la ceva fara interferenta cunoasterii. Ca si
te uiti ai nevoie de spatiu, iar gandul creeazi acel spatiu.
Asa cé spatiul insusi, ca dimensiune, existd doar in ca-
litate de creatie a gdndului. GAndul de asemenea a in-
cercat sa teoretizeze despre spatiul pe care l-a creat,
inventand , continuul spatiu-timp”. Timpul e un cadru
de referintd independent. Nu existd o continuitate nece-
sard intre el si spatiu.

Géandul a inventat de asemenea opusul timpului,
~acum”-ul, ,eternul acum”. Prezentul existid doar ca o
idee. In clipa in care incerci s4 te uiti la prezent, el a fost
deja adus in cadrul trecutului.

Géandul va folosi orice truc de sub soare ca sa dea
inerfie propriei sale continuitdti. Tehnica lui esentiald
este sa repete acelasi lucru iar si iar; asta-i dé iluzia per-
manengfei. Aceastd permanentd este sfardmatd in mo-
mentul in care falsitatea continuului trecut-prezent-viitor
este vazutd. Viitorul nu poate fi nimic altceva decat con-
tinuarea modificatd a trecutului.

-

I.: Aceste cdutiri filozofice par doar sid complice lucrurile.
Nu este posibil sd triiesti simplu cu natura, sd te uiti la nori si
copaci ...? '

- U.G.: Copacul despre care vorbesti nu poate fi cap-
turat de gand. Daca structura géndirii tale nu poate si ‘se
opreasca si sd centreze reflectia pe copac, nu ai cum si te
uifi la copac deloc. Cu alte cuvinte, copacul se uitd de
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fapt la tine, nu viceversa. Nu incerc s3 mistific. Lucrul im-
portant de vazut este falsa separafie dintre tine si copac,
nu cine se uitd la cine. Abordarea realititii ,, pozitiv” sau
~negativ’, cum incearca filozofii si faci, nu are sens.
Prapastia creati de gand ramane, indiferent ce abordare ai.

Géandul a creat toate aceste diviziuni, ficand posibi-
13 ceea ce tu numesti experientd. Omul care s-a eliberat
de toate diviziunile din constiint¥ nu are experiente, nu
are relatii , pline de iubire”, nu chestioneazi nimic, nu se
gandeste cd e un om care si-a realizat sinele si nu e blocat
pe doringa de a ajuta pe altcineva.

Repet, intreaga problema a fost creati de culturi. Ea
a creat aceastd diviziune nevroticid in om. Candva, pe
parcurs, omul s-a separat pe sine si a experimentat pen-
tru prima oarad constienta de sine - pe care celelalte ani-
male nu o au. Asta a creat suferint¥ pentru om. Acesta
este inceputul sfargitului omului.

Individul care reugeste, prin noroc, si se elibereze
de aceastd constientd de sine, nu mai experimenteazd o -
existentd independents. El este ca oricare alt lucru exis- -
tent. Ceea ce se intimplad in mediul inconjuritor se repe-
ta intr-un asemenea individ fird cunoastere. Odati ce
gandul s-a ars pe sine, nimic din ceea ce creeazi diviziune
nu poate ramaéane acolo.

Atunci cand gandul se naste, dezintegrarea sau
moartea gandului se naste si ea. De aceea nu este natural
ca gandul si prinda rédicini. Doar prin mentinerea con-
stiinfei separative in om gandul poate si se impotriveas-
cd funcfiondrii armonioase a corpului. Si modelezi omul
in termeni religiosi sau psihologici inseamna s mergi
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impotriva extraordinarei inteligente a acestui corp mi-
nunat. Migcarea gandului este cea care te tine departe de
starea ta naturala si creeazd aceasta diviziune.

Exista oare vreo cale prin care putem si experimen-
tam realitatea? Cu atat mai putin sd o comunicam? Uita
de ,realitatea ultimad”; nu ai cum sa experimentezi reali-
tatea a ceva. Experimentarea realititii ,,de la o clipd la
alta” este de asemenea o stare a min{ii indusa de cétre
gand.

L.: Este dificil pentru noi sd te ascultdm, pentru cd ceea ce
spui submineazd insdsi baza comunicdrii. ..

U.G.: Nu poti asculta pe nimeni fira sd interpretezi.
Nu exista o ,artd a ascultdrii pure”. Poti sd stai aici si sd
vorbesti pentru tot restul vietii tale fird si ajungi nica-
ieri. Fird un punct comun de referinti - care este o alta
inventie a gandului - cum poti comunica si impéartasi
experiente? Pur si simplu nu este posibil. Oricum, nu
existd nimic de comunicat.

Tu vrei sd folosesti comunicarea ca si te ajute si iesi
din suferinfa in care te afli. Acesta este singurul tiu inte-
res. Sd iesi din situatia ta este singurul tdu tel. De ce? De
ce vrei sd iesi din situatia ta? Vrerea de a iesi din situatii
este ceea ce a creat problema de la bun inceput. Vrerea
de a te elibera de povard este de fapt problema. Eu nu
recomand nimic; a face sau a nu face duc la acelasi rezul-
tat: suferinjd. Deci a nu face nimic nu este diferit de a
face ceva. Atéta timp cat vei fi congtient de povara aceea
~ a cdrei existen{d eu o neg - va trebui si te lupti si fii
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liber de ea. Nu se poate altfel. Orice faci este parte din
mecanismul gandului.
C#utarea ta dupa fericire prelungeste nefericirea ta.

L.: Existid o fortd a certitudinii si a autoritdtii in ceea ce
spui tu. Noi vrem sd stim ...

U.G.: De la cine vrei sa stii? Nu de la mine. Eu nu
stiu. Dacd tu presupui ci eu stiu, te ingeli amarnic. Eu nu
am cale de a sti. Ceea ce existd acolo, in tine, este doar
miscarea cunoasterii vrand si stie mai mult si tot mai
mult. , Tu”, adicd structura separativd, poate continua
doar atata timp cat existd o cerinj de a cunoaste. Acesta
este motivul pentru care pui aceste intrebdri, nu ca sa
afli ceva pentru tine. Nimic din ceea ce tu insuti i{i poti
spune nu poate schimba situatia ta nefericitd. De ce s-ar
intdmpla ceva? Sau nimic?

Cerinta de libertate, fie ea exterioara sau interioard,
existd in noi de multd vreme. Ni s-a spus ca aceasta ce-
rintd este sacrd, un lucru nobil. Am fost iardsi indrumati
gresit? '

Cerinta de a fi liber este cauza problemelor tale. Tu
vrei si te vezi ca fiind liber. Cel care zice ,,Nu esti liber”
este acelasi care iti spune ca exista o stare de , libertate”
de ciutat. Dar ciutarea este sclavie, insdsi negarea liber-
tatii. Eu nu stiu nimic despre libertate, pentru ca nu stiu
nimic despre mine insumi, liber, sclav, sau altcumva.
Libertatea si cunoasterea de sine sunt legate. Intrucat eu
nu ma cunosc pe mine si nu am cale de a md vedea pe
mine, exceptand prin cunoasterea dati de culturad, pro-
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blema de a vrea si fiu liber nu se pune deloc. Cunoaste-
rea pe care o ai despre libertate neagi insdsi posibilitatea
libertétii. Cand incetezi si te uiti la tine prin cunoasterea
pe care o ai, cerinta de a fi liber de acel sine dispare.

L: Mintile noastre obignuite sunt prea zdpidcite pentru a
realiza pe deplin ceea ce zici tu. Doar o minte profund linistiti
poate incepe sd te infeleagd. Nu este asa?

U.G.: Linistea minfii este ridicold. Nu existi asa ce-
va. Este un alt truc creat de cerinta de a fi liber. Ceea ce
existd este cerinta constantad de a fi liber. Nimic altceva.
Cum ai putea si fii liber de memorie, si de ce ai vrea si fi
astfel? Memoria este absolut esentiald. Problema nu este
a avea memorie, ci tendinta de a folosi memoria pentru
a promova interesele tale , spirituale”, sau ca mijloc de
a gasi fericirea. A incerca si fii liber de memorie este
retragere, iar retragerea este moarte.

Nu existd nimic de cunoscut. Afirmatia ci nu exista
nimic de cunoscut este o abstractie pentru tine, pentru ci
tu cunosti. Pentru tine a nu cunoaste este un mit. Ceea ce
existd in tine nu este a-nu-cunoaste, ci cunoasterea pro-
iectand o stare de a fi liberd de cunoscut. Cerinfa ta de a
fi liber de cunoscut este cea care creeazi problema. Atat
timp cat notiunea ,Eu trebuie si fiu asta” exista, tot atat
timp ceea ce eu sunt de fapt va continua si fie.

L: Deci plasmuirea despre non-existenta persoand ideald,
societate sau stat este ceea ce md condammni si md fixeazd unde
sunt. Credinfa mea in ceea ce nu sunt determind ceea ce de fapt
sunt. Asa este?

103



U.G.: Intr-adevir. Si cel mai mare ideal, cel mai im-
pozant, perfect si puternic este, desigur, Dumnezeu. Este
o inventie a mintilor infricosate. Mintea umand are multe
inventii distructive in cont. Cea mai distructivd si cea
care te-a corupt pe tine este inventia lui Dumnezeu. Isto-
ria gandirii umane a produs sfin{i, invatatori, maestri
(guru), dumnezei (bhagavan), dar Dumnezeu este cea mai
corupti dintre toate inventiile. Omul deja isi facuse viata
un chin, iar religia a facut s fie si mai rau. Religia este
cea care a ficut cu adevirat viata omului un chin.

I.: Am observat o paraleld tnire mesajul tdu si alte inva-
tituri, in special cea a lui ]. Krishnamurti — gi anume, cdnd
subliniezi structura gindului si abilitatea sa de a ne orbi. De
ce este gindul asa de important?

U.G.: Este important pentru cd desi gandul contro-
leazi si determini fiecare actiune a ta, el, in acelasi timp,
nu poate fi vizut el insusi de citre constien{d. Tu poti
gandi si poti teoretiza despre gadnd, dar nu poti percepe
sau evalua gandul insusi. Oare tu si gandul suntefi doua
lucruri separate? Tu stii despre gand, dar nu stii gandul
insusi. Existd gandul separat de cunoagterea pe care o ai
despre gand? Cam tot ce poti spune este: ,Eu stiu, eu am
cunoastere despre gandurile mele, despre experientele
mele, despre aceasta sau aceea” - asta-i tot ce poti face.
Independent de asta, existd gand? Cunoasterea ta despre
gand este singurul lucru care exista. |

~ Deci tot ceea ce existd este cunoasterea pe care ai
acumulat-o despre gand. Nimic altceva nu existd. Toate
lucrurile observate, ca si observatorul tnsusi, sunt parte
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din aceastd cunoagtere despre gand. Ele sunt ganduri si
~eu”-1 este un alt gdnd. Dar nu exista valoare individuala
in gand; el nu este al tdu, el apartine tuturor, ca si atmos-
fera. Cunoasterea este proprietate comuna.

Ceea ce incerc sd spun este c3 de fapt nu existd indi-
vid. Existd doar o anumitd acumulare de cunoastere -
care este gand - dar nu un individ. Cunoagterea pe care
o ai despre lucruri este tot ceea ce esti capabil si experi-
mentezi. Fara cunoagtere nici o experienta de nici un fel
nu este posibild. Nu poti separa experienta de cunoaste-
re. ,Eu”-l nu e ceva sacru; este totalitatea cunostintelor
tale si, din pacate, esti blocat cu ele. De ce esti interesat
sd separi cunoasterea pe care o ai despre tine insuti de
orice ar fi ceea ce numesti ,tu”? Cunoasterea este tot ce
existd acolo. Unde este ,eu”-1? Ai separat ,eu”-1 de cu-
noagterea pe care o are despre tine. Este o iluzie.

Similar, iluminarea nu are existentd independents,
separatd de cunoasterea despre ea. Nu existd iluminare
deloc. Ideea de iluminare este legatd de schimbare, dar
nu existd nimic care sa fie schimbat. Schimbarea admite
timp; schimbarea intotdeauna necesita timp. Sa schimbi,
sd elimini un lucru si sad-l1 inlocuiesti cu altul necesita
timp. Ceea ce esti acum si ceea ce trebuie si fii sunt legate
impreuna de timp. Vei fi iluminat mdine.

Sd luam asta ca exemplu. Tu vrei sd fii iluminat, vrei -
sa fii ,fara-de-sine”; esti asta si vrei sa fii aia. Distanta
dintre cele doud este umplutd cu timp, timp In care ifi
vei pune intrebarea repetitivd ,Cum?”. lluminarea ta sau
»lipsa-de-sine” este mereu maine, nu acum. Deci timpul
este esential, iar timpul este gand. Ganditul nu este acti-
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une, nu este a face, ci doar a vrea. Tu nu esti gata si faci
ceva, doar sa reflectezi, ceea ce inseamnd doar sa te gan-
desti la. Structura gandirii tale, care este , tu tnsuti”, nu
poate concepe posibilitatea ca ceva sa se intample decat
in timp. Aceasta logicd de eschivi este de asemenea apli-
cata de toatd lumea in chestiunile spirituale, doar durata
este mai mare. Se intAmpla intr-o viatd viitoare sau poate
in rai; in orice caz, méaine. Si tot asa cum nu existd maine
in aceste chestiuni, asa si punctul de referintd, prezentul,
nu existd. Unde exists el? In gand, care este trecutul. Nu se
pune problema de a fi iluminat sau fari-de-sine ,acum”,
pentru cd nu existd ,acum”, ci doar proiectia prezentului
peste trecut.

Tu nu ai védzut niciodata un copac, doar cunoasterea
ta pe care o ai despre copaci. Tu vezi cunoasterea, nu
copacul. Intregul interes in a fi firi-de-sine este motivat
de trecut. Atat timp cat existd motivatie, tot atat timp
va fi o activitate centratd pe sine. Cu céat faci mai mult,
cu atat devii mai egoist. A vrea sa devii iluminat sau
fard-de-sine este ceva foarte plin de egoism. Tu nu vrei
libertate, nici nu vrei ca toatd lumea si fie liberd, tu vrei
~libertate” pentru tine. Cu o astfel de abordare, cum naiba
veli fi liber? Nu vei fi liber.
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CAPITOLUL IV
Nu exista nimic de inteles

U. G.Krishnamurti: Tu nu vei fi nicicand liber de
egoism.

Interlocutor: Bine, dar tofi sfintii, salvatorii si toate re-
ligiile din toate timpurile ne-au tndemnat sd fim non-egoisti,
sd fim modesti, sd fim bldnzi. Prin urmare, trebuie sd fie posi-
bil. Cum poti fi atit de sigur de un asemenea lucru?

U.G.: Pentru mine, este limpede precum cristalul ci
ai inventat aceastd idee de non-egoism ca si te protejezi
pe tine insufi de ceea ce este real - egoismul tiu. In orice
caz, fie ci crezi in non-egoism sau nu, tu ramdi egoist tot
timpul. Aga-zisul tiu non-egoism existd doar in viitor,
mdine. $i cdnd ,maine” vine, este améanat pani a doua
zi, sau poate pana in viata viitoare.

Priveste problema in felul acesta: este ca orizontul.
De fapt, nu exista orizont. Cu cit te misti spre orizont, cu
atat el se mutd mai departe. Doar limitatiile ochilor sunt
ceea ce creeazd orizontul. Insi nu exist# orizont. Tot asa,
nu existd non-egoism. Omul s-a torturat pe sine insusi cu
aceastd idee de non-egoism si a fdcut posibil un trai usor
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pentru cei care vand aceastd idee pentru a trai, precum
preotii si moralistii.

Eu nu te condamn pe tine sau pe altcineva, doar arat
absurditatea a ceea ce faci.

Cand energia consumatad in cdutarea a ceva ce nu
existi (precum non-egoismul) este pusd In migcare, pro-
blema ta devine simpl, indiferent care ar fi aceasta. Vei
inceta si-ti creezi probleme pe planul material si dsta este
singurul plan care exista.

1.: Da, dar ce zici de cei care cautd nu o abstractie iluzorie,
ci pur gi simplu fericire?

U.G.: Cautarea lor a fericirii nu este diferitd de cauta-
rile spirituale. Este ciutarea placerii, spiritualitatea fiind
plécerea cea mai mare, supremad.

1.: Deci aceasti ciutare trebuie sd dispard?

U.G.: Nu spune ci ar trebui sa dispara. A vrea ca
egoismul s# dispari este parte din cautarea egoistd a
unei stiri mai pline de plicere - non-egoismul. Niciuna
nu existi. De aceea tu esti etern nefericit. Cautarea ta a
fericirii te face nefericit. Amandou3, telul spiritual si cau-
tarea fericirii sunt la fel. Amandoud sunt esential egoiste,
sunt cautari ale plicerii. Daca aceastd intelegere ar fi
cumva in tine, atunci nu ai folosi deloc energia in direc-
tia aceea. |

Stii, eu am fost peste tot in lume, si am gasit cd oa-
menii sunt exact la fel. Nu este nici o diferentd. A deveni
este cel mai important lucru pe lume pentru tofi oamenii

— a deveni ceva. Toti vor si devini bogati, fie material fie
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spiritual, este exact la fel. Nu le separa; aga-zisul om spi-
ritual este materialist. Tu poate crezi ci esti superior
pentru ca tu te duci la templu si faci puja, dar femeia de
acolo face puja in speranta de a avea un copil. Ea vrea
ceva, asa ca se duce la templu. La fel si tu; este exact la fel.
Din motive sentimentale te duci, dar in timp va deveni
rutind si dezgust pentru tine.

Ceea ce incerc sd scotin evident3 este simplu: activi-
tatile tale spirituale si religioase sunt la bazi egoiste. Asta
este tot ce scot in eviden{d. Tu te duci la templu pentru
acelasi motiv pentru care te duci si in alte locuri - vrei
un anumit rezultat. Dacd nu vrei nimic, nu existid nici un
motiv ca si te duci la templu.

L: Dar marea majoritate a oamenilor merg la templu...

U.G.: De ce esti tu asa preocupat de ceea ce face ma-
joritatea? Asta este problema ta si tu trebuie s o rezolvi.
Nu-ti bate capul cu omenirea si cu toate nullardele de-
oameni din lume. |

L: Tu condamni cu cruzime tot ceea ce au spus oamenii
pand acum: Poate ci st tu, in timp, vei fi de asemenea oondam-
nat gi distrus pentru ceea ce spui.

U.G.: Dacd ai curaj, eu as fi chiar primul care si te
salute. Dar nu trebuie s3 te sprijini pe cértile tale sfinte -
Bhagavad Gita sau Upanigadele. Tu trebuie si contesti ceea
ce spun eu fara ajutorul asa-ziselor tale autoritidti. Tu pur
$1 simplu nu ai curaj s& faci asta pentru ca te sprijini pe
Gita, nu pe tine insuti. De aceea nu vei fi nicicind in sta-

re sa o faci. Daca ai avea curajul, ai fi singura persoanai
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care ar putea sa faca si fie fals ceea ce spun eu. Un mare
infelept ca Gaudapada o poate face, dar el nu este aici.
Tu doar repeti ceea ce Gaudapada si altii au spus. In ceea
ce te priveste pe tine, este o afirmatie fird valoare. Daca
ar fi fost un Gaudapada viu stand aici, el ar fi fost in sta-
re sd spulbere ceea ce spun, dar nu tu. Deci nu evada in
generalizari fidrd sens. Trebuie si ai curajul si dovedesti
de unul singur netemeinicia a ceea ce spun eu. Ceea ce
spun eu trebuie s fie fals pentru tine. Tu poti fi sau nu
de acord cu ceea ce spun potrivit cu ceea ce vreun joker
H-a spus. Asta nu este ceva bun.

Eu nu fac decét sa scot in evidents faptul ci nu exis-
ta solutii deloc, doar probleme. Daci altii au spus acelasi
lucru ca si mine, de ce tu pui aici intrebéri si cauti solu-
ti? Uitd de mulfime; eu vorbesc despre tine. Tu doar cauti
metode noi, mai bune. Eu nu te voi ajuta. Eu zic ,,Nu te
preocupa de solutii; incearcs s afli care este problema”.
Problema este solutia; solutiile nu iti rezolvi problema.
De ce naiba cauti o altd solutie? Nu veni la mine pentru
solutii. Asta este tot ce zic. Vei face din ceea ce spun o
altd solutie, care si fie adiiugats la lista ta de solutii, care
sunt toate inutile cadnd este vorba de a-{i rezolva de fapt
problemele.

Ceea ce spun eu este valid si adevirat pentru mine.
Dacé eu as sugera orice, direct sau indirect, tu ai trans-
forma-o intr-o altd metodi sau tehnici. M-as falsifica pe
mine Insumi dacé as face vreo sugestie.

Oricine ar fi unul care ar sugerea o cale de iesire, ace-
la nu este un tip onest. El o face pentru propria mirire de
sine, poti fi sigur. El vrea pur si simplu s vanda un pro-
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dus si sperd sa te convingi ci al lui este superior altor
produsé de pe piatd. Dacd un alt om vine si spune cd nu
existid cale de iesire, tu faci din asta o alti metodi. Este tn
intregime o incercare fird roade de a-{i intrece umbra. Si
totodata nu poti ramane pe loc. Asta este problema.

Din toate acestea tu inevitabil tragi concluzia ci
situatia este fird speranti. In realitate tu creezi situatia
lipsitd de sperantd prin aceea ci nu vrei cu adevirat si
fii liber de fricd, invidie, gelozie si egoism. De aceea simi
ca situatia ta este fird speran{d. Singura speranii std in
egoism, in ldcomie si in manie, nu in opusul lor fictiv,
adicad practica non-egoismului, a generozititii si a buni-
tafii. Problema, sd zicem egoismul, este doar intiritd de
cultivarea opusului sdu fictiv, asa-zisa stare fari-de-sine.

A sta aici discutand aceste lucruri este ceva lipsit de
sens, inutil. De aceea eu le spun mereu ascultitorilor:
~Dispari, te rog!” Ceea ce vrei poti gisi in altd parte, dar
nu aici. Du-te la templu, fa puja, repetd mantre, pune-ti in
cap cenugd. Pand la urma vreun joker va apdérea si va zice:
~Déa-mi leafa pe o sdptdmani si eu iti voi da de repetat o
mantra mai bund.” Dupéa aceea va veni un altul si iti va
spune sa nu faci aia, cd aia este inutild si c3 ceea ce zice
el este mult mai revolutionar. El prescrie ,,constiinta fir3
alegere”, iti ia banii si construieste scoli, organizatii si
centre tantrice.

I.: De ce nu te-ag mdtura si eu pe tine acum, ca pe praf,
exact cum maturi tu cu invdtaturile si eforturile altora?

U.G.: Nu ma vei spulbera niciodats; atasamentul pe
care il ai pentru autoritatea religiei te impiedici si pui la
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indoiala orice, cu atdt mai mult pe un om ca mine. Sunt
sigur cd nu ma vei contesta niciodatd. Din aceastd cauza
ceea ce spun eu va crea inevitabil in tine o situatie insta-
bil%, nevroticd. Tu nu poti accepta ceea ce spun eu i nu
esti in pozitia de a respinge ceea ce spun. Daca pielea ta
nu ar fi foarte groasi, ai sfarsi cu siguranta in azilul de
nebuni. Tu pur si simplu nu poti si nu vei pune la indo-
iald ceea ce spun; pericolul este prea mare. Absolut nimic
nu va penetra armura ta; Gaudapada iti pune la dispozifie
manusi, Bhagavad Gita o jachetd de piele stransa pe corp,
si Brahmasutra o vestd antiglont. Asa ca esti la adapost si
asta este tot ce te intereseazi. Nu poti spulbera ceea ce
spun eu catd vreme te bizui pe ceea ce altcineva a spus
inainte.

Te rog, nu-mi spune ci existd mii de profeti si de in-
telepti; exista doar foarte putini. Ii poti numira pe dege-
te. Restul sunt doar oameni care rdvnesc putere. Sfantul
este un adept al puterii. Asta sunt majoritatea oamenilor.
Dar acum, cu ajutorul drogurilor si al altor tehnici, sfan-
tul a devenit dispensabil. Nu mai ai nevoie de preot sau
de sfant ca sa te invete meditatia. Daca vrei sa-{fi contro-
lezi gandurile, pur si simplu iei un drog si uiti de ele,
daci asta e ceea ce vrei. Nu poti sd dormi, iei un som-
nifer. Dormi o vreme, apoi te trezesti. La fel faci cand
meditezi.

Nu mi asculta pe mine. Va crea in tine nelinigte
nenecesard. Va intensifica doar situatia nevrotica in care
esti prins deja. Luand de buna validitatea tuturor acestor
chestiuni sfinte, nepunindu-le la indoiald niciodatd, cu
atat mai putin sa o rupi cu ele, nu doar ca ai invatat cum
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sa traiesti cu ele, ci de asemenea cum si le folosesti in
avantajul tau. Este o chestiune de a profita, nimic mai
mult.

I.: Dacd toate acestea sunt asa, atunci de ce continui sd
vorbesti?

U.G.: Nu are rost sd ma intrebi de ce vorbesc. Vand
sau promit eu ceva? Iti ofer eu pacea mintii? Tu raspunzi
spunand cd iti alung pretioasa ta pace a mintii. Din con-
tra, eu imi cént cantecul meu, merg in felul meu, insa tu
apari si incerci sa-mi strici linistea.

1.: Simt cd dacd cineva ne poate ajuta, acela esti tu.

U.G.: Nu domnule! Orice as face ca sa ajut ar addu-
ga in plus la suferinta ta. Continuand sda ma asculti pe
mine, tu adaugi incd o nenorocire peste cele pe care le ai
deja. In acest sens discutia pe care o avem nu-ti face bine
deloc. Tu nu pari sa realizezi cé aici te joci cu focul. Daca
chiar vrei eliberare (moksha) aici si acum, o poti avea. Tu
esti furie, egoism si toate astfel de lucruri; daca acestea
dispar, tu dispari. Este o disparitie fizicd, nu abstracts, o
moarte fizica reald.

L.: Tu spui cd se poate intampla acum? Altii au spus...

U.G.: Nu-mi pasd de ceea ce au spus altii. Se poate
intampla acum. Tu pur si simplu nu o vrei. Nu ai atin-
ge-o nici cu un bat de trei metri. Daca furia si egoismul,
care sunt fu dispar, moksha este acum, nu maine. Propria
ta furie te va arde, nu radiatorul electric. Deci omul reli-
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gios a inventat fara-de-sinele. Daca acel fara-de-sine dis-
pare, tu dispari. Prin urmare, a te elibera de oricare din
aceste lucruri (adica ldcomie, egoism etc.) implicad faptul
ca tu, asa cum te stii si te experimentezi, te sfarsesti
acuni. In interesul tdu si din compasiune pentru tine, iti
spun ca asta nu este ceea ce vrei. Asta nu este ceva ce tu
poti face sa se intample. Nu este deloc in mainile tale.
Asta il izbeste pe acela pe care il alege. Tu esti cu totul in
afara acestei chestiuni.

Toatd acea poezie si romantiozitate despre ,a muri
fatd de toate zilele de ieri” nu te va ajuta, pe tine sau pe
altcineva. Nimic nu poate rezulta din ea. Poate ca [cei ce
tdnjesc dupd ea] or sta in fata platformelor, dar nici ei nu
o vor de fapt. Sunt doar cuvinte. In cele din urma oame-
nii se multumesc cu asta (adica cu vorbe, temple, mantre
sau scripturi). Totul este prea absurd si copildresc.

I.: Atunci cum putem noi sd aflam pentru noi insine si
nu doar sd repetdm cuvintele asa-zigilor experti?

U.G.: Trebuie sa atingi viata la un nivel unde ni-
meni nu a mai atins-o. Nimeni nu te poate invata asta.
Atéata timp cat continui sd repeti ceea ce au spus altii ina-
inte, esti pierdut, si nimic bun nu poate rezulta din asta.
A asculta si a crede ceea ce altii au spus, nu este felul in
care poti afla pentru tine insuti, si altd cale nu exista.

1.: Asadar tu spui cd trebuie sd ne descotorosim de cre-
dinta noastrd cd...

U.G.: Nu te deranja. Vei inlocui o credinta cu alta.

Nu esti nimic altceva decat credinta, si cand ea moare,
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esti mort. Ceea ce Incerc sa-ti spun este asta: nu incerca
sa fii liber de egoism, ldcomie, invidie, dorinti si frici.
Nu vei face decat sd creezi opusele lor, care sunt, din ne-
fericire, fictiuni. Dacd dorinta moare, tu mori. Dricul vine
si te card, si atat! Chiar dacé vei supravietui miraculos unui
asemenea s$oc, nu-ti va fi de nici un folos, tie sau altora.

Tu preferi sa te joci cu lucrurile, punand intrebari
absurde precum: ,,Ce se intamplid cu trupul meu dupa
moarte? (moartea descrisa de U.G.) Va fi trupul suficient
de puternic sa faca fata?” Despre ce naiba vorbesti? M3
intrebi ce se va intampla daca atingi acel cablu electric de
viatd. Acesta este genul de intrebari fara rost pe care tu
le pui. Nu esti de fapt deloc interesat. Poate ca dupa
atingerea lui vei fi complet ars gi va trebui si fii aruncat
in groapa. Poate ca altii vor primi un soc ei insisi la atin-
gerea ta, si vei deveni de neatins.

Ia aminte la ceea ce implicd cuvintele mele. Daca ai
curajul sa atingi viata pentru prima oara, nu vei sti nici-
cand ce te-a lovit. Tot ceea ce omul a gandit, simtit si ex-
perimentat dispare, si nimic nu este pus in loc. O aseme-
nea persoana devine o autoritate vie prin virtutea libertatii
sale de trecut si de cultura, si va ramane astfel pana cand
altcineva, care a descoperit asta pentru el insusi, spulbe-
ra totul. Pand cand vei avea curajul sd md spulberi si
odatd cu mine tot ceea ce spun, si pe toti ,, maestrii”, vei
ramane un adept al cultului, cu imagini, ritualuri, sarba-
tori, si toate celelalte.

Imi pare rdu. Eu imi cant cantecul si plec.

L.: Dar noi suntem pierduti, asa cd avem nevoie de Tnud-
tatori, de sadhana si de scripturi sau indrumare.
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U.G.: Te poti intoarce la invatatorii tdi. Faci ce vrei.
Lucrul despre care vorbesc eu se Intampla norocosilor;
daca ai noroc, ai noroc. Asta este tot. Eu nu am nimic
de-a face cu asta. Nu sta In mainile nimanui.

1.: Norocosi sau nenorocosi, traditia noastrd ne spune cd
viata este trecdtoare, cd totul este flux, ci...

U.G.: Aceea este traditia Indiei despre care vorbesc
eu - schimbare, nu traditia despre care vorbesti tu si in
care nu existi nici o schimbare. Intreaga ta viati este o ne-
gare a realitdtii schimbarii. Tu vrei doar sa continui
cumva, apoi sa reinvii, doar ca sa continui. Aceasta nu
este marea traditie a Indiei despre care vorbesc eu. Tu
crezi cd pui o intrebare profundd cand intrebi ,Ce este
moartea?”. Tu pleci sd-ti pui intrebarea lui Gaudapada
fnainte sa iti pui intrebarea fundamentald ,Sunt nas-
cut?”. In loc si ataci problema aceasta de bazi pe cont
propriu, tu citezi si scrii comentarii la Gaudapada, apoi
scapi simplu potrivind ceea ce spun eu cu ceea ce a spus
el. Aceasta este eschiva ta. "

In orice caz, tot ceea ce poti face tu este si speculezi
despre moarte si refncarnare. Numai oamenii morti in-
treabda despre moarte. Aceia care traiesc cu adeviarat nu
vor pune nicicind o asemenea intrebare. Acea memorie
din tine - care este moartad - vrea sa stie dacd va continua
chiar si dupa ceea ce ea isi inchipuie a fi moartea. De
aceea pune asa intrebdri stupide. Moartea este sfarsit;
esti mort doar o singura datd. Cand vor fi murit aceste
intrebari si idei pe care le ai, atunci nu vei mai pune
intrebari despre moarte.
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L: Tu smulgi totul, si dintr-o datd vdd cd trebuie sd lo-
vesc la randul meu, cd nimeni nu poate sd md ajute.

U.G.: Esti sigur cd nimeni nu te poate ajuta? Nu est
sigur. Deci declaratia ta nu inseamna nimic. Vei nutri
speranta. Chiar presupunand pentru o clipa ca o forta
exterioard nu te poate ajuta, continui sa fii convins ca
tu te poti ajuta pe tine insuti. Asta iti da grozav de multa
sperantd, iar speranta este intotdeauna orientatd spre a
dobandi ceva. Asa ca, decit sa-ti irosesti timpul intre-
band dacd existd sau nu cineva care te poate ajuta sa
dobéndesti ceea ce vrei, mai bine te-ai intreba , Exista
ceva de dobandit?” Problema nu este dacd tu insuti, sau
altcineva te poate ajuta sd obtii acel ceva. Mai degrabad,
problema este faptul cd tu cauti. Asta este evident. Dar
ce este ceea ce cau:ci? Fard indoiald, tu cauti ceva ce
cunosti deja. Este imposibil sd cauti ceva ce nu cunosti.
Cauti si gasesti ceea ce cunosti. Este greu pentru tine sa
infrunti acest simplu fapt.

Te rog, nu mad intelege gresit. Nu pun aceste intre-
bari ca sd ma joc, socratic, de-a ghicitul. Eu nu sunt aici
ca sa-ti ofer metode noi, tehnici noi, sau si sugerez vreo
gimnasticd mentala spre a-ti atinge telul. Daca alte sis-
teme, tehnici si gimnastici mentale te-au lasat de izbelis-
te In cautarea telului tau, si daca tu cauti sau te uiti prin
vitrine dupa vreo metodd noud si mai buna, ma tem
cd nu-ti pot fi de nici un ajutor. Dacé simti ca vreun altul
te poate ajuta, mult noroc! Dar sunt silit de lectiile pro-
priei mele experiente sda adaug ,Nu vei ajunge nicdieri,
vei vedea”.
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Inutilitatea intoarcerii cidtre surse interioare sau ex-
terioare pentru ajutor este ceva ce imi este cert. Pentru
mine este limpede ci pentru a afla pentru tine insuti tre-
buie si fii absolut neajutorat, fird sperantd de nicaieri.
Din nefericire, aceasti certitudine nu poate fi transmisa
altcuiva. Certitudinea mea este pur si simplu aceea ca
telul pe care l-ai inventat este raspunzator de cautarea ta.
Atata timp cat telul existd, vei continua cautarea lui. Dacd
tu zici , Eu chiar nu stiu ceea ce caut”, asta nu-i adevarat.
Asadar ce anume cauti? Aceasta este de departe cea mai
important3 intrebare pe care sd ti-o pui.

Dacé te uiti la tine vei vedea ca, in afara de nevoile
fizice naturale, ceea ce vrei a aparut din ceea ce ti s-a
spus, din ceea ce ai citit, din ceea ce tu insuti ai experi-
mentat. Vrerile fizice sunt evidente in ele insele si sunt
de inteles. Dar aceasta vrere particulard - obiectul cauta-
rii tale - este ceva niscut din gandirea ta, care este la
randul ei bazati pe cunoasterea pe care ai acumulat-o
din diferite surse.

I.: Daci tot ceea ce spui este adevirat, suntem intr-adevdr
tntr-o situatie proastd. Nu suntem in pozifia de a accepta sau
de a respinge ceea ce spui tu. De ce, atunci, continui sd voOr-
besti cu noi? Ce sens poate avea?

U.G.: Acest dialog cu tine nu are nici un sens. Poti la
fel de bine si intrebi de ce naiba vorbesc. Te asigur em-
patic cd, in cazul meu, motivul nu este deloc de natura
maririi de sine. Motivul pentru care eu vorbesc este des-
tul de diferit de ceea ce crezi tu. Nu este din cauza ca
sunt gata si te ajut s intelegi, sau ca simt ca trebuie sd te
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ajut. Deloc. Motivul meu este direct si temporar: tu vii
cdutand sd intelegi, in vreme ce eu sunt interesat doar si
fac sd fie limpede precum cristalul ci nu existd nimic de
inteles.

Cat timp vei vrea sd infelegi, va exista aceasta relatie
penibild intre doi indivizi [intre tine si ,maestrul” tiul].
Eu subliniez mereu cd adevirul ci nu existd nimic de
inteles trebuie si te strafulgere. Atata timp cat gandesti,
accepti si crezi cd existd ceva care si fie inteles, si faci din
intelegerea aceea un tel plasat tnaintea ta, care cere ciu-
tare si efort, esti pierdut §i vel tréi In suferinta.

Eu am numai cateva lucruri de spus si continui si le
repet iar si iar si iar. Pentru mine nu exista intrebiri, alte-
le decat intrebdrile practice pentru functionarea zilnici
in lume. Tu, pe de altid parte, ai multe, multe intrebsri.
Aceste intrebdri au toate aceeasi sursi: cunoasterea ta.
Pur si simplu nu este in natura lucrurilor ca tu si poti
avea o intrebare fara a sti rdspunsul dinainte. Deci un
dialog semnificativ pur si simplu nu este posibil cand tu
pui intrebdri, fie insufi si mie, pentru ci tu deja te-ai
decis, tu deja posezi rdspunsurile. Asadar comunicarea
dintre noi este imposibild; care este rostul de a purta orice
dialog?

Exista nevoia reald de a fi liber de rdspunsurile in-
segi. Cautarea este invalida pentru ci este bazati pe in-
trebdri care, la randul lor, sunt bazate pe o cunoastere
falsd. Cunoagterea ta nu te-a eliberat de problemele tale.
Dilema ta este cd tu cauti raspunsuri la intrebiri cirora
le stii deja raspunsul. Asta te face nevrotic. Daci intrebi-
rile pe care le ai ar fi solvabile, ea, intrebarea, s-ar deto-
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na. Intrucat toate intrebirile sunt doar variatii ale acele-
jasi intrebari, anihilarea uneia inseamna anihilarea tutu-
ror. Deci libertatea exista nu in gasirea raspunsurilor, ci
in disolutia tuturor intrebérilor. De acest fel de rezolvare
de probleme tu nu esti, din nefericire, catusi de putin
interesat.

Ceea ce tu insuti si altii ganditi ca fiind réspunsurie
nu te pot ajuta deloc. Este de fapt foarte simplu: daca
rispunsul este corect, intrebarea dispare. Eu nu am in-
trebiri de nici un fel. Ele nu-mi intrd in cap. Toate intre-
birile mele, care s-au facut o singura mare intrebare, au
disparut complet. intrebitorul pur si simplu si-a dat
seama ci este fird sens sd continue sa puna intrebari, ale
ciaror rispunsuri le cunostea deja. Tu ai creat prosteste
aceasti ciutare ca rispuns la intrebérile tale, care la ran-
dul lor au fost inventate din cunoasterea pe care ai adu-
nat-o. intrebarile pe care le formulezi sunt nascute din
rispunsurile pe care le ai deja. Deci care este telul tau?
Trebuie si fii foarte clar in legaturd cu el, altfel nu are
rost si te apuci. El devine un joc, un ritual fara sens.

Ce vrei si obtii? Existd intotdeauna cineva care sa te
ajute si obtii ceea’ce vrei, pentru un anume pret. In mod
ridicol ai divizat viata in scopuri inalte si scopuri joase,
in cdi materiale si cii spirituale. In fiecare caz, este impli-
cati foarte multa sfortare, durere si efort. Eu spun, pe de
alti parte, cd nu exista deloc scopuri spirituale; ele sunt
doar o extensie a scopurilor materiale in ceea ce tu ifi
imaginezi a fi un plan mai inalt, sublim. Tu crezi in mod
gresit cd urmarind scopul spiritual vei face cumva, in
mod miraculos, ca scopurile tale materiale sa fie simple
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si descélcite. Asemenea ciutiri nu sunt in realitate posi-
bile. Tu poate crezi ci numai o persoand inferioard ur-
mareste scopuri materiale, cd dobandirile materiale sunt
plictisitoare. Dar de fapt asa-numitele scopuri spirituale
pe care le-ai plasat inaintea ta sunt exact la fel. Tu esti
cautarea ta; gandul ci ai inteles si te-ai eliberat de asta
nu te va ajuta cu nimic. Dacd nu vii aici, te vei duce al-
tundeva in cdutare de rispunsuri.

L.: A descoperi realitatea despre care tu vorbesti necesiti
relatie reald si comunicare deschisd cu ceilalti, nu-i asa?

U.G.: Uitd de asta, domnule! Dialogul nu are sens.
Nici conversafia nu are vreun sens. Ce naiba facem noi?
Tu crezi ca eu vorbesc cu oamenii ca scuzi de vreun fel?
Crezi cd eu nutresc vreo iluzie despre comunicarea cu
tine? Eu nu am asemenea iluzii. Insusi faptul c3 te-ai in-
tors aici incd o data ca sd vorbesti si sa discuti aratd cd nu
ai auzit nimic din ce am spus. In clipa in care acea intele-
gere existd in tine, intreaga chestiune este terminata pen-
tru tine o datd pentru totdeauna. Nu vei vizita nici un
guru, nu veli citi nici o carte despre asta si nici nu vei as-
culta pe nimeni. Nu vei repeta in mod stupid ceea ce au
spus altii, mai ales ceea ce au spus oamenii sfinti si salva-
torii. Toate astea sunt spalate din sistemul tiu si devii
incapabil sd mai asculti sau si urmezi pe cineva, nici
madcar pe un zeu mergand pe fata pdmantului sau chiar
un milion de zei intrupati intr-unul. La ce bun, la urma
urmei, cand cineva are un miliard de dolari si tu te in-
trebi de unde iti va veni urmitoarea mas#? Oricum, nu
asta e important. Lucrul important este: ce anume vrei?
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Te rog, hai sa uitam de dumnezei (bhagavan). Nu sta aici
si nu repeta ceea ce ai auzit de la maestrii (guru) tai, este
nefolositor. Odati ce iti pui speranta, credinta si increde-
rea intr-un guru, esti blocat in el.

1.: Practic toti maestrii, cel putin cet din Orient, au subli-
niat necesitatea de a fi liber de condifionarea proprie, de trecutul
propriu.

U.G.: Trecutul va exista mereu atata timp cat vei vrea
ceva. Chiar dacid incerci sa-ti suprimi dorintele, trecutul
trebuie si apard, ca si te ajute si sa-ti spund cum sa it
suprimi dorintele. Nu exista deosebire intre dorinte; ele
sunt toate la fel. In cultura indiana dorintele spirituale
sunt proslavite si cdutate, in vreme ce in Vest dorintele
materiale predomina.

Cand dorinta inceteaza, chiar si pentru un moment,
gandul este absent si esti lasat cu simpla chestiune de a
avea grija de dorintele corpului — mancare, haine si ada-
post. A practica vreun fel de negare-de-sine scrantita in
care si nu vezi nevoile reale ale corpului este un mod de
a tradi neghiob si denaturat.

1.: Dar intrebarea cheie ridmane: cutn sd nu vrei?

U.G.: larisi intrebi ,,cum”, evitand astfel problema.
Nu existi niciun ,cum”. ,Cum” este cea mai ingeldtoare
intrebare, cici intreband-o esti sortit esecului. ,,Cum sd
triiesc?” Aceasta este o intrebare care a preocupat pe
oameni de secole. Religiile pretind a da un rdaspuns satis-
fcitor acestei intrebiri. Fiecare Inviatdtor sustine ca stie
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cum. El ar fi incantat sa-ti arate cum, in schimbul uneij
taxe, desigur. ,Cum séa-si trdiasca un om viata?” Aceasta
este intrebarea care s-a transformat in milioane de intre-
bari.

L.: Dand la o parte intrebarea cum sd fim liberi de acest
constant ,.a vrea”, pare evident din ceea ce ai spus tu cd un om
trebuie sd fie intdi liber de influenta trecutului sau de propria
memorie. Nu este asa?

U.G.: Daca te apuci sa incerci sd suprimi trecutul, sa
incerci sa traiesti in ceea ce tu numesti ,,prezentul”, te vei
impinge pe tine insuti spre nebunie. Tu incerci si contro-
lezi ceva asupra cdruia nu ai nici un control. Nu este po-
sibil sa controlezi gandul fard a deveni nevrotic, cidci nu
este doar trecutul tdu personal, mic si meschin, ci intre-
gul trecut al omenirii, intreaga memorie a fiecérei fiinte
umane, a fiecdrei forme de viata si a fiecdrei forme de
existentd. Nu este chiar un lucru simplu, usor de ficut.
Dacd incerci sd controlezi curgerea naturali a raului prin
toate aceste mijloace artificiale - crednd un dig si zicem
asa - vei inunda si distruge tot. De aceea vei descoperi
ganduri izvorand in tine in ciuda eforturilor tale de a le
controla, de a le observa si de a fi constient de ele. Odat3i
ce aceste lucruri sunt intelese, nu mai esti niciodata pre-
ocupat dacd gandurile sunt sau nu acolo. Cand existd o
reala nevoie ca gandul sa functioneze, el este acolo; cand
nu existd nici o nevoie ca gandul sa functioneze, el nu
este acolo. Tu nici mécar nu stii si nu ai cum s3 afli daci
gandesti sau nu. Constanta ta folosire a gandului spre a
da continuitate sinelui tdu separat, este tu insuti. Acolo,
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in tine, nu existi nimic in afard de aceasta. Ceea ce nu-
mesti ,,tu” nu este nimic altceva decat continuitatea gan-
dului. Daci acea artificialad continuitate nu este acolo,
nici tu nu esti. Acest ,tu” vrea doar sa functioneze pe un
nivel diferit, ,, mai inalt”, si si nu se sfarseascd. Tu vrei sa
fii transformat, si devii altceva, continuand. Singura cale
prin care sinele poate face asta este sa adauge mai multe
si tot mai multe experiente celor deja acumulate.

1.: Cum functioneazd acest proces de acumulare?

U.G.: Singurul mod prin care sinele poate adauga
mai multd si tot mai multid cunoastere si experienta este
punand la nesfarsit intrebarea fara sens ,, Cum? Cum sa
triiesc?” Daci cineva iti spune cad aceastd continuitate a
cunoasterii si a experientei trebuie sa se sfarseasca, iar tu
intrebi ,Cum?”, esti inapoi in capcand. Tu doar ceri ace-
lasi gen de cunoastere.

1.: Dar noi vrem si stim despre iluminare, dacd este posibil...

U. G.: Tu vrei si stii dacd existd sau nu iluminarea,
cine o are si cum si o obtii. Esti curios cum s-ar compor-
ta un presupus om iluminat, care este natura tiparelor
lui de comportament, si asa mai departe. Aparent tu stii
foarte multe despre iluminare. Evident cd stii, din
moment ce o cauti.

I.: Nu foti suntem asa de naivi incdt sd credem cd putem
ciuta dirvect pe Dumnezeu, iluminarea, sau nirvana. Prin urma-
re, putem accepta natura iluzorie a acestor teluri. Dar cautdm
lucruri mai practice, mai tangibile precum...
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U.G.: Lumea cauta iluminarea. Tu spui cd nu o ca-
uti, dar este acelasi lucru. Ca vrei o masind noua sau ca
vrei o simpld pace a mintii, raméane o cdutare dureroasa.
Liderii laici i spun una, oamenii sfinti, alta. Nu e nici o
diferenta: atat timp cat cauii pacea minfii, vel avea o
minte chinuita. Dacéd incerci sd nu cauti, sau daca conti-
nui sd cauti, vei rdmane la fel. Trebuie sa te opresti. Tu
nu te opresti din cautat deoarece o asemenea oprire ar
insemna sfarsitul tau.

Esti raticit intr-o jungla si nu ai cum sa gasesti o cale
de iesire. Noaptea se apropie cu repeziciune, animalele
sdlbatice sunt prin preajmad, inclusiv cobre, iar tu esti Inca
raticit. Ce faci intr-o asemenea situatie? Te opresti. Nu te
misti...

I.: Dar nu putem fi niciodatd absolut siguri ci nu existd
vreo cale de iesire, indiferent cit de fantasticd sau de improba-
bild ar fi aceasta...

U.G.: Atat timp cat existd speranta cd in vreun fel
sau altul poti iesi din jungld, vei continua sa cauti - si tot
atata timp te vei simti pierdut. Esti pierdut tocmai pentru
cd tu cauti. N-ai cum sid-ti gésesti calea afara din jungla.

I.: Prin urmare, dacd m-as putea opri...

U.G.: Nu, nu este deloc asa. Tu inca astepti sa se in-
tample ceva. Acea asteptare este parte din problema. De
aceea urmaresgti aceste intrebdri. Asteptarile tale sunt
parte din dorinta ta de a schimba totul. Nimic nu necesi-
ta schimbare, trebuie sa accepti viata asa cum este. Prin
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_schimbare” tu speri si astepti sd fii ndscut iara. Pentru
ce naiba? Viata asta este destul. Nu exista pace in aceasta
viatd, nici scutire de nefericire, asa ci tu astepti viata vii-
toare ca si fii fericit. Nu meritd. S-ar putea foarte bine
si nu fii ndscut iardsi. La urma urmei, este doar o teorie
promititoare pentru tine. Ai putea la fel de bine sa afl’
pentru tine insuti daca este posibil sa fii In pace in tine
insuti acum.

L: Dar toate aspiratiile noastre, materiale sau spirituale,
par si fie definite si turnate in matrifa societdtilor noastre,
care sunt, la fel ca fiecare dintre noi, corupte. Totugi trebuie sa
trifiesc si sii mii zbat in limitele pe care societatea le-a ridicat in
jurul meu. Viafa mea nu este determinatd doar de tintele si
insusirile mele personale, dar gi de ceea ce societatea mea imi
permite sd fac, adicd de ce oportunitifi reale sunt disponibile.

U.G.: Tu vrei atit de multe lucruri, iar eu nu sunt in
pozitia de a te ajuta s& obtii pe nici unul din ele. Nu esti
clar in ceea ce vrei. Cand ceea ce vrei este pe deplin re-
cunoscut, atunci trebuie s& afli cum sa obtii ceea ce vrei.
Si fie ci il obtii, fie cad nu, asta e tot. Agsa ca nu te deranja
s separi telurile tale in joase si nobile. Ai facut asta toata
viata si nu ai avut succes.

I.: Nu doar eu, ci toti cei pe care ii cunosc par pringi in
aceastd capcanid a nesfirgitei cautari si a conflictului. Avem
nevoie, sau nu, si stim tmpreund $i sa comunicdm unul cu
altul despre aceastd... ?

U.G.: Cum am spus, eu nu am iluzii legate de co-
municare. Nu poti impértdsi sau comunica experientele
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tale nimanui, pentru ca, in felul in care functioneaza
acum, fiecare individ tridieste in lumi separate si diferite
fara nici un punct comun de referinta, si doar isi imagi-
neaza ca vreodata comunica cu altcineva. Pur si simplu
nu este posibil.

Eu nu pot comunica si tu nu poti intelege din cauzi
cd tu nu ai un punct de referinta cu privire la ceea ce zic
eu. Cand vei fi inteles cd nu existid nimic de inteles, ce
mai rdmane de comunicat? Comunicarea nu este necesa-
ra. Deci nu are sens sd discutdm posibilitatea comunici-
rii. Dorinta ta de a comunica este parte din strategia ta
generald de realizare. Inviluitsd in spatele dorintei de a
comunica este dependenta de vreo putere exterioars care
sa-ti rezolve problemele. Cu exceptia destul de naturalei
nevoi de comunicare practicd, necesard pentru a functio-
na in aceastd lume, interesul tdu in comunicare este de
fapt expresia sentimentelor tale de neajutorare si a spe-
rantei tale pentru ajutorul din partea vreunei agentii ex-
teriocare. Neajutorarea ta persisti din cauza dependentei
tale de o agentie exterioarid. Cand acea dependenta de o
agentie exterioara, fictivd sau nu, nu mai existd, atunci
sentimentele de neajutorare si dorinta de a comunica in
abstract nu mai existd nici ele. Daci una dispare, cealalta
trebuie sd dispard si ea. Situatia ta si perspectivele tale
par farad speranta din cauzi ci ai idei de speranta. Demo-
leazd acea speranti si schiloditoarele sentimente de
neajutorare se duc odati cu ea. Este inevitabil si fii nea-
jutorat si coplesit de frustrare atata timp cat tu existi in
relatie cu speranta de implinire, pentru ci nu existi deloc

implinire. Aceasta este sursa dilemei tale.
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I.: Toate acestea sunt prea greu de inteles si la fel de greu
este si actionezi imediat tn acord cu intelegerea. Poate candva,
in viitor, cdnd voi fi mai capabil...

U.G.: Viitorul este creat de sperantd, acesta este sin-
gurul viitor care existd. Speranta de a-{i atinge telul, spe-
ranta de a atinge iluminarea, speranta de a te da jos din
carusel. Punctul din care te proiectezi pe tine in viitor ifi
pare ca fiind prezentul, acum-ul. Dar asta e gresit. Este
doar trecutul in actiune, iar aceasta miscare a trecutului
creeazi iluzia prezentului si a viitorului. Poti sd consi-
deri logic sau ilogic ceea ce spun eu aici, si poti sa accepti
sau s3 respingi. Dar in oricare caz trecutul va fi cel ce va
face asta, cici trecutul este cel ce opereaza in tine. Trecu-
tul a proiectat aceste teluri - Dumnezeu, iluminare, pace
a mintii, sau mai stiu eu ce - si le-a plasat in viitor, ca
si nu le ajungi; deci fericirea este intotdeauna in viitor,
maine. Un om fericit nu ar fi interesat sa caute fericirea.
Un om bine hrinit nu cauta mancare.

I.: Cu sigurantd adevdrata inftelegere, de care cu totii
suntem mai mult sau mai putin capabili, are loc nu in viitoz,
ci acum, in prezent.

U.G.: Existd numai trecut. Si s-a spus de cétre oa-
menii sfinti care vorbesc despre iluminare si despre alte
nonsensuri ci trecutul trebuie si ia sfarsit inainte de a fi
liber s& operezi in ,prezent” si astfel sa realizezi potenti-
alul tiu sau posibilititile viitorului. Asta eu neg.

In primul rand, de ce ai fi interesat sa incerci sa
opresti ca trecutul sa interfereze cu prezentul? Sa-ti fie
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foarte clar cd ideea aceasta ci trecutul trebuie si moari,
ca timpul trebuie sd se sfarseascs, a fost pusi in tine de
acei auto-instituiti gardieni ai asa-numitului suflet — pre-
otii, sfintii si salvatorii omenirii. Ea nu este a ta deloc.
Trebuie sa ai claritate si in legdturd cu implicatiile sfarsi-
rii influentei trecutului. Este de fapt un lucru periculos,
dezastruos. In ciutarea ta de a gasi sfarsitul timpului,
adica a trecutului, trebuie s folosesti trecutul. Deci reu-
sesti doar sd perpetuezi trecutul. Acesta este un fapt, fie
ca iti place, fie ca nu. Orice ai face - ci ai ganduri mai
binevoitoare, cd te porfi neegoist, ci abordezi viata nega-
tiv si nu pozitiv, cd-i asculti pe oamenii sfinti, ci mi as-
culti pe mine - face numai si adauge inertie trecutului.
Toate tehnicile si metodele de dobandire care sunt la
dispozitia ta sunt din trecut, si deci, inutile. Noroc ci nu
exista absolut nimic de dobandit.

I.: Da, dar cred cd cei mai multi dintre noi isi dau seama
cd fericirea reald este un produs secundar a altceva si cid nu
poate fi atinsd in ea insasi si pentru ea tnsdsi.

U.G.: De fapt abordarea ta a fericirii este bazatd pe
interes si pe naivitate. Tu esti un cdutitor de plicere tot
timpul si de aceea idealul tiu de cea mai mare fericire
este pur gi simplu unul de placere nesfarsitd fari nici o
durere. Cand percepi, dacd o faci vreodats, absurditatea
unei asemenea abordari, atunci iti zici: ,,Dac3 as gési pe
Dumnezeu sau iluminarea as fi liber de dorinta contra-
dictorie de a avea una, placerea, fard cealalti, durerea ”
Prin urmare acesta devine scopul tau, care va lua 51 mas

mult timp ca sa fie implinit. Te-ai intors de unde =& plec=
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A cere incetarea continuitatii miscarii trecutului este
ceva ridicol si nefondat. Ni s-a spalat creierul de catre
toti acesti oameni cd daca ne eliberam de trecut in viata
aceasta, totul va fi grozav, plin de lumini si dulceata.
Toate acestea sunt laturi romantice, niscocire curati si
nimic mai mult. Din nefericire, tu ai picat in plasa aces-
tor lucruri. La urma urmei, ce poti face? Toate actiunile
tale sunt din trecut si orice faci doar intareste stransoarea
placerii si a durerii asupra ta. La urma urmei totul este
durere si nu pldcere. Eu pot spune asta cu certitudine,
dar tu continui sa crezi cu tarie ca exista o stare fara-
de-timp, o cale de iesire. De aceea ne este imposibil sa
comunicam. Vorbele mele, daci sunt intr-adevar asculta-
te, iti vor pune capat, adica se va sfarsi cu tine asa cum te
cunosti si te experimentezi. Tu Insd nu ma asculfi deloc.
Asa-zisul tau ascultat este cu totul in trecut. Neincetata
interpretare de cétre trecut a ceea ce se spune impiedicd
ascultatul a ceea ce se spune.

Tot ce iti pot garanta eu este ca atata timp cat vei
cduta fericirea, vei rdméane nefericit. Acesta este un fapt.
Societatea este atat de organizatd si de complexd incat nu
ai cum sa supravietuiesti decat acceptand felul de viatd
din jurul tdu asa cum este el organizat, impreuna cu li-
mitele pe care ni le impune. Trebuie sd acceptam realita-
tea societdtii, fie ca ne place, fie cd nu. Dar nu despre asta
vorbim noi. Lucrul despre care vorbim noi este cu totul
diferit. Toate relatiile tale, cunoasterea ta si toate expe-
rientele tale, toate emotiile si sentimentele tale, toate
aceste lucruri romantice apartin in intregime societatii,
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nu tie. Tu nu esti deloc un individ; tu esti un om de ména
a doua.

Doar cand vei fi liber de ceea ce a gandit si simtit
inaintea ta fiecare barbat sau fiecare femeie vei deveni
un individ. Un asemenea individ nu va incerca si dis-
trugd tot ce apartine societatii. El nu este in conflict cu
societatea. El niciodatd nu va demola templele si institu-
tiile, nici nu va arde cartile pe care oamenii le-au ficut cu
mare truda. El nu va fi un rebel. Toatd cunoasterea, ex-
perienta si suferinta acumulata a omenirii este induntrul
tau. Trebuie sa construiesti un rug urias in interiorul tau.
Atunci vei deveni un individ. Nu exista alt mod. Societa-
tea este construitda pe o fundatie conflictuala si tu esti
societatea. De aceea trebuie sa fii mereu in conflict cu socie-
tatea. Adevdratul individ, acela care este liber de traditia
si cunoasterea acumulata a omului, este in mod necesar
o amenintare pentru societate. Societatea din care tu esti
parte nu poate fi altfel decat este. Asa cd inceteaza sa in-
cerci sa o salvezi sau sa o schimbi. Nici méacar nu-ti poti
schimba soacra. | |

I.: Nu toti suntem atdt de obsedati de propria noastrd fe-
ricire si salvare. Multi dintre noi suntem congstienti din punct
de vedere social si politic si vrem doar sd credm o lume noud, o
societate diferit organizatd, asa incdt sdrdcia, nedreptatea si
alte greseli sociale sd fie corectate. Tu vorbesti de parcd am fi
toti fixati doar pe propriile probleme gi teluri, cind de fapt cei
mai multi dintre noi vrem sd fim de folos lumii si sd cautdm
nu impliniri egoiste, ci pur si simplu o societate mai bund, mai
umand.
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U.G.: Tu vrei sa te schimbi pe tine in ceva si in ace-
lasi imp vezi cd nu te poti schimba deloc. Pentru tine,
aceastd ,,schimbare” despre care vorbesti nu este de fapt
decat un soi de material romantic, pretentios. Tu nu te
schimbi niciodatd, doar vorbesti despre schimbare. Atata
timp cat vrei schimbare, pentru un motiv sau altul, tot
atita timp vei insista asupra schimbarii lumii. Vrei o lu-
me diferitd pentru ca tu sa poti fi fericit in ea. Acesta este
singurul tdu interes. Tu poti vorbi despre omenire, com-
pasiune pentru oameni, dar totul este o vrijeald, simple
baliverne...

Din moment ce esti hotdrat sd aduci schimbarea - o
notiune pusa in tine de cultura ta - tu ramai nemultumit
si vrei ca lumea sai fie diferitda. Cand cerinta ta interioara
de a fi ceva diferit de ceea ce esti de fapt ia sfarsit, atunci
cerinta nevroticid de a schimba societatea ta inceteazi.
Atunci nu poti fi in conflict cu societatea. Esti in perfecta
armonie cu societatea, inclusiv cu brutalitatile si mizerii-
le ei. Toate incercarile tale de a schimba aceasta societate
brutala fac doar sa-i adauge inertie. Asta nu inseamna ca
individul liber este indiferent fata de societate. Din con-
tri. In orice caz, tu esti cel indiferent chiar acum. Tu doar
vorbesti si te smiorcéi si intre timp nu faci nimic. Imi
pare rau...

I.: Dar este foarte urgent sid avem pace in lume...

U.G.: Dacd nu esti in pace cu tine insuti, nu poate fi
pace in lume. Cand ai de gand sa fii in pace cu tine in-
suti? In viata viitoare? Nici o sansi. Asteapti, o si vezi.
Nici atunci nu existd garantia cd societatea ta va fi pasnica.
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Ei nu vor fi in pace. Cand tu esti in pace cu tine insuti,
acela este sfarsitul povestii.

L.: Se pare cd noi avem doar aceastd idee de societate pas-
nicd, cind de fapt relatia noastrd cu ceilalti este destul de vio-
lentd. Cum sd traversdm aceastd prapastie dintre ideal si real?

U.G.: Tu incerci sa stabilesti relatii cu oamenii din
jurul tau, cu societatea, cu lumea intreaga. Dintr-un mo-
tiv sau altul relatiile reale sunt de fapt foarte urate, oribi-
le. Ai observat ca atata timp cat relatiile noastre satisfac
intrebarea , Ce-mi iese din aceasta relatie?”, atata timp
cat ele pot fi directionate sd-mi serveasca fericirea perso-
nald, nu existd nici un conflict? Fiecare persoanad este in
aceeasi situatie: relatiile ei sunt armonioase atata timp
cat ii servesc propriile idei despre fericire. Si de aseme-
nea noi vrem ca relatiile noastre si fie permanente. In
insdsi natura lucrurilor aceasta este imposibil. Nu exista
permanenta deloc. Totul se schimmba neincetat. Totul este
in flux. Pentru cd nu te poti descurca cu impermanenta
tuturor relatiilor, tu inventezi sentimente si emotii dra-
matice care sa le dea continuitate. De aceea esti mereu in
conflict.

L.: Prin urmare, noi ar trebui probabil sd abandondam ca-
utarea relatiei perfecte, armonioase si sid ne concentrdm pe a ne
intelege pe noi insine — aga este?

U.G.: A te intelege pe tine este una din cele mai
mari glume proaste facute cu credulii si naivii de pretu-
tindeni, nu numai de cétre furnizorii intelepciunii antice

— oamenii sfinti - dar si de savantii moderni. Psihologii
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adori si vorbeascid despre cunoasterea sinelui, realizarea
sinelui, a trdi clipa de clipa si alte asemenea tampenii.
Aceste idei absurde sunt lansate citre noi ca si cum ar fi
ceva nou.

1.: Asta trebuie sd fie plictisitor pentru tine, sd rdspunzi
la aceleasi intrebdri vechi oriunde te duci.

U.G.: Eu am fost peste tot in lume, intalnind si vor-
bind cu oameni. Oamenii sunt exact la fel in toata lumea.
intrebarile nu variazéd niciodatd. Dar eu nu sunt plictisit
niciodatd. Cum as putea fi plictisit? Daca ag fi fost vreun
prost trigand ceva foloase pentru mine din asta, cautand
intrebiri noi, mai bune si diferite, atunci plictisul ar fi
fost posibil. Dar eu nu caut nimic, deci plictiseala este
imposibild. Esti plictisit? Nu ai cum s& afli pentru tine
insuti.

1.: Eu sunt plictisit pentru cd sunt mediocru, ca toti oa-
menii. Mediocritatea mea face viata sid pard atdt de goald si
plictisitoare...

U.G.: Este foarte dificil si fii ca celdlalt, sa fii obis-
nuit. Mediocritatea necesitd multid energie. Dar sa fim
noi insine este foarte usor. Nu trebuie sa faci nimic. Nici
un efort nu este necesar. Nu trebuie sé-fi pui vointa. Nu
trebuie s faci nimic ca sa fii tu insuti. Dar ca sa fii altce-
va decat ceea ce esti, trebuie si faci multe lucruri. Plicti-
seala si nelinistea pe care le simti in tine existd doar din
cauzi ci tu crezi ci trebuie sd faci ceva mai interesant,
mai plin de sens si mai valoros decéat ceea ce faci deja. Tu

crezi ci felul in care o duci acum este teribil de plictisitor
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sl ca trebuie si existe ceva mai valoros, mai puternic si
mai entuziasmant de ficut. Si toate acestea devin parte
din cunoasterea complexa pe care o ai despre tine insuti.
Cu cat stii mai multe despre tine Insufi, cu atat devine
mai imposibil sd fii umil si sensibil. Cum poate exista
umilinta atata timp cat stii ceva?

L.: Ceva din mine considerd ci este dificil sa fii simplu fatd
de toate astea. Pare sd fie o fricii de...

U.G.: Toate fricile duc in cele din urmai la frica de
moarte, moartea fizicd. Tu incerci s3i impingi frica de
moarte departe in fundal ca si poti continua. Atat timp
cat esti asuprit de frics, discutia despre semnificatia vie-
tii nu poate avea sens. De ce si pui intrebiri si de ce s3
mistifici viata? Esti viu pentru ci parintii tii au ficut sex
- punct. Nu cduta o semnificatie a vietii. S-ar putea si nu
existe semnificatie a vietii. S-ar putea ca viata sa aiba
propria ei semnificatie pe care tu si nu o poti cunoaste
vreodatd. Evident, viata nu are semnificatie pentru tine.
Altfel nu ai fi aici s pui toate aceste intrebiri. Tot ceea ce
faci pare absolut fird sens, acesta este un fapt. Nu te
preocupa de altii. Lumea este o extensie a ta. Felul in
care tu gandesti, simti si experimentezi este exact acelasi
fel in care toti ceilalti din lume gandesc, simt si experi-
menteaza. Telul poate fi diferit, dar mecanismul si in-
strumentul pe care il folosesti ca si dobandesti acel tel
particular nu este catusi de putin diferit de cel folosit de
alfii ca sd-si atingd scopurile lor. De ce ar exista vrew—
inteles In a trdi? Din clipa in care un copil vine pe e
el este interesat de un singur lucru- supravictore s



stinctul din copil de a se hrdni, de a supravietui si de a se

reproduce pe sine pare a fi calea vietii. Este viata expri-
mandu-se pe sine. Nu-i pui tu un inteles pe deasupra.

1.: Trditul in sine nu pare a fi suficient. Noi avem aspiratii
si teluri, noi simtim cd trebuie sd existe un mod de viatd mai
sandtos si mai plin de sens.

U.G.: In loc si triiesti, esti obsedat de intrebarea
_cum sa traiesc?”. Aceastd dilemé este pusd In noi de
cultura noastri si de aceea este responsabila pentru mul-
te din problemele noastre. Din cauzi ca esti mort, nu tra-
iesti ceea ce numim viats, tu esti preocupat doar de cum
si traiesti. Daci reusesti si scapi de ideea de a trdi cumva
o viatd mai bund, mai nobili si mai plind de sens, vei in-
locui acea idee cu o alta. Trebuie s privesti in fatd faptul
ci nu stii nimic despre viata sau despre viul ei.

L: In ciuda faptului cd nu suntem vii, suntem inspdi-
mantati de moarte.

U.G.: Corpul ridspunde vietii din jurul sau, pulsul
inimii, diversele procese fiziologice, agitatia vielil, toate
indicd prezenta vietii. Cand aceste procese se opresc,
atunci are loc ceea ce tu numegti moarte clinicd. Apoi
vedem corpul desfiacandu-se in elementele constituente,
la randul lor imbriciand noi si diferite forme de viatd.
Dar aceasti continuitate a vietii in forme noi te consolea-
z4 prea putin, cdci tu vrei si continui in forma prezenta,
cu toate calititile si defectele. Dacd ingropi corpul, vier-
mii au parte de un ospéat. Daci il arunci in ap4, pestii vor
avea un ospit. Acea viatd va continua indiferent ce ar fi.
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Insa tu nu vei fi acolo ca sd experimentezi moartea. Existi
moarte doar in intelesul clinic.

L: Dacd nu trdiesc de fapt, dacid nu pot cunoaste moar-
tea, dacd de fapt nu-mi pasd de societate, daci viata mea este
chiar fard sens, dacd trudnica mea cunoastere de sine este doar
0 expresie a ignoranfei, atunci ceea ce iau eu drept realitate
este 0 proiectie a propriei mele minfi...

U.G.: Unde este mintea despre care vorbesti? Poti
sd mi-o ardti? Nu existda mintea ta si mintea mea. Mintea
este peste tot, intr-un fel ca si aerul pe care il respiram.
Exista o sferd a gandului. Nu este a ta sau a mea. Este
mereu acolo. Creierul tdu functioneazi ca o antens, cu-
legénd si alegdnd ce semnal vrea si foloseascd. Asta este
tot. Folosesti semnalele in scopul comunicarii.

Mai intdi, noi trebuie si comunicidm cu noi insine.
Incepem de copii numind totul o dati $i inca o data.
Comunicarea cu altii este ceva mai complexi si este
urmatoarea. Problema, sau patologia dacd vrei, incepe
cand comunici neincetat cu tine insuti ,Sunt fericit...
Sunt nefericit... Care este sensul vietii?...” si asa mai de-
parte. Daca aceastd neincetatd comunicare cu tine insuti
nu este acolo, tu nu esti acolo aga cum te stii si te expe-
rimentezi. CaAnd acel monolog interior nu mai este acolo,
nevoia de a comunica cu altii este absenti. Deci comunici
cu alfii doar ca sd mentii acea comunicare pe care o ai cu
tine insuti, monologul tdu interior. Acest fel de comuni-
care este posibil numai daci te sprijini pe vasta totalitate
a gandurilor mostenite de om din generatie in generasic



Omul, prin procesul de evolutie, a invatat sa extraga din
acest depozit ganduri mai rapide, mai subtile, mai rafi-
nate decat restul animalelor. Ele au instincte puternice.
Prin gandit omul s-a facut capabil sa supravietuiasca mai
eficient decat celelalte specii. Aceastd abilitate a gandului
de a se adapta este blestemul omului.

I.: Fie ci o pui pe seama societitii, genelor, evolutiei sau
influentei stelelor, se reduce la acelagi lucru: suntem toti addanc
conditionati si avem nevoie sd ne eliberam de aceastd con-
ditionare pentru a functiona natural gi liber. Este evident,
nu-iasa?

U.G.: Pentru mine nu este deloc evident. Pur si
simplu nu este posibil sa fii fard conditionare. Indiferent
ce faci, esti conditionat. ,Deconditionarea” despre care
vorbesc maestrii spirituali este o treaba ndscocitd. Notiu-
nea de a fi deconditionat, notiunea de deconditionare
este doar un alt articol de vanzare pe piata sfintei afaceri.
Nu are validitate. Vei vedea. Tot ceea ce faci este condi-
tionat. A te deconditiona nu are sens. Tu trebuie sa fii
liber chiar de dorinta de a te deconditiona. Conditiona-
rea este inteligentd, abilitatea de a raspunde adecvat
mediului inconjuritor. Aceasta n-are nici o legatura cu
fanteziile, ideatiile si modurile tale de gandire, pe care
de altfel le iei drept culmile inteligentei tale.

1.: Dacii pidtrunderea, cunoagterea de sine si decon-
ditionarea nu md ajutd sd-mi rezolv dilema principald, atunci
poate cii mi ajutd stiinta prin tehnicile de extindere a vietii sau
ingineria genetic...
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U.G.: Nici mécar ingineria genetici de care savantii
sunt atat de mandri nu este pentru beneficiul omenirii.
Daca savantii reusesc, tehnica ingineriei genetice va fi
inmanatd statului. Statul o va folosi ca si controleze totul
si pe toti. Spdlarea creierului, care necesiti secole, va fi
depagitd. Printr-o simpl4 injectie de substante prelucrate
genetic in corp, statul va putea si transforme cetitenii
sai In soldati insetati de sdnge, In birocrati firi creier,
sau in orice altceva doreste.

I.: Poate cd noi complicam lucrurile. Poate cd suntem
toti prea supetficiali in gdndire, poate cd ne lipsesc viziunea
largd si amplitudinea mentali?

U.G.: Las-o balti. In oricare caz, actiunile tale trebu-
ie sa fie distructive asupra intereselor ultime ale omului,
pentru cd ele sunt nascute din gandire, care este un lucru
mort. Faptul ca fortezi viata si se potriveasci ideilor tale
moarte si asumptiilor tale este dificultatea ta principali.
Tot ceea ce reprezinti, crezi, experimentezi si aspiri este
rezultatul gandului. Iar gandul este distructiv pentru ci
nu este altceva decat un mecanism protector, programat
sa-si protejeze propriile interese cu orice pret. Dar oare
chiar existd ganduri? Oare acum gandesti? Nu ai cum si
stii.

L: Dar este o sarcind supraomeneascd si intelegi gandul,
nu-i aga? Toate religiile si filozofiile importante au pus inain-
tea noastrd o figurd mai mult sau mai putin supraumand care
a transcens intr-un fel lumea relativa — lumea giandului dacd
vrei sd-i spui aga — gi a atins mari indltimi. Insd noi suntem
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oameni obisnuiti, nu suntem capabili de actiuni colosale, neir-
fricate, indrdznete.

U.G.: Daci esti liber de telul supraomului »perfect”,
,bun” sau ,religios cu adevarat”, atunci ceea ce este na-
tural in om incepe sd se exprime de la sine. Cultura ta
religioasa si seculard a pus in fata ta barbatul sau femeia
ideals, fiinta umana perfectd, si apoi incearca sa toarne
pe toati lumea in acea matritd. Este imposibil. Natura
este ocupatd sd creeze indivizi absolut unici, pe cand cul-
tura a adus cu sine o singurd matritd careia toti trebuie
si se conformeze. Este ceva grotesc.

L: Asadar tu nu esti un om perfect, asa cum sustin unii?

U.G.: As fi vrut si stiu, dar nu ma sinchisesc. Cui i
pasa? Eu nu am cum sa aflu si daca as afla, ar fi o trage-
die pentru oameni. Ei m-ar face un model si ar incerca sa
traiasci intr-un anume fel, creAnd un dezastru pentru
omenire. Avem destui guru, de ce si addugam incd unul?

I.: Dacid nu esti un invdtdtor, un guru de vreun fel,
atunci de ce vorbesti cu noi? Noud ni se pare cd oferi o anuini-
td instructie, cid exprimi o tnvdifdturd care poate fi de folos
omenirii.

U.G.: Eu doar imi cant cantecul, apoi ma duc. Daca
cineva mi ascultd sau nu, nu-mi pasa. Eu nu iau in con-
siderare nici o situatie ipoteticd. Dacd nimeni nu vine sa
vorbeascd cu mine, sunt in regula. Crede-ma, vorbitul
meu este doar incidental, nu urmadreste sa elibereze pe
nimeni. Eu tot vin in aceastd zond de treizeci de ani. Daca
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voi nu ati fi aici, poate m-as uita la televizor, sau as citi
romane politiste - e acelasi lucru. Eu nu vand nimic. Asta
chiar aga este. Eu pur si simplu arit ci la ritmul cu care
2vanseaza ingineria genetics, tehnologia va ajunge in
mainile sistemului politic spre a fi folositi pentru contro-
‘ul complet si subjugarea omului.

L.: Dacd pericolul este atit de iminent, atunci este urgent
ca altii sd se ,,impiedice” de starea lor naturald, asa cum spui
ca f1 s-a intamplat tie, dacid nu pentru alt motiv atunci pentru
acela de a dovedi existenta unei alternative la totalitarismul
genetic. Ai sprijini asta?

U.G.: Nu. Aceastd stare naturald nu poate fi folosits
in sprijinul cruciadei niménui. Nici nu m# intereseaza si
mad agez ca arhetip sau profet pentru omenire. Nu sunt
interesat sd satisfac curiozitatea niminui. Savantii fac
imense progrese in domeniile microbiologiei si fiziologi-
ei glandulare si a creierului. Ei vor avea in curand sufici-
entd finete in aceste domenii ca s3 inteleagi mutatia fizi-
ologicd ce a avut loc in mine. Personal nu pot face nici o
afirmatie definitiva, dar pot si spun ci intreg mecanis-
mul este un lucru automat. Interferenta gandului nu mai
existd. Gandul are o valoare functionald, nimic mai mult.
El opereaza temporar in mine atunci cand existi o cerin-
td din partea mediului inconjuritor, dar nu poate si ac-
tioneze In privinta devenirii sau schimbdrii lucrurilor in
mine. Acesta este energie, o energie care face ca functio-
narea in aceasta lume si fie sinidtoasi, si se realizeze
usor si cu inteligentd. Acum tu risipesti acea energie in-
cercand sa fii altceva decét ceea ce esti de fapt. Atunci
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vei avea o certitudine care nu-ti poate fi transmisa de
mine sau de altcineva.

Eu am descoperit pentru mine insumi si prin mine
insumi ci ceea ce ni s-a spus despre libertate, iluminare
si Dumnezeu este fals. Nici o putere din lume nu poate
atinge asta. Asta nu mai face pe mine superior. Nimic de
genul acesta. Ca si te simti superior sau inferior trebuie
si te separi pe tine insuti de lume. Eu nu privesc lumea
ca ceva separat, asa cum faci tu. Cunoasterea pe care 0O
am despre lume - fie despre lumea interioard, fie despre
cea exterioard — vine in actiune numai cand existda o ce-
rint3 ca ea sd vind in actiune. Altfel pur si simplu eu nu
stiu. Starea ta naturala este una de a-nu-sti.

I.: Tu nu faci afirmatii speciale despre tine. Cei care te as-
cultd, inclusiv eu insumi, simt o certitudine $i o autoritate in
ceea ce spui. Indicd asta cd esti intr-adevdr un om liber?

U.G.: Cunoasterea ci tu esti asta, cd tu esti aia, cd esti
fericit, ci esti nefericit, ci esti un om realizat, ca nu esti
un om realizat, este complet absentd in mine. Tu sau eu
nu avem cum sti dacid suntem oameni liberi. Nimic nu-mi
spune mie cd sunt un om liber. In cazul tdu, procesul de
numire, vrerea de ceva, chestionarea etc. continud iar si
iar, orice ar fi. In cazul meu, gandul functioneazd doar
din cauza stimulurilor din afard. Chiar si atunci rdaspun-
sul cunoasterii este instantaneu, si sunt iardsi un mare
semn de intrebare. Constanta cerintd din partea ta de a
experimenta acelasi lucru iar si iar, are ca rezultat gandi-
re repetitivd, compulsivd. Eu nu vad vreo nevoie sau
motiv ca procesul repetitiv sd mearga neincetat. In cazul
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meu nu existd nimeni separat de aceasti functionare,
nimeni care si poati sta in spate si sd zic3 ,, Aceasta este
realitatea”. Nu existi realitate. Realitatea ne este impusa
de culturi, societate si educatie. Nu mi intelege gresit.
Géandul are o valoare functionala. Dacad nu acceptim lu-
mea aga cum ne este impuséd, vom ajunge la nebuni. Eu
sunt nevoit sd o accept ca un fapt relativ. De altfel nu
existda mod In care si experimentezi realitatea vreunui
lucru. Gandul a creat realitatea corpului tdu, a traiului
tdu, a somnului tdu, a tuturor perceptiilor tale. Tu expe-
rimentezi aceastd realitate prin intermediul cunoasterii.
Altfel nu existd mod in care tu si stii pentru tine insuti ci
ai un corp, ci esti viu, ci esti treaz. Toate acestea sunt
cunoagtere. Realitatea unui lucru este ceva ce nu poate fi
experimentat de nimeni.

L: Aceastd discufie a fost foarte interesantd. Iti multu-
mesc foarte mult.

U.G.: Multumesc.
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CAPITOLUL V

Noi am creat aceasta jungla
umana

Interlocutor: fﬁi citeam cartea ievi, U.G., si trebuie sd
mdrturisesc ci am avut sentimentul ci in cele din urma toate
argumentele tale duc nu citre sperantd, c inevitabil catre su-
ferintd si disperare umand. Am dreptate?

U.G. Krishnamurti: In principiu, eu nu vad nici un
viitor pentru om. Nu pentru ca sunt un apocaliptic, c1
mai degraba pentru ci orice este nascut din diviziunea
din om il va distruge in cele din urma pe el si specia sa.
Asa ci eu nu visez sau sper la o lume pasnica.

1.: Asta e din cauza inevitabilitdtii violentei ?

U.G.: Din cauzi ci inevitabilitatea razboiului este in
voi. Rizboaiele militare din lume sunt o extensie a ceea
ce se petrece in interiorul vostru tot timpul. De ce exista
un rizboi desfasurandu-se in tine? Din cauza ca tu cauti
pacea. Instrumentul pe care in folosesti in incercarea de a
fi in pace cu tine insuti este razboi.
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In om exista deja pace. Nu trebuie si o cauti. Orga-
nismul viu functioneazd intr-un mod extraordinar de
pasnic. Cdutarea de cidtre om a adevirului este niscuti
din aceasta aceeasi ciautare a picii. El reuseste doar si
tulbure si sd violeze pacea care este deja in corp. Prin
urmare ramanem cu razboiul din om si cu rdzboiul din
afara omului. Este o extensie a aceluiasi lucru.

Cdutarea noastra pentru pace in lumea aceasta, fiind
bazatd pe rdzboi, va duce doar la rizboi, la distrugerea
omului.

L: Multe filozofii, inclusiv marxismul, spun ci rizboiul
si lupta sunt inevitabile.

U.G.: Intr-adevir, sunt inevitabile. Marxistii si altii
lanseaza o teza care, prin luptd, devine antitezi si asa
mai departe. Acestea sunt inventii filozofice concepute
sd dea vietii o coerentd si directie. Eu, pe de altd parte,
sustin cad viata s-ar putea sa fi inceput in mod arbitrar,
s-ar putea si fi fost asamblatd accidental. Efortul omului
de a da vietii directie poate duce doar la frustrare, cici
viata nu are nici o directie.

Dar aceasta nu implica faptul ca proiectilele sunt pe
drum, cd apocalipsa este dupa col}. Instinctul de supra-
vietuire al omului este adanc inrddacinat. Ceea ce zic eu
este ca toatd aceasta vorbdrie dulce despre pace, compa-
siune si iubire nu a atins omul catusi de putin. Este toata
un nonsens.

Ceea ce tine camenii impreuna este spaima. Spaima
de distrugere reciproca a avut o puternica si straveche in-
fluentd in om. Asta nu este, desigur, o garantie. Nu stiu.
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L: Acum problema este imens amplificatd de faptul ci
tehnologiile noastre garanteazd extinctia tuturor formelor de
viatd, nu doar a omului, in caz cd rdzboiul se dezlintuie la
nivelurile tnalte.

U.G.: Ziua In care omul a simtit in el aceastd
constienta de sine, care l-a ficut s3 se simt3 superior fie-
cdarei specii de pe planetd, este ziua in care el a plecat pe
drumul completei distrugeri de sine. Dacid omul este dis-
trus, probabil cd nimic nu este pierdut. Din nefericire,
instrumentele de distrugere pe care a fost capabil si le
dezvolte de-a lungul secolelor sunt tot mai multe si mai
teribile si din ce in ce mai periculoase. El va lua cu sine
totul cand se va duce.

L: De unde apare acest impuls primnar ca el sd fie stidpinul
sau st al lumii?

U.G.: Geneza lui se afld in ideea religioasi cid omul
este In centrul universului. De exemplu, evreii si crestinii
cred ca totul a fost creat pentru folosul omului. De aceea
omul nu mai este parte din natura. El a poluat, distrus si
ucis totul, toate in contul cid vrea si fie in centrul univer-
sului, al creatiei.

L: Dar omul trebuie sd aibd un loc undeva, cu sigurantd,
chiar dacd nu in centrul creatiei. Ciderea reprezintd inceputul,
nu sfarsitul omului.

U.G.: Doctrina Cdderii este foarte folositoare pentru
crestini, atata tot; ea nu inseamnad nimic. Toatd traditia
crestind exploateaza ideea p&catului initial panid in pan-
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zele albe, avand ca rezultat masacre, rauri de sdnge si alte
violente incredibile.

L: Ei bine, filozofiile din Orient vorbesc despre un ,centru
nemiscat” care poate fi gdsit prin meditatie...

U.G.: Eu contest insdsi existenta, insdsi ideea de sine,
minte, sau psihic. Daca accepti conceptul de sine - si este
un concept -, esti gata sa cauti si sd acumulezi cunoas-
tere de sine. Dar niciodatd nu contestdm ideea de sine,
nu-i asa?

I.: Care este sinele despre care vorbesti tu?

U.G.: Tu esti cel interesat de sine, nu eu. Orice ar fi,
este cel mai important lucru pentru om atat timp céat este
in viata.

L.: Exist, deci sunt. Asta e? Descartes?

U.G.: Tu nu ai pus niciodatd la indoiald principala
premisa de aici. Adicad: eu gdndesc, deci exist. Dacd nu
gandesti, nu-ti trece prin cap niciodatd ca esti viu sau
mort. Dar, intrucat noi gandim tot timpul, insasi naste-
rea gandului creeaza fricd, iar din frica izvoriste toata
experienta. Ambele lumi ,interiocard” si ,exterioard”
pornesc dintr-un punct al gdndului. Tot ce experimen-
tezi este nascut din gand. Deci tot ce experimentezi, sau
ai putea experimenta, este o iluzie.

Absorbirea de sine in gand creeazi in om centrarea
pe sine; asta este tot ce existd acolo. Toate relatiile bazate

pe asta vor crea inevitabil suferinta pentru om. Acestea
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sunt relatii imaginate. In ceea ce te priveste pe tine, nu
exista relatie. Si totusi societatea cere nu doar relatii, ci si
relatii permanente.

1.: Te-ai considera un existentialist?

U.G.: Nu, si nu crezi ca poti pune etichete pe mine.
Existentialistii vorbesc despre disperare si absurd. Dar ei
nu s-au luptat niciodatd cu disperarea sau cu absurdita-
tea. Disperarea este o abstractie pentru ei.

I.: Dar cum ramdne cu angoasa? Naufragiul? Greafa?
Ce simtea Raskolnikov dacd nu disperare?

U.G: Acestea sunt concepte abstracte peste care el
au construit o structurad filozoficad uriasa. Altceva nu existd
in aceste concepte. Cand ma refer la activitatea centrata
pe sine eu vorbesc despre un mecanism autonom, auto-
mat, care se autoperpetueazd, cu totul diferit de ceea ce
teoretizeaza ei.

L.: Vrei sd spui cd sinele supraviefuieste morfii?

U.G.: Nu. Nu se pune problema sinelui, deci cum
poate si apard problema nemuririi, a ceea ce exista din-
colo?

I.: Ce este dincolo? Existd un dincolo?

U.G.: Moartea este cea care creeaza imortalitatea.
Cunoscutul creeazid necunoscutul. Timpul creeaza eter-
nul. Gandul este cel care a creat starea fard-de-ganduri.
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I.: De ce?

U.G.: Pentru ca gindul in insisi natura sa este de
scurta duratd. Deci de fiecare datd cand un gand este
nascut, tu esti ndscut. Dar tu ai addugat la asta nevoia
permanentd de a experimenta aceleasi lucruri iar si iar,
dand astfel gandului o falsd continuitate. Ca si experi-
mentezi ceva, tu ai nevoie de cunoastere. Cunoasterea
este Intreaga mostenire a gandurilor omului, sentimente-
lor si experientelor, datd mai departe din generatie in
generatie.

Exact asa cum respirim dintr-un fond comun de
aer, noi ne insusim si folosim ganduri din sfera de gand
inconjurdtoare pentru a functiona in aceastd lume. Asta-i
tot. Insistenta omului ca gandul si fie continuu se opune
insadsi naturii gdndului, care este de scurtid durati. Gan-
dul a creat pentru el insusi un destin separat; a reusit
sd creeze pentru el insusi o existentd paralela. Creand
necunoscutul, acel ,Dincolo”, nemuritorul, el a creat
pentru sine o cale de a continua. Nu existi fara-de-timp,
doar timp. Cand gandul creeazd timp, un spatiu este
creat acolo; deci gandul este si spatiu. Gandul creeazi
de asemenea materie; nu existd gdnd, nu existd materie.
Géndul este o manifestare sau o expresie a vietii, iar a
face din el un lucru separat, a-i atribui o viatd a lui, si
apoi a-i ingddui sa creeze un viitor al propriei sale conti-
nuitafi neimpiedicate, este tragedia omului.

L: Dar dacd gandul poate crea materie, cum explic:

fenomene precum cele in care Sai Baba produce ceasur: i
vdzduh?



U.G.: Pur si simplu nu este posibil. Sai Baba este un
iluzionist. El producea [din aer] ceasuri elvetiene. Dar
dupa ce guvernul indian a pus o taxa de import pe cea-
surile elvetiene, a Inceput curdnd dupa aceea sd producd
ceasuri indiene. Am vdzut ieri la televizor un om care
putea face sa dispara un avion cu reactie chiar in fata
ochilor tai! Sai Baba face sa apard un ceas; il da unui dis-
cipol onorat, iar el, Sai Baba, primeste toate aclamatiile si
aplauzele. Totul pare legitim, dar este o sarlatanie. Eu
rad de astfel de lucruri. Tu cum poti sa le iei In serios?

Q.: Bine, dar atunci ce iei tu in serios? Viata? Moartea?
Viata extraterestra?

U.G.: Nu cred cd genul acesta de viatd existd in altd
parte, pe vreo alta planeta. Eu nu zic cda nu ar putea exis-
ta viatd pe alte planete, doar ca nu ea este ca existenta
noastra de aici. Cugetarea ta la alte forme de viatd si la
alte lumi este doar o dorintd de extensie nelimitatd in
viitor si in locuri depdrtate. Gandul Incearca sd-si dea
continuitate, iar speculatul despre viitor si lumi nedes-
coperite este un mod convenabil de a o face! Lucrul de
care poti fi constient este determinat de ganditul tau;
punct.

I1.: Toate acestea se apropie de ceea ce spune ]. Krishna-
murti. El spune cd acumulata cunoastere a omului devine tra-
ditie, asumdndu-si o continuitate si legitimitate proprie. Nu
crezi?

U.G.: Nu. Nu vad cum ceea ce spun eu este macar
aproape de linia lui de gandire. El vorbeste despre ,,con-
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stienta pasiva”, caldtorii ale descoperirii, transformairi
psihologice, deschide scoli si infiinteazd fundatii. Aceste
activitati nu te elibereazd, ci perpetueazi miscarea gan-
dului si traditia.

L: Existd libertate a gdndului?... vreo libertate pentru om?

U.G.: Nu, pentru om nu existd libertate de actiune.
Eu nu vorbesc despre o filozofie a resemnirii cataclis-
micd, determinista. Dar...

L: Nu existd cale de iesire? Nici mdcar prin contemplarea
centrului meu? Nici mdcar prin meditatie? Nici mdcar prin
trezirea energiei kundalini? Nici mdcar prin cucerirvea iluziei?

U.G.: Nu. Poti incerca tot felul de lucruri, dar acestea
nu te vor ajuta cu nimic. Vei reusi doar sa creezi pertur-
batii in corp, tulburdnd armonia care existi deja acolo.
Daca produci halucinatii si schimbiri metabolice nenatu-
rale vei face rau corpului. Atita tot. Nu poti face nimic
ca sd schimbi asta, sd schimbi directia.

L.: Nici mdcar o radicald (chiar dacd temporard) rupere de
tradifie? Dacd ne-am putea divorta actiunile de gand, am putea
probabil sd actiondm fird vind, fird a ne face griji de consecin-
tele actiunilor noastre. Probabil ci actiunea ar fi liberd si faci
lucruri noi, creative.

U.G.: In ce scop? Ca si iti poti descoperi fortele sub-
terane? Realitatea indusd de gand nu poate fi negati; ea
existd.

L: Unii savanfi si unii vizionari insistd cd existd centri

de energie subtild in noi care pot fi deblocati prin anumite
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practici spirituale, inclusiv prin concentrarea mintii asupra
nimicului.

U.G.: Ca sa te concentrezi sau sd te focalizezi pe un
[ucru trebuie sd le blochezi pe celelalte. Concentrandu-te
pe ceea ce consideri a fi ,nimic”, tu te retragi si te separi
pe tine insuti din curgerea naturald a vietii prin tine si pe
langa tine. Tu esti parte dintr-un cdmp magnetic genera-
lizat si ceea ce te separa de altii este gandul. Tu esti preo-
cupat doar de fericirea sau nefericirea fa, de filmul la care
te uiti tu.

I.: Avand in vedere ca fiecare dintre noi trdieste intr-o
lume subiectivd, nu este oare inevitabil cd nimeni nu vede lu-
mea ,,obiectivid” asa cum este ea de fapt? Cdnd fiecare din noi
se uitd la, sd zicem, masa de acolo, fiecare dintre noi vede ceva
diferit. Asa este cu toate obiectele.

U.G.: Masa nu este deloc un obiect.

Insusi faptul ca tu recunosti masa ca masa este ade-
varata problemda. Nu conteaza, asa cum pare ca gandesc
filozofii, cd tu si eu vedem un pic diferit scaunul si deci
interpretam diferit#Nu conteazd nici dacd scaunul exista
atunci cand eu ies din camera. Filozofii vorbesc intr-una
despre asta. Este absurd. Tu vezi si experimentezi lucru-
rile dintr-un punct de vedere diferit de al celorlalti, asta-i
tot. Tu crezi ca ai o experienta subiectivd a unui lucru
obiectiv. Acolo nu existd nimic — doar relativele date ex-
perimentale ale tale, ,adevarul” tau. Nu existd deloc
adevar obiectiv. Nu existd nimic ,,in afara” sau indepen-
dent de mintile noastre.
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L: Chiar si in cazul celuilalt individ? Este existenfa lui
dependentd doar de activitatea mea mentalid? Este sofia ta sau
vecinul tau doar un fenomen infrapsihic?

U.G.: De vreme ce presupun ci ,eu” exist, el de
asemenea existd. Dar eu contest asta. Am eu vreun mij-
loc de a experimenta faptul existentei mele? Eu nu am de
fapt cum sa aflu daca sunt viu sau mort.

M-as putea duce la un doctor care m-ar examina,
mi-ar lua temperatura, pulsul, presiunea sangelui si
mi-ar spune ci totul este normal. In acest sens tu esti o
fiintd vie, animata, spre deosebire de obiectele neanimate
din jurul tdu. Dar de fapt nu ai cum sd experimentezi
pentru tine insufi i prin tine insufi faptul ca esti o fiinta vie.

L.: Ba sigur cd poti: dacd te tai, singerezi si experimentezi
durere; dacd te cdsdtoresti, suferi [rasete]...

U.G.: Da, dar sunt doud lucruri. Corpul este cel care
simte durerea si cunoasterea este cea care iti spune:
~acesta este sange”, ,aceasta este durere”, , aceasta este
incetarea durerii”. Existd durere, dar nu existid nimeni
acolo care simte durere. Nu existd nimeni care vorbeste
acum.

Ceea ce spun acum nu-i o afirmatie mistici. Vorbitul
este o chestiune mecanica, ca un magnetofon. Intrebirile
tale scot afard anumite raspunsuri in mod automat. Orice
ar fi aici, iese afara - asta-i tot. Dovadi ci pui intrebari,
raspunsurile sunt deja acolo.

L: Cum riméne cu iubirea, cu sentimentele adinci si trai-

nice gi cu rdspunsurile profunde la frumusetea naturii?
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piu, nu existd nici o diferentd. In ambele culturi primitiva
sau modernd nu existd pace.

L: Deci mesajul tiu este cd omul nu poate fi in pace cu el
insugi. Asta vrei sd spui?

U.G.: Nu. Omul este deja in pace cu el insusi. Ideea
ca existd pace in alta parte, cdndva in viitor, cauzeazi
problema. Toate aceste experiente religioase precum com-
pasiunea, beatitudinea si iubirea sunt parte din nesatul
dupd o pace non-existents, care este distructivi pacii
naturale deja existente in corp.

L: Fard pace. Fard religie. Fird compasiune. Fird speranti,
Ce ne ramdne U.G.?

U.G.: Nimic. Eu contest intreaga experienta spiritu-
ala. Asta incerc si distrug.

L: Dar cum rdmdne cu frumoasele, anticele si elaboratele
ritualuri care formeazd o mare parte din experienta noastri
religioasd? Au ele vreun sens sau relevantd tn vietile noastre?

U.G.: Omul a vrut dintotdeauna sa se distreze cu un
lucru sau altul. Ritualurile i-au furnizat distractia nece-
sard de-a lungul anilor, iar acum acestea au fost inlocuite
de cinematografe, televiziuni, circuri, cuvantiri ale lui
J. Krishnamurti si altele asemenea. Sunt multe. Fiecare
incearcd sa-si vanda marca lui proprie de tigari, propria
lui marfd. Noi le vrem. Existd cerere pentru aceste bu-
nuri spirituale, de aceea cineva le vinde. Nimeni nu-mi
poate vinde mie genul dsta de marfi, pentru ci nu sunt

interesat de ea. Insi altii pot fi.
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L: Da, dar tu de ce anume esti interesat? Ce te face sa
continui sa traiesti?

U.G.: Orice. Orice se intampld pe moment este tot
ceea ce existd pentru mine.

I.: Nu-mi spune! Esti cumva o persoand care traieste aicl
si acum?

U.G.: Nicidecum. Si explici in felul acesta este foarte
gresit. Nu stiu cum sd explic.

Uite, eu am citit cirti de science-fiction. De ce? Pen-
tru ci acolo existd actiune. Eu nu sunt deloc interesat de
rezultat, doar de actiunea in desfisurare. Este ca stripti-
sul. Ceea ce gdsesc a fi interesant este dezbracatul, nu
finalul. Cui ii pasd de final? Similar, toate zilele tale de
ieri, toatd cunoasterea ta si insusi simtul sinelui tdu sunt
lucruri moarte ale trecutului. Aceste amintiri au foarte
mult continut emotional pentru tine, dar nu si pentru
mine. Eu sunt interesat doar de ceea ce se intampla chiar
acum, nu maine sau ieri.

L.: Fard amintirile de ieri incdrcate emotional si fard promi-
siunea zilei mdine, existd pufin loc pentru sperantd, nu crezi?

U.G.: Pentru mine nu exista nici prezent, cu atat mai
putin viitor. Ceea ce existd acolo este doar trecutul. Deci
sintagma ta ,aici si acum” nu Inseamnd nimic pentru
mine. In acest moment existd doar trecutul in actiune.

Nu stiu dacd m-am exprimat clar. Daca eu te re-
cunosc pe tine si noi purtim o conversatie, este doar
pentru ca trecutul este in operare. Mi uit la niste lucrury;
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daca eu recunosc si numesc acele lucruri, trecutul este in
operare. El proiecteazid ceea ce cunoaste. Viitorul, desi
neimediat, este o continuitatea modificatd a trecutului.
Deci ce este acest ,acum” despre care vorbesti? Nu exis-
ta ceva precum ,momentul de fati”. Acest moment nu
este un lucru care poate fi capturat, experimentat, sau
cdruia i se poate da expresie. In clipa in care capturezi
ceea ce crezi tu despre , acest moment” deja l-ai facut
parte din trecut.

Toate acestea implica faptul c4 noi nu atingem nicio-
datd acelasi loc in acelasi timp si spatiu. Este ca situatia a
doud magnetofoane intr-o camers, care-si canti unul al-
tuia discuri vechi. Nu poti si comunici nimic niminui.
Nu exista deloc comunicare. Si cand acest fapt este inte-
les foarte clar, nu mai exista nevoia de comunicare.

L.: Ceea ce inseamnd cd incercdrile omului de a prezice si
preintdmpina viitorul sunt condamnate din start, nu-i asa?
Toatd aceastd vorbdrie despre comunicarea informatiei, tmpiir-
tasirea cunoasterii si interfatare este pur nonsens?

U.G.: Intr-adevir. Din acest motiv omul nu poate
avea o reald libertate de actiune. Tu preferi poate un gen
de muzicd sau un fel de méncare, dar asta doar iti reflecta
propriul tau fundal si propria ta cultura.

I.: Dacd ceea ce zici tu este adevdrat, cid nimeni nu are
vreo libertate a actiunii, orice ar fi ceea ce face cineva are o
cauzd, iar toate cauzele au o cauzi ultimd.

U.G.: Aha! De ce presupui tu ci toate trebuie si aiba
un inceput, o cauzd ultima? Cauza-si-efect poate fi un
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lucru intamplitor. Poate ca evenimentele au loc pur si
simplu, pur si simplu se intampli. Intreg procesul evolu-
tiei poate fi doar o altd intdmplare, un eveniment fara
cauzi. De ce trebuie sa insisti ci toate trebuie sd aiba un
creator, ci toate trebuie si fi izvorat dintr-o cauza ultima?

L: Cele mai recente dovezi stiintifice sugereazi cd totul a
fnceput cu un Big Bang. Chiar si exploziile au o scanteie. Lu-
crurile nu explodeazd pur si simplu...

U.G.: Aceasta este presupunerea ta. S-ar putea sa nu
existe asa ceva precum Big Bang-ul. Ei folosesc acel ter-
men in opozitie cu conceptul de creatie in stare stabila.
Deci acestea sunt doud teorii care incearcd fiecare sa se
stabileasca pe sine ca adevir. Fiecare in competitie cu
cealalts, incercand s# se prezinte pe sine ca cea mai pla-
uzibila dintre cele douad.

L: Dar desigur acesta este modul in care noile idei sunt
niscute si testate in interiorul unei comunitdti rationale. A
ciuta adevir si cunoastere este un lucru sdndtos, nu unul pa-
tologic. Este un lucru bun in sine §i prin sine.

U.G.: Eu nu sunt impotriva metodei stiintifice ca
atare. Ceea ce arit eu este faptul cd nu existd cautare
,purd” a cunoasterii, sau cunoastere de dragul cunoaste-
rii. Nu este atat de inocentid. Cunoasterea este doritd, cea
stiintificd sau de alt fel, pentru ca da putere. Iubirea este
o inventie de moment, folositd ca sa inlocuiasca puterea.
Din moment ce ai esuat in orice alt fel, prin orice alt ca-
nal, in a dobandi acea stare atotputernica de a fi, tu ai
inventat ceea ce numesti iubire.
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I.: Deci iubirea este doar un alt nume pentru jocul puterii?
Asta vrei sd credem?

U.G.: Exact.

I.: Dar cum e cu genul de iubire pe care o practicd Maica
Teresa? Cum e cu compasiuriea? |

U.G.: Toate sunt nascute din constiinta diviziva din
oameni. Pand la urma acestia ajung sd anuleze insisi ca-
uza pentru care lucreazd si pentru care mor. Oamenii
din jurul Maicii Teresa fac bani pe seama faimei ei. Tot
ce ii intereseazda acum sunt banii, stii tu, ca s continue
munca ei. De ce ar trebui institutionalizate aceste lu-
cruri? Vezi pe cineva in dureri, flimand. Rdspunzi agelui
om. De ce ar trebui institutionalizatd reactia aceasta?
Cand incercati sd institutionalizati generozitatea si em-
patia, voi corupeti acel sentiment, rdspunsul imediat,
care nu este doar gand sau emotie meschind. Ceea ce
conteaza este raspunsul imediat la situatie.

1.: Institutionalizarea este incercarea de a lua o situatie si
un raspuns si a le face un rdspuns continuu, predictibil. O
singurd faptd de bun samaritean devine un mod de a privi lu-
crurile si de a le face, in general. Iubeste-}i vecinul devine un
fapt cind fiecare o face tot timpul, nu ca rezultat al actelor de
compasiune izolate.

U.G.: Eu nu vad aceasta ca fiind compasiune. Acela
este singurul Iucru pe care il poti face intr-o situatie datj,
si cu asta basta. Animalele se ajutd unele pe altele intr-un
grad surprinzator. Fiintele umane se ajutd mod natural

159



intre ele. Cand insid institutionalizarea margineste acea
sensibilitate naturald, eu zic cd nu existd compasiune.
Toate evenimentele din viata mea sunt independente de
toate celelalte evenimente. Nu existd nimic in mine
aliniindu-le sau institutionalizandu-le.

L: De aceea ai refuzat hotdrdt ca ideile tale sd fie pmpﬁgate?

U.G.: In primul rand, eu nu am conceptii deloc.
Vezi tu, ei au vrut ca eu si merg la o televiziune din Sta-
tele Unite. Fi au o emisiune, ,,Punct de vedere”. Le-am
spus: , Eu nu am nici un punct de vedere”. Eu nu am nici
un mesaj pentru omenire, dupd cum nu am nici zelul
propovaduitorilor in mine.

Fu nu sunt un salvator al omenirii, sau altceva de
genul acesta. Oamenii vin la mine. De ce vin, nu este
treaba mea. Vin din libera alegere si proprie vointa pen-
tru cd au auzit de mine sau din simplad curiozitate. Nu
conteazi. O persoand poate veni aici dintr-un numar oa-
recare de motive. Ma considerd cumva diferit, o pasare
rari si nu ma poate descifra sau incadra in ceea ce cu-
noaste el. El povesteste prietenilor sdi, iar in curand si ei
sosesc la usid. Eu nu le pot spune sa dispara.

fi invit induntru, stiind foarte bine cd nu pot face ni-
mic pentru ei. Ce pot face pentru voi? ,Intrati, asezati-v4,
faceti-vd confortabili”, este tot ce pot spune. Unii oameni
fac inregistriri ale conversatiilor noastre. Este preocupa-
rea lor, nu a mea. Este proprietatea lor, nu a mea.

Eu nu sunt interesat si pun aceste intrebari de care
sunteti voi interesati. Eu nu am intrebari de nici un fel,
cu exceptia celor care ma ajutid si functionez in viata de
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zi cu zi: ,,Cat este ceasul?”, , Unde este statia de auto-
buz?”. Atat. Acestea sunt intrebari simple, necesare func-
fionarii intr-o societate organizatd. Altfel, niciodatd nu
am Intrebari.

I1.: Crezi cd aceastd societate este organizata?

U.G.: Ceea ce am creat noi este o junglda. Nu poti
supravietui in aceasta lume. Chiar si atunci cand vrei sa
culegi un fruct dintr-un pom, pomul apartine cuiva sau
societatii. Asa cad trebuie sa devii parte din societate [ca
sa poti manca]. De aceea spun mereu ca lumea nu isi
datoreaza existenta in nici un fel mie. Daca vreau sda ma
bucur de avantajele societétii organizate, trebuie sa dau
ceva societatii. Aceasta societate ne-a creat pe noi toti.
Societatea este intotdeauna interesatda de statu quo, de
mentinerea propriei sale continuitati.

I.: Nu societatea este cea care m-a creat pe mine. Un sim-
plu act de poftd trupeascd m-a creat.

U.G.: Aceasta este adevdrat. Dar pofta trupeasca es-
te ndscuta din gandirea acelui individ care este parte si
intreg al societatii. Informatia geneticd, probabil situata
in fiecare celuld a corpului, este si ea transmisa mai de-
parte si constituie baza constientei. Societatea este intere-
satd ca noi toti sd contribuim la continuitatea societatii,
ca toti s perpetudm starea de fapt din prezent. Desigur,
societatea va permite unele mici modificari, insa nimic
mai mult.

Asadar, cu ce contribuie la societate un om ca mine?

Cu nimic. Deci cum pot eu sa astept ceva de la societate?
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Societatea In nici un caz nu-si datoreaza existenta mie. Pe
de alta parte, ceea ce spun eu este o amenintare pentru
societate asa cum este ea organizatd in prezent. Modul in
care eu gandesc, functionez si operez este o amenintare
pentru prezenta societate. Dacd devin o amenintare,
aceasta societate ma va lichida. Eu nu sunt interesat s3
devin un martir sau altceva. Asta nu ma intereseaza de-
loc. Deci daca ei zic ,,Nu vorbi”, in regula, eu nu frebuie si
vorbesc.

I.: Deci tu nu crezi in om, precum |. Krishnamurti?

U.G.: Nu, nu. Nici un pic, nici un pic.

Daca ei se asteapta ca eu sa fiu un martir care sa le
revitalizeze increderea in ei insisi, vor fi grav dezama-
giti. Este problema lor, nu a mea. Dacd ma considera un
pericol pentru societate, ce pot face ei? M-ar putea tortura,
asa cum fac In tdrile comuniste. Si ce dacd? As continua
eu sa vorbesc impotriva statului atunci? Chiar nu stiu ce
as face. Eu nu ma complac in situatii ipotetice.

I.: Ai cumuva o conceptie politica? Ai vreo conceptie po-
liticd despre societatea de aici? Crezi intr-o formd anume de
guvernare, iei partea cuiva in problemele politice?

U.G.: Am conceptii despre orice lucru blestemat, de
la boald la divinitate, pentru ca am acumulat aceasti cu-
noastere prin studii, cadldtorii, experientd si altele. Insi
conceptiile mele nu sunt de mai mare insemnatate decat
cele ale femeii care curata si gateste prin casa asta. De ce
s-ar da vreo importanta conceptiilor si opiniilor mele?
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Voi puteti zice ca sunt un om citit, iar ca rezultat al
cititului, caldtoriilor, conversatiilor mele cu intelectuali,
savanti si filozofi, am dreptul sa-mi exprim ideile despre
orice. Dar nimic din ceea ce zic sau cred eu nu este im-
portant. Intelegeti asta? Tot ce incerc sa subliniez este ci
cunoasterea de care sunteti asa mandri sa o etalati nu
merita nici mdcar un scuipat.

I.: De ce a devenit cunoasterea atiat de importantd pen-
tru noi?

U.G.: Pentru ca iti da putere. Cum am spus la in-
ceput, cunoasterea este putere. Eu stiu, tu nu stin. Eu am
experiente religioase si tu nu ai. Deci inseamnd a fi mai
cu mot decat ceilalti si a te da mare.

1.: Trecutul tdu cu Societatea Teozoficd a contribuit in
vreun fel la modul cum intelegi viata? Stii, toate aceste chesti-
uni astrale, hocus-pocus-ul doamnei Blavatsky, pederastia lui
Leadbeater, scamatoriile circului teozofic...

U.G.: Ceea ce mi s-a intamplat mie a fost nu datori-
ta, ci in pofida acestora. Si acesta-i un miracol. Eu chiar nu
stiu. Nu sunt un om al umilintei sau ceva de genul aces-
ta. Uitdndu-ma inapoi la situatie, nu am cum sa-ti spun
cum a fost. Tot ce stiu este ca sunt liber de trecutul meu
si multumesc cerului pentru asta.

I.: Spune-ne, ce crezi despre ,infeleptul care merge sin-
gur”, |. Krishnamurti, omul cu care ai ,rupt-o”.

U.G.: Cred ca este un mare impostor. Asta am im-
potriva lui J. Krishnamurti. El nu a fost niciodata clar.
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Daca il intrebi de ce nu vorbeste clar, raspunsul lui ar fi
ca orice ar spune devine o autoritate pentru sau contra
lui. Dar aceastd atitudine pe care a luat-o este o pozitie
politici. In realitate, a devenit deja o figurid de autoritate
pentru sute si mii de oameni.

1.: Si asta este ceva ce tu nu vrei sd devii...?

U.G.: Nu. Nu vreau sa fiu asta. Niciodata. Pentru
mine, intreaga chestiune pute.

L: Dar ocazia de a influenta oamenii, de a schimba istoria...
U.G.: Nu, niciodati. Asta va zic...

I.: Adicd nu vrei sa-fi folosesti puterea pe care acum o ai,
sau respingi ideea, insusi principiul de a avea putere asupra
altora...?

U.G.: Intelegerea sau cunoasterea a venit peste mine.
Eu nu pot sd o comunic, ce sa mai vorbim de a o reco-
manda altora.

I.: Natural. Dacd cineva vrea sd functioneze in afara
intregului camp corupt al jocurilor puterii, n-ar trebui sd fie
umil...?

U.G.: Nu. Umilinta este o0 artd pe care cineva o prac-
tica. Nu exista umilin’;é. Atdta timp cat tu stii, nu exista
umilintd. A sti si umilinta nu pot coexista.

Spunand asta eu nu dau o noud definitie a umilin-
tei. Eu cred céd nu exista ceva precum umilinta. Eu pur si
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simplu nu sunt in conflict cu societatea. Prin urmare, a
crea opusul brutalitdtii din lume - umilinta - nu imi tre-
ce prin minte. Societatea nu poate fi nimic altceva decat
ceea ce este. Deci, de vreme ce nu existd cerinta de a
produce o schimbare in mine, nu existd nici cerinta co-
respunzitoare de a schimba societatea. Eu nu sunt un
reformator. Nici nu sunt un revolutionar. In realitate nu
existd revolutie. Toate acestea sunt falsititi. Este o altd
marfd care sd fie vanduta la piats, spre a-i trage pe sfoara
pe creduli.

I.: Cu alte cuvinte, nu existd nici o deosebire intre lumea
lui Gandhi si lumea lui Ho Si Min, sau intre valorile rispin-
dite de Christos si cele pentru.care a luptat Lenin?

U.G.: Asa este. Nici o deosebire.

L: Spune-mi ceva. |. Krishnamurti mi-a spus intr-o dis-
cutie cd intreaga lui viziune asupra lumii supravietuieste
deoarece el priveste viata dintr-un punct de vedere detasat. EI
nu este primul care a spus asta. Mulfi mari oameni ai veligiei
si artei au spus acelasi lucru. Egti de acord cd vede cel mai clar
acela care std departe?

U.G.: ]J. Krishnamurti este cel care spune asta, sau
adeptii lui?

L.: El sustine cd nu are adepti.

U.G.: In primul rand, eu nu am nici o viziune asu-
pra lumii si nici o structurd a gandului care si te poata
ajuta.
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1.: Dar ai creat probabil o structurd a giandului care te
ajutd pe tine.

U.G.: Nimic nu ma ajutd pe mine. Aceasta certitu-
dine pe care o am nu poate fi transmisa nimdnui. In plus,
aceastd certitudine nu are nici o valoare.

L.: Cum ai ajuns la aceastd certitudine?

U.G.: M-am impiedicat de ea. Vezi tu, cresterea si
educatia mea au avut loc in Madras, intr-un mediu ase-
manitor cu cel care 1-a produs pe J. Krishnamurti. Eu am
fost inconjurat de oameni religiosi, de tot felul de oameni
ciudati. Am realizat curand ca erau tofi niste mincinosi,
ale ciror vieti se aflau la distante kilometrice de predici.
Deci mediul nu merita si intre in preocupadrile mele. Eu
stiu totul despre acesti salvatori, sfinti si intelepti. Toti
s-au amagit pe ei insisi si au prostit pe toata lumea. Dar
puteti fi siguri ci eu nu voi fi prostit de nimeni. Eu sunt
in pozitia de a spune ci fofi s-au ingelat.

,Schimbarea” - dacid acesta este cuvantul pe care
vreti sa-1 folositi — care a avut loc in mine este un pur
eveniment fiziologic, cu nici o incirciturd misticd sau
spirituald. Oricine d& o culoare religioasd unui eveni-
ment fizic ca acesta se inseald pe sine si inseala intreaga
omenire. Cu cat esti mai destept si abil, cu atat vei avea
mai mult succes in a convinge oamenii. Deci obtii putere
de la oameni, apoi o proiectezi asupra altora. lei extraor-
dinarid putere de la adeptii tdi, apoi o proiectezi inapoi
asupra lor. Asa ca iti dd iluzia cd afecteaza pe toata lu-
mea din jurul tdu. Apoi vii cu vreo afirmatie ridicola ca
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schimbarea ta a afectat intreaga constiintd umani. De
fapt, nu are deloc continut psihologic sau social.

Nu cd sunt eu antisocial. Am mai spus, eu nu sunt
deloc in conflict cu societatea. Eu nu intentionez si dis-
trug toate templele sau bisericile, sau si ard vreo carte.
Nimic de genul acesta. Omul nu poate fi nimic altceva
decat ceea ce este. Orice ar fi el, va crea o societate care il
va oglindi.

L: Da, dar cum ai dat peste o asemenea intelepciune?
U.G.: Aha! Asta este intrebarea!

L: Evident, nu o obtii stind sub un copac in lumina lunii...
U.G.: Nu, nu existd nimic de obtinut...

L.: Eu ma refer nu la vreo implinire romanticd, ci la certi-
tudinea pe care o posezi. Tu ai o certitudine. Simt cid eu si altii
nu o avem. Si nici nu stiu cum sd o am.

U.G.: Trebuie sa-ti gasesti intrebarea ta principali.
Intrebarea mea principali a fost: , Existi ceva in spatele
abstractiilor pe care oamenii sfinti le arunci spre mine?
Exista in realitate ceva precum iluminarea sau realizarea
de sine?” Eu nu am vrut si am aceste intrebiri. Pur si
simplu le aveam. Bineinteles c& a trebuit si experimen-
tez. Am incercat multd vreme atat de multe lucruri, asta,
aia, aialaltda. Apoi, intr-o buni zi, afli cd nu existi nimic
de aflat. Le respingi pe toate complet si total. Aceasti res-
pingere nu este deloc o migcare a gandului, nici o negare
superficiald. Ea nu este fiacutd ca si dobandesti ceva.
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L.:... precum nevoia de a dobdndi ceva spiritual...

U.G.: Nu existd nimic de dobandit. Nu exista nimic
de gasit sau de aflat. A intelege cad nu existd nimic de in-
teles este tot ceea ce existd. Chiar si aceasta e o afirmatie
dedusi. Cu alte cuvinte, nu exista nimic de inteles.

L: Faptul cd nu existd nimic de inteles este o certitudine
pentru tine, dar nu si pentru mine.

U.G.: Mai intai de toate, tu nu ai foamea, setea de a
afla raspunsul acelui lucru. Deci nu poti face nimic in -
legdturs cu acel lucru. Orice faci perpetueaza acel lucru,
iti tine foamea la distanta. Ceea ce pare sd mi se fi in-
tdmplat mie este nu ca foamea mea a fost satisfacuta cu
firimituri de pédine sau cu o paine intreagd, ci ca acea
foame nu a gasit un rdaspuns satisfdacator si s-a ars pe
sine. Toate aceste lucruri potolitoare de sete nu mi-au
potolit setea. In cazul meu, setea s-a epuizat intrucatva
pe sine. Eu sunt un om epuizat - dar nu in sensul in care
folositi voi acest cuvant. Este cu totul un alt fel de epui-
zare.

Ceea ce acum este aici este ceva viu. Nu exista nici o
nevoie de comunicare. Nici o comunicare nu este posibi-
14 la nici un nivel. Cerinta de a sti, de a fi sigur, nu exista
aici deloc.

L.: Nu inteleg...

U.G.: Este exact precum copacul de acolo. Ce vrei sa
faci cu copacii? Ei nici mécar nu sunt constienti cd, dand
umbri, pot fi folositori altor forme de viata... Asemenea
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copacului, eu nu sunt niciodatd congtient ci pot fi de fo-
los cuiva.

L: Nu ai nici un sentiment simplu, onorabil precum afec-
fiunea pentru cineva, iubire sau chiar pofti trupeasci? Nu ai
vazut o femeie frumoasd si sd doresti si faci dragoste cu ea?

U.G.: Migcarea dorintei este atat de rapida in tine,
incat nu se opreste. Existd ceva - eu nu as spune ci e mai
interesant sau mai atractiv - dar se schimba, existi o
migcare gi reclama intreaga ta atentie. Tot ce se intampld
pe moment reclama atentia ta completa si totali. In acea
stare nu mai existd doud lucruri - cel care iubeste si cea
iubitd, urmdaritorul si urmairita. Ceea ce tu numesti ,,0
femeie frumoasa” (ceca ce este o idee) lasi locul la altceva.
Apoi vine o vreme cand nu o mai poti iubi dupi moda
veche.

L.: Vrei sd spui cd atunci cind vezi o femeie frumoasd tu
esti total implicat, fird sd fie nevoie si te implici?

U.G.: Gandul ca ea este o femeie frumoasa nu exis-
ta. Apoi, tu vezi ce iti poate da o femeie frumoasi!?
[Gandul] ,ce pot sd obtin de la aceasti femeie” nu existi
in mine. Totul se miscd neincetat. In asta nu existi nici
un confinut religios.

L.: Lasa religia. Noi vorbim despre femei frumoase. Ele te
afecteazd intr-un fel diferit, spui tu. Tu nu manifesti obsesia
sexului pe care cei mai mulfi dintre noi o manifestim atunci
cand suntem in compania femeilor frumoase. Cu toate acestea,
esti afectat. Eu sunt obsedat de femei frumoase si de sex, si
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vreau si reduc impactul pe care il au asupra mea. Cum pot
avea obiectivitate in aceastd problemd, asa cum pare cd ai tu?

U.G.: Este prea mare deranjul sd-ti bati capul cu asta.
Te rog, aminteste-{i ca...

L.: Nu crezi cid un individ care a vizut lumina ar trebui
si lumineze calea pentru ceilalti? Nu ai un sentiment de res-
ponsabilitate fatd de confratii tdi? Nu este de datoria ta sd im-
pértasesti lumii adevdirul , peste care ai dat”?

U.G.: Nicidecum. Nu am cum sa il transmit s1 tu nu
ai cum sa-1 intelegi.

1.: Da, dar nu vrei sd inspiri lumea din jurul tau?

U.G.: Inspiratia este un lucru fird sens. Atat de mul-
te lucruri si oameni ne inspira, insa actiunile ndscute
din inspiratie sunt fird sens. Oamenii pierduti, disperati
creeazd o cerere pentru inspiratie. Asa ca eu nu sunt
interesat si inspir pe nimeni. Toate actiunile inspirate
vor distruge in cele din urma3 atat omenirea cat si pe voi.
Acesta este un fapt!

L.: Existd vreun mod de a preveni aceasta? Nu este viata
singurul leac universal?

U.G.: Ce vrei si previi? In tine sunt niscute iubirea
si ura. Mie nu-mi place s3 o spun asa pentru céa iubirea si
ura nu sunt capetele opuse ale aceluiasi spectru; ele sunt
unul si acelasi lucru. Ele sunt mai apropiate decat doi
veri incestuosi.
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Daca nu obtii ceea ce astepti de la asa-numita iubire,
ceea ce ramadne este urd. Poate nu vi place ca eu si folo-
sesc cuvantul ,urd”, insd existd apatie si indiferentd fati
de ceilalti. Eu cred ci iubirea si ura sunt acelasi lucru.
Spun asta oamenilor oriunde mi duc, peste tot in lume.

L: In fiecare an petreci patru luni in America, patru luni
in India i patru luni in Elvetia. Este periculos de apropiat de
planurile obisnuite de calitorie ale lui |. Krishnamurti, nu-i
asa? El are o rutd aproape identicd an de an.

U.G.: Eu nu stiu de ce face el asta. Clima este res-
ponsabild pentru miscérile mele. Cand este cald in India,
plec in Elvetia. Cand se face prea frig in Elvetia, m3 mut
in California, dupad care ma intorc in India. Intreaga
chestiune J. Krishnamurti nu m3 intereseazi.

I.: Poate. Dar trebuie cd ai observat intreaga chestiune
foarte atent, deoarece ai participat la ea multi vreme. Toatd
lumea gtie de interesul tau din trecut fatd de J. Krishnamurti
§t faptul cd in cele din urmd ai rupt-o cu el.

U.G.: Odinioara el nu avea o organizatie imenss,
asa cum are astazi. Era o organizatie mica, simpl3, publi-
cand céteva carti, atat. El cidlitorea putin si vorbea pu-
blic, toate organizate neceremonios de niste prieteni. Asta
era tot. Dar acum este o firma, o industrie in crestere ca
oricare alta. Genul de organizatie pe care il are acum,
cu proprietati in toatd lumea, cu comitet administrator,
tezaur de inregistriari audio, milioane de dolari, toate
merg Impotriva invatiturii fundamentale, aceea ci nu
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poti organiza adevarul. Nu ar fi trebuit sd construiasca
un imperiu in numele spiritualitatii.

L.: Ai tntdlnit vreodatd un ,,om-zeu” al Indiei? Stii, cei
faimogi care fac un ban rapid in afacerea sfantd.

U.G.: Nu, nu am fost niciodatd un vitrinist. Am in-
talnit cativa dintre ei pentru cateva minute in decursul
calatoriilor mele, atat.

Ceea ce sunt a fost niscut din propria mea lupta.
Am invitat totul despre mine prin mine. Scolile laice si
cele spirituale ma iritau. De aceea ,maestrii” si oame-
nii-zei nu prezinta nici un interes pentru mine. Noi i-am
exportat in Statele Unite si Europa. Ei ii mai au si pe ai lor
pe deasupra...

1.: Da. Pastorul Moon, Jim Jones, ticilosi din belsug...

U.G.: Si acum este un alt Jones: Da, Jones, ~cel care
d&” in sanscriti. Orice sfanta escrocherie este binevenita
acolo, fie ci vine din Indonezia, Japonia, India sau Ne-
pal. Daca ei devin suficient de populari in Vest, daca fac
furori, ii aducem fnapoi in India. Este similar cu cazurile
de femei care aduc inapoi sari-uri din Vest ca sa le poarte
aici. Ele platesc de trei ori pretul de aici.

1.: Ai intdlnit vreodatd in Elvetia pe Maharshi Yogi?

U.G.: Nlu, niciodati. Nu ies din camera. Nu sunt la
curent cu ce se intAmpl3 aici in India. Nu-mi pasd de
ziarele de aici, deci nu le citesc. Evenimentele curente
din India nu ma intereseaza, sa stii, pentru cd orice s-ar
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intdmpla aici nu are nici un efect real in lume. India nu
este In pozitia de a influenta lumea. Desi nu existi o cale
sigura de a divide opiniile in spirituale, politice, sau de
alt gen, poti spune ci aceasta este o opinie politica.

Cum ar putea India si influenteze lumea? India nu
are nici puterea si nici statutul moral de a o face. Spiritu-
alitatea despre care vorbiti voi nu functioneazi de fapt in
viata farii. Ar trebui sd ard{i lumii ca unitatea vietii pe
care ai predicat-o timp de secole opereazi in viata zilnica
a farii gi in vietile indivizilor. Asta este dificil.

Nimeni nu este interesat de ceea ce India zice sau
face. Ea nu are statutul necesar ca si afecteze evenimen-
tele mondiale. Singurul lucru despre India care intere-
seazd pe restul lumii este intrebarea ,,Ce se va intampla
cu milioanele si milioanele de oameni ai ei? In ce directie,
catre ce tabdra se va muta ea?” Nimic altceva.

L: O religie precum marxismul este de ajutor? Are con-
tinut spiritual, in felul lui. Pare sid priveascd intr-un cadru de
referintd mai larg, mai putin arhaic.

U.G.: Marxismul ca religie a esuat. Chiar si Maois-
mul este mort. Pand si tdrile marxiste cautd acum un nou
Dumnezeu. Ele si-au pierdut increderea in om si inci o
datd cautd un nou Dumnezeu, o noui biserici, o nous
Biblie si preoti noi. Ciutarea dupa un alt fel de libertate
este In curs.

L.: Dar hinduismul permite o mare libertate. Nu a fost ni-
ciodatd o religie conservatoare precum crestinismul, islamul,

sau marxismul.
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U.G.: Singura diferentd dintre Est si Vest este dife-
renta religiilor. Crestinismul nu a produs asa caractere
ciudate cum avem noi in aceasta tard. Aici religia este o
chestiune individuald. Fiecare si-a pus pe picioare pro-
priul magazin si vinde propria lui marfad. De aceea avem
varietatea de aici, care nu existd in Vest. Varietatea este
partea cea mai atractivd a asa-numitei noastre mosteniri.

Hinduismul nu este o religie. Este o combinatie si o
confuzie de multe lucruri. De fapt cuvantul ,hindu” vine
dintr-un cuvant non-sanscrit iesit din uz. Nu aveti cum
s stiti. Invadatorii arieni care au infiintat structura soci-
ald brahmanici au gisit cad indienii nativi au o infdtisare
neagri si au numit religia lor religia negrilor - a , hindu”
—silor. Eruditiilor si panditilor s-ar putea sa nu le placa
interpretarea mea, dar este corecta si istorica.

inci o dati, repet, hinduismul nu este o religie in
sensul obisnuit; el este ca o strada cu sute de pravalii.

L.: Vrei sd spui sex-shop-ul lui Rajneesh lingd buticul de
constienti al lui J. Krishnamurti, care este lingd prdvilia de
meditatie a lui Maharshi, care este vis-a-vis de chiogcul de
magie al lui Sai Baba, care este langd...

U.G.: In principiu sunt toate la fel, exact la fel. Fie-
care sustine ci marfa lui este cea mai bund de pe piata.
Unele produse, precum sipunul Pears, sunt pe piatd de
atat de mult timp Incit lumea a inceput sd le cunoasca,
sd depinda de ele si sd le considere superioare altor
produse. Durabilitatea unui anume produs nu inseamna
foarte mult.
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L: Care este pdrerea ta despre industria divertismentului
din India? Se spune ci majoritatea adeptilor tdi provin din
aceastd industrie.

U.G.: Totul in tara asta este divertisment. Politicienii
prospera pe seama naivitdtii oamenilor. Religiile prospera
pe seama credulitédtii oamenilor. Si stii, noi suntem niste
prosti blestemati.

L: Cu asa o pdrere despre omenire, trebuie cid nu ai spe-
rante mari in privinga viitorului rasei...

U.G.: Nu cred ci se va intampla ceva bun pentru om,
sau omului.

L: Dar cu sigurantd progresul incredibil al tehnologiei,
in special in Occident, in ultima sutd de ani, este semn bun
pentru om.

U.G.: Este adevirat. Dar acesta e datorat revolutiei
industriale. Natiuni precum Rusia, America si alte nati-
uni din Vest au profitat de revolutia industriala ca sa
impinga inainte tehnologia.

L: Omenirea pare sd fi ficut mai mult progres in ultima
sutd de ani decit a ficut in patru miliarde de ani.

vor fi aceste schimbdri tine de fiecare s3 ghiceasca. Sta-
panirea stiintei si tehnologiei alunecs deja...

L.: Unde crezi cid ne vor duce toate astea?



U.G.: De ce ne-ar duce undeva? De ce? Pentru ce?
,A progresa” inseamni ,a avansa in teritoriul inamicu-
Iui” (nu se stie de unde citeazd). Tu speri ca progresul
neinfranat va aduce o solutie problemelor noastre. Daca
ar fi fost atat evident, am fi putut la fel de bine sa progra-
mim computerele ca si vedem ce au ele de zis in privin{a
viitorului si destinelor noastre.

1.: Dar dacid nu suntem nimic mai mult decit suma totald
a trecutului nostru, predictia devine ugoard gi precisd...

U.G.: Aceasta nu ne-ar da nici o garantie cu privire
la unde ne-ar duce viitorul.

L: Nu, noi avem control asupra viitorului nostru.

U.G.: Ceva neasteptat si impredictibil se intampla si
intregul curs este dintr-o datd schimbat. Noi o luam de
buni ci putem canaliza viata in directia in care dorim,
dar nu existd garantie cd vom reusi. In realitate eveni-
mentele sunt independente unele de altele. Noi credam si
le punem impreund. Noi am creat structura filozoficd a
gandirii, dar nu inseamna cé existd un tipar sau un scop
pentru fiecare lucru. Nici nu inseamna ca totul este pre-
determinat.

L.: Dar speranta? Cu sigurantd omul trdieste cu sperantd.

U.G.: Omul a triit intotdeauna in sperantd si proba-
bil ci va muri in speranti. In lumina imensei puteri dis-
tructive pe care o are acum sub comandd, el probabil va
lua cu sine toate celelalte forme de viatd atunci cand va
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pieri. Acesta nu este cantecul meu de duca, dar cand te
uiti realist la situatia noastra acesta pare si fie destinul
nostru, al tuturor, fie ca ne place sau nu. Te inseli daca
speri sau crezi cd putem muta intreaga inertie a istoriei
umane pe un drum diferit. Avem nevoie sa fim salvati
de cei care promit cd ne dau pe tava impdaratia lui Christos.

L.: Cum poti sd te opresti?
U.G.: ,,Cum” creeaza un alt salvator.

L: Da, insd existd o altd cale de a schimba cursul tn afard
de cea spirituali?

U.G.: In primul rand, vezi tu, a divide viata in mate-
riala si spirituald nu are absolut nici un sens pentru mine.
Toate aceste ldturi despre viata spirituald sunt nascute
din presupunerea ca exista un spirit care are o existenta
a sa independentd. Aceasta presupunere nu are sens.

L.: Dar conceptia: corpul este distrus, dar spiritul trdieste
mai departe...?

U.G.: Este doar o credinta. Nu inseamnd absolut
nimic. Eu nu am cum sa-ti transmit aceasta certitudine.
Nu existd nimic care sa se inalte sau si se reincarneze
dupéd ce eu mor. N-are nici un sens sa speculezi asupra
lumii de dincolo.

L: Corpul insugi pare a cauta un fel de imortalitate prin
procreatie.

U.G.: Aceasta este natura vietii. Cerinta de a supra-
vietui si nevoia de a se reproduce pe sine sunt inerente
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naturii vietii. Sexualitatea ta, urmasii tdi, structura fami-
liei tale si atat de multe altele sunt o extensie a acestui
imbold natural de bazi de a supravietui si de a procrea.

L.: Deci cind mori esti sfarsit...?

U.G.: Dacd, atunci cand acest corp este ingropat,
amintirile pe care le au oamenii despre mine sunt ingro-
pate si ele, acela va fi sfarsitul meu.

L.: Unii dintre adeptii tdi vor sd-ti imprdstie cenusa...

U.G.: Pentru ce? Adesea oamenii mi intreabi: ,,Nu
vei ldsa nici o instructiune despre cum si proceddm cu
cadavrul tdu?” Ce naiba! Cine vrea si lase vreo instruc-
tiune? Voi incepe sa put si voi deveni o neplicere pentru
societate... Nu este problema mea, ci a societdtii. Eu sunt
deja in iad. Nu am nevoie si mor ca si ajung acolo.

L.: Ai o familie undeva, nu?

U.G.: Fiicele mele, amandoud, sunt in Hyderabad.
Unul dintre fii mei, Vasant, a murit recent de cancer. Ce-
lalalt, Kumar, este mai tindr si a fost niascut in America.
Acum este inginer electronist acolo. Il vid ocazional
cand vizitez S.U.A. Nu prea sunt in contact cu familia. Ei
vin si ma viziteazd uneori. Atat. Intre noi fie spus, nu am
legdturi emotionale cu ei sau cu altcineva. Nici mécar cu
Valentine, batrdna doamni elvetianci impreuni cu care
am locuit in ultimii douézeci de ani. Nu cred cid am legi-
turi emotionale cu nimeni.

L.: Ai avut vreodata vreo legdturd emotionald cu cineva?
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U.G.: Nu stiu. Probabil ca nu am avut, nici chiar cu
sotia mea cu care am trdit douszeci de ani. Eu chiar nu
stiu ce fel de legéaturi ar trebui si aibe cineva.

L: Nu ai avut niciodatd vreun sentiment coplesitor pentru
o altd persoand, barbat sau femeie?

U.G.: Ceea ce m-a obsedat cel mai tare a fost si aflu
raspunsul la intrebarea mea. Era lucrul predominant
peniru mine. Ce era in spatele abstractiilor pe care oa-
menii, inclusiv J. Krishnamurti, le aruncau spre mine.
Dacad nu exista nimic, cum de au creat toata aceasti dis-
cordie in lume? Eu infelegeam ci te poti pacili pe tine
insuti gi pe altii, insd voiam un raspuns. Nu am gasit un
rdspuns. Intrebarea doar s-a ars pe sine.

Aceasta nu Inseamna cd sunt iluminat, sau ci cu-
nosc Adevarul. Cei care au pretins asemenea lucruri s-au
prostit pe ei ingisi si pe altii. Ei toti sunt in eroare. Nu ca
eu as fi superior lor sau ceva de genul acesta; doar ci ei
fac afirmatii care nu au nici o bazi reald. Aceasta a fost si
este certitudinea mea. Nu existd putere in lume care sa
ma poata face sd accept ceva. Prin urmare, eu nu sunt in
conflict cu structura puterii din lume. Eu nu sunt interesat
sd iau nimic de la nimeni.

I.: Noi vedem la tine un fel de distantare si dezinteres.
Nu ai fost nici mdcar dus de val de ceva, sd zicem, de o femeie
frumoasd, un apus frumos sau o piesd muzicald frumoasd?
Nimic nu te-a facut sa te priabusesti total, sau sa vrei sa te in-
depdrtezi de toate? Nu stiu unde...

U.G.: Orice am fost sau nu am fost eu, nu am fost

niciodati un romantic. Toate acestea sunt romantism
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pentru mine. Romantismul nu este realitatea mea. Ni-
mic nu m-a facut si nici nu ma va face vreodati si nu fiu
cu picioarele pe pamant. Nu ca as fi opusul, un om al
ratiunii. Elementul ratiunii este cel ce s-a revoltat in
mine impotriva lui insusi. Nu sunt anti-rational sau
irational, doar nerational. Tu poti presupune un sens
rational celor ce spun sau fac eu, dar este treaba tfa, nu a
mea. Eu nu sunt interesat de ciutarea, fantezia sau eva-
darea nimanui...

L: Ar putea sa fie mai mult decit romantism. Ar putea sa
fie abandonare de sine, o nebund, freneticd, sau o terifiantd,
magnifica experientd spirituald sau sexuald.

U.G.: Aici nu exista nici o experienta. Deci, cum pot
exista aceste experiente dramatice si nebune? Eu nu am
cum sa md separ pe mine insumi de evenimente; eu si
evenimentul suntem unul si acelasi lucru. Sunt sigur ca
nu vrei sa spun lucruri crude in ceea ce priveste sexul.
Este doar o eliberare de tensiune. Eu nu romantizez de-
loc in legdturd cu astfel de chestiuni. Cum i-am spus o
data nevestei mele: ,Nu-mi vorbi mie de iubire si intimi-
tate; ceea ce ne tine impreund este sexul. Problema este
cd eu dintr-un motiv oarecare nu pot face sex cu o alti
femeie. Aceasta este problema mea. Eu nu am cum si m3
eliberez de aceasta problema.” Nu stiu daci intelegi toa-
te acestea. Toatd aceastd vorbadrie despre iubire nu a in-
semnat niciodatd nimic pentru mine. Asta este sfarsitul
acestei obsesii cu sexul.

L: Dar la un moment dat ai fiicut dragoste cu o altd femeie...
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U.G.: Da, dar aceea a fost o situatie creata de mine.
Nu as spune cd am fost sedus. Nu are importanta daca
cineva seduce pe altcineva sau este el insusi sedus. Fap-
tul este ci ai ficut-o. Nu acea persoand este responsabila.
Eu insumi am fost responsabil. Un fel straniu de auto-
erotism a fost implicat in acea situatie.

L: Cum poti spune asta?

U.G.: Eu foloseam acea persoand. Este un lucru
groaznic si folosesti pe cineva ca sd obtii placere. Fie ca
folosesti o idee, un drog, o persoana sau altceva, nu poti
avea plicere fird a folosi ceva. Asta m-a revoltat. De ce
radeti? Asta este viata mea, agsa cum e.

Pe mine nu mi intereseazd sa folosesc, sa influenfez
sau si schimb pe nimeni. Aceasta este o afirmatie despre
ce sunt eu, despre felul cum am trait, nimic mai mult.
Aceasta nu va fi de nici o extraordinara valoare pentru
omenire §i nu ar trebui pédstratd pentru posteritate. Eu nu
cred in posteritate. Eu nu am fnvdfdturd. Nu este nimic de
pastrat. Invataturile implica ceva care poate fi folosit ca
sa produci o schimbare. Imi pare rdu... Aici nu exista
invatdturd, doar cateva propozitii nelegate, incoerente.
Ceea ce existd este numai interpretarea voastra a cuvan-
tului vorbit sau scris, nimic altceva. Rdspunsurile pe care
le obtineti sunt ale voastre. Ele sunt proprietatea voastra,
nu a mea. Din acest motiv nu existd acum si nu va fi ni-
ciodatd nici un fel de copyright asupra a ceea ce spun.
Eu nu revendic nimic.

L.: Spune-mi, U.G., cum a fost copildria ta?
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U.G.: Mama mea a murit cdnd eu aveam sapte zile.
Bunicii din partea mamei au avut griji de mine. Bunicul
meu a fost teozof. Era un om bogat si imbiba o puter-
nicd atmosferd religioasa in casa. Deci, in acest sens,
J.Krishnamurti a fost de asemenea parte din fundalul
meu. Ei aveau poza lui pe fiecare perete; nu-l puteam
evita. Eu nu m-am dus la el ca sd caut ceva. El era doar o
parte din fundalul meu. Anormal ar fi fost sa nu ma fi
dus s3-1 vid niciodatd. Problema mea era sa ma eliberez
de intregul meu trecut care ma strangula. Atat.

1.: Unde ai crescut?

U.G.: In mare parte in Madras, la Societatea Teozo-
fici. Am mers la Universitatea din Madras. Am trdit o
buni parte din anii mei formativi printre teozofi.

L.: Ti-au provocat dezgust de la bun inceput?

U.G.: Chiar de la inceput, intr-un fel. Dar am conti-
nuat s3 am grijd de mine insumi. Eu vroiam atat de mult
si ma eliberez de trecutul meu. Am incercat atdt de tare.
Dupi ce J. Krishnamurti a intors spatele intregii chestiuni,
am rupt-o si eu pana urma cu teozofii.

I.: A1 amintiri cu Annie Besant?

U.G.: Ah, da! A fost o femeie remarcabild. Am in-
talnit-o pe cand aveam paisprezece ani. Imi amintesc
elocventa ei. Bunicul meu a fost foarte apropiat de Annie
Besant. Ea a fost o institutie de binefacere. Cred céd India
are toate motivele si-i fie recunoscitoare, in mai multe
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privinte. Ins3 generatia actuald nu cunoaste nimic despre
ea. Nu cunoaste prea multe nici despre Gandhi. E greu
sd spui cafi oameni isi mai amintesc acum de el. Filmul
acesta nou va provoca probabil interes asupra vietii lui.

L.: Ce gandesti despre convingerile lui Gandhi?

U.G.: Vrei opinia mea. O spun deschis. Dintr-un
motiv sau altul nu l-am plicut niciodati. Probabil din
cauza fundalului meu teozof. Mai inainte de orice, el a
fost un amestec de sfant si politician. Cred ci a fost
singurul om dintre multi altii care chiar a incercat si-si
modeleze viata dupd ceea ce a proclamat ci crede. Poate
cd a esuat - a eguat in opinia mea - dar faptul ci a in-
cercat sa trdiascd potrivit modelului pe care-1 avea in
minte, il face un tip interesant. Mul{i altii pe langi el au
fost esentiali in castigarea libertitii Indiei. El a lisat tara
cu nimic. Este un lucru sentimental s3 tii discursuri des-
pre el in fiecare an de ziua lui. El si adeptii lui au vorbit
neincetat, dar, asa cum arata si filmul cel nou, el a folosit
violenta de la inceput pani la sfarsit.

L.: Dar poti spune asta si despre Christos, Buddha sau
Mahomed. Cei care vin dupd un mare invititor sunt cei care

aplicid gresit tnvdtdtura sa...

U.G.: Nu-i poti absolvi pe fondatorii si liderii religii-
lor. Invititurile tuturor acelor invatatori si salvatori ai
omenirii au avut ca rezultat doar violenta. Toti au vorbit
despre pace si iubire, in vreme ce discipolii lor practicau
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Este ceva ciudat in toatd treaba asta. Aceasta distan-
ta dintre cuvant si fapti a fost ceea ce mi-a semnalat mie
din timp c3 ceva este In neregula. Am simtit ca invatatu-
rile sunt gresite, dar imi lipsea certitudinea. Nu am avut
cum sa-i inldtur, sa ii scot complet in afara constiintei
mele. Nu eram pregitit sd accept pe nici unul dintre ei
din ratiuni sentimentale. Chiar si atunci cand eforturile
mele de a scidpa de ei au rezultat in episoade de constien-
t4 a lui Christos sau Buddha, am fost totusi nemulfumit.
Am stiut ci trebuie si fie ceva gresit undeva. Aceasta a
fost problema mea reala.

1.: Tu respingi lucrurile bazate pe sentiment sau pe rafi-
urne. Ce ramane?

U.G.: Este precum un om care cadldreste un tigru si
este azvarlit de pe el. Tigrul, mentinandu-si inerfia, merge
mai departe — s-a dus. Asta-i tot. Nu mai poti face nimic
cu tigrul. Asa cid niciodatd nu va mai trebui sa te temi ca
vei intadlni sau ciliri un tigru. S-a terminat. S-a dus.

Asa ci eu gandesc cd nu prea are rost ca eu sa fac
ceva in societate — aceasta are propria ei inertie. Orice ai
incerca si faci, te va 8cufunda pe tine si va adduga inertie
ei. Cine le-a dat mandat acestor eameni sa saleze omeni-
rea? Compasiunea si iubirea sunt doua din siretlicurile
lor.

I.: L-ai intdlnit vreodatd pe bdtranul si ciudatul teozof
Leadbeater in timpul perioadei tale teozofice?

U.G.: Da, l-am intalnit. Si el a fost parte din fundalul

meu. Nu m-a impresionat niciodata prea mult. Sunt con-
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stient ca au existat zvonuri ci a fost homosexual. Pentru
mine nu are importantd. Sexul este o parte din viata.
Homosexualitate, lesbianism, heterosexualitate sunt la
fel. Eu nu am nici o atitudine morali. Societatea, care a
creat toti acesti sociopati, a inventat moralitatea pentru a
se proteja pe sine de ei. Eu nu ma bag in asa ceva. Socie-
tatea a creat ,sfintii” si , pédcitosii”. Eu nu-i admit ca fi-
ind astfel.

Pentru mine pot exista erori, greseli, sldbiciuni, dar
nu pacat. Eu personal nu vad nici un motiv pentru care
ar trebui sa ne deranjam cu Biblia, Coranul sau Dhamma-
pada. Avem o institutie politicd cu codul sdu civil si codul
penal. Acestea ar trebui si fie suficiente ca si descurce

-

problemele.
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CAPITOLUL VI

Corpul ca un creuzet

U.G. Krishnamurti: Tu functionezi cu un numar
mare de presupuneri. Prima ta presupunere este ca toate
fiinfele umane sunt exact la fel. Eu spun inci o data ca
doi indivizi nu sunt la fel niciodati. Incercarea ta de a
gisi cel mai mare divizor comun este sortitd egecului.

Interlocutor: Ca oameni de stiintd noi vrem sd aflam da-
ci existd o unicitate in spatele aparentei similitudini dintre
oameni. Noi suntem interesati de exceptii si neasemindrile
dintre oameni. Yoghinii si oamenii religiosi par a ne oferi ca-
zuri de realil exceptionalitate si unicitate. Vrem si-i studiem
pe ei §i pe tine.

U.G.: Oare nu aveti alt mod de a afla in afara de ace-
la de a v3 duce la acesti yoghini si pretendenti care isi
etaleazi mirfurile in piatd? Cei de ména a doua s-ar pu-
tea si se supund investigatiei voastre, dar adevaratul
McCoy, daca existd unul, nu se va supune niciodata tes-
telor voastre. Aceasta va fi o foarte mare problema pentru
voi. Nu-l poti face pe un J. Krishnamurti, un Sai Baba,
sau un Muktananda sd coopereze. Din cei pe care-i poti
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face sd joace rolul de porc de Guineea poti gdsi o duzini
la pret de nimic.

L: Dar atunci cum sd incercim sd aflim bazele transfor-
mdrii interioare?

U.G.: Nu stiu. As sugera, totusi, s nu dati crezare
revendicdrilor acestor oameni. Totul trebuie testat.

L: Acesta si este scopul: incercim si gisim un mod de a
testa credibilitatea lor pe baze stiintifice.

U.G.: Ma tem ci faceti o greseald ingrozitoare chiar
prin faptul cid cochetati cu ideea de a acorda vreo consi-
deratie revendicirilor acestor oameni. Totul trebuie testat.

L: Singurul lucru la care trebuie sid muncim este statisti-
ca si datele despre ceea ce numim ,,normal”, nimic mai mult.

U.G.: Raspunsurile la aceastd problemi, ca si ris-
punsurile la toate problemele tale, trebuie si vini de la
tine, nu de la acesti yoghini si meditatori. Este posibil ca
faci o greseala imensd. Asta le spun si psihologilor din
Occident. Nu ai o relatie obiectivd cu datele si cunoaste-
rea pe care le culegi. Interpretarea ta constanti a datelor
inseamnd cd esti implicat in ceea ce studiezi; nu existi o
entitate separatd. Interpretatorul este de cea mai mare
importanta.

L: Dar, desigur, este posibil si necesar sa studiem omul. ..

U.G.: El trebuie mai intai s& se inteleagi pe sine. Oa-
re te vor ajuta in aceasta privintd datele si cunoasterea —
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si teoriile pe care le extragi din ele? Din punctul de vede-
re al cunoasterii, nu existd posibilitatea de a te intelege
pe tine Insuti. Computerul nu se intreabd niciodata
,Cum functionez?” A te intelege intr-adevar pe tine in-
suti necesita nu simpla acumulare de date, ci un salt cu-
antic. Imi place sd folosesc exemplul fizicii newtoniene.
In interiorul cadrului newtonian, lucrurile merg intr-un
anumit fel. In cele din urma vine un alt savant care este
in stare sa abandoneze prezumtiile newtoniene si in con-
secintd este capabil sd perceapd o dimensiune a fizicii
complet nous. Intocmai cum principiile newtoniene de-
vin pani la urmi o cimasi de forta ce sugrumad gandirea
creativi, tot astfel datele tale despre unicitatea umana it
blocheazd privirea proaspitd la lucruri, inclusiv la tine
insuti.

Imi place si folosesc exemplul lui Picasso. El a avut
aceeasi problemad: vroia sd mearga in teritorii noi, sa ga-
seascd tehnici noi. El a reusit o stripungere si in cele din
urm3i a devenit un model pentru altii. Artisti foarte ief-
tini fi imita acum stilul. Deci, intr-o zi, fizica einsteiniana
va trebui si lase locul unui nou sistem de cunoastere. Eu
sustin cd natura incearca sid creeze indivizi unici de fiecare
datd cand ceva este creat. Natura nu pare a folosi nimic
ca model. Odati ce a perfectat un individ unic, acel indi-
vid este azvarlit afard din procesul evolutionist si mai
departe nu mai prezintd interes pentru natura.

Din acest motiv ceea ce sunt eu, ceea ce zic eu, nu
poate fi copiat de un altul. Prin urmare, fiind imposibil
de transmis, nu are valoare sociala. Natura nu are nevoie
de mine, si nici societatea. Folosind modelele lui lisus,
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Buddha sau Krishna noi am distrus posibilitatea naturii
de a produce indivizi unici. Cei care iti recomandi s& uifi
de propria ta unicitate naturali si si fii ca altcineva, indi-
ferent cat de sfanta ar fi acea persoans, te pun pe un
drum gresit. Este ca orbul conducand pe un alt orb.

Cand ii privesti pe acesti yoghini si sfinti, primul
pas gresit pe care il faci este sa incerci s3 raportezi modul
cum functioneazd ei la modul cum functionezi tu. Ceea
ce descriu ei s-ar putea sd nu aibi legdturi in nici un fel
cu modul in care functionezi tu. Unicitatea nu este ceva
ce poate fi scos dintr-o fabrici. Societatea este interesati
numai de statu quo si a venit cu acesti asa-numiti indi-
vizi speciali pentru ca tu sd ai modele de urmat. Tu vrei
sa fii ca acel individ - ca sfantul, salvatorul sau revoluti-
onarul - dar este o imposibilitate. Societatea ta, care este
interesatd doar de a produce c6pii ale modelelor accepta-
te, este ameninfata de adevarata individualitate deoarece
aceasta 1i amenint{d propria ei continuitate. O persoani
cu adevdrat unicd, neavand un punct de referinti in cul-
tura, nu va sti niciodati ci este unica.

L: Dar nu este posibil ca insdsi prezenta unei persoane
unice, un individ complet inflorit, sd poatd fi de ajutor altora,
nu in sensul de a servi drept model, ci in posibilitatea de a de-
clansa o schimbare si unicitate tn altii?

U.G.: Eu zic ca nu. Deoarece individul unic nu se
poate reproduce pe sine fizic sau spiritual, natura renun-
ta la el ca nefolositor. Natura este interesati numai de
reproducere si din cand in cdnd si scoati cite un , mon-
stru” sau specimen unic. Acest specimen, nefiind capabil
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s4 se reproduci, a terminat-o cu evolutia, si nu este inte-
resat si facd din el tnsusi un model pentru altii. Asta este
tot ceea ce zic.

L: Nu simti cid acea ribufnire a unicitdfii in naturd este
inflorirea unicitdtii pentru individ?

U.G.: Aceasta se intampla indivizilor care, printr-un
fel de sansi sau accident, reusesc si se elibereze de po-
vara intregului trecut. Daca intreaga cunoastere si expe-
rientd colectivd este aruncatd afard, ceea ce ramane este o
stare primordiald si primitivad fara primitivitate. Un ast-
fel de individ nu este de nici un folos societdtii. Ca un
copac umbros, acest individ poate da umbrd, dar nu poate
fi constient niciodata ci face asta. Daca stai sub un copac,
o nuca de cocos s-ar putea sd-ti cadd in cap; aici este
implicat un pericol. Din acest motiv societatea se poate
simti amenintatd de acest individ. Societatea, structurata
asa cum este, nu poate folosi aceastd persoana la nimic.

Eu nu cred in lokasamgraha, ajutarea lumii, compasi-
une pentru lumea in suferints, in ridicarea unei parti din
greaua karma a lumii si tot acest gen de lucruri. Nimeni
nu m-a pus pe mine salvatorul omenirii.

1.: Vrei sd spui cd nici o abordare stiintificd, nici o abor-
dare yoghin sau meditativd, nu poate avea vreo legdturd cu
unicitatea si libertatea despre care vorbegti?

U.G.: O si-ti spun o poveste legat de asta. In tinerete
am ficut yoga in Himalaya timp de sapte ani cu Sivanan-
da Saraswati. Nu a fost de ajutor, asa ca am abandonat-o.
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Dupa ,, calamitatea” mea in 1967 am simtit ca trupul meu
nu va putea indura imensele izbucniri de energie care
aveau loc in mine. Asa ci m-am sfituit cu un prieten,
Sri Desikachar, care era profesor de yoga. El a spus ,,Nu
stiu daca iti pot fi de vreun ajutor. Poate ci tatil meu
(Krishnamacharya) te-ar putea ajuta.” Asa cd am practi-
cat niste tehnici yoga pentru o a doua oari. Dar curand
am descoperit pentru mjne insumi ci intreaga yoga
merge impotriva felului natural in care functioneazs
corpul. Am incercat si discut asta cu ei. Dar ce am Zis eu
nu s-a potrivit cu Yoga Sutra! a lui Patanjali, asa c4d nu am
putut comunica. Pani la urms, i-am anuntat ca incetez
practica yoga. Odati ce organismul s-a eliberat de strin-
soarea gandului, tot ceea ce ai face ca si aduci pace si
armonie va crea numai dizarmonie si violenta. Este ca
folosirea rdzboiului ca si creezi pPace intr-o lume pasnica.
Cand cdutarea insisi ia sfarsit, ia sfarsit cu un Big Bang,
Atunci pacea este ceva ce nu poate fi practicat sau predat.

I.: Nu cred cd noi suntem chiar interesati de un asa Big
Bang. Noi vrem putind intelepciune, putind senindtate.

U.G.: Asa deci, un om flimand este satisfacu: cu
cateva firimituri aruncate lui! Curand va vrea I
intreagd si i se va promite asta de catre sfintii furm

! Vezi Patanjali, Yoga Sutra, trad. Walter Fosescs Ttrurs
Herald, Bucuresti, 2006 — n.trad..



siturarea. Foamea - si ciutarea ce o atrage dupd sine -
aceasta este problema.

Daci abandonezi fictivele modele de sfinti si oameni
sfinti, rdmai cu ordinea biologica naturald. Structura se-
parativd a gandului, care a fost introdusd in constiinta
omului cu multd vreme In urmé, a creat lumea violenta,
si probabil va impinge omul si restul vietuitoarelor de pe
planetd la un pas de extinctie. Dar biologic fiecare celula
stie si evite modelele gi sperantele, si pur si simplu, din
pure motive de supravietuire, coopereaza cu celula de
. langa ea. Din groaza de anihilare, omul (ca si celulele din
corp) va invata sa coopereze, si nicidecum din iubire sau
compasiune.

L: Dincolo de cooperarea biologici si de inflorirea indivi-
dualitdtii nu existd vreun lucru transcendental incercdnd sd
razbata ...?

U.G.: Nu cred. Este cat se poate de individualist, nu
in sensul obisnuit definit de culturd, ci intr-un fel diferit.
Controlul corpului prin gand a distrus posibilitatea ca
oamenii si se dezvolte in oameni completi. Te poti dis-
pensa de notiunea, atat de rdaspanditd acum, ca constiinta
poate ajuta la aparitia unei schimbadri calitative In tine.
Natura incearci si creeze indivizi unici. Potentialul este
deja in tine. Dar undeva, in cursul sdu, omenirea a luat-o
pe drumul gresit si nu pare sa existe vreo cale de iesire.

L: In legiturd cu inflorirea individului, intrebarea care se
pune iardgsi este: ,,De ce nu eu 2,
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U.G.: Las-o baltad, nu ai nici o sansi. Nu poti face
nimic. Eu nu stiu ce sa te sfatuiesc. Esti blocat. Poate ge-
neticienii si microbiologii vor veni cu raspunsuri ... Eu te
pot asigura ci afacerea sfanti nu te va ajuta deloc. In
plus, daca statul pune mana pe mijloacele de a face ingi-
nerie geneticd, el le va folosi ca sa indeparteze ultimele
ramadsite de libertate umana. Acela chiar va fi sfarsitul.

Este posibil sa folosesti, iarasi, analogia cu compute-
rul. Ele, computerele, au devenit atat de sofisticate acum,
incat gandesc si se auto-corecteazd. Am putea, intr-o zi,
doar sd le bagam in priza si sd urmam sfatul lor. Daca
ti-ai putea ldsa corpul sd functioneze ca un computer, ai
pricepe. Extraordinara inteligentd a organismului biolo-
gic este tot ceea ce este necesar pentru un trai bun, dar
noi interferdm tot timpul, prin intermediul gandului, cu
operatiile sale naturale. Computerul tau corporal , natu-
ral” este deja matritat, programat si pornit. Tu nu trebuie
sd faci nimic. Noi ne aflam la o mare departare de aceasta
conditie primard. Cumva, vezi tu, ceva te loveste ca un
trasnet si arde totul acolo. Acest om nu este nici pdcatos,
nici sfant; el este mult in afara cadrului societatii.

1.: Deci tot ce putem practica, dacd acesta este cuvdntul
potrivit, este non-interferenta?

U.G.: Incercarea de a nu sta in cale implici faptul ci
astepti ca ceva minunat sa se intample. Asemenea astep-
tare blocheazi posibilitatea ca ceva si se intample. Iti
spun toate acestea din propria mea experientd. Patruzeci
si noud de ani am ciutat un om pe nume ,,U.G.” Intreaga
culturd m-a pus pe un drum gresit. Am incercat invata-
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torii morti la fel de bine ca pe cei vii. Pana la urma am
realizat ca aceastid cautare era zadarnici, ca ,,inamicul
eram eu”. Acum intreaga cunoastere, si ciutarea pe care
aceasta o genera, a fost complet aruncata afara din sis-
temul meu.

L.: Si nu simfi nici o obligatie de a-i ajuta pe altii sa inte-
leagd acest lucru ...7?

U.G.: Aceasta nu-i o marfa de vanzare, domnule!
Este pur si simplu absenta falsei cerinte care a fost pusa
acolo de catre societate si culturad. Cerinta de a te schim-
ba pe tine si cerinta de a schimba lumea sunt scoase im-
preund afard din sistem. Eu nu sunt nici antisocial, nici
recunoscator societdtii. Nu simt nici o sfanta datorie sa
joc un rol sau sd-mi ajut tovarasii. Toate lucrurile de genul
acesta sunt prostii.

I.: Prin urmare, a vrea sa schimbi lumea, indiferent cat
de nobil ar simti-o cineva, este o activitate egoistd, centratd pe
sine. Asta vrei sd spui?

U.G.: Omul care incearca sa se elibereze pe sine de
lume sau de ceea ce el numeste ,rdu” este cel mai egotist
dintre oameni. Perceptia zguduitoare care in final iti tre-
ce prin minte este cd nu existd asa ceva precum ,ego”!
Aceastd intelegere spulbera totul cu o imensd fortd atunci
cand te loveste. Nu este o experienta ce poate fi imparta-
gitd altcuiva. Nu este deloc o experienta. Este o calamitate
in care experienta si experimentatorul iau sfarsit. Un om
aflat intr-o asemenea stare nu evadeaza din realitate si

nu are tendinte romantice. El nu nutreste notiuni uma-
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niste despre salvarea lumii, cici el stie ci orice se face in
acest sens doar ii adauga inertie. El stie ci nu existd nimic
ce poti face.

I.: Dar trebuie sd continudm sd trdim si sd actiondm.
Cum putem concepe o actiune care nu adaugd inertie haosului
societdtii?

U.G. : Acesta este doar un alt concept. Actiunile tale
si consecintele acelor actiuni formeaza un singur eveni-
ment. Gandirea logic3, cauzi-efect, este cea care impune
O succesiune de evenimente. Aparitia dintr-o dati a
luminii gi comutarea intrerupatorului care o ,precede”
sunt de fapt un singur lucru, nu doud. Ele ti se infitisea-
zd ca doud sau mai multe evenimente deoarece timpul a
creat un interval intre ele. Insd timpul si spatiul, separat
de ideile de ,timp” si de , spatiu”, nu exista deloc.

Crearea si distrugerea au loc simultan. Nasterea si
moartea gandului se intdmpla simultan. De aceea eu in-
sist cd nu existd moarte. Nici micar corpul nu moare; isi
poate schimba forma, dar nu inceteazi de tot. Deoarece
moartea de fapt nu existd, este imposibil ca tu si o expe-
rimentezi. Ceea ce experimentezi este vidul si goliciunea
pe care le simti la disparitia corpului cuiva. Cd veni vor-
ba, moartea nu poate fi niciodatd experimentatd, nici
nagterea. In starea ta naturals, cand corpului i se permite
sd functioneze fara interferenta gandului, nasterea si
moartea se petrec tot timpul.

L: In starea aceasta naturalid despre care vorbesti, existd
entitdti psihologice, personalititi, ego-uri, sau identitate in

vreun fel?
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U.G.: Nu exista persoane si nici spatiu tnauntru
pentru crearea unui sine. Ceea ce rdmaéane, dup4a ce conti-
nuitatea gadndului e spulberatd, este o serie de interacti-
uni independente, dezarticulate. Ceea ce se intampla in
mediul din jurul meu, se intdimpla In mine. Nu exista
diviziune. Cand armura ce o porti in jurul tiu este lepi-
datd, vei gasi o senzitivitate extraordinara a simturilor
care raspund fazelor lunii, trecerii anotimpurilor si mis-
cdrilor altor planete. Pur si simplu nu exista aici, in mine,
nici o existentd in ea insdsi, separatd — doar pulsatia vietii,
ca o meduza.

L.: Poti sd descrii putin procesul recurent de moarte prin
care treci?

U.G.: Acesta, bineinteles, nu poate fi descris. Dar
pot sa mentionez ca in aceasta stare de moarte, respiratia
obisnuitd se opreste complet si corpul este capabil sa
~respire” prin alte mijloace fiziologice. Printre numerosii
medici cu care am discutat acest fenomen ciudat, numai
doctorul Leboyer, un expert in nasterea copiilor?, mi-a
dat un fel de explicatie. El spune ca nou-nadscutii au un
mod similar de a respira. Asta a fost probabil ceea ce in-
semna la originea sa cuvantul pranayama. Corpul trece
prin procesul mortii zilnic, atat de des incat, de fapt, de
fiecare datd cand se reinnoieste pe sine ii este data o con-
cesiune pe un termen mai lung. Dacd, intr-o zi, nu se

2 Vezi Frederick Leboyer, Nastere fird violentd, trad. Amalia Rosu
Laurentiu, Ed. Herald, Bucuresti, 2009 - n.trad.
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poate reinnoi pe sine, este terminat gi transportat cu dricul
la gramada de cenusi.

Acest proces de moarte este yoga, nu sutele de
posturi si exercitii de respiratie. Cand procesul gandului
Inceteazad sd se mai despice in dou, corpul trece prin
moarte clinicd. Mai intai moartea trebuie si aibi loc, apoi
yoga incepe. Yoga este de fapt abilitatea corpului de a se
reintoarce din starea de moarte clinicid. Aceasta se pre-
supune a se fi intdmplat catorva oameni, precum Sri
Ramakrishna si Sri Ramana Maharshi. Eu nu am fost de
fatd si nu am interesul sau resursele si aflu daci este asa.
Aceasta yoga a reinnoirii este un lucru extraordinar.
Dacd observi un copil nou-niscut, ai vedea felul cum
Isi misca si articuleazd intreg corpul, totul intr-un ritm
natural. Dupd ce respiratia si bitiile inimii aproape ci se
opresc, intr-un fel sau altul corpul incepe si se , intoarci
inapoi”. Aparenta ca de cadavru a corpului - rigiditatea,
rdceala, culoarea inchisa a pielii - incep sd dispari. Cor-
pul se incédlzeste si incepe sd se miste, iar metabolismul,
inclusiv pulsul, se ridici. Daci voi, din curiozitate stiinti-
ficd, vreti sd ma testati, pe mine nu m3i intereseazi. Eu
doar fac o afirmatie, nu vand o marfi.

Prin urmare, este mai mult ca Tai-Chi-ul chinezesc
decat ca Yoga asana clasici. Migcérile si posturile pe care

le executa corpul atunci cand rupe rigiditatea ramass din

procesul de moarte, sunt frumoase, miscari gratioase c
cele ale unui nou niscut. Yoghinii prescriu acum sere-

sana, postura cadavrului, dupa executarea unor postuns
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ceva ca un al doilea suflu. Yoghinii incearci s obtini
acest al doilea suflu prin practica variatelor tehnici. La
fel si alergatorii. Dacd observi un alergitor, vei vedea ci
ei trebuie sd treacd de un ,,prag” de epuizare si lipsa de
respiratie. Odatd trecuti de acel ,,prag”, ei aleargd pe un
suflu secundar. Uneori aga este si pentru mine. Dar chiar
i asta trece, gi pand la urma respiratia se opreste de tot
si corpul sare peste plimani, respirdnd doar cu pulsul
corpului. Cateodata, cand nu este nimeni cu care si vor-
besc, stau si las aceste lucruri ciudate si se intample.

L: Medicii din Occident nu au incercat si descrie schim-
barile glandulare care insotesc procesul niortii?

U.G.: Da, dar existd prea putini intelegere a acestui
proces in analele medicinei occidentale. Un articol scris
de Dr. Paul Lynn din Statele Unite subliniazi diferenta
in modul in care glanda timus functioneazi la mine. Insi
sunt alte glande care sunt si ele afectate — glanda pineal,
glanda pituitard si altele. Glanda pineald, care controlea-
za toatd miscarea, respiratia si coordonarea corpului,
este foarte afectatd. Atunci cadnd structura separativa a
gandului moare, aceste glande si centrii nervosi preiau
functionarea organismului. Este un proces dureros, caci
stransoarea gandului asupra acestor glande si centri este
puternica si trebuie sa fie , arsd”. Aceasta poate fi expe-
rimentata de un individ. Arderea sau ,,ionizarea” necesita
energie gi spatiu ca sd aiba loc. Din acest motiv limitele
corpului sunt atinse si energia scapara in toate directiile.
Continerea in corp a acelei energii da durere, cu toate ca
nu exista experimentator al durerii.



Acest dureros proces de moarte este ceva ce nimeni
— nici macar cel mai ardent practicant religios sau yoghin -
nu vrea. Este un lucru foarte dureros. Nu este rezultatul
vointei, ci rezultatul imbulzelii accidentale a atomilor.

Cum se potrivesc toate acestea in structura voastra
stiintificd, eu nu stiu. Savantii care lucreaza in acest do-
meniu sunt interesati de aceste schimbari, daca sunt des-
crise in termeni fiziologici si nu mistici. Acesti savanti
preconizeazd acest tip de om ca fiind produsul final al
evolutiei biologice, nu supermanul science-fiction-ului
sau fiintele supra-spirituale. Natura este interesatd numai
de a crea un organism care poate raspunde complet si
inteligent la stimuli si care se poate reproduce. Atat.
Acest corp este capabil de perceptii si senzatii extraordi-
nare. Este o minundtie. Nu stiu cine I-a creat.

In prezent, savantii din domeniul evolutiei cred ci
actuala rasd umand pe care o avem pe pamant a evoluat
probabil dintr-o specie degeneratd. Mutatia care a dat
mai departe constienta de sine trebuie sd fi avut loc
intr-o specie degenerata. De aceea le-am zdpdcit pe toate.
Tine de fiecare sd ghiceasca daca poate schimba intreaga
chestiune.

1.: Este posibil ca un supravietuitor al acestui proces al
mortii, un mutant de vreun fel, si schimbe cursul destinului
uman, ca sd zicem asa?

U.G.: Afirmatiile pe care le fac ei nu au in realitate
nici o baza, pentru ca ei vorbesc despre afectarea intregii
constiente umane. Eu cred cd congtienta umana in totali-
tatea ei este un lucru extrem de puternic, avand o inertie
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puternica. Nu cred cd ei isi dau seama despre ce vorbesc.
Totalitatea constiintei umane este un lucru formidabil.
Singura constiintd pe care o cunosc ei este cea creati de
gand. Constiinta gandului omului poate fi afectati doar
prin propagandd, persuasiune sau droguri. Orice schim-
bare din aceste surse este doar in interiorul vechiului
camp si, de aceea, inutili. Ce putem schimba? Este nece-
sard schimbarea? Pentru ce? Eu nu stiu.

L: Pare cd un anumit sol este necesar pentru cresterea
acestut gen de mutanti pe care-l descrii. Noi suntem toti cres-
cuti in sol sterp, mediocru si nehrdnitor. Nu ar ajuta un alt sol?

U.G.: Senzitivitatea este inci acolo, in ciuda solului
sdrac. Intregul plan este acolo, ca in planta care std acolo.
Dacad nu o uzi si hrianesti, aceasta moare. Nimic nu este
pierdut pentru omenire. Nu incerca si dezvolti noi com-
pozitii de sol. Asta am ficut cu copacii si plantele, si
acum poludm intreaga planeti. La fel se va intampla cu
Incercarea de a cultiva o rasd umani mai buni.

L: Din felul in care o descrii tu, trebuie ci are loc o schim-
bare radicald in sursa identitifii cuiva dupd colapsarea struc-
turii separative. Existd un sine care rdmdne dupd ,explozie”?
Este ,,eu”-ul doar in creier?

U.G.: Nu existd ,eu”. ,Eu” este doar pronumele la
persoana I singular. Totalitatea gandurilor, sentimen-
telor, experientelor si speranfelor omenirii constituie
~eu”-ul. Este un produs al trecutului. Acel , eu” este un
simbol al totalititii constientei umane. De fapt, acolo nu

existd o entitate psihologici separati, discreti, doar cu-
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vantul ,eu”. La fel, existd numai cuvantul ,, minte”, insa
nu existi mintea ta si mintea mea. Deci cuvantul ,minte”
ne-a creat pe noi toti pentru simplul motiv ca are nevoie
de noi ca sd-si mentina continuitatea. Structura separa-
tivi a ceea ce noi numim , mintea” a viciat mecanismul
natural de supraviefuire al corpului in asemenea grad
incat societatea noastrd a impins acest corp pana la limi-
ta de tolerantd. Bomba cu hidrogen este o extensie a poli-
tistului angajat sa ma protejeze pe mine gi proprietatea
mea. Nu mai este posibil si tragi o linie intre cele doua.
insd supravietuirea structurii separative garanteaza dis-
trugerea in cele din urma a organismului fizic.

L: De ce cuvintele tale nu declangeazd un fel de actiune
radicald in noi ...7

U.G.: Oportunitatea care ar fi putut sa existe este
deja pierduta din cauzd cd orice a fost spus aici a fost deja
luat in posesie de cétre tine si a devenit parte din vechiul
tiu cAmp. Asa-zisa ta senzitivitate fatd de ceea ce a fost
spus nu merge foarte adanc. Tot ceea ce a constituit un
obstacol inainte, a rimas inci in tine. De fapt, a fost chiar
intdrit de aceasti conversatie. Sinele va folosi orice ca sa
se perpetueze; nimic nu este sacru.. Dacd chiar mergi
foarte adanc si demolezi ceea ce este acolo, o faci numai
in ideea si cu scopul de a construi o noua suprastructura.

I.: De ce presupui asta?
U.G.: Pentru ci asa merg lucrurile.

L: Si presupunem cd eu sunt serios in asta si aflu cumoa. ..
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U.G.: Fdra presupuneri, te rog! Ce mi s-a intdmplat
mie a fost acauzal; doar s-a intdmplat. In pofida tuturor
eforturilor, luptelor si intentiilor mele, acest Iucru mi s-a
Iintamplat mie, si acesta este miracolul miracolelor. Nu
poti face ca asta si se intample. Nu se supune duplicarii
deoarece cand te loveste, te loveste intr-un timp si loc
neatins de viatd niciodatd inainte. Nu este deloc o expe-
rientd si, prin urmare, nu poate fi comunicati sau trans-
misd. Nu este ceva ce poti impartisi. Este o pasdre rard,
atat. Tot ce poti face este si o pui intr-un muzeu si si te
uiti la ea, dar niciodati nu o poti duplica sau impartssi.

L: Este un lucru infricogdtor si te gindesti la a trdi fiird
un centru, un sine, un punct de referinfda ...

U.G.: Punctul de referintd, ,eu”-ul, nu poate fi eli-
minat prin vreun act de vointi din partea ta. In ultims
analizd, el este programul tiu genetic predeterminat,
»Scenariul” tau. A fi liber de acest mizerabil destin gene-
tic, a arunca ,,scenariul”, necesiti un curaj extraordinar.
Trebuie sd dai totul la o parte ca si afli. Problema ta nu
este cum sa afli ceva de la cineva, ci cum si respingi tot
ce este oferit de oricine altcineva. De fapt, nu existi un
~cum”. Asta necesiti o valoare care vine itnaintea curaju-
lui, cdci existenta ei implici aparitia a ceva mare - a im-
posibilului. Nici o cultivare, fie a umilintei, fie a curaju-
Iui, nu va fi de nici un folos. Nu existi nimic ce poti face,
intrucat acest lucru este din toati fiinta unui om, pe cand
orice faci tu este fragmentar, partial. Trebuie si fii total
lipsit de ajutor ...

203



Cand stau aici si ochii mei sunt deschisi, intreaga
mea fiintd este ochii mei. Este o formidabila vedere peri-
fericd, cu totul trecand. Te uiti atat de intens si nedistrat
incat ochii nu clipesc si nu rdmane loc pentru un ,eu”
care se uitid. Totul se uitd la mine, nu viceversa. Agsa cum
este cu ochii, asa este si cu celelalte simturi, fiecare are o
lucrare proprie, independenti. Raspunsul senzorial, care
este tot ce existid, nu e modificat, cenzurat, sau coordo-
nat, ci lisat in pace si vibreze in corp. Existd un fel de
coordonare care apare atunci cAnd organismul trebuie sa
functioneze pentru supravietuire si pentru operatii me-
canice eficiente. Este permisi doar atidta coordonare cata
este esentiald pentru a raspunde unei situatii. Apoi lucru-
rile cad inapoi in ritmul lor dezmembrat, independent.

Nu interpreta ceea ce zic eu aici ca fericire”, , beatitu-
dine” sau , iluminare”. Este de fapt o stare infricogatoare,
tulburitoare. Nu are nimic de a face cu asa-numitele ex-
periente mistice sau transcendentale. Eu nu vad absolut
nici un motiv pentru care si-i fie data vreo directie reli-
gioasi sau spirituald. Eu nu descriu nimic altceva decat
o simpla functionare fiziologicd a organismului uman.
Desi toate acestea nu sunt separate de naturi, ele nu se
vor preta niciodatd unui studiu al naturii sau unei forme
stiintifice de a cunoaste.

1.: Prin urmare trebuie sa respingi totul?

U.G: Nu si respingi. Lucrul pe care il respingi, dar
si respingerea insdsi, nu au nici o relevanta fatd de mo-
dul real in care functioneazi organismul. Cand acest fapt
este vizut clar, nu riméane nimic de respins sau de re-
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nuntat. Tu esti pregatit sd respingi doar ca s3 obtii ceva,
atat. Upanigadele tale spun ci trebuie si fie obiectul celor
mai dragi si inalte dorinte ale tale. Dar eu accentuez,
dimpotrivéd, dorinta ins&si trebuie si se sfarseascid. Ciu-
tarea insdsi, indiferent cat de nobild ai crede tu ci este,
este ceea ce te distrage. Uitd de dorintele marunte pe care
ai fost sféatuit s le controlezi. Daci dorinta dorintelor este
dispersata, celelalte nu au nici o importanta.

L.: Presupui cumva cd intrucit ceea ce ti s-a intamplat tie
nu poate fi analizat total stiintific, evenimentele obisnuite,
oamenii gi lucrurile nu pot fi analizate complet stiintific?

U.G.: Cu sigurantd, nu. In acel cadru totul este va-
lid, relativ valid. Dar ,realitatea” pe care tu vrei si o
studiezi este asamblati de psihic sau sine, iar eu le neg
hotdrat pe amandoui. De aceea ciutarea ta a realitatii, a
autenticitatii psihologice si a realizirii de sine este fira
sens pentru mine. Acestea sunt produsele unor oameni
infricosati. Metoda stiintificd, nu sinele, iti dd un punct de
referin{d prin care ai putea misura adevirul sau falsitatea
a ceea ce spun.

Uite, eu am incercat totul ca si gasesc un raspuns la
obsesia mea arzitoare ,Existd ceva precum iluminarea,
sau au fost cu totii prostiti de abstractii?” Acea cumplita
frustrare si acel complet egsec de a rispunde acestei in-
trebdri a creat intensitate. Prima treime din viata mea s-a
petrecut in India in jurul teozofilor, J. Krishnamurti, vo-
ghini, oameni sfinti, intelepti, Ramana Maharshi, Ord
nul Ramakrishna - pe scurt, toate asocierile de care ar
putea beneficia un om interesat de chestiunile spirituale.
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Am descoperit pentru mine insumi cé totul era inchipui-
re, ci nu exista nimic in asta. Total deziluzionat de toata
traditia religioasd a Orientului si a Occidentului, m-am
afundat in psihologia modern, in stiinta si in orice fel de
material pe care lumea mi-l putea oferi. Am descoperit
pentru mine insumi c3 toat3 ideea de spirit sau psihic era
falsd. Cand am fiacut experiente cu lumea materiald si am
studiat-o, am fost surprins si aflu ca nu existd materie
deloc. Negand temelia lucrurilor spirituale si materiale,
nu mi-a mai rimas nici o cale de iesire. Am inceput sa
merg in deriva, incapabil sd gdsesc un rdspuns din vreo
sursi. Apoi, intr-o zi, zadarnicia a ceea ce faceam m-a
trasnit clar, iar intrebarea care m-a obsedat aproape
intreaga viatd a fost arsd, apoi a dispdrut. Dupa aceea
nu au mai existat intrebari. Setea s-a ars pe sine fard a fi
vreodati satisficuti. Nu riaspunsurile, ci sfarsitul intre-
biarilor este lucrul important. Chiar dacd totul a fost ars,
ticiunii incinsi ramAan si se exprime intr-un ritm natural.
Ce impact ar putea avea aceastd expresie asupra societatii
din jurul meu nu este grija mea.
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