toatd inima noastra gi nu doar cu mintea noastra,
atunci avem cheia care pune capat suferintei.
Suferinta si iubirea nu pot merge impreund, dar in
lumea cresgtina a fost idealizata suferinta, a fost
pusa pe cruce si adoratd, dandu-se astfel de inteles
ca nu este cu putintd omului sa se elibereze de
ea decat pe aceastd cale. Aceasta este intreaga
structura a unei societati bazata pe exploatare

religioasa.

Atunci cand va intrebati ce este iubirea, s-ar
putea sa fiti prea infricogati de raspuns pentru a-1
putea accepta, cédci el ar putea sa provoace o
rasturnare totala, ar putea sfarama legaturile
familiale. Ati putea descoperi ca nu va iubiti sotia,
sotul sau copiii... (Dar oare ii iubiti?).. s-ar putea
ajunge pana acolo incat sa se prabuseasca intregul
edificiu pe care vi l-ati construit in jur, s-ar putea
sa nu va mai intoarceti niciodata la templu.

Dar daca, in ciuda acestor lucruri, veti dori
totusi sa descoperiti ce este iubirea, veti vedea ca
frica nu este iubire, dependenta nu este iubire,
gelozia nu este iubire, posesiunea si dominarea nu
sunt iubire, chinul de a nu fi iubit nu este iubire.
Iubirea nu este contrariul urii, dupa cum umilinta
nu este contrariul infumurarii. Daca puteti inlatura
toate aceste lucruri, nu prin constrangere, ci inde-
partandu-le, aga cum ploaia indeparteaza praful
depus de multe zile pe o frunza, atunci poate veti
reusi sa gésiti acea minunata floare dupa care
omul a tanjit intotdeauna.

Atata timp cat n-ati obtinut iubirea — nu doar in
mici farame ci din belsug - atata timp cat nu
sunteti plini de ea, lumea va fi condamnata la
dezastru. Cunoasgteti din punct de vedere inte-
lectual cd unitatea omului este esentiald si ca
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.EE.H.@N este singura cale, insa cine va va invata sa
:.u_uﬁv Existd vreo autoritate, vreo metods vreun
wummmﬂ anw sa wm poata spune cum si mﬁg.mv Ceea
M“M WM.MMmmHom uni sa va spuna, fiti siguri ca nu este

i bﬁ. putea spune: "Voi incerca si practic iubirea;
ma voi gandi zilnic 1a ea, ma voi stradui sa fiu
bland m.w milos, ma voi sili s5 fiu atent cu ceilalti"
Credeti n.w.. v-ati putea disciplina, ca v-ati ﬂﬁn.om
eXersa vointa pentru a iubi? Daci o dmﬁ. face
lubirea va zbura pe fereastra. Practicand o m“ﬂnEmﬂm
metodd sau un anumit sistem cu scopul de a
dobandi iubirea, ati putea deveni extrem de iscusiti
sau ceva mai binevoitori, sau veli putea ajunge la o
mﬂﬂuu:.m_ stare de non-violents, insi toate acestea
Tl-au nimic in comun cu iubirea.

. .mﬁ aceasta lume pustie si sfagiati nu existi
E_u.ﬁ”m.v fiindca placerea si dorinta joaca rolurile cele
mai mmportante. $i totusi fara iubire viata de fiecare
21 n-are nici un inteles, fara iubire nu exista
?EH:Ewmwo. Frumusetea nu se afla in ceea ce poate
m} vazut; nu despre frumusete este vorba atunci
cand se spune: "latd un copac frumos, un tablou
m.&uuomu o cladire frumoasa, o femeie frumoasa." Nu
mﬁmﬁm frumusete decat atunci cand mintea si inima
stiu ce este iubirea.

. m,m.wm iubire si fara frumusete nu exista virtute
si mﬁﬁ foarte bine ca incercand sa mupmmonm.ﬁm
Societatea sau sé dati de pomana la cej séraci nu
veti face altceva decat sa adanciti mizeria, céci in
m,vmnnwm iubirii inima este plina de uratenie si de
sw.omﬂzan. Dar cand exista iubire si frumusete
orice »qoﬂ.m face va fi drept, orice veti face va fi
&mmm&ﬁﬂmﬁ. Daca sgtiti cum sa iubiti, atunci puteti
face orice, cici cu iubire totu] este cu putinta.
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Atingem acum un punct esential: putem oare
sa ajungem la iubire fard vreo disciplina, fara
constrangeri, fard carti sacre, farad ajutorul unor
conducétori spirituali, si chiar fara interventia
gandirii? Putem oare sa o intalnim, asa cum uneori
intalnim un frumos apus de soare?

Mi se pare ca pentru aceasta este nevoie de o
pasiune arzitoare, insa de o pasiune purd, lipsita
de orice tel, de orice determinare senzuald. Un om
care nu stie ce este pasiunea, nu va cunoaste
niciodata ce este iubirea, fiindca jubirea se naste
numai atunci cand exista o totali lepadare de sine.

O minte care cautad iubirea sau adevirul nu
este o minte cu adevarat pasionati. A intalni
iubirea fara a o cauta este singura cale de a o gasi:
a ajunge la ea pe neasteptate si nu ca rezultat al
unor sfortari sau al unor experiente. O astfel de
fubire nu se supune timpului; o astfel de iubire
este in acelagi timp personala si impersonala, este
atat pentru individ cat si pentru multime.

Iubirea este asemenea unei flori care isi daru-
ieste parfumul: o putem mirosi sau putem trece
nepasatori pe 1anga ea. Floarea se afli acolo pentru
toti, dar mai ales pentru cei care isi dau osteneala
sa-i soarbd parfumul si si o priveasca cu
incantare. Putin importa pentru floare faptul ca
suntem in gradina alaturi de ea, sau ci ne aflam
departe; ea continua sa Imprastie in jur suavul sau
parfum pentru toata lumea.

Iubirea este intotdeauna vie, noua, proaspata.
Pentru ea nu exista ieri sau maine. Ea se afli din-
colo de tumultul gandirii. Numai mintea inocenta
stie ce este jubirea si numai mintea inocenta poate
trai in aceasta lume care nu este inocenta. Acest
lucru extraordinar pe care omul l-a cautat vesnic
prin sacrificiu, prin adorare, prin sexualitate, prin

102

v_mnmu.p. si mﬁunﬂ. de tot felul, va putea fi intalnit
MH.MWm._m wﬁzﬂo_(omﬁ.& gandirea, Intelegindu-se pe
» 181 Va gasi in moq firesc Propriul sfargit
.}Hsnﬂ. lubirea nu maj are contrar, atunci iubire .
AU mai are conflict, :
H.ﬂEme Intrebati boate: “Daca gasesc o astfe] de
ire, ce se va mmtampla cy solia mea, cy copiii

mseamna acea jubire in care nu existi gandire in
2

numitad jubjre.
. MEM%HMMM_HQ,. cum ..mwrm._.mﬂmmﬁ. la aceasta sursi
ara, C€ va ramane de ficut? Nimic, ny-j
asa? Eum&ﬁ nimic. Atunci, launtric, mchﬂn_m cu
aommthﬁw.m tacuti. Intelegeti oare ce Inseamn3 asta?
memﬁwm ca U mai cautati, ci ny mai doriti, ca
DU mai urmariti nimje — Pe scurt, cd nu maj Qmwﬁm
centru. Atunci existy iubire,
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A privi sl a asculta - Arta
Frurnusetea - Austeritatea - Imaginile
Problemele - Spatiul

Am cercetat natura iubirii §i am ajuns la un
punct care, mi se pare, necesitd o si mai mare
luciditate, intrucat trebuie sa ne patrundem si mai
mult de importanta acestei probleme.

Noi am descoperit ca, pentru cei mai multi
oameni, iubirea inseamna acea stare consolatoare
pe care o da o existenta lipsitd de griji, acea
garantie a unei satisfactii emotionale capabile sa
dureze toata viata. Si atunci vine cineva, cum sunt
eu de pilda, si va intreaba: “Sa fie aceasta cu
adevarat iubire?”, si va cere sa aflati raspunsul
privind inlduntrul dumneavoastra. Este mai mult
ca sigur ca veti refuza sa o faceti, caci raspunsul pe
care l-ati gési v-ar putea tulbura, ati vrea mai
degraba sa discutam despre suflet sau despre

situatia economica si politica. Presupunand insa ca
v-ag pune cu spatele la zid, v-ati putea da seama
ca ceea ce afi gandit in permanenta ca este iubire,
nu este deloc jubire; ca nu este decat o satisfactie
reciproca, o exploatare reciproca.
Cand spun: “Pentru iubire nu existad ieri sau
maine”, sau: “Acolo unde nu existd centru, exista
iubire”, aceasta este o realitate pentru mine, dar
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M.c si vwm.a..wﬂ &:ﬂﬁnmﬁommﬁm. Puteti sa citati aceste
aze g1 sé faceti din ele lozinci, insa acest lucry

aunga sa vadi aceasta prin sine insusi, insa
_um.bﬁ.ﬁr a o face trebuie si existe mwmﬁmﬂmm. de a
privi Hm.ﬁ.m a face vreo apreciere: fard a condamna
sau a .Em.ﬂ.mom. fara a aproba sau dezaproba,

A JPTiVi reprezintd unul din cele mai grele
lucruri &5 viata: a privi sau a asculta, sunt dous
berceptii asemanatoare. Dacs ochii nostri sunt
orbiti de necazuri, nu pot vedea frumusetea unui

Cu natura. Civilizatia ne impinge din ce in ce mai
mult spre marile orage; devenim din ce in ce mai
Eﬂm# o#.m&.a“ traind in apartamente aglomerate
mq.mu.a din ce in ce mai putin spatiu, uitand s3 Emm
privim cerul in zori sau in amurg. Pierdem in acest
fel o mare cantitate de frumusete. Nu stiu daca ati
rémarcat cét de putini oamen;j privesc un rasarit
S&u un apus de soare, lumina lunij ori rasfrangerea
luminii pe luciu] apei.

_ Fiind lipsiti de astfel de contacte cu natura, noi
tindem mﬁ.wmﬂm sa ne dezvoltam capacitatile mﬂﬂn-

_.m,ﬁn .m#n .&QOnE. Citdm neincetat ideile altora,
mmﬂ.&bu §1 vorbim foarte mult despre arti. De nm
depindem atat de mult de arta? Oare nu pentru c3
arta este o forma de evadare, un stimulent? Daca
suntem in contact direct cy natura; daca privim la
zborul unei pasari planand pe o aripa; daci vedem
%H:Ec.mmﬂom schimbatoare a cerului; daca vedem
._cn.E umbrelor pe dealuri say frumusetea unui
chip, credeti ca vom mai dorj Sa mergem intr-un
Mmuzeu pentru a admira un tabloy? Recurgem la
arta sau la un alt stupefiant tocmai pentru ci nu
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stim cum sa privim la frumusetea care ne incon-
joara.

Exista o scurtd istorioard despre un maestru
religios care le vorbea in fiecare zi discipolilor sai.
Intr-o dimineatd, pe cand era gata si-si inceapa
predica, o pasarica se aseza pe pervazul ferestrei
§i incepu sa cante; viersul ei umplu intreaga
incapere. Dupa ce pasarica isi lua zborul, maestrul
spuse: “Lectia de astazi s-a incheiat.”

Mi se pare cé una din cele mai mari dificultati
este de a vedea limpede prin noi insine, de a vedea
cu adevarat nu numai lumea exterioars ci si viata
neoastrd launtrica. Cand spunem ca vedem un
copac, o floare, sau o persoana, le vedem oare cu
adevarat? Sau vedem doar imaginea pe care a
creat-o cuvantul respectiv? Cand priviti un copac
sau un nor, intr-un amurg luminos si plin de
farmec, le vedeti doar cu ochii si cu mintea, sau le
priviti total, complet, cu intreaga fiinta?

Ati incercat vreodatd si priviti la un lucru din
lumea obiectiva — un arbore, de exemplu ~ fara sa
faceti vreo asociatie, fara si faceti apel la cunos-
tintele pe care le aveti despre el, fara prejudecats,
fara judecata, fara cuvinte care sa formeze un pa-
ravan intre dumneavoastra si copac, si care sa va
impiedice sa-1 vedeti asa cum este el in realitate?
Incercati deci si vedeti ce se petrece atunci cand
observati copacul cu toata fiinta, cu toata energia
de care dispuneti. Veti descoperi ca in aceasta
intensitate nu mai existd observator, nu exista

decat atentie. Numai lipsa de atentie separa obser-
vatorul de lucrul observat.

In atentia totala nu exista loc pentru concepte,
formule sau amintiri. Este foarte important sa
intelegem acest lucru, fiindca vom intra intr-un
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domeniu care i i
Presupune o investigare de i

oy tig, osebit de
. Zwt.bmn C€l care gtiu si priveasca la un copac
Qm ste e, la apele scanteietoare ale unui rau, intr-o

epling wmﬁmarmho de sine, stiu ce inseamna frumu-
.mnw_wm. Aceasta viziune “reals” a lucrurilor inseamnz
iubire,

le-am vazut anterior.
& ,.Hbmm aclum ma intreb: “Exista oare o frumusete
arg .wgno% Atunci cand observatorul - care este
ganditorul, cenzorul, cel care a maj trait experienta
- mmﬁ prezent, frumusetea nu este decat un atribut
aﬁwhm.u pe care observatorul il vede si 1 judeca
Dar cand observatorul nu mai este prezent — lucru
omHMp. Hﬁummzvﬂum nesfargite cautari §i indelungi
meditatii - atunci se iveste o frum ipsita
. use
o te lipsita de
. m,u.cuusmmﬁwm.mn afla in totala abandonare a
_n. w,.quﬁowﬁf s1 a lucrului observat, iar aceasta
epadare de sine nu este posibila decat intr-o stare

2

n_.:, nici o scara de urcat; trebuie ficut doar un
Singur pas, dar acel pas este pasul vesniciei.
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Sa presupunem ca va plimbati singur sau
insotit de cineva gi ca incetati dintr-o data sa mai
vorbiti. Sunteti in mijlocul naturii, nu se aude nici
un latrat, nici un zgomot de masina, nici un falfait
de aripi. Sunteti cu desavarsire ticut, iar natura
care va inconjoara este la fel de tacutd. Aceasta
stare de tdcere a observatorului si a lucrului
observat, cand martorul nu mai traduce in ganduri
ceea ce observa, aceasta tacere degaja o frumusete
de o calitate deosebitid. Nu mai existd natura si nici
observator, ci numai starea de deplina singuratate:
singurédtate, nu izolare, singuratate intr-o imobili-
tate care este frumusete.

Cand iubiti, exista oare vreun observator? Exista
observator doar cand iubirea inseamna dorinta si
placere. Daca dorinta si placerea nu sunt asociate
cu iubirea, atunci iubirea este intensa; ea este, ca
si frumusetea, ceva cu totul nou in fiecare zi. Dupa
cum am mai spus, in iubire nu existd ieri sau
maéine.

Numai cand suntem capabili si vedem fara
vreo idee preconceputi, farad vreo imagine, doar
atunci putem intra in contact direct cu viata. Toate
raporturile noastre sunt imaginare, adica sunt
bazate pe imaginile create de gandire. Daca aveti o
imagine despre mine si eu am o imagine despre
dumneavoastra este evident ca nu ne putem vedea
aga cum suntem in realitate. Ceea ce vedem sunt
imaginile pe care ni le-am format unii despre altii.
Aceste imagini ne impiedica sa fim in contact direct
$i de aceea relatiile noastre nu sunt dintre cele mai
bune.

Cand spun ci va cunosc, eu vorbesc de fapt de
persoanele pe care le-am cunescut-o ieri. In reali-
tate nu va cunosc agsa cum sunteti “chiar in clipa
aceasta”. Tot ce cunosc este imaginea mea despre
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Qﬁﬂﬁmmqomwﬁnm. Aceasta imagine este alcatuita in
functie de vorbele elogioase sau insultatoare pe
care le-ati spus jeri despre mine sau de purtarea
Pe care ati avut-o fatd de mine; aceasts imagine a
fost alcatuits din amintirile pe care le am despre
mﬁEUmmcommﬁwu tot agsa cum imaginea dumnea-
qcmmﬁwm despre mine s-p format in acelasi mod
ﬁ&mﬁ.ﬁn care se stabilesc intre aceste imagini H)mn.
Ca orice comunicare intre noj sa devina imposibila,
Doua persoane care au trait impreuna un timp
mﬁmﬂﬁ.pmmﬂ au, una despre cealaltd, imagini care le
_Emzfm.&om sé vada adevaratele raporturi dintre ele.
Umnm am intelege in ce consts aceste relatii auten-
_un..w. m_mbﬂ.m persoane, am putea si Cooperam unii cu
m#.hu :ﬁmm Cooperarea nu este posibils cata vreme
exista imagini, simboluri, conceptii ideologice. Atat
E“Eu cat nu intelegem ce inseamns relatiile directe
&n.uﬂﬂ.m oameni, nu poate exista iubire; imaginile
ucid iubirea.

.P.E urmare, este important s intelegem - dar
nu intelectual ci in toats “realitatea” felul in care
am construit in viata noastrs zilnica imagini despre
mﬁﬂomﬂﬁa nostru, despre copiii nostri, despre vecinii
E..mg. despre tarile noastre, despre politicienii nos-
5_. Qmmﬁa@. conducatorii nostri, despre zeii nostri. In
not nu exista decat imagini i acestea Creeaza un
Spatiu intre noi si ceea ce observim, un spatiu care
genereaza conflicte, .

¢<oE incerca acum si descoperim impreuna
daca este posibil sa elimindm acest spatiu pe care
m.mu.u Creat nu numai in afara noastrs ci §i in noi
mgine, spatiu care ii Separa pe oameni in toate
relatiile lor.

Ei bine, atenfia insasi care se acorda unei
probleme este energia care rezolvi aceg problema.

Daca ii daruim toata atentia noastrs — adica atentia
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intregii noastre fiinte — nu mai exista nici un obser-
vator. Existd numai starea de atentie, care este o
energie totald, iar aceastd energie totald este cea
mai inalta forma de inteligenta. Fireste, in aceasta
stare de atentie mintea este complet ticuti; aceasta
tacere, aceasta imobilitate se produce numai cand
atentia este totala si nu intr-o stare de imobilitate
impusa.

Aceasta tacere totala, in care nu mai exista nici
observatorul si nici lucrul observat, este forma cea
mai inaltd a spiritului religios. Dar ceea ce se
petrece in aceasta stare nu poate fi exprimat in
cuvinte, pentru ca ceea ce se relateazi in vorbe nu
este faptul in sine. Ca sa-1 putem descoperi cu ade-
varat trebuie sd trecem noi insine prin aceastd
stare.

Fiecare problema este strans legata de celelalte
probleme, in asa fel incat daca veti rezolva complet
una dintre ele - oricare ar fi aceasta — veti fi in
masura sa le rezolvati si pe celelalte. Desigur,
vorbim de probleme psihologice. Am vazut deja ca
problemele exista in timp tocmai pentru ci nu le
acordam o atentie completa.

Prin urmare, noi trebuie sa fim congtienti nu
numai de natura si de structura unei probleme si
sd o vedem in intregime ci trebuie sa o intampinam
de indata ce se iveste si s-o rezolvam imediat, astfel
incat aceasta sid nu prinda radicini in mintea
noastra. Daca ingadduim unei probleme sa dureze o
lund, o zi sau chiar cateva minute numai, aceasta
ne va deforma mintea.

Este oare cu putinta sa intampinam o problema
numaidecat, fara deformari si, rezolvand-o, sa ne
eliberdm de ea fard a ingadui ca vreo amintire sau
vreo cicatrice sd ne ramana in minte? Amintirile
sunt imaginile pe care le purtam in noi; prin inter-
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mediul acestor imagini noi luagm contact cu acest
Enﬂﬂ extraordinar pe care il numim viata, si de
aici rezultd contradictiile si conflictele noastre.
Viata este cat se poate de reald, viata nu este o
mvmﬁnmoﬂﬂﬁﬂ problemele noastre psihologice provin
.QE faptul ca intampinam viata prin intermediul
imaginilor.

Este oare cu putinta si abordam evenimentele
fara acest interval de spatiu-timp, fara aceasta pra-
pastie dintre noi ingine si lucrul care ne inspaimanta?
Fara indoiala este posibil, dar numai daci obser-
vatorul n-are continuitate — observatorul, acest
constructor de imagini, aceasta colectie de amintiri
si de idei, acest pachet de abstractiuni.

Cand priviti stelele, voi sunteti cei care le zariti
pe firmament. Cerul este plin de stele mqmdsnwcmam.u
aerul este racoros, si voi sunteti aceia — voi, obser-
vatorul - care traiti evenimentul; voi, ganditorul;
voi si inima voastra indurerata; voi, acest centru
care creeaza spatiul.

Nu veti intelege niciodata spatiul care exista
intre voi si stele, intre voi si aproapele vostru,
pentru ca niciodatad nu ati privit fara imagini si de
aceea nu gtiti ce este frumusetea sau ce este
iubirea. Vorbiti despre ele, scrieti despre ele, dar
nu le-ati cunoscut niciodats cu adevarat, in afara,
poate, de rarele momente de totala lepadare de
sine.

Atata vreme cat existd un centru care creeaza
spafiu in jurul sdu, nu existi iubire, nici frumusete.
Cand nu mai exista centru, nici circumferinta,
exista jubire. Jar cand tubiti, “sunteti” aceasta fru-
musete. Daca privim un chip care se afls dinaintea
noastra, privim dintr-un centru, iar centrul creeaza
spafiul dintre oameni si de aceea vietile noastre
sunt atat de goale si de impietrite.
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Noi nu putem si cultivim iubirea sau frumu-
setea si nici nu putem si inventam adevarul Dar
daca suntem tot timpul congtienti de ceea ce facem,
vom putea cultiva aceastd luciditate si, gratie ei,
vom incepe sd vedem natura placerii, a dorintei, a
durerii, a singuratatii si a oboselii morale a omului.
Poate cad atunci vom incepe si ne dam seama de
acel lucru pe care il numim “spatiu”.

Cand percepem un spatiu intre noi si obiectul
pe care il observam, vom sti ci in aceasti distanta
nu exista iubire; fara iubire oricats inflacarare
am depune pentru restructurarea lumii, pentru
reformarea ordinii sociale sau pentru instaurarea
progresului, vom produce numai suferinta.

Totul depinde numai de noi. Nu exista maestru,
nu existd invatator, nu exista nimeni care si ne
spuna ce trebuie s facem. Fiecare este singur in
aceasta lume urata, smintita si brutal.
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Observatorul si lucrul observat

Va rog s& aprofundati impreuna cu mine aceasti
problema. S-ar putea si fie destul de complicat,
destul de subtil, insa va rog sd ma urmariti cu
atentie.

Cand imi formez o imagine despre un anumit
lucru, am capacitatea si o observ. Exist3, asadar,
imaginea si observatorul imaginii. Vad, de exemplu,
pe cineva imbracat cu o camasa rosie si reactia
mea imediata este ca imi place sau c3 nu-mi place.
Aprobarea sau dezaprobarea este rezultatul culturii
mele, al educatiei mele, al asociatiilor mele, al incli-
natiilor mele, al particularitatilor mele mostenite
sau dobandite. Din acest centru eu observ si fac
aprecieri gi astfel observatorul se separa de ceea ce
observa.

Insa observatorul n-a creat doar 0 singura
imagine ci mii de imagini. Este, insa, observatorul
diferit de aceste imagini? Nu este oare, el insusi, o
alta imagine? El nu inceteaza nici o clipa sa adauge
sau sa scada la ceea ce este; el este o fiinta vie care
tot timpul cantireste, compara, judeca, modifica si
schimba, nefiind altceva decat rezultatul presiunilor
din exterior si din interior. El traieste in campul
constiintei sale, care este alcituita din cunostintele
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sale, din influentele pe care le primeste si din
nesfarsite calcule.

In acelasi timp, daca il priviti pe observator —
care este voi insiva — vedeti ca el este alcatuit din
amintiri, din experiente, din intAmplari, din traditii
§i dintr-o varietate infinitd de suferinte, toate
acestea fiind trecutul. Prin urmare, observatorul
este In acelasi timp trecutul si prezentul, iar ziua
de maine, care agteapta sa vina, este §i ea o parte
din' el. Observatorul este pe jumitate viu si pe
jumatate mort si el priveste prin aceasti moarte-
viata.

Si in aceastd stare, care se aflid in campul
timpului, observatorul priveste la frica, la gelozie, la
razboi, la acea entitate marginitid care se numeste
familie, si incearca sa rezolve problema pe care i-o
pune ceea ce observa, adicd provocarea, noul. El
nu face decat sa traduca noul in termenii vechiului
i, in consecinta, se afla intr-un vesnic conflict.

O imagine — observatorul - observa alte zeci de
imagini din afara si dinliuntrul sau, sl spune:
“Aceasta imagine imi face placere, o voi pastra”
sau: “Aceasta imagine nu-mi este pe plac, voi cauta
sa scap de ea”. Dar insusi observatorul a fost creat
de diversele imagini care au luat fiintd ca urmare a
reactiilor la diferite alte imagini.

Ajungem astfel in punctul in care putem spune
ca observatorul insusi este o imagine, numai c3i
el s-a separat de celelalte si le observia. Acest
observator, care a fost creat de diferite alte imagini,
gandesgte totusi despre sine ca este permanent si ca
intre el si imaginile pe care le-a creat existid o
separatie, un interval de timp. Aceasti atitudine
creeaza un conflict intre el si imaginile pe care le
considera cauza necazurilor sale. Atunci el isi spune:
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“Trebuie sa scap de acest conflict”, dar insasi do-
rinta de a scipa de conflict creeaza o alta imagine.

Devenind constienti de toate acestea — iata ade-
ﬁmwmﬁm meditatie! - ajungem sa intelegem ca exista
o ﬁu.mwuupm centrald alcatuita din toate celelalte
imagini: aceasts imagine este observatorul, cenzorul,
..n& care experimenteazi, cel care evalueaza. Este
Judecatorul care, incitat fiind de imaginile care
rezultd din judecatile sale, din parerile sale, din
.ooBoHcNEm sale, vrea sa cucereasci sau sa supuni
imaginile care l-au creat, ba chiar si le distruga.
Dar aceste imagini, la randul lor, il vad pe obser-
vator i atunci observatorul “este” lucrul observat.

Astfel luciditatea ne-a dezvdluit diferitele stari
care compun starea noastra de constiintd; ea ne-a
aratat imaginile contrastante aflate in constiinta
§1 natura contradictiilor lor; ea ne-a Qnﬁ.ﬂﬁ.ﬁ
conflictele care dau nasgtere la contradictii si dispe-
rarea de a nu putea face nimic cu privire la ele,
precum si diferitele mijloace la care se recurge
pentru a evada din starea de conflict. Toate acestea
au fost dezviluite printr-o luciditate govaielnica,
prudenta, in urma cireia a rezultat ci observatorul
“este” lucrul observat. Nu o entitate superioara a
devenit constientd, nu un supra-eu a devenit lucid.
Eul este o pura inventie, o imagine care se adauga
altor imagini; luciditatea insagi este cea care ne-a
aratat ca observatorul este lucrul observat,

Daca va puneti o anumita intrebare, care este
entitatea care va primi raspunsul? Si care este
entitatea care vrea si descopere? Daci ea este o
parte a constiintei, o parte a gandirii, atunci ea este
mcapabild sa descopere. Ceea ce poate descoperi,
este doar o stare de luciditate. Dar daca in aceasta
stare mai existad o entitate care spune: “Trebuie si
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fiu lucid, trebuie sa incerc sa fiu lucid”, aceasta nu
este decat o altad imagine.

Intelegerea faptului ca observatorul este lucrul
observat nu este un proces de identificare cu lucrul
observat. A ne identifica cu ceva este foarte ugor.
Cei mai multi oameni se identifica cu ceva — cu
familia, cu sotul sau sotia, cu natiunea - ceea ce
conduce la mari suferinte si la razboaie.

Identificarea despre care vorbim noi este ceva
cu totul diferit si trebuie sa o intelegem nu verbal,
ci in inima noastra, in adancul fiintei noastre.

In China anticd pictorul, mai inainte de a se
apuca sa picteze ceva — un copac, de pilda - se
aseza dinaintea lui zile in sir, uneori luni si ani,
timpul nu avea nici un fel de importania, pana
cand “devenea” copacul. Pictorul nu se identifica cu
copacul, ci “era” acel copac. Prin urmare, nu mai
exista nici un spatiu intre el si copac, nici un
spatiu intre observator gi lucrul observat, nu mai
exista o entitate care sd experimenteze frumusetea,
migcarea, umbra sau intensitatea culorii unei
frunze. El era in totalitate copacul §i numai in
starea aceasta putea sa picteze.

Orice migcare a observatorului — daca acesta
nu a devenit constient de faptul cé el este lucrul
observat — creeazi noi serii de imagini care il
incatuseaza gi mai mult. Dar ce se petrece in cazul
in care observatorul igi da seama ca el este lucrul
observat? Si examinam aceasta chestiune pe inde-
lete, céci acum aprofundam un lucru foarte complex.
Ce se petrece, agadar? Observatorul, devenit con-
stient, nu mai intervine deloc. El si-a spus mereu:
“Trebuie sa fac ceva in legaturd cu aceste imagini,
trebuie sa le suprim sau s le dau o forma diferita”.
El a fost intotdeauna activ cu privire la ceea ce
observa, actionand si reactionand fie cu pasiune,
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mn< cu indolenta. Acest mod de a actiona, bazat pe
placut sau pe neplacut, a fost considerat intotdea-
una pozitiv: “Aceasta imi face placere, o voi pastra
aceasta ma dezgusta, voi cauta sa scap de ea”. “

Cand observatorul isi da seama ca obiectul
asupra caruia actiona nu era altceva decat “el
mbmﬁ@uu ﬁu.p .om.r.ﬁmﬂmm sa de observator), orice conflict
wﬂﬂ‘na& §i imaginile sale dispare cu desavarsire. El

este” lucrul observat si prin urmare orice separatie
este eliminatid. Cand era separat el actiona, sau
Incerca sa actioneze asupra lucrului observat, dar
acum, stiind ca acele tentative se exercitau m.m_sg,m
lui insusi, inceteaza orice act de aprobare sau de
dezaprobare si conflictul ia sfarsit.

Dar ce poate face observatorul? Ce poate face
cu acel ceva care este el insusi? Nu poate nici s se
razvrateasca impotriva lui, nici sa fuga de el, nici
nr.umﬂ sad-l1 accepte. Acel ceva este “acolo”. Atunci
orice actiune care este rezultatul reactiei la placut
sau la neplacut ia sfarsit, si apare o luciditate care
a devenit extrem de vie, si care nu mai depinde nici
de activitatea unui centru, nici de imagini.

Din intensitatea acestei luciditafi se naste o
atentie de o calitate atat de speciala, incat mintea —
care este aceasta luciditate —~ devine extrem de
sensibila si deosebit de inteligenta.
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Ce este gandirea? - Ideile si actiunea
Provocarea — Materia
Originea gandirii

Sa examindm acum in ce non.m& gandirea §i sa
incepem prin a distinge .mmhm&u.lom.l care H.nm_uﬂm_n
exersata cu grija, in mod logic 1 mmb.mﬁom n M_mﬁw e
fiecare zi, de cealaltd forma de mmdpn.rﬂo” m:vmbm. ce nu
vom cunoasgte bine natura lor a.pmoﬁ.ﬂm; nu vom
putea intelege acel ceva mult mai adanc, pe care

intea nu-1 poate atinge.

EEmw EomnWwE, prin urmare, sa mﬂn_mmou.w ansam-
blul acestei structuri complexe care este Ea,»mm.. Sa
vedem ce este memoria, cum ia nagtere mmb&_.am
si cum conditioneaza ea toate actele ﬂ_.ummﬁﬂmw §1
ajungand sa intelegem .Smaw aceste lucruri, poate ca
vom da peste ceea ce gandirea n-a putut descoperi
EQWNMMM a devenit gandirea atat de importanta mb
viata noastra? Vorbesc de acea mwb&a.m care Eww.%p‘
puleaza ideile, de cea care owﬁn.nombfm amint: or
acumulate in celulele creierului nostru. ,wcmﬁa ca
multi oameni nu gi-au pus o astfel de intrebare,
sau daci si-au pus-o nu i-au acordat prea mare
atentie, considerand ca ceea ce nmﬁw cu m.&mdmu.mm
important este emotia. Insa eu nu vad cum pot
despartite cele doua. Daca mmbmﬁwm nu da continu-
itate simtirii, simtirea piere numaidecat.
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Prin urmare, din ce cauza in viata noastra
zilnica, in viata noastra plind de spaime sgi atat
de agitatd, a capatat gandirea o atat de mare
importanta?

Intrebati-va, asa cum ma intreb si eu, de ce am
devenit atat de tributari acestei gandiri atat de
iscusite, de dibace, de viclene, atat de capabila sa
organizeze, sa puna lucrurile in miscare, sa inven-
teze, sa declanseze razboaie, sa semene frica, sa
provoace nelinigti, s multiplice imagini la nesfarsit,
sa urmareasca himere?

De ce am devenit atat de dependenti de aceasta
gandire care s-a bucurat de placerea de ieri i care
cauta sa-i dea continuitate atat in prezent, cat si in
viitor; de aceasta gandire mereu activa, neastam-
parata, care nu inceteaza sa construiasca, sa
darame, sa adauge, sa presupuna?

Ideile pe care intelectualii le expun cu atata
talent au devenit pentru noi cu mult mai importante
decat actiunea. Cu cat ideile sunt mai abile si mai
subtile, cu atat le admiram mai mult, atat pe ele
cat si cartile care le cuprind. Noi “suntem” acele
idei, noi “suntem” acele carti, intr-atat de condi-
tionati am devenit de ele. Discutam la nesfarsit
despre idei si idealuri si, in mod dialectic, ne
exprimam opiniile. Fiecare religie are dogmele ei,
lozincile ei, scara ei proprie care duce la zei. Dar
atunci cand ne propunem sa cercetam originile
gandirii trebuie sid contestadm importanta acestui
intreg edificiu.

Noi am separat ideile de actiune pentru ca ele
tin intotdeauna de trecut, in timp ce actiunea apar-
tine prezentului: tréirea este intotdeauna prezentul
Ne este teama sa traim si de aceea trecutul, sub
forma de idei, a devenit atat de important pentru
noi tofi.
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Este intr-adevar extraordinar de interesant m‘w
observam modul in care opereazé gandirea ﬂom.wmﬁﬂmw
si observam cum gandim, i de unde se iveste
aceastd reactie pe care o numim mmmbau.a. mm..am
evident ca sursa ei trebuie cautata in memorie.
Exista oare un inceput al gandirii? In caz m.mgmﬁ.pﬁ
putem oare sa-1 descoperim, adica sa &mmnomumg
felul in care ia nastere memoria, céci, fara ea, n-ar

ista nici gandire?

aﬁmw”b qwmﬁn modul in care gandirea hraneste
placerea si ii da continuitate, si cum tot ea
alimenteaza si contrariul placerii, mmpomp. mm:“m si
durerea, si am vazut ca acela care nnvwnu,ﬁﬂm Honﬁ
experientei traite — mmb&aou..ﬁu - “este” in Wn&m.mp
timp placerea, durerea si entitatea care le wﬂ.mbmm”n‘
Ganditorul desparte placerea de durere si nu Sw&m
ci atunci cand cautd placerea cheama ﬁ...u.ﬁcﬁ.wmﬁm
suferinta si frica. In raporturile umane mmb&mwmm
cauta intotdeauna placerea, pe care o acopera cu
tot soiul de cuvinte precum loialitate, ajutor, daruire,
servire. B

Ma intreb de ce dorim atat de mult sa ne slujim
semenii. Statiile de benzina ofera un serviciu #(Eb."
ce inseamnd toate aceste cuvinte a m_...mﬁ.m_ a darui,
a servi? Despre ce este vorba in &.mmm.ba.qu .Om.mm o
floare plina de frumusete, Hﬂﬂ.smm si mub%mmpm
spune vreodata: “Eu daruiesc, ajut, mmzmmo ? Ea
“este”. Si pentru ca nu incearca sa faca ceva,
acopera pamantul intreg. . ) ‘ )

Gandirea este atat de iscusita, atat de sireata
incat deformeaza totul dupa bunul ei plac. Umu.
cautand in permanenta placerea, ea se pune sin-
gura in stare de robie. Géndirea este cea care d.m,mﬁw
dualitatea in toate relatiile noastre: exista So_m,ﬂﬁm
in noi care ne procura placere, dar exista gi aoH..E_mm
de a fi bland, pasnic, binevoitor. Aceastd dualitate
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se produce tot timpul, de-a lungul intregii noastre
vieti. In afara de aceste contradictii, gandirea acu-
muleaza nenumérate amintiri despre placerile sau
despre durerile pe care le-am avut, §i din aceste
amintiri ea renasgte. Asa cum am spus, gandirea
este trecutul, gandirea este vesnic veche.

Intrucat noi intampinim provocarile vietii in
termenii trecutului - provocarile fiind intotdeauna
noul! - luérile noastre de contact sunt inadecvate
si de aici se ivesc contradictiile, conflictele, neca-
zurile si suferintele ce reprezinti zestrea noastra.

Micul nostru creier este in conflict “orice ar
face”. Fie ca nazuieste, fie ca imita sau se confor-
meaza, fie ca respinge sau sublimeaza, fie ca se
afla sub influenta stupefiantelor, “nimic” din toate
acestea nu poate pune capit starii de conflict. Din
contra, conflictul se adanceste.

Cei care gandesc mult sunt foarte materialisti,
fiindca géandirea este materie. Gandirea este ma-
terie tot asa cum zidul, telefonul, pardoseala sunt
materie. Energia care lucreaza in cadrul unei forme
este materie. Exista energie si exista materie. Toate
acestea inseamnd viata. N-avem decat sia spunem
ca gandirea nu este materie; ea este totusi materie.
Materia §i energia sunt strans legate intre ele:
unde exista energie, existd si materie. Una nu
poate exista fara cealalta si cu cat exista intre ele o
mai mare armonie, cu atat celulele creierului sunt
mai echilibrate, mai active. Gandirea a creat o
structurad de placere, de durere, de frica, si a
functionat inlauntrul acestei structuri, pe care ea
nu o poate sfarama, caci a format-o in decursul a
mii §i mii de ani.

Nici un fapt cu adevarat nou nu poate fi vazut
de catre gandire. Acesta poate fi inteles de ea in
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mod intelectual si la o datd ulterioara, insa per-
ceperea unui fapt nou nu constituie o realitate
pentru gandire. Gandirea nu poate rezolva nici o
problema psihologica. Oricat ar fi de iscusita, oricat
ar fi de sireata, oricat ar fi de erudita, oricate
structuri ar crea prin intermediul stiintei si al cre-
ierilor electronici, prin constrangere sau necesitate,
gandirea nu este niciodata noua, si de aceea nu
poate da raspunsuri urgente la problemele esentiale.
Batranul creier este incapabil sa rezolve problema
fundamentald a trairii.

Gandirea este diforma, intortocheatd, caci ea
poate sa inventeze orice i s& vada lucruri care nu
exista. Ea poate sa joace cele mai extraordinare
farse. Prin urmare, nu se poate conta pe ea. Dar
daca intelegem intreaga structura a modului
nostru de gandire — cum si de ce gandim; cuvintele
pe care le folosimj felul in care ne comportam in
viata de fiecare zi; modul in care ne adresam
oamenilor si cum ii tratam; felul in care mergem
sau mancam - daca suntem atenti la toate astea,
nu vom mai fi ingelati de gandirea noastra: ea nu
va mai dispune de nici un element ca sa ne induca
in eroare. Atunci mintea nu va mai fi ceva care
cere, care impune, care subjugd; ea devine extrem
de linigtita, de supla, de sensibila, de singura — si
in starea aceasta nu mai exista nici un fel de
amagire sau inchipuire.

Ati remarcat vreodata ca atunci cand ne aflam
intr-o stare de atentie desavarsita, observatorul,
ganditorul, centrul, “eul” isi gaseste sfarsitul? In
aceasta stare de atentie gandirea incepe sa se
ofileasca, sa dispara. ,

Cand dorim sa vedem un lucru foarte clar,
mintea trebuie sa fie foarte linistita, fara toate
acele prejudecati, flecareli, dialoguri, imagini sau
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tablouri. Ca sa putem privi cu adevarat, toate
acestea trebuie date la o parte. Numai in ticere
poate fi observat inceputul gandirii ~ nu cand se
cautd, punand intrebari si asteptand raspunsuri.
Doar cand suntem complet linigtiti, linistiti pana in
strafundul fiintei noastre, putem vedea cum din
aceasta linigte desavarsita gandirea prinde forma.
Daca ne dam seama de modul in care ia nastere
géndirea, atunci nu mai este necesar si o dirijam.
Cheltuim mult timp si risipim multi energie in
cursul vietii noastre incercand si ne controlam
m“mbaﬁam. “lata - spunem noi - un gand bun, trebuie
sa revin la el adesea; iar aici, iata un gand rau,
trebuie sa-1 inlatur.” Exista o lupta continui intre
un gand si altul, intre o dorinta si alta, intre o pla-
cere si alta. Dar daca suntem constienti de modul
In care se formeaza gandirea, atunci dispare orice

' contradictie din gandire.

Cand auziti afirmatii de genul: “gandirea este
intotdeauna veche” sau: “timpul inseamna sufe-
rintad”, gandirea dumneavoastra incepe pe data sa
le traduca si sa le interpreteze. Aceste traduceri si
aceste interpretari se bazeaza pe cunostintele si
pe experientele cépatate in trecut, asa ca le veti
traduce in mod invariabil potrivit nob&ﬁcbwﬁm
dumneavoastra.

Dar daca, auzind aceste afirmatii, nu incercati
sa le interpretati, ci le acordati in schimb o m.ﬂnbﬁ.“w
totala (care nu inseamni o stare de concentrare),
veti constata ca nu exista nici observator, nici lucru
observat, nici ganditor, nici gandire. Nu incercati sa
aflati care a fost mai intai. Aceasta argumentatie
abila nu va va duce nicaieri. .

. Oricine poate observa prin sine insusi ca atat
timp cat nu existd gandire (ceea ce nu inseamna o
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stare de amnezie, de vid), catd vreme nu exista
gandire care sd provina din amintire, din expe-
rientd, din cunostinte — adica din trecut — nu exista
nici ganditor. o

Aceasta nu e o chestiune filozofica sau mistica.
Noi vorbim despre fapte reale si veti vedea, daca
m-ati urmirit cu atentie, cd nu veti EE am—ww:mmw
provocarilor vietii facand apel la vechiul creier, c1
intr-un mod complet nou.
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Poverile trecutului - Tdcerea mintii
Comunicarea - Realizarea - Disciplina
Linistea - Adeuvdr si realitate

In viata pe care o ducem existd prea putini
singuratate. Chiar cand suntem singuri vietile
noastre sunt coplesite de atat de multe influente,
de atat de multe cunostinte, de atat de multe
amintiri, de atat de multe necazuri, suferinte si
nenorociri, incat mintile noastre devin din ce in ce
mai tocite, din ce in ce mai insensibile, functionand
intr-o rutind monotond. Suntem noi vreodata
singuri? Sau purtam cu noi toate poverile zilei de
ieri, toate poverile trecutului?

Existd o scurta istorioarda despre doi calugéri
cersetori care raticeau din sat in sat. Intr-una din
zile intalnira o tanara fata care sedea plangand pe
malul unui radu. Unul dintre célugéri se duse la ea
si o intreba: "- Surioara, pentru ce plangi?" Fata
raspunse: "- Vedeti casa aceea de dincolo de rau?
Azi dimineata am trecut raul prin vad fara nici o
greutate, dar acum apele au crescut si nu ma mai
pot intoarce acasa. $i nu este nici o barca prin
apropiere. "- Oh, spuse calugarul, nu mai plange,
am sa te ajut eu.” Si luand fata pe umeri, calugarul
o trecu pe celdlalt mal. Nu mult timp dupa ce se
agternura la drum, celadlalt cdlugar spuse: "Frate,
noi ne-am legat cu juramant ca nu vom atinge
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niciodata o femeie. Ceea ce ai facut tu este un pa-
cat ingrozitor. Nu te-a incercat o placere, o senzatie
puternica imbratisénd o femeie?” Primul calugar se
intoarse spre el si-i spuse: "Eu am lasat-o pe mal
acum doud ceasuri. Tu o porti inca, nu-i aga?"

Acelasi lucru il facem si noi in permanenta.
Caram poverile noastre tot timpul, nu le lepadam
niciodata, nu murim niciodata pentru trecut. Doar
céand acordam o atentie totala unei probleme si o
‘rezolvam imediat, nelasand-o niciodata pe a doua
zi, nici chiar pe clipa urmatoare, numai atunci ne
aflam intr-o stare de singuratate. Atunci, chiar
daca traim intr-o casa aglomerata, chiar daca ne
aflam intr-un autobuz, putem sa rdméanem in
aceasta singuratate care indica o minte proaspata,
o minte inocenta.

Este foarte important s avem aceastd singu-
ratate gi acest spatiu interior, céci aceasta implica
o libertate de a fi, de a merge, de a functiona, de a
zbura. La urma urmei, binele nu poate inflori decat
in acest spatiu, agsa cum virtutea nu poate inflori
decat in libertate.

Nu ne putem bucura de libertate politica daca
launtric, psihologic, nu suntem liberi, daca nu
avem acel spatiu interior despre care vorbeam. Nici
o virtute, nici o calitate nu poate sa functioneze
sau sa creasca fara acest vast spatiu din noi ingine.
lar spatiul si tacerea ne sunt foarte necesare, caci
nu putem Iintampina noul atata timp cat nu
suntem singuri, atata timp cat suntem supusi la
diferite influente, discipline, experiente.

Se poate vedea direct gi clar doar atunci cand
mintea este complet tacuta. Scopul meditatiei in
Orient este de a produce o stare a mintii capabila
sa controleze gandirea — procedeu asemanator cu
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repetarea neincetatd a uneij rugdciuni pentru
mm.bﬁmhmm mintii - in speranta ci in acest fel omul
isi va Hu.c..mmm intelege si rezolva problemele proprii.
mbwm pana nu se pun adeviratele temelii, care
Eme.HDﬂw eliberarea de frica, de suferinta, de
5&&%3 .mm de toate capcanele pe care ni le punem
loua ingme, nu vad cum ar fi posibil ca mintea s3
devina cu adevarat linistita.

.kna.mmﬁm intelegere este un lucru foarte greu de
transmis. Comunicarea dintre noj nu implicd doar
ca nﬂ.nubmchmwﬂ.w sa intelegeti cuvintele mele, ci
¢a nol toti, impreuna, si fim in aceeagi stare de
Eﬁmbmn.nmwm §i in acelagi moment, fara nici un fel de
mwnmumb astfel incat, aflandu-ne cu totii la acelasi
nivel, sa ne putem intalni.

O astfel de comunicare nu este posibila atata
:.Eﬁ. wmﬁ va limitati sa interpretati ceea ce auziti
ﬁcmﬁﬁ.ﬁ cu propriile dumneavoastra cunostinte
placeri sau péareri sau atata timp cat depuneti Emﬁ
eforturi pentru a intelege.

) H,.Bo mi se pare ci una din cele mai mari piedici
In viatd este aceasta neincetata lupta pentru a
parveni, a realiza, a dobandi. Noi am fost educati
In acest spirit inca din copilarie, ba chiar celulele
E..ﬂmEEm nostru au creat aceasti nevoie de impli-
Eﬂmfam sigurantd fizica. Insa siguranta psihologica
Scapa acestei sfere de actiune. Noi aspiram la
siguranta in toate relatiile noastre, in purtarea
ﬁo.mmﬁ.m. in faptele noastre dar, asa cum am vazut
Q&m,. nu exista nimic pe lume care si se poata
umi siguranta. A descoperi prin noi insine ca in
ﬂmHmﬁum noastre nu exista nici un fel de siguranta
Ca nimic nu este permanent in lumea Hummrcwomwmmu
ne m:,omﬂa modifica radical modul obignuit de a trai.
Fara indoiala, este esential sd avem o siguranta
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fizicd; dar aceastd siguranta este distrusad de nevoia
noastra de siguranta psihologica.

Spatiul si tacerea sunt necesare pentru a trece
dincolo de limitarile constiintei. Dar cum poate o
minte, care este atat de constant activa in urma-
rirea propriului interes, sa devina linigtita? Mintea
poate fi disciplinata, controlatd, modelata, insa
asemenea torturi nu o pot face linigtita: dimpotriva,
o abrutizeazi. Simpla urmadrire a idealului de a
avea o minte calma este fard valoare, caci cu cat
fortim mai mult mintea cu atat ea devine mai
limitata si mai stagnantd. Controlul sub orice forma,
sau incercarea de a o reprima, produce numai stari
conflictuale. Disciplinele bazate pe constrangerea
mintii nu constituie calea cea buna; ele sunt la fel
de lipsite de efect ca si o viata indisciplinata.

Vietile noastre sunt disciplinate de presiunile
exterioare exercitate de societate sau de familie, de
suferintele pe care le-am incercat, de experienta
noastrda, de modul in care ne conformam la o
ideologie sau la un sablon - toate aceste forme de
disciplina sunt ucigitoare. Noi trebuie sa ne disci-
plindm fara nici o constrangere, fara reprimari, fara
vreo forma de frica.

Cum se invata o astfel de disciplina? Nu se
pune problema ca mai intadi sa ne disciplinam si
apoi sd dobandim libertatea: libertatea trebuie
gasita de la bun inceput, nu la sfargit. A intelege
libertatea inseamna a ne elibera de conformarea
la o anumita disciplina, si acest fapt este disciplina
in sine.

Insusi actul de a invata inseamna disciplina (in
definitiv, rddacina cuvantului disciplind inseamna
a invata); insusi actul de a invata devine claritate.
Pentru a intelege intreaga natura si structura a
controlului, a reprimarii si a ingaduintei este nevoie
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de o mare atentie. Pentru a studia o discipling, nu
wmﬁm nevoie sa ne-o impunem, cici insusi m”n:.m
Ewmﬁmam produce propria sa disciplind, in care nu
exista nici un fel de constrangeri.

. Pentru a respinge autoritatea {vorbesc de auto-
dﬁmﬁmw psihologica, nu de cea a legii), pentru a nega
mﬁﬂc.ﬁﬂm.ﬂmm organizatiilor religioase, autoritatea
traditiilor, autoritatea experientei, trebuie si vedem
de ce avem tendinta de a ne supune. Pentru a
studia mwnamwﬁm inclinatie trebuie sa ne eliberiam de
tot ce inseamna condamnare, Jjustificare, opinie
sau acceptare. Nu putem sa acceptam autoritatea
siin m.nnmmﬁ timp sa o studiem - acest lucru este cu
neputinia. Pentru a studia in noi insine intreaga
structura psihologicd a autorititii, trebuie si ne
wEuﬂ.mmb de ea. Acest studiu presupune negarea
Intregu structuri a autoritatii, iar cand negim
Insagl aceasta negare reprezintid lumina HE.SRM
care s-a eliberat de autoritate. A nega tot ceea ce a
mjmﬁ.ncﬁwu.&nnmﬁ valoros in acest domeniu, a nega
disciplina impusa, idealismul, supunerea fata de
conducatori etc., inseamna pur si simplu ‘a le
m«ﬂ&m, iar aceastd actiune nu este doar disciplina
€1 negatia sa, care este un act pozitiv. Negam mmﬁmm
tot ceea ce a fost considerat important pentru a
produce acea técere a mintii.

. Vedem, asadar, ca incercarea de a controla
mintea nu o face mai calma. Daca mintea e complet
mvmc.ug,ﬁ de un anumit subiect, nu inseamna ca ea
a atins starea de liniste. Cand copilului i se di o

_.andm interesanta, el este atat de absorbit de ea
Enmﬁ devine foarte cuminte, dar de indata ce i se ia
Jucaria, el redevine agitat. Avem cu totii jucariile
hoastre care ne absorb gi gandim ca suntem foarte
linigtiti; de fapt, ne putem dedica unei activitati
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stiintifice, literare sau de alta natura, chiar daca
nu suntem intr-o stare de calm total, intr-o stare
de calm desavarsit.

Singura forma de tacere cunoscuta de cei mai
mulfi oameni este starea care se asterne dupa
incetarea oricarui zgomot. Insa linistea este ceva cu
totul deosebit, ca si frumusetea, ca si iubirea. Ea
nu este produsul unei minti in repaus. Ea nu este
efectul opririi anumitor celule cerebrale care,
intelegand intregul proces al agitatiei, incearca sa-i
puna capat; atunci celulele insele sunt cele care
produc tacerea. Ea nu este consecinta starii de
atentie in care observatorul este lucrul observat; in
acea stare nu exista frictiune, este adevarat, dar
nu exista linigte.

Dumneavoastra asteptati ca eu sa va spun ce
este aceasta liniste, astfel incat sa o puteti com-
para cu ceea ce aveti in minte, sa o interpretati, sa
o traduceti, si& o Inmormantati. Ea nu poate fi
descrisa. Ceea ce poate fi descris este intotdeauna
cunoscutul, si nu ne putem elibera de cunoscut
decat murind in fiecare zi pentru el, pentru lingu-
gelile sale, pentru ranile sale, pentru toate imaginile
pe care el le-a format, pentru orice experienta
traitd; murind in fiecare zi pentru ca celulele
creierului sa redevina proaspete, tinere, inocente.
Insa aceasta inocenta, aceasta prospetime, aceasta
insugire de gingasie si de tandrete nu poate
produce iubirea: aceasta insusire nu este insusirea
frumusetii si a linigtii.

Aceasta liniste, care nu este defel tacerea ce
urmeaza zgomotului, este numai un mic inceput,
ca gi cum s-ar trece printr-o mica pestera pentru a
ajunge la intinderea imensa a oceanului, la o stare
nemasurabila, mﬂmﬁﬁowﬁm‘ Dar acest lucru nu poate
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fi mﬁm_mm pe deplin dacd nu ati priceput intreaga
mgoﬁmwmw a congtiintei, semnificatia placerii, durerii
,&wvmﬂmbu si daca celulele cerebrale nu s-au pus mrm
insele H,b stare de repaus. Atunci, poate, veti intalni
acel mister pe care nimeni nu vi-1 poate dezvaiuj si
pe care H..EEn nu il poate distruge.

0] minte vie este o minte ticutd care nu are
centru gi, in consecinta, nici spatiu si nici timp. O
astfel de minte este nmamamwmwmm este mwﬂmc.ﬂﬁ
adevar, singura realitate.
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Experientele trdite — Satisfactia
Dualitatea — Meditatia

Orice om doreste sa traiasca anumite categorii
de experiente — experiente mistice, experiente reli-
gioase, experiente sexuale sau experiente legate de
detinerea unei mari averi, de exercitarea puterii, de
manifestarea autoritatii. Pe masura ce imbatranim
cerintele noastre fizice se reduc, in schimb creste
dorinta de a trdi experiente mai profunde, mai
vaste si mai semnificative, pe care cautam sa le
obtinem prin tot felul de mijloace: largirea congtiintei
- care este o intreagd artd — sau intensificarea
senzatiilor prin stupefiante.

Intrebuintarea drogurilor este un siretlic care
existda din vremuri stravechi. Se mesteca o bucata
de frunza sau se experimenteazd produsul chimic
cel mai recent pentru a obtine, prin alterarea
temporara a structurii celulelor cerebrale, o mai
mare sensibilitate si o perceptie mai vie, care dau
iluzia unei realitati.

Nevoia din ce in ce mai raspandita de experi-
ente de acest gen arata saracia interioara a omului.
Noi ne inchipuim ca aceste experiente ne permit sa
evadam din noi ingine, dar ele sunt conditionate
de ceea ce suntem. Dacd avem o minte meschina,
geloasa, anxioasd, orice stupefiant am lua, nu vom
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vedea decat Propriile aru .
L Noastre creatii A

Propriile noastre proiectii meschine nmmn o” tbﬁm,

planul condition&rii noastre. ana din

MM.U_H”N care sa ._m %mm. deplina satisfactie si care
- Poata fi distruse de gandire. Indarat
m.nnmﬁmu.mmﬁﬁmﬂm exista o dorinta de satisfactie -
mmnﬁmg_hm natura experientei. De aceea ﬁwmeMmMM
Mﬂ MMM“@. U numai aceasta dorinta de satisfactie,
L tiile pe care le furnizeaza experienta in
.wmﬁ.w. 0 pliacere deosebita s3 incercam o
mm.ﬂw».mnﬁm. mn cat experienta este maij msn%mwn
Huma vmm?ﬁam. mai qmme.wur cu atat este mai w_m,.ﬁsﬁmw
easta ﬁ_anwm dicteaza natura experientei la care
mmwﬁmun..[ §1 tot ea ii da masura. Ori, tot ceea ce
poate masura se afla inlauntrul limitelor gandirii m%

‘Poate sa creeze-iluzii. Putem sa avem eXperiente

minunate si totusi sa fim “paealiti. Viziunile pe c
le poate avea o persoana sunt determinate %m oMH :
ditionarea sa. Putem si-] vedem pe Ogmacw,wmmzw.w-
Wﬂ&&um. sau pe oricare alt personaj al cultului
nostru si, cu cat vom fi mai credinciosi, cu atat mai
Eﬁmumm vor fi aceste viziuni, aceste Waﬂ.mnﬁ.m al
dorintelor noastre. ’
ﬁwmnm In cautare de ceva fundamental, cum este
m&roqmu,:b vedem ca masura sa — pentru _n& - este
placerea noastra, noi proiectam deja ideea despré”
cum ar urma sa fie aceasta experienta, si ea nu Sm
mai avea valoare.

Ce intelegem noi prin a trai o experienta? Exista
oare ceva nou, ceva original in ceea ce incercam in
cursul unui eveniment?

;mmuwﬁshma nostru la o provocare a vietii nu este
&no.mn. H..amnﬁ.m. unui pachet de amintiri. Aceste
amintiri nu pot raspunde decat in functie de ceea
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ce se afld in spatele lor si, cu cat suntem mai abili
in interpretarea experientei, cu atat mai complex
va fi acest raspuns. Va trebui, prin urmare, sa
punem in discutie nu numai experientele altora, ci
si pe ale noastre.

Daca nu recunoastem o experienta, este pentru
ca de fapt nu exista o experienta. Orice experienta
a fost deja traita, caci altfel n-am putea sa o recu-
noastem. Noi o recunoagiem ca fiind buna, rea,
frumoasa, sfanta etc., in functie de conditionarea
noastra, si de aceea recunoasgterea ei trebuie sa fie
in mod inevitabil veche.

Cu totii dorim sa traim experienta realului, nu-i
asa? — dar ca sa traim realul inseamna sa-1 cunoasg-
tem si, indata ce il recunoastem, l-am proiectat
deja si el nu mai este real pentru ca se afla in
campul gandirii si al timpului. Ceea ce poate fi
gandit ca fiind real, nu mai este real. Noi nu putem
"recunoaste”’ o experientd noua: aceasta este cu
neputinta. Noi recunoasgtem numai ce cunoastem
deja, si de aceea, cand spunem ca am avut o expe-
rienta nous, ea nu este deloc noua. A continua
ciutarea unor experiente prin expansiuni ale con-
stiintei, aga cum se petrece in cazul stupefiantelor
psihedelice, inseamna a ramane la nesfarsit in
campul limitat al constiintei. g

Descoperim acum un adevar fundamental si
anume ci mintea care cauta, care tanjeste dupa
experiente mai profunde este o minte stupida si
limitata, caci ea traieste doar din amintiri.

Daca n-am avea experiente, ce ni s-ar intampla?
Noi avem nevoie de provocarile lor pentru a fi tot
timpul treji. Daca nu ar exista conflicte inlauntrul
nostru, nici tulburari, nici schimbari, am fi complet
adormiti. Prin urmare aceste provocari ne sunt
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foarte necesare. Noi gandim ca fara ele mintile
S.cmwuﬁnn ar deveni stupide si greoaie si, in conse-
cinta, avem nevoie tot timpul de ﬁwosuuomﬂ i de
experiente care sa ne faca sa traim mai Hambwmﬂ sa
ne ascuta mintile. In realitate, aceasti stare de
moﬁ,ms;mim nu face decat sa ne toceasca mintile:
mai mult, nu ne tine deloc treji. o

_Smm intreb, asadar, daca este cu putinta sa fiu
_u.mm.ﬁ In intregime si nu doar in omﬁmqm,. puncte
Humﬂmmﬂow ale fiintei mele, ci in intregime treaz, fara
provecari sau experiente. Acest lucru mE_.umnw o
mare sensibilitate, atat fizica cat si psihologica. El
presupune .nw trebuie sa ma eliberez de orice na-
zuinta, caci altfel ag provoca experienta de indata
ce as chema-o. $i pentru a fi liber de n&zuintele
mele launtrice, de dorintele si de satisfactiile mele
va trebui s& ma cercetez pe mine insumi pentru mﬂ
Ewmumm.m intreaga natura a dorintei mele.

Orice exigenta interioara provine dintr-o duali-
tate: "Sunt nefericit, ag vrea sa fiu fericit". In chiar
aceasta dorinta de a fi fericit se afla nefericirea, tot
aga cum in orice efort pentru bine se afla si moﬁ:
ﬁ”mﬂwﬁ m.mE, raul. Orice afirmatie cuprinde si opusul
e1, gi orice efort de a birui intareste obiectivul care
ngwﬁ cucerit. Cand dorim sa trdaim experienta
mm.me”m._.ﬁcm sau a realului, aceasta dorinta se Bmﬁ.ﬁ
din insatisfactia noastra fata de "ceea ce este" si
de aceea creeaza contrariul ei. In acest contrariu se
afla "ceea ce a fost".

) Prin urmare, trebuie si ne eliberam de aceste
neincetate cerinte, caci altfel nu vom putea pune
capat mﬂm._.u.ﬁmﬁ. Aceasta presupune sa ne cunoas-
tem pe noi ingine atat de complet incat mintea sa
nu mai caute, sa fie linistita.

.O astfel de minte nu mai cere experiente, nu
mai vrea sa fie provocatd, nu mai cunoagte provo-
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carea, nu mai spune "vreau" si nici "sunt treaza".
Ea este pe deplin "ceea ce este". Numai mintea
frustratd, limitatda, superficiald, numai mintea
condifionatd cautd intotdeauna "mai mult’. Este
oare cu putinta sa traim in aceastd lume fard acest
"mai mult", fard aceste nesfarsite comparatii? Fara
indoiala, dar trebuie sa invatam aceasta prin noi

ingine.

A investiga toata aceastd problem3, inseamna a
medita. Acest cuvant a fost folosit, atat in Orient
céat si in Occident, in modul cel mai nefericit. Exista
diferite scoli si diferite sisteme de meditatie. Sunt
anumite gcoli care spun: "Observa miscarea dege-
tului mare de la picior, observa, observa, observa";
existd alte sisteme care recomanda agezarea intr-o
anumita pozitie, exersarea unei respiratii regulate
sau practicarea concentrarii. Toate aceste lucruri
sunt complet mecanice.

O alta metodi va indica un anumit cuvant siva
spune ca daca il veti repeta un timp indelungat,
veti avea o experienta transcendentald extraordina-
ra. Este o absurditate, o form3 de auto-hipnotism.
Repetand la nesfarsit cuvantul Amin, sau Aum, sau
Coca-Cola, veti avea cu siguranti o anumita expe-
rientd, fiindca prin repetarea unui cuvant mintea
devine mai calma. Este o practici cunoscuta in
India de mii de ani, numita Mantra-Yoga. Prin
repetarea unui cuvant va puteti indupleca mintea

sa fie blanda si blajina, insd ea va continua si
ramana o minte maruntad si meschini. La fel de
bine puteti lua o bucatd de lemn din gradina si,
agezand-o pe semineu, sa-i daruiti in fiecare z o
floare. Dupa o luna veti incepe sa o adorati si din

acel moment veti comite un sacrilegiu daca nu ii
veti mai aduce ofrande.
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fixarea mintii asupra unuj gand si inlaturar

nnr.z,_m#m. ganduri. Este lucrul ce] mai neplicut. nmm_p
mai mg.ﬁca pe care il poate face un clev Qm,mm wwﬁn
obligat si-1 faca. In Lot acest timp elevul este EQ.M

concentra si mintea care hoinareste nemaivorhbind
&m. faptul c3 ej trebuie s3 cﬁnm&mmmmm atent mmnE

migcare a mintii, oriunde s-ar afla mnmmmﬂm.w O.ImHM
mintea .&cﬁmam%m la intamplare, mhmmmE.um mw‘
suntem interesati de cu totu] altceva decat de nmmM

gn&dmﬁm Presupune o-minte nimitor de agera;

Mmhmuﬂnﬂ in .EEHWM dar atunci cand este inteleasi
. ictura ¥l oniginea sa - ceea ce am examinat mai
- MMH@ :HmmSM&me nu mai intervine. Aceasta inte-
& structurii gandirii este propria ef dicoi s =
. ria
este meditatia. FopSReliptns,
. mzm._n_._ﬂmﬂm consta in a fi constient de fiecare gand
$1 de fiecare sentiment, in a nu Spune niciodata ci

Linistea produsi de minte inseamna stagnare,
este un lucru mort, insa tacerea care se agterne
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atunci cand mintea a inteles propria sa origine,
propria sa naturd, cand a intcles ca nici o gandire
nu este niciodata libera c1 totdeauna veche, aceasta
tacere este o meditatie in care cel ce mediteaza este
complet absent, deoarece mintea s-a golit de tot
trecutul.

Daca ati citit cu atentie aceasta carte timp de o
ora, aceasta este meditatie. Dar daca n-ati facut
altceva decat sa extrageti niste cuvinte sau si
culegeti cateva idei la care sa va ganditi mai tarziu,
atunci nu este meditatie.

Meditatia este o stare a mintii care priveste cu
atentie desavarsita orice lucru in totalitatea sa, si
nu doar anumite parti ale acestuia. Nimeni nu va
poate Invata cum sa fiti atenti. Daci vreun sistem
incearca sad va invete cum sa fiti atenti, atunci
sunteti atenti la sistem, iar aceasta nu inseamna
atentie. :

Meditatia este una dintre cele mai mari arte
in viatd - poate "arta supremi’! - $i n-o puteti
invata de la nimeni: in asta consta frumusetea ei.
Ea nu are tehnica si de aceea nu are autoritate.
Cand invatati sa va cunoasteti, observati-va cu
atentie, observati cum mergeti, cum mancati, ce
spuneti, observati flecireala, ura, gelozia, fiti
constienti de tot ceea ce se petrece inlauntrul
fiintei, fara vreo alegere; toate astea fac parte din
meditatie.

Astfel meditatia poate avea loc atunci cand va
aflati in autobuz, sau cand va plimbati in padurile
pline de lumini si de umbre, sau cand ascultati
atent cantecul pasarilor, sau cand priviti la chipul
sotiei.

A intelege ce este meditatia implici iubire:
lubirea nu este produsul sistemelor, al obiceiurilor
sau al unor metode. Iubirea nu poate fi cultivata de
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trebuie s3 condamne nimic din cee
A observa in aces

libera, care n-are n

conformarii.

a ce observs.
« H.noa este o discipling supla,
Ic1 o legatura cu disciplina
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Revolutia totald — Mintea religicasd
Energia — Pasiunea :

Obiectivul pe care ni l-am propus in mﬁ%.d.bmﬁ
acestei carti a fost de a provoca in noi ingine, si
prin urmare in vietile noastre, o revolutie ._ncﬂnmp.mﬁ
care n-are nimic comun cu structura mcnﬁﬁm_.u.m.
Societatea, asa cum e alcatuitd, este ceva mbmwonua.
tor, cu nesfarsitele ei razboaie, fie ca aceste agresiuni
sunt ofensive sau defensive. .

Avem nevoie de ceva cu totul nou - o mutatie, o
revolutie totald a fiintei. Batranul Q‘,_.mmmﬂ nu are
putinfa de a rezolva problema relatiilor umane.
Batranul creier este asiatic, european, american
sau african. Pe scurt, ne intrebam daca este cu
putinta sa se provoace o mutatie in insisi celulele
cerebrale.

Sa ne mai intrebam o data, acum cand am
ajuns sa ne intelegem mai bine pe 59.:&559 daca
este cu putinta ca o fiintA omeneasca, care &ﬁn.m
zilnic o viata obigsnuita in aceasta lume Uﬂs.ﬁmpmv
violenta, cruda — in aceasta lume care devine din ce
in ce mai eficienta, deci din ce in ce mai cruda -
daca ii este cu putinta si realizeze o revolutie, nu
numai in relatiile sale exterioare, ci si in campul

gandirii sale, al simtirii sale si al faptelor sale.
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In fiecare zi citim despre infioratoare]e cruzimi
care se petrec in lume ca o consecintd a violentei
din om. Am putea gandi: "Cum ag butea eu sa
influentez lumea?" sau: "Nu pot face nimic". Eu
cred ca putem influenta lumea in mod considerabil
dacd, in noi ingine, nu suntem &o_mwﬂ.v daca
ducem cu adevarat, in fiecare zi, o viata Pasnica, o
viata lipsita de competitie, de ambitie $1 de invidie,
0 viata care nu creeaza dusmanie. Focurile mici pot
deveni incendii.

Noi am adus lumea la starea prezenta de haos
datorita faptelor noastre egocentrice, urilor noastre,
nationalismelor noastre, prejudecitilor noastre, si
cand spunem ci nu putem face nimic cu privire la
Soarta lumii inseamn3 ci acceptam dezordinea din
noi ca fiind inevitabila. Noi am faramitat aceasta
lume in fragmente §i daca noi ingine suntem
fragmentati raporturile noastre cu lumea vor fi pe
masura. Dar daca atunci cand faptuim noi actio-
nam in mod total, relatiile noastre exterioare vor
suferi o formidabila revolutie,

La urma urmei, orice migcare legitima, orice
actiune cu adevarat semnificativi, trebuie si in-
ceapa cu fiecare dintre noi. Eu trebuie mai intai sa
ma schimb. Eu trebuie si vad mai intai care este
natura si structura relatiei mele cy lumea. In chiar
aceasta "vedere" se afl3 "faptuirea’; abia atunci eu,
ca fiinta omeneasca traind in aceasta lume, produc
© noua insusgire, o insusire care, dupa parerea mea,
este calitatea unei minti religioase.

Mintea religioas3 este complet diferitad de mintea
care crede intr-o religie. Nu putem fi religiosi si in
acelasi timp sa fim hindusi, musulmani, crestini,
budisti. O minte religioasd nu cautd ceva, nu
incearca sa experimenteze adevarul. Adevirul nu
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este ceva care sa poata fi dictat de dorinta sau de
suferinta sau de vreo conditionare, oricare ar fi
aceasta. Mintea religioasad este mintea in care nu
exista fricd, deci nici un fel de credintd, in care
existd numai "ceea ce este", ceea ce este in toata
realitatea sa. In mintea religioasa exista acea
liniste pe care am analizat-o deja. Aceasta liniste
nu este produsa de gandire, ci este rezultatul
luciditatii, al meditatiei in care cel ce mediteaza
este complet absent.

In aceasta liniste existd o stare de energie
lipsita de orice conflict. Energia este actiune si
migcare. Orice actiune este migcare si orice actiune
este energie. Orice dorinta este energie. Orice gan-
dire este energie. Orice triire este energie. Orice
viata este energie. Daca aceasta energie este lasata
sd curgd fard contradictii, fird rezistente, fara
conflicte, atunci ea este nesfarsita si nemarginita.
Daca nu exista opozitie, energia n-are limite.

Odata ce am inteles lucrul acesta, ne intrebam:
de ce oare fiinta omeneasca pune obstacole in
calea energiei, de ce ridica zagazuri in calea acestei
migcari pe care o numim viata? Oare pentru ca
energia pura, energia fara limite reprezinta pentru
om doar o simpla idee, o simpla formula lipsita de
suport real?

Noi avem nevoie de energie, nu numai pentru a
produce o revolutie totala in noi insine, ci si pentru
a investiga, pentru a vedea, pentru a faptui. Cata
vreme vor exista conflicte in relatiille noastre -
conflicte intre sot si sotie, intre om si om, intre o
comunitate si alta, intre o tara si alta sau intre o
ideologie si alta — rezistentele interioare sau formele
exterioare de conflict, oricat de subtile ar fi, vor
insemna o pierdere de energie.
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. Cata vreme existd un interval de timp intre
observator si lucrul observat, se creeazd o frictiune
care se traduce intr-o risipa de energie. >ommmﬁm
€nergie este concentratd in cel maj inalt grad
mfﬁmﬂﬁ. ,.um.h& observatorul "este" lucrul observat
mm..wm hici un mterval de timp. Atunci exists o EHE...
gle pura, fara nimic care si incerce sa-i canalizeze
actiunea, deoarece atunci "Eul" di -

ctiu 1 "Eul" dispare cu a-
varsire. , : fess

ZH.E avem nevoie de o cantitate enorma de
energie pentru a intelege confuzia in care traim, iar
- 1 - :
mwuﬁ.ﬁ.mac_ ca "eu trebuie sa inteleg" produce
vitalitatea necesard descoperirii. Insa explorarea
,um.EM.M.#.,“.,M.‘.wmM reclaméa timp si, asa cum am vazut, &m.,
conditionarea treptata a mintii ij
ditio nu este mijlocul
mai indicat. ' el
.ﬂ_‘H:ﬁE nu este deloc calea pe care trebuie sa
m.musmtmhn_. Fie ca suntem tineri, fie ca suntem in
varsta, "acum" trebuie si da i i
am un alt inteles vietii
noastre, ’ e
Nici cautarea contrariului a ceea ce suntem nu
Mwﬂm .omHnm potrivita, nici disciplinele artificiale impuse
€ sisteme, de maestri, de preoti, de filozofi — toate
aceste sunt copilariil
Cand intelegem acest lucru, ne intrebam daca
mwﬂlm cu wcﬂﬁﬁm. sa scapam imediat de aceastsi
apasatoare conditionare de secole, fara sa intram
ntr-o memw nmﬁmpﬁosmam. Ne intrebam daca este cu
Mﬁ.ﬁmm sa fim intr-atat de liberi incat mintea sa
. mﬁ.ﬁm:oﬁ totul noua, sensibila, vie, lucida, ascutita,
Intensa, puternica. “
Aceasta este problema noastra. Nu exista o alta
problema, fiindca de indata ce mintea devine libera
- L ’
€a poate sa rezolve orice fel de problema. Aceasta
€ste singura chestiune pe care ar trebui si ne-o
Punem.
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Dar noi refuzam sa ne-o punem. Noi dorim doar
sd ni se explice, dorim ca altcineva s& ne instru-
iascd. Una din caracteristicile cele mai curioase ale
psihicului nostru este aceastd dorinta de a fi
instruit - consecinta fireasca a miilor de ani de
propaganda. Noi dorim ca modul nostru de a gandi
sa fie confirmat si intarit de altcineva, in timp ce a
intreba inseamnd, de fapt, a ne intreba pe noi
‘ingine.

Ceea ce va spun este lipsit de valoare. Veti uita
cuvintele mele de indata ce veti inchide volumul,
sau va veti aminti si veti repeta anumite fraze, sau
veti compara ceea ce ati citit in aceasta carte cu
ceea ce este scris in altd parte. Ceea ce este cu
adevarat important este sa va infruntati propria
viatd; s va infruntati pe voi ingiva, existenta voastra
marunta, superficialitatea voastra, brutalitatea

voastra, violenta voastra, lacomia voastrd, ambitia
voastrd, chinul vostru zilnic si suferinta voastra
fara de sfarsit.

Voi insiva trebuie sa intelege{i toate aceste
lucruri, deoarece numai voi ingiva va puteti elibera
de ele si nimeni altcineva de pe pamant sau din
cer.

Vazand ceea ce se petrece in viata voastra de
fiecare zi, in activitatile voastre zilnice - cand
scrieti, cand vorbiti, cand iesiti in oras sau cand va
plimbati singuri prin padure — sunteti oare in stare
ca dintr-o singura suflare, dintr-o singurd privire,
s& vaA cunoagteti in mod simplu aga cum sunteti in
realitate?

Atunci cand va cunoasteti aga cum sunteti de
fapt, intelegeti cu adevéarat intreaga structura a
faptelor omenesti, intelegeti iluziile, ipocriziile,
cautarile omului.

144

. HuwH..Ed a va cunoaste, trebuie s3 fiti extrem d
o._.hmﬁ.ﬂ cu voi ingiva, cinstiti pPana in strafund m,
Eﬁ.wﬁ voastre. Daca actionati potrivit unor in
cipii, .mﬂcﬂnm sunteti nesinceri, fiindca mn.uoummﬁm#
w.:worm de ceea ce ganditi ci ar trebui sa fiti .H,H =
in functie de ceea ce sunteti de fapt. i

. >. avea idealuri este ceva brutal. Daca aveti
principi, idealuri, credinte — oricare ar fi natura
mo.nmmowm — nu va puteti vedea asa cum sunteti.
Prin urmare, sunteti in stare sa deveniti noEE.ﬁ
negativi, complet linigtiti, fard nici un gand, fara
M“nm“.mwn HMMHMMW §1 totusi sa fiti extrem de pasionati,

Aceasta stare in care mintea nu mai face nici
un fel de eforturi, fiind pe deplin linistita nwﬂw
starea religioasa; numai in aceasti stare a minti;
putem ajunge la acel lucru numit adevar, sau reali-
ﬁmﬁm.. sau fericire, sau Dumnezeu, sau frumusete
sau iubire, -

.?n& lucru nu poate fi chemat. Vi rog sa intele-
get1 acest fapt foarte simplu. Acel lucru nu poate
fi chemat, nu poate fi cautat; mintea noastra este
prea meschina si prea marunta, emotiile noastre
sunt prea lipsite de vlaga, modul nostru de viata
este prea confuz pentru ca acel lucru imens, acel
lucru extraordinar sa se lase chemat in ME_,nm
noastra casa, in micul colt al existentei noastre in
care s-a intrat cu cizmele murdare §i s-a scuipat.
Nu il putem chema in acel loc.

ﬁmh.ﬂ.z a-1 chema trebuie si-1 cunoasteti. Daca
mvﬁnmﬂ ca il cunoasteti, fiti siguri ca nu il mcﬁcm@;
ﬁmﬂ.. Daca spuneti ca l-ati gasit, fiti siguri ca nu l-ati
gasit. .

:.Umom spuneti ca l-ati trait, fiti siguri ca nu l-ati

trait. Astfel de declaratii nu sunt decat moduri de a
va exploata prietenii sau dusmanii.

145




Si totusi, este cu putinta sa intalnim acel lucru,
fard si-1 chemam, fara sa-l asteptam, fara sa-l
cautam, in asa fel incat el sd se produca tot asa
cum se intdmpla ca o adiere racoroasa sa intre in
camera atunci cand lasam fereastra deschisa? Nu
putem sa chemam adierea, dar putem sa lasam
fereastra deschisa, ceea ce nu inseamna ca suntem
in stare de agteptare - aceasta n-ar fi decat o alta
forma de améagire. Nu inseamna ca trebuie si ne
deschidem pentru a primi — aceasta n-ar fi decat o
alta forma de gandire.

V-ati intrebat vreodata de ce lipseste acest Iucru
fiimtelor omenesti? Ele nasc prunci, au raporturi
sexuale, au afectiune, au insusirea de a se Impartasi
in comun din aceleasi bunuri in deplind camara-
derie, dar le lipseste acel "lucru".

V-ati pus vreodatd in mod serios aceasta
intrebare - cu prilejul vreunei plimbari pe o strada
murdara, sau in timp ce va aflati intr-un autobuz,
sau in timpul unei vacante pe malul marii, sau pe
cand va plimbati in padure inconjurat de pasari,
de péaraie si de salbaticiuni - v-ati pus vreodata
in mod serios intrebarea de ce omul, care traieste
de milioane si milioane de ani, n-a capatat acel
"lucru" extraordinar, acea floare care nicicand nu
se ofileste? . .

Cum se face ca fiintele omenesti, care sunt atat
de capabile, atat de abile, atat de dibace, atat de
competitive, care au o tehnologie atat de minunata,
care merg in cer, sub paméant si in adancul marii si
care inventeazi magini electronice extraordinare —
cum se face cid n-au capatat singurul lucru care
are importan{a? Daca vreodata v-afi pus cu serio-
zitate aceasta problema, cum se face cd aveti inima
uscata i goala?
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) Ce ati raspunde daca v-ati pune o astfel de
Hﬂﬂmmwmﬂmv Care ar fi raspunsul vostru direct
fara nici un echivoc sau siretlic? Raspunsul va m
%mﬁmgpumﬁ de intensitatea cu care ati formulat
Eqmvmwmm $i de urgenta pe care o aveti. Insa
doamenu nu sunt profund interesati si nici in stare
mﬂm c.bwnﬂmmr si de aceea nu au energie, caci energia
:ww:mmhbbm pasiune. Si nu vor putea gasi adevarul
fara pasiune, fara acea pasiune mistuitoare, fara
acea pasiune in care nu existad nici o dorinta
ascunsa. .

_um.,p_u.ﬂ.ﬁ cei mai multi cameni pasiunea este un
W:.Q.ﬂ Ew.hncmmﬂcﬁ fiindca odata dobandits nu stiu
Incotro ii va purta. Sau poate ca frica este motivul
pentru care oamenii nu au capatat acea energie,
acea pasmne atat de necesard pentru a descoperi,
prin e1 insisi, de ce le lipseste aceasts insusire de a
Wnﬁr.ﬁmﬂﬁﬂ: a afla de ce nu exista aceasta flacirs
in inima lor.

. Daca si-ar fi cercetat atent inima $i mintea ar fi
stiut de ce nu au capatat-o. Atunci cand vor fi cu
adevarat mistuiti de dorinta de a afla de ce nu o
au, vor afla ca de fapt ea este acolo. Numai prin
negare completa, care este cea mai inalti forma de
pasiune, se va putea naste acel lucru minunat care
este iubirea.

.n.um. $1 umilinta, iubirea nu poate {i cultivata.
GE_._EWN S€ naste numai atunci cand sfarseste
qmﬁpmmﬁnmm altfel nu veti sti niciodata ce inseamna
sa w: cu adevarat umil. Un om care stie ce este
swﬁnwb.ﬁm este un om vanitos. Tot asa, daca va
Qm._._.w_ﬁ cu mintea si cu inima, cu ochii si cu nervii,
cu Inireaga fiinta descoperirii procesului vietii,
daca sunteti mistuiti de dorinta de a vedea "ceea ce
este” cu adevarat, si de a trece dincolo, si daca
negati complet, total, viata pe care o ducefi acum,
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in chiar aceasta negare a uratului, a cruzimii, se
nagte "cealalta viata'. )

Un om care crede ci este linistit, care crede ca
iubeste, nu stie cu adevarat ce este iubirea, nu stie
cu adevarat ce este ticerea.
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Postfata

Autorul prezentului volum nu mai este de mult
un necunoscut pentru publicul roman. Lucririle
aparute in ultima vreme! reflecta interesul cres-
cand pentru opera acestuj remarcabil ganditor pe
care multi critici I-au considerat un adevarat Socrate
al timpurilor moderne, Daca la prima vedere formula
ar putea suscita anumite retineri, lectura cartilor

rile sale mentionam pe cele mai importante:
Prima si ultima libertate (1954)
Revolutia téicerii (1972)
Eliberarea de cunoscut
Trezirea inteligentei (1975)
Traditie si revolutie (1978)
Viitorul omenirii
Comentarii asupra viett, (3 vol.) .
Mintea care nu masoara
Jurnalul lui Krishnamurti

' Viata eliberata (antologie de lucrari din perioada
interbelica), trad. rom. Stefania si Silviu Rusu, Edit, Herald,
Bucuresti, 1994; Comentarii asupra vietii (vol. I, 1T si III),
trad. rom. Remus Silvianu §1 Radu Duma, Edit. Herald,
Bucuresti, 1996-1998; Sfarsitul timpulud, trad. rom. loan
Raica, Edit. Herald, 2000; Prima §i ultima libertate, trad.
rom. I, Argintescu, Edit, Litera, Bucuresti. S




Zborul vulturului

Dincolo de violenta

Educatia si semnificafia vietii

Sfarsitul timpului

Krishnamurti a ramas in afara oricarui curent
de gandire, in afara oricarui sistem filozofic
academic, in afara oricdrei mistici traditionale. El
se adreseazd oamenilor obisnuiti. Vorbele lui sunt
limpezi, dar el ne invita in permanentd sa trecem
dincolo de cuvinte si sa intelegem realitatea pe care
acestea o desemneaza. Krishnamurti nu are nevoie
de interpreti; pentru a-i patrunde mesajul nu sunt
necesare cunostinte filozofice, stiintifice sau reli-
gioase, este nevoie doar de abandonarea tuturor
prejudecatilor care ne inlantuie.

Krishnamurti atrage atentia asupra faptului ca
fiinta umana este fragmentata psihologic, ca este
sfagiata de tendinte de natura diferita. El sustine
ca omul, pentru a putea intelege raporturile sale cu
lumea obiectiva si cu lumea de simboluri pe care el
insusi a creat-o, trebuie sa se inteleaga mai intai
pe sine insusi. Aceasta cunoastere de sine implica
nu doar luciditatea totala cu privire la reactiile ce
au loc la nivelul fiintei ca urmare a influentelor pe
care le exercitd mediul, ci si examinarea modului
specific in care functioneaza gandirea.

Dupa Krishnamurti cauza majora a tuturor
suferintelor rezida in dezordinea si in confuzia in-
staurate in constiintd, in faptul ca suntem complet
ignoranti cu privire la natura procesului gandirii.
Solutia la aceastd criza este intelegerea conditi-
onarilor care ne impiedica sa fim liberi, este atentia
indreptata permanent catre tot ceea ce este legat
de procesul gandirii; dar aceasta atitudine nu este
una de interventie, de criticd, de alegere de res-
pingere, ti este o “pasivitate creatoare”. Aceasta
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a . ;
meditatie” face ca mintea sa deving com

Si, spune Krishnamurti, plet linigtita.

cand mi acuta
are loc intélnirea cu “ceea ce mm“%ﬁmmw ﬁwﬂwmmowmnﬁﬁm
wmﬁ.mﬁtow. ceva ce nu poate fi redat in nﬁqmﬁ,\,mw
energla adancului descopera un camp adecvat .uu..
se exprima in mod liber “, v
Citind opera lui Krishnamurti nu se pune pro-
Em.ﬂm. de a-i intelege invatitura ci de a ne J
Pe noi ingine. Invatatura lui
de abstractii goale si uscate, ci o solutie reala la
problemele atat de complexe cu care se confrunts
o.Em_,_ contemporan. Ea provoaci o adevarata revolu-
tie Ewﬁo&om.ﬂm, care matura toate valorile trecutului
— oricare ar fi natura acestora - si invita fiinta
umana la o autentica triire a Vietii.

intelege
nu este o culegere

Editorul
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Krishnamurti si mesajul sdut

In ciuda faptului c& esentialul gandirii lui
Krishnamurti este, ca forma, de o certa precizie,
totusi ceea ce tinteste se afla dincolo de gandire,
esentialmente dincolo de conceptele noastre. Prin
urmare, este vorba de un domeniu care scapa
posibilitatilor de expresie ce ne sunt familiare.

Dar cine este Krishnamurti? Iata un foarte scurt
rezumat al vietii sale. S-a nascut la 11 mai 1895, la
Madanapalle, in sudul Indiei. A fost descoperit de
teozoful C.W.Leadbeater pe cand se juca, impreuna
cu fratele sau Nitya, langa raul Adyar. Cei care l-au
“descoperit” spun ca au fost izbiti de o anume
iradiere pe care o degaja persoana lui, o anumita
exteriorizare a potentialului psihic. De atunci teo-
zofii ]l-au luat sub obladuirea lor, considerand ca
tanarul va deveni instrumentul exprimarii unui
mesaj de o deosebitd importanta, ca el va indeplini
rolul unui iluminat sau mesia, ori ca va fi fonda-
torul unei noi religii. In anul 1909 s-a constituit
“Ordinul Stelei Orientului’, destinat sa adune
laolalta oamenii de pretutindeni, fara deosebire de
rasa sau clasa sociala, in asteptarea venirii unui
nou instructor spiritual.

In 1925, Nityananda, fratele mai mic al lui
Krishnamurti, se imbolnaveste grav. Moartea lui
Nitya, survenita in 1925, a insemnat pentru
Krishnamurti o profunda durere — punct de plecare
pentru o infreaga serie de framantari de o ase-
menea intensitate incat el a traversat o grava criza
psihologica, in cursul careia a inceput sa se indo-

! Conferintd sustinutd de Robert Linssen, renumit
orientalist, despre viata si opera lui Krishnamurti.
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m.m,wnw serios de toate valorile “spirituale” cy c il
Emmwc..mmnnm prietenii sai teozofi. A trecut MMM. 1
prin clipe nu de disperare, ci mai degraba de H.EM
mﬁmﬂmhﬂw“ caci a redus la zero toate valorile, to ﬁ-
simbolurile, toate invataturile primite. A mﬂ.ww_uwﬂnm
acea fazd in cursul cireia a avut loc o dezgolire
%mmwcucmﬂmnmw 0 anume eliberare fata de tot ceea ce
Eqmﬂmw.m, raméanand intr-o stare de non-sperants
Nu mai agtepta nimic. $i tocmai in aceasts .&Emﬁm.
de gol interior, in aceasti stare de moarte — daca
putem spune astfel - fata de elementele structurale
ale trecutului siu psihologic, in aceasti stare de
ne-asteptare, de ne-speranta, a erupt in el acea
_uEmnsqu.:mHn care se realizeaza numai intr-o stare
mm autentica linigte. S-a petrecut ceea ce el numeste
eruplia exploziva a jubirii”. Aceasts experienta a
&mHH.HE.bmH in el o innoire spirituali, o m&mqm»mﬁw
H.mqofﬁmu o profunda mutatie. ;

UE acel moment Krishnamurti a declarat ca nu
va mai fonda o noua miscare religioasa sau un nou
sistem filozofic, considerand ci §i asa existd prea
«Hc._ﬁm. ca nu va incerca sa creeze un nou sistem de
idei, care ar sfarsi prin a inrobi $i conditiona mintea
oamenilor. In urma acestei revolutij launtrice
Krishnamurti a dizolvat “Ordinul mﬂn_m,wu ce fusese
fondat special pentru el $i, iIncepand din 1928-29, a
luat o orientare complet independenta de orice wmh
de organizatie. ;

Dupa o perioada dificila, marcati de nenuma-
rate confruntari, Krishnamurti ii intalneste in 1946
pe Aldous Huxley si pe Charles Morgan, impreuna
Cu care va fonda o scoala la Ojai, California; de
m.#mm_ Huxley i-a prefatat lucrarea Prima st ultima
Eum.lmmm. Din acel moment, mesajul siu a devenit
mai cuprinzator si s-a raspandit in intreaga lume,
pana cand - lucru extraordinar - in anul 1974 a
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avut loc incidenta mesajului sau cu o anumita elita
intelectuala.

De atunci s-au intalnit de doua ori pe an, o
datad in Anglia si o datd in California, savantii cel
mai ilugtri ai lumii contemporane, primii fizicieni ai
lumii: Kapra, care a condus multd vreme centrul de
studii nucleare de la Geneva, D. Bohm, profesor de
fizica la Universitatea din Londra, cei mai mari
specialisti in neuropsihiatria i anatomia creierului,
pe scurt, vreo cincizeci de savanti, toti niste enci-
clopedii vii. Si nu este oare un suprem paradox? Ei
il intdlnesc pe Krishnamurti, cel care denunta
pericolul conditionarii prin cultivarea creierului.

Cert este ca aceste intalniri s-au succedat si au
dat rezultate de cel mai mare interes, atat din
partea unor psihanaligti eminenti, ca Steinberg
si altii, cat si din partea unor fizicieni ca Bohm.
Putem spune ca in prezent Bohm, impreuna cu
Costa de Beauregard, Kapra si altii, sunt mariie
figuri de avangarda ale fizicii: Bohm este fondatorul
“mecanicii subcuantice de tranzitie virtuala”, proces
ce a fost luat in considerare de toti marii biologi
care studiaza problema mutatiilor biologice si mu-
tatiile care au loc la nivelul celulelor mari organice.

Acesta este, pe scurt, rezumatul istoriei lui
Krishnamurti care, independent de mesajul pe care
il aduce, este fondatorul unei serii de scoli in India,
America si Anglia. Fl scris o lucrare intitulata
Despre educatie! si, in aceste scoli noi, incearca sa
orienteze elevii spre Implinirea facultatilor lor
creatoare, incearca sa faca din ei nigte creatori si
nu niste imitatori; sa trezeasca in ei facultatea
atentiei si observarii extrem de clare. Pentru reali-
zarea acestui obiectiv, nu numai metoda folosita

1 In curs de aparitie la Editura Herald.
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mmﬂmcwﬁwoﬂﬁmhwm ci si calitatea educatorilor. Am
urmarit indeaproape aceste scoli, cici le-am &N:“mﬁ
ani iaw-m randul; s-au dezvoltat mult, dupa o perit
wm&m initiala foarte dificila, ca orice lucru in mmNW de
EOmamewv insa acum s-au dezvoltat in mai EE:M
locuri din India - Rishi Valley, Rajghat, Madras
Bangalore, din America - Ojai, California gi dir,
Anglia — Brockwood Park.

O.mmm ce ma emotioneazd profund la Krishna-
murti - al carui discipol nu sunt, pentru ca el nu
mnomﬁmw discipoli - este marea lui prietenie. Din
Hfmwm il urmaresc cu interes, si vorbesc despre el pe
raspunderea mea; Krishnamurti nu are nici un
Bﬂmnﬁwmﬂ §i insist subliniind ca ceea ce voi spune
nu ma angajeaza decat pe mine. Pe cej interesati
de ideile cuprinse in vorbele mele ii sfatuiesc sa
studieze textele originale ale luj Krishnamurti.

w.mﬁn impresionant s3i constati ca la Krishna-
murti nu exista nici o fisura intre om sl opera. El
este de o dezinteresare materials si ﬁm?o?%mm
totala. In ceea ce priveste dezinteresarea materiala
am avut dovezi absolut evidente in diferite ow.ncum.“
stante. In acelasi timp, el manifests o dezinteresare
ﬁwww&omu.nw totala: Krishnamurti nu vorbesgte pentru
placerea auditorilor sai. El enuntad imperturbabil
un mbﬁnﬁw sens al valorilor, care nu este doar
diferit, ci uneori total opus celui conventional, cici
el denunta caracterul conflictual al mmcmmasuﬂm
omenesc, tensiunile conflictuale dintre diferitele
Wmm.B.mBHm ale constitutiei noastre psihologice.

Discursul sau se refera la toate obstacolele care
Se opun deplinei cunoasteri de sine. 31, inevita-
bil, o expunere de obstacole imbraci un caracter
negativ care, adesea, descurajeaza pe cititor sau
w,mnﬂxwﬂou.. Caci exista doui cai de prezentare a
Invataturii. O cale “pozitivad” si una “negativa”. Pe
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prima o numim pozitivd, deoarece da rezultate: la
ora X va veti fixa mintea asupra simbolului Y, veti
repeta fraza cutare, veti respira intr-un anumit fel
etc., etc. In mod inevitabil, daca intrati in acest
proces de imitare, veti avea anumite “experiente”.
insa Krishnamurti declara: “Aceste experiente sunt
adevarate, insa voi sunteti cei care ati construit
mijloacele care au conditionat rezultatul. Orice
experienta care se inspira dintr-un model, dintr-o
tehnica oarecare, duce inevitabil, poarta chiar in
rezultatul ei pecetea premiselor sale.”

Altfel spus, in caile pozitive aveti experiente,
dar acestea sunt efectul auto-hipnozei, a ceea ce se
numeste “starea proiectata”, rezultatul manevra-
rilor mentale personale; si, in functie de fervoarea
dumneavoastra, veti sfarsi prin a fi martorii
propriei creatii. Inca de pe vremea Chamn-ului si
tacismului, incd de pe vremea marilor Maestri ai
trezirii, cei interesati erau pusi sa facd distinctie
intre propriile productii mentale, intre propriile
interpretari cu privire la realitatea suprema si
Realitatea Suprema insasi. In calea negativa nu se
oferd nici un model de imitat, nici o disciplina de
urmat, nu se da decat sfatul pe care il dadea si
Buddha: de a avea o vigilenta si o atentie ascutita
in fiecare clipa.

Krishnamurti nu postuleaza nimic “a priori’, el
ne ia asa cum suntem, adica niste fiinte conditio-
nate limitate, si ne ajutd sa descoperim prin noi
insine conditionérile care ne impovareazd. Dintre
aceste conditionari, cea mai importanta gi cea mai
constantd este cea a memoriei. Aceasta este
motivul pentru care Krishnamurti a scris lucrarea
intitulatd Eliberarea de cunoscut. $i totusi, in mod
fatal, atunci cand denuntam diferitele conditionari
ne marginim sad enuntdm lucruri negative. Dar
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mwﬁc.ﬂnm cand am depasit realmente nivelul verbal
$i nmpﬁmﬁ prin exercitarea unei vigilente de fiecare
clipa, ne-am dezgolit printr-o Hunﬁ.mmﬂm claritate
ﬁmonmmﬁ gandirii, cand stim cum gandim si ce este
mmb.m_ﬁmm, in acel moment avem posibilitatea reali-
zarii unei autentice linisti interioare. Cand linistea
mwmm.wﬁm. se realizeaza, elementul suprem pozitiv
ﬁmmﬁm.mﬁm in noi in mod instantaneu. Aceastd
eruptie exploziva a iubirii este o binecuvantare in
care se reveleaza inalfimile iubirii. Ea reprezinta
totodata si culmea inteligentei.

Toatd opera lui Krishnamurti este un apel
constant la realizarea unei depline cunoasteri de
sine. “Cunoagte-te pe tine insuti” - toata lumea
ﬂ.ow.mﬂw aceste cuvinte de mii de ani; insa foarte pu-
tini inteleg implicatiile enorme ale acestei expresii.
_.umE.,Hs cei mai multi, aceasta inseamna ca in seara
unei zile active revedem imprejurarile prin care am -
ﬂ.@oﬁr facem un examen de constiinta formuland
.E.mmom& de valoare in conformitate cu anumite
oﬁﬁ.ﬁ.ﬁ prestabilite. Fara indoiala, este deja mult
mai bine decat sa nu faci nimic. Dar cunoasterea
de sine, in sensul pe care i-1 d4 Krishnamurti, nu
are nimic comun cu aceste lucruri, caci instru-
mentul cunoasterii de sine, instrumentul de lucru
pe care l-ati folosit, este evident gandirea. Inainte
de a incepe sa lucram cu un instrument, noi il
cercetam cu atentie pentru a vedea modul in care il
vom folosi, pentru a intelege care ii este functia.
Fara aceastd examinare prealabild, noi folosim
anapoda gandirea, caci ea este un instrument cu o
functie psihologica, care se inscrie intr-o ierarhie
infinit mai vasta.

Atat partizanii lui Freud cat si adeptii lui Jung
sunt de acord in a defini psihologia ca o stiinta a
comportamentului. lar invatatura lui Krishnamurti
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este o stiin{a a comportamentului. Dar ea nu se
margineste s enunte, ci cerceteazd foarte clar si
profundele mobiluri ce conduc la aceste comporta-
mente. Prin urmare, pentru a cunoagte care sunt
mobilurile ce ne dirijeazid comportamentul este
indispensabil si putem raspunde la urmatoarele
intrebari esentiale:

1. Ce gandim? 2. Cum gandim? Care este
procesul operational al géndirii? 3. De ce gandim?
De unde vine si unde se duce gandul? $i intrebarea
fundamentala: 4. Cine gandeste? Aici Krishnamurti
rastoarna toate valorile: el spune ca nu exista o
entitate “ganditor” mereu aceeagi, nu exista decat
o succesiune extrem de rapida gi dezordonata de
ganduri. Jar ca psiholog practic Krishnamurti ne
sugereaza sa facem ordine in dezordinea dinlaun-
trul nostru.

1. Ce gandim? La aceasta intrebare psihologia
moderna ne prezinta continutul foarte vast al vietii
noastre interioare, divizat intre un constient peri-
feric, obignuit sa trateze problemele cotidiene, si un
vast incongtient, in profunzime. Insa Krishnamuri
enunta niste notiuni extrem de precise, care actu-
almente sunt confirmate de mediile universitare:
nu exista gandire, spune el, fara un cuvant sau
mai multe cuvinte, constiente sau nu. Nu exista
gandire fara o imagine clard sau vaga, constienta
sau nu. $i aceste cuvinte si imagini noi le-am
inregistrat anterior in creierul nostru; ele nu sunt,
asadar, decat memorie. Acest lucru joaca un rol
absolut fundamental in invatatura lui Krishnamurti.
Prin urmare, la intrebarea ce este gandirea
Krishnamurti raspunde: gandirea nu este decat
memorie.

2. Cum gandim? Ei bine, aici vedem ca gandurile
se prezintd in mintea noastra intr-o dezordine
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absolut _ﬁmﬂommﬂcmﬂm” Zom. avem impresia ci ne
putem alege gandurile, si asta se intampla intr-
m.&mamﬂ. in cateva momente ale zilei, cand discutam
cu cmeva sau in alte situatii. In rest, existi o
multime de alte ganduri care se ivesc in mintea
noastra fara sa le fi invitat in mod constient. Prin
urmare, procesul gandirii nu este deloc un proces
liber. Cum spunea un psihanalist francez, noi
suntem mai degraba “ganditi” decat gandim. Noi
credem ci alegem, dar de fapt suntem alesi.

3. De ce gandim? Care este mobilul profund ce
conduce gandirea noastra? Aici Krishnamurti arats
ca gandurile sosesc continuu, de-abia apare un
gand in constientul nostru, ca altul se iveste, nici
acesta n-apuca sa-si termine cursa ci vine un
altul... Exista o serie intreaga de ganduri, un fel de
vacarm mental continuu. Si care este cauza acestei
neincetate defilari de ganduri? Care sunt energiile
care intrefin agitatia mentald? Studiind atent
gandirea lui Krishnamurti, gisim si aici raspunsuri
extrem de precise. Pe scurt, iatd cateva aspecte
care me-au determinat sa aplicam invataturii lui
Krishnamurti, in mod destul de neadecvat, eticheta
Qw. W.Humm.:u_cmmmu. Neadecvat, deoarece pe drept cuvant
nici o eticheta nu ii este aplicabila.

Putem spune ca invatitura lui Krishnamurti
este profund religioasd — in sensul etimologic al
acestui termen, acela de a stabili o legatura, religare
= a lega din nou. Ce anume si lege? Si lege pe
fiecare din noi, fiin{ad ganditoare conditionata,
nascuta cu cativa ani in urma si murind peste alti
cativa ani, de aceasta realitate fundamentald pe
care el o numeste “necunoscutul”, “supremul’.
Care este in mod evident o realitate divina. Insa el
evita sad foloseasca acest termen, caci cuvantul
“‘Dumnezeu” a fost atat de ridiculizat, atat de calcat
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in picioare gi atat de minimalizat incéat ne este frica
sa-1 folosim.

Invatatura lui Krishnamurti este profund reli-
gioasa: ea ne permite, prin deplina cunoastere de
sine, adica prin luarea la cunostinta a conditiona-
rilor care ne stapanesc, si ne eliberam de ele, sa
ne eliberam de toate tensiunile conflictuale, de
tot vacarmul nostru interior, pentru a realiza o
anumita linigte, o linigte care nu este produsul
vointei, o liniste care nu este rezultatul unei disci-
pline personale, ci este o liniste rezultatd dintr-o
profunda intelegere. Cand s-a produs aceasta
linigte, se produce instantaneu binecuvantarea. Si
aceasta binecuvantare este realmente o experienta
religioasd, care pentru Krishnamurti imbraca un
caracter de prioritate fundamentala.

Intr-o culegere de confesiuni, intitulata Note-
book, el ne arata cum se realizeaza in el, in mod
consgtient, aceasta constiintd autentica si cum
disponibilitatea pe care o manifesta fatd de aceasta
binecuvantare il situeaza la un nivel atat de funda-
mental, atat de intens, incat devine esentialmente
prioritar. $i prin contrast cu aceasta esenta de
“pura lumina fara umbre”, prin contrast cu aceasta
unitate fundamentala, lumea pe care o cunoastem
intervine cu titlu secundar si derivat. Lucru curios
din partea lui Krishnamurti, cici el a folosit foarte
rar un astfel de limbaj.

Este vorba, asadar, de o religie naturala, in
cursul careia fiecare dintre noi poate ajunge, prin
exersarea atentiei, sa devinad constient de acest
adevar, de aceasta realitate fundamentali pe care o
purtam in noi. Cum spuneau anticii: “porti o imagine
in sanctuarul inimii.”

Si acum, care este conceptia lui Krishnamurti
despre iubire? A spune ca Krishnamurti are o inva-
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fatura uscata, ca este dur, necrutitor inseamna a
nu-l cunoaste absolut deloc. Am cunoscut multi
cercetatori profunzi ai adevarului - atat in Orient
cat si in alte parti ale lumii — dar arareori am vazut
o fiinta mai plinad de afectiune. Este un prieten
absolut extraordinar. Krishnamurti nu a negat
niciodata potentialul deosebit de revelator al iubirii
omenesti. El a spus doar atat: “Nu ucideti jubirea”
Exista insa in iubire doua lucruri - flacira si fumul.
Intr-o iubire omeneasca conditionata existi intot-
deauna o flacara indaratul unei perdele groase de
fum. Exista flacira extraordinara care este jubirea
incoruptibila. Insi noi acoperim aceasti flacira cu
fumul posesiunii, cu fumul intereselor, al calculelor
reci, al geloziei, al senzualismului exacerbat, al
caracterului obsesiv al sexualitatii. Pe scurt, fumul
pe care-l cunoastem cu totii atat de bine. Dar prin
exercitiul vigilentei, constienti fiind de grosimea
ecranului pe care l-am ridicat noi insine in jurul
flacarii, existd posibilitatea de a ne desprinde de
aceste tensiuni conflictuale, de a ajunge la gratui-
tatea iubirii, la lipsa de posesivitate a iubifiize-»-

- Atunci dam realmente peste acea calitate a
iubirii de o atat de mare frumusete si profunzime,
§i care este in acelasi timp inteligenta. Krishna-
murti ne-a spus sa ridicim gandirea pe culmea
fubirii. O inima farad iubire este asemenea unui
fluviu secat. $i trebuie si spunem ca Krishnamurti
nu este deloc o fiinta uscata, fara viata.

El a spus ca starea naturala a fiintei care se
cunoaste pe deplin - starea de iubire — este
asemenea florii care isi daruieste parfumul atat
celui care o venereaza cat si celui care o striveste
sub calcai. Este o opticd demna de subliniat si care
ofera posibilitdti pentru o meditatie extrem de
fecunda.
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Ajungem acum la un aspect mult mai profund
si mult mai precis care complefeaza notiunea de
“psihologie” a lui Krishnamurti. El repeta adesea:
?Noi suntem doar niste pachete de amintiri, nu
suntem decat conditionare — la nivel fizic, biologic
si psihologic”. Ce inseamna asta? O ilustrare prodi-
gioasa, o confirmare absoluta a acestui fapt o avem
in ceea ce realizeaza progresul actual al fizicii si
biologiei. De la celula nespecializata la creierul cu
miliarde de neuroni sau la structura ochiului. este
o evolutie uriasa. $Si desigur nu ne vom imagina ca
celulele au parcurs tot acest drum la intamplare.
Nu. Aceste celule au fost dirijate de-a lungul
campurilor de forta ale unor trenuri de unde, dupa
o programare de o minutiozitate extraordinara,
urmand ceea ce se numeste “informatia codului
genetic”. 3i desi toata lumea este de acord cu
aceste lucruri, se trece foarte usor peste ele, fiindca
nu suntem congtienti de implicatiile lor imense. Pe
acest suport material al unei celule primordiale
exista circa un milion de miliarde de informatii, de
memorii, de amintiri genetice. Si unde se afla ele?
Incercati sa le cautati cu microscopul electronic —
nu le veti gasi. Ele sunt totusi informatii extrem de
precise, existand sub forma unor unde stationare.
De unde vin ele? Aceasta memorie vine din acumu-
larea a patru miliarde de ani. Memoria despre care
vorbeste Krishnamurti atunci cand spune ca nu
suntem decat memorie, este un proces nascut
structural acum patru miliarde de ani incepand de
la moleculele organice. Acum stim cum se recunosc
moleculele de la distantad; ele isi trimit mesaje.
Acestea sunt fapte elementare, de baza, date biolo-
gice destul de bine cunoscute.

Prin urmare, omul este sub aspect fizic incar-
narea unor memorii, a unui proces “neguentropic”
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ce dateaza de patru miliarde de ani. Si nimic nu a
fost uitat. NIMIC! Totul a fost inregistrat. Acesta
este un fapt riguros stiintific. Intrucat noi suntem
rezultatul acestui proces inceput acum patru
miliarde de ani, este normal ca acest proces s
continue in noi, este normal sa incercam sa cres-
tem, si posedam, caci intreaga istorie a universului
este aceasta: a creste. Este istoria unei asocieri
continue si este un fapt extrem de important,
fiindca el ne aratd in ce masura inconstientul
nostru poartd de la nastere amprenta unui
dinamism ce existad de miliarde de ani: a dori sa
continui, a vrea sa posezi, a dori sa dureze la
nesfarsit.

Aici este esentialul gandirii Tui Krishnamurti:
influenta acestei memorii. Ea isi afld actualmente
delimitarea datoritad stiintei si progreselor ei si
acesta este obiectul schimburilor de vederi cu
diferitii savanti ai lumii. Exista, prin urmare, un
ansamblu de elemente extrem de importante din
punct de vedere biologic. Fara aceastd memorie
care opereaza in noi, nu am putea digera nici o
coaja de paine, deoarece tot procesul digestiei — de
exemplu - este dirjjat in virtutea acestei memorii.
La nivel psihologic noi suntem tot memorie, iar
dificultatea problemei se afla tocmai aici.

Din fericire noi nu suntem limitati de aceste
date structurale fiziologice si psihologice, ci exista o
realitate fundamentala si unica dincolo de toate
acestea sau mai degraba inlauntrul lor, o realitate
fundamentala care este fata universului - cum
spun gnosticii de la Princeton, $i cum o0 recunosc
acum si cea mai mare parte a fizicienilor, inclusiv
detinatorii premiilor Nobel.

Ideea ca esenta universului, dedesubt si inde-
pendent de multitudinea enorma a aspectelor de
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suprafatd, are o unitate de adancime gi este o
constiintd cosmicd. Asta ne-o spun detinatori ai
premiului Nobel pentru fizica: “Destinul il va con-
duce pe om la posibilitatea de a se face disponibil
fatd de bogatiile acestui ocean, a carui harta nu a
fost desenatd de nici un navigator. Este oceanul
acauzalului, oceanul atemporalului, oceanul ne-
conditionalului.” Asta o spun doi fizicieni recent
premiati.

Ei bine, inca din 1929 Krishnamurti a spus:
“Marea aventurd umana este aceea a accesului
catre o realitate care este un vast ocean a carui
hartd nu a trasat-o nimeni (“o realitate fara dru-
muri”)”.

Este evident, pentru cei preocupati de infor-
matia stiintifica, ca existd extraordinare asemanari
intre gandirea lui Krishnamurti si concluziile unor
fizicieni; am spus unor fizicieni, fiindca desigur
sunt si altii care nu sunt de acord. Insa aceasta ne
lasd complet indiferenti. Din moment ce detinatori
ai premiului Nobel cum sunt prof. Herly sau
savanti de talia unui Costa de Beauregard si altii
ne expun rezultatele explorarilor lor de laborator -
si ei nu sunt niste mistici, nici metafizicieni, avem
deplina incredere ca gandirea lui Krishnamurti este
autentificatd, confirmata de cercetarile stiintifice,

Ca sa conchidem, eu cred ca invatatura lui
Krishnamurti, contrar afirmatiilor unora, nu este
deloc negativa. Ea poate avea o aparentd negativa,
deoarece denunta obstacolele, diferitele conditio-
ndri care paralizeaza o anumita viziune launtrica a
lucrurilor gi a noastra ingine. Dar ea ne permite
accesul la o forma de inteligenta perfect valabila
care nu are nimic de a face cu o fabricatie mentala,
si este foarte important sid mai subliniem ceva:
cand Krishnamurti denuntd caracterul limitat si
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conditionat al memoriei, al gandirii, sd nu credeti
absolut deloc ca acest lucru ar putea duce la
eliminarea totalda a gandirii sau a memoriei, Ar fi
complet absurd. Nu poti trai fard memorie, spune
Krishnamurti: insa avand aceasta memorie prac-
tica atat de necesara, este cu totul altceva sa fii
liber, fara influenta si ranile pe care aceasta
memorie le impune constiintei noastre. Altfel spus,
amintirile, memoria nu sunt decat trecut si trebuie
sa ne eliberam de constrangerea acestei memorii a
trecutului, astfel ca plenitudinea constiintei exis-
tente in prezent sa nu fie acoperitd de umbra
acestei identificari cu memoria noastra.

Aceasta constelatie enorméa de memorie care
formeaza constientul si inconstientul nu este decat
omul vechi. Pana si in cele mai vechi scrieri se
spune ca trebuie sa ne debarasam de acest “om
vechi’. Este, intr-adevar, o referire la aceasta
memorie si la necesitatea de a ne elibera de
influenta pe care o exercitd memoria trecutului
asupra vigilentei din prezent. Krishnamurti spéine
ca memoria si gandirea sunt facultati naturale, cu
totul indispensabile atunci cand e vorba de nece-
sitatile fizice; daca trimitem oameni pe luna sau
construim un creier electronic, daca facem un cal-
cul in fizica nucleara, gandirea este un instrument
ideal. Sa nu uitdm insi cid pentru fiecare ocupatie
este necesar instrumentul adecvat. Pentru nevoi
practice, un lucrator face un sant cu un tarnacop
mare, insd un specialist in ceasornicarie fina va
folosi, pentru meseria sa foarte delicata, unelte
extrem de sensibile. Ei bine gandirea, daca este
instrumentul adecvat pentru domeniul tehnic, se
dovedeste a fi un tarnacop in mainile unui ceasor-

nicar din momentul in care ne dedicam investigari

zonelor mai adanci ale fiintei noastre.
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In concluzie gasim aici un instrument extrem
de folositor, un factor de armonie, fiindci ea este
capabila sid ne elibereze de tensiunile existente
intre fragmentele in care s-a dezbinat viata noastra
psihologica, gasim un factor de ordine; céaci in sfar-
it descoperim cu adevarat, nu cerebral, ci odata
demascate energiile responsabile de conditionarea
operatiilor mintii noastre, noi avem capacitatea de
a realiza o anumita liniste intericara, o anumita
ordine. $i aceasta ordine ne permite sa luim con-
tact direct cu energiile naturale, care sunt energiile
cele mai preticase ale universului — deoarece
atingem esenta supremi a fiintelor si a lucrurilor,
acea “esentd comuna”, cum o numea Krishnamurti,
Inca din 1930, “in care lucrurile si fiintele se migca
§1 se contopesc”.

In definitiv in asta consta implinirea omului,
caci gratie acestei ordini noi nu mai suntem
posedati de facultatile noastre, ci le posedam. Cata
vreme nu avem deplina constiinta a mobilurilor
profunde ce conduc gandirea noastra, suntem
posedati de inevitabilele dorinte, de inevitabilele
materializari ale activititii mentale. Si finalmente,
in aceasta ordine, deopotriva din punctul de vedere
al iubirii cat si al inteligentei, este inevitabil ca in
viata de zi cu zi comportarea noastra si nu
materializeze in actiune aceasta bogatie interioara.
Aceasta va duce firesc la imbogatirea capacitatii
noastre de a stabili relatii cu ceilalti.

Va doresc, asadar, ca fiecare sa realizati laun-
tric bucuria de a trai, intrucat aceasta este speranta
lui Krishnamurti, care ne sugereazi sa ducem o
viata simpla, o viatd Naturali — cu N mare - o viata
care asculta de natura suprema a lucrurilor. Atunci
vom imbogati atat inima noastra cat si inima
celorlalti.
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Intrebare: Eu am invatat multe din cartea dys.
Psihologia erei noi, pe care o citesc zilnic, ca si din
cuvantarile lui Krishnamurti. Insa nu reusesc si
transmit niméanui ceea ce am inteles, nici sotiei
mele, nici copiilor, nimanui! $i te doare inima s3 aj
aceasta fortd in tine, iar in jurul tau sa fie numai
oameni orbi. Ai vrea sa-i indrumi, dar este intr-
adevar imposibil.

Linssen: Daca inteleg bine intrebarea pe care
mi-ati pus-o, in ea sunt doua lucruri. Este posibil
ca o fiinta omeneasca sa ajunga in mod neasteptat
la starea cea mai autentica, in care launtricul se
reveleaza? Dar sa fim foarte atenti: ceea ce ciutam,
ceea ce este pregatit cu mintea creeaza acele stari
numite “auto-proiectate”, care sunt rezultatul pro-
iectiei propriilor noastre eforturi. In timp ce starea
reala nu este ceva ce poate fi proiectat. Este un fel
de viziune instantanee ce vine din adancul nostru.
Noi putem avea astfel de momente bineeuvantate
in timp ce contemplam un apus de soare sau intr-o
situatie mai prozaica, poate pe trotuar, agteptand
un tramvai. Ceea ce este important este sa realizam
o atitudine interioara de ne-asteptare, o atitudine
interioara libera de orice tensiune. De altfel, orice
asteptare este o tensiune.

Dumneavoastra sunteti sigur atunci cand pri-
miti acea binecuvantare, acea “vizitd” din partea
Esentei Ultime? In acel moment exista tentatia de a
vrea si reconstruiesti experienta. Evitati acest
lucru. Este o tentativa a eului care intra in posesia
amintirii unui moment foarte frumos si care devine
o simpla senzatie — si eul cauta senzatii. mwﬁmﬂmﬂuwm
autentica este un proces de oxﬁmiupﬁ.:mm.ﬂ n
experienta autentica nu mai exista owﬁmﬂswﬁm. unui
experimentator care este prezent “obiectiv” g1 care
spune: percep asta i asta.
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In ceea ce priveste al doilea punct al intrebarii,
Krishnamurti v-ar replica: “Cine vrea si consimta
sa transmitd aceastd experientd? De ce?” In expe-
rienta autentica existd un caracter de gratuitate,
de impersonalitate ce nu poate fi confundat. Cand
congtiinta observatorului este intr-adevar dizolvata,
existd acel flux extraordinar pe care-l1 descrie
Krishnamurti: “o binecuvantare a iubirii” si in acel
moment, fie ca vrei, fie cd nu vrei, o transmiti
Insist mult asupra faptului ca gandirea este o forta.
Cum spune Krishnamurti: “Gandirea este materiala”
- caci lumea psihica este o lume materiala, este
obiectul unor procese diverse care fac ca atunci
cand gandim, aceasta gandire sd creeze instan-
taneu mediul din jurul nostru.

Dar daca din fericire se realizeaza o deschidere
a congtiintei atunci cand acest eu este absent (eul
care alege, vrea, refuza, etc.), in acel moment
suntem o fereastrd deschisa prin care se exprima
aceasta energie din adanc, suntem un canal prin
care energia din adancuri radiaza... Ma opresc aici,
pentru ca stiti foarte bine ca la acest nivel toate
cuvintele nu sunt decéat niste capcane.

~ In India (desi Krishnamurti neagd ci ar fi un
ganditor indian §i evita orice exprimare venita din
sanscrita), in India ceea ce se numeste un eliberat
in viata “jivan mukta”, este potrivit traditiei o cara-
pace goala. Ce inseamna asta? Ca o anumita fiinta,
barbat sau femeie - caci femeile sunt la fel de apte
pentru trezirea interioara — este, la nivelul psiho-
logic, un corp golit de orice identitate personala.
Adica exista o foarte mare zona interioara i nu mai
exista acel centru care vrea sa domine, sa lupte,
sa revendice etc. - cam asta ar fi o cochilie goala.
“Jivan mukta” nu mai face nimic din vointa per-
sonald sau, pentru a folosi un limbaj mistic (desi
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Krishnamurti neagé cé ar fi un mistic) insusi focul
cosmic este cel care traseazi calea. Cand Krishna-
murti vorbeste despre “pasivitatea creatoare”, la
acest lucru se referd. Pasivitate, adicad eul nu mai
intervine cu violenta si cu aviditatea sa i omul
este intr-o stare de transparenta interioara; in
aceasta totala destindere a fiintei, in aceasta totala
lipsa de rezistenta, energia adancului descopera un
camp adecvat i se exprima in mod liber.

Intrebare: Dumneavoastra faceti o diferenta intre
“jubirea gratuitd”, despre care vorbeste Krishnamurti
si cealaltd, iubirea obignuita. Dar eu gésesc ca mai
existd o pozitie intre cele doua: jubirea marilor
sfinti crestini, de exemplu, care se afla in mijlocul
suferintei, al infernului si in fiecare moment, in
mijlocul acestei vieti, il cautd pe Dumnezeu. Prin
urmare, cei care cauta “absolutul” evita istoria. Aici
este adevarata opozitie: intre sfintenia crestina si
cea contemplativi orientala. Aceasta ar fi o intre-
bare. A doua intrebare: nu numai Krishnamurti
sau taoismul cautd unitatea, ci aceasta reprezinta
insasi problema principala a gandirii orientale.

Linssen: Tot ce pot sd spun este ca Krishna-
murti nu poate fi considerat un mistic oriental sau
occidental. El enunta o invatatura ce exprima o
spiritualitate cu adevarat omeneasca. Spiritualita-
tea nu este nici orientald, nici occidentald, iar
starea de iubire despre care vorbeste el este o stare
de a fi. Krishnamurti a fost adesea intrebat daca
are preferinte in viata sa afectiva si a spus “Nu.
Iubirea este pentru mine o stare de a fi, ea este
inseparabild de mine insumi, la fel cum e culoarea
pielii mele”.

Adica, in aceasta stare de a fi, el nu mai alege ca
sa radieze mult citre unul, putin citre altul. Este o
stare de gratuitate, natnrala. dar care nu este doar
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stare de iubire. Existd simultan gi un factor de
trezire, de luciditate, care este de asemenea dec o
extrema intensitate.

In ceea ce priveste conceptul de iubire la
crestini, sunt unii care spun: este imposibil sa se
realizeze o stare de iubire si de bucurie perfecta
atata vreme cat existd suferintd pe lume; cata
vreme existi aceasta suferinta este necesar sa
participi la ea printr-un fel de “comuniune prin
suferinta”. Ei bine, aceasia atitudine este total
respinsa de maestrii trezirii interioare. Ei spun: din
doud, una: ori va identificati si suferiti cu cel care
sufera si veti adiuga alte vibratii de suferinta la
cele care exista deja, ori veti alege sa nu raspundeti
intunericului cu intuneric, ci cu lumina. $i atitu-
dinea inteleptului este cea care nu urmeaza acest
enorm dezechilibru al suferintei care exista pe
lume, ci ii opune o iradiatie, o seninatate care, in
acelasi timp, este eficienta si pe plan energetic.

Am spus mai inainte ca gandirea este o forta.
Vreau sa semnalez o experientd de laborator facuta
acum cativa ani. S-au conectat nigte electrozi
extrem de sensibili ai unui EEG pe capul unei
tinere iepuroaice si, foarte departe, intr-un sub-
marin, a fost omorat unul dintre puii ei. Ei bine,
instantaneu, traseele au inregistrat o enorma
perturbatie.

Ulterior s-au facut si alte experiente spre a
intelege actiunea gandirii ce nu tine seama de
distante. S-a dovedit ca atunci cand emitem un
gand de ura, de violenta, suntem fara stirea noastra
intrucatva solidari cu toate actele de violenta din
lume. Dar daca pentru dumneavoastrd viata
launtrica nu este doar o simpla curiozitate si, prin
caldura trairii, va deschideti cu adevarat fiinta la
posibilitatea iubirii, in acel moment formele de
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gandire pe care le emiteti ating totalitatea consti-
entului sau a inconstientului planetei.

Ceea ce va spun nu reprezintd o afirmatie
vizionara ci este un fapt dovedit stiintific, cu
ajutorul instrumentelor. $i acesta este motivul
pentru care Krishnamurti a spus adesea: “Daca cu
totalitatea inimii si sensibilitatii voastre va anga-
jati in aceastd transformare, n-ar fi nevoie decat
de patru sau cinci oameni pe an si am putea
transforma “lumea”. Este vorba de transformarea
psihologica a fiintei omenesti. Krishnamurti spune
de asemenea: “Pentru a schimba lumea, trebuie sa
va schimbati pe voi ingiva”. Aceasta poate lua timp,
insa intelegem ca transformarea autenticd despre
care vorbeste el este un lucru atat” de minunat
incat pune In miscare energii extrem de puternice
pe planul psihologic. Faptul ca nu le vedet:, nu
inseamna ca ele nu opereaza.

Robert Linssen

171




CUPRINS

I. Cautarea omului - Mintea torturata
Abordarea tradifionala — Capcana
respectabilitétii —~ Fiin{a umana gi
individualitatea — Conflictul existentei

Natura fundamentald a omului
Responsabilitatea — Adevarul ”
Transformarea de sine — Risipa de

energie — Eliberarea de autoritate................. 7

II. Cunoasterea de sine - Simplitatea si
umilinta — Conditionarea.............cccceeieeeenn. 22

III. Campul constiintei - Totalitatea vietii
Luciditatea.......coiiiaiie T T T

IV. Cautarea plicerii — Dorinta
Pervertirea gandirii - Memoria
BUCHFIA i s snmnasmimm s eviaiasmsminad 9

V. Preocuparea de sine — Nesatul dupa o
situatie — Temerile si frica totala
Fragmentarea gandirii -

Bfarsitul Toich .. conmmim s angipeesons S

VI. Violenta — Mania — Justificarea si
condamnarea - Idealul si actualul............ 57

VII. Relatiile dintre oameni — Conflictele
Socialul — Saracia — Stupefiantele
Dependenta - Comparatiile

Dorintele — Idealurile — Ipocrizia...... v 68




VIII. Libertatea — Revolta - Singuratatea
Inocenta — A trai cu noi insine asa

CUM STNTeM v massnma s s i 79
IX. Timpul - Suferinta — Moartea.............85
K. Tubirea.....ooo i, 93

XI. A privi si a asculta - Arta
Frumusetea - Austeritatea ~ Imaginile
Problemele - Spatiul......................... 104

XII. Observatorul si lucrul observat...... 113
XIII. Ce este gandirea? - Ideile si

actiunea- Provocarea — Materia
Opiginea pandivi.cwansmsmneseprend 18

XIV. Poverile trecutului — Tacerea mintii

Comunicarea — Realizarea — Disciplina
Linistea — Adevar si realitate .................... 125

XV. Experientele traite — Satisfactia
Dualitatea — Meditatia.............c......... 132

XVI. Revolutia totald — Mintea religioasa
Energia - Pasiunea....... s e 140

T ey G T - - .

Sos. Stefan cel Mare Nr.58, B1.39, Apt.63

xR

EDITURA %v HERALD

Bucuresti — Sector 11
Tel. 6880422 / Tel-Fax 6192484
Editor: Aurelian Scrima

Coli tipar: 10,5; Format 16/70 x 100
Comanda 89




