care o aveti fatd de ea. Puteti privi la ea H.m.Hm.. mmtdm
incerce tentatia de a fugi, fara sa incercati sa 0
justificati, s& o condamnati sau sa o mﬁﬁ.ﬁ.ﬁmﬁu
Puteti privi la ea fara interventia cuvantului care o
provoaca? Puteti privi la moarte, spre exemplu, fara
cuvantul care produce frica de moarte? &nmmﬁ
cuvant produce o vibratie nervoasa particulara, tot
asa cum cuvantul iubire, care insolegte propriile
sale imagini, are propriul sau fior. o .

Ei bine, imaginea pe care o aveti in minte
despre moarte, amintirea multor morti la care mﬁ
asistat, asocierea dumneavoastra cu acele nqmaﬁ“
mente — oare nu aceste lucruri sunt cele care va
sadesc in suflet frica de moarte? Sau, de mmﬁr.
disparitia fizica este cea care va ﬁnm&ﬂﬁn E.nm si
nicidecum imaginea acestui sfarsit? O:amb.ﬁﬁ
moarte este cel care va inspaimanta sau sfarsitul
real? Daca cuvantul, sau daca amintirile sunt cele
care vA provoaca frica, atunci ceea ce simtiti nu
este deloc frica. ) )

Sa presupunem ca cineva a fost belnav in urma
cu doi ani, si cA memoria a inregistrat amintirea
acelei suferinte; ea ii sopteste acum ca trebuie sa
aibd grija ca nu cumva boala sd revina. Prin
urmare, memoria gi asociatiile ei sunt cele care
provoacd in el o fricA aparenta, dar care nu este
deloc reald fiindca in momentul de fatd el se
bucura de o sanatate de fier. Gandirea — care este
totdeauna veche cici ea este o reactie a memaoriei,
iar amintirile sunt intotdeauna vechi - gandirea a
creat in decursul timpului sentimentul de frica,
care nu este un fapt real. Adevarul este ca per-
soana in cauza se simte bine. Insa experienta care
a ramas inregistrata ca amintire, face sa se iveasca
gandul: "Trebui sa ai grija, ca nu cumva sa te
imbolnavesti din nou".
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Vedem astfel ca gandirea da nastere unei frici
de o anumitd categorie. Dar in afard de aceasta
fricA produsa de minte, exista o alta? Este frica
intotdeauna rezultatul gandirii si, daca este, exista
gi alte forme de fricd? Ne este teama de moarte,
adica de un eveniment care se va petrece maine
sau poimaine, in sfera timpului. Exista o distanta
intre ceea ce este gi ceea ce va fi. Gandirea a con-
statat acest fapt, ea a observat moartea si de aceea
spune: "Voi muri’. In acest fel gandirea creeaza
frica de moarte; dar in cazul in care ea nu o
creeaza, exista oare frica intr-o forma oarecare?

Este frica produsul gandirii? Daca este, inseamna
ca frica este veche, caci gandirea care a produs-o
este intotdeauna veche. Asa cum am mai spus, nu
exista gandire noua: dacé o recunoastem, e tocmai
pentru ca ea este veche. Ceea ce ne infricoseaza
este repetarea vechiului -~ gandul despre "ceea ce a
fost" proiectandu-se in viitor. Prin urmare, gandirea
este in intregime raspunzatoare de fricd. Ca asa
stau lucrurile, puteti verifica singuri. Atunci cand
va confruntati cu ceva imediat, nu exista nici un fel
de team&; numai cand intervine gandirea apare si
frica. .

De aici se naste intrebarea fireasca: "Este oare
cu putintd sd traim in prezent in mod complet,
total? Caci numai in acest fel vom putea invinge
frica. Insad pentru a intelege acest lucru trebuie sa
intelegem intreaga structura a gandirii, a memoriei,
a timpului, si aceasta nu doar intelectual, nu doar
verbal, ci in deplin adevar, cu inima noastrd, cu
mintea noastra, cu toata fiinta noastra. Numai asa
ne vom elibera de frica; numai cand vom fi pe de-
Plin liberi de fricd, ne vom putea servi de gandire.

Gandirea, ca si memoria, este absolut necesara
€a sa ne putem duce traiul zilnic. Este singurul
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instrument pe care-l avem pentru 2 moBﬁEnm,
pentru a actiona, pentru a munci. Gandirea este 0
reactie a memoriei, a memoriei care S€ mnﬁnpﬁmmmm
prin experiente, cunostinte, traditii, timp. No1 reac
tionam in functie de fundalul creat de memorie,
jar aceastd reactie este gandirea. wa&wm.m este
esentiald 1a anumite niveluri, dar atunci cand se
.E.ownnwamuw psihologic ca viitor §i ca trecut, ?,omwﬁu
cand frica §i placerea, €& face ca mintea sa &au:bm‘_
obtuza $i, prin forta lucrurilor, inactiva. Asa cé ma
intreb: "De ce, de ce, de ce ma gandesc la viitor §1
la trecut In termeni de placere si de durere, stiind
ca o astfel de gandire da nastere la frica?> Nu mm&m
posibil ca psihologic gandirea sa s€ opreasca, fiindca
altfel frica nu se va& sfarsi nicicand?"

Una din functiile gandirii este de a fi ocupatd
tot timpul cu ceva. Ceea ce dorim, in general, »amﬁm
de ane gandiin permanenta la ceva, astfel incat sa
fim impiedicati sa ne vedem pe noi ingine aga cum
suntem in realitate. Ne este teama de golul din noi.
Ne este teama sa privim la fricile noastre. La nivelul
superior al con stiintei noastre noi le cunoasgtem,
dar oare le pot percepe straturile cele mai profunde
ale constiintei noastre? $i cum va trebui sa proce-
dam pentru a descoperi fricile ascunse, tainice?
Oare putem imparti in mod real fricile in constiente
@:H_,noumﬁmam..u

Aceasta chestiune este foarte importanta. Spe-
cialistii, psihologii, ﬁmw_umhmmﬁﬁ le clasifica astfel
in straturi de adancimi diferite, dar daca va bizuiti
pe ceea ce spun ei, sau pe ceea ce spun €u, nu
veti intelege decat teorii, dogme, cunostinte si in
nici un caz nu veti ajunge la cunoasterea de
sine. Este imposibil sa ajungi sa te cunogti dupa
ceea ce spune Freud, sau Jung, sau dupa ceea ce
spun eu.
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Teoriile altora n-au nici un fel de importanta.
Pe noi insine trebuie sa ne intrebdm daca frica
poate fi impartita in constientd si jnconstienta, sau
daca ea este un fapt indivizibil ce imbraca forme
diferite. Oricare dintre noi are in permanenta o sin-
gura dorinta. Existidm numai noi insine si, in fiecare,
dorinta. Obiectele se schimba, dorinta ramane
mereu aceeasi. Poate ca la fel se intampla si cu
frica. Ne este frica de tot soiul de lucruri, dar frica
este una singura.

Ccand ne dam seama de acest lucru, inseamna
ca am inlaturat complet problema subconstientului
si in felul acesta i-am frustrat pe psihologi si pe
psihanalisti de obiectul cercetarii lor. Cand inte-
legem ca frica este o singura si unica migcare care
se exprima in feluri diferite, si cand vedem mai
degrabad aceasta miscare decat obiectul spre care
ea se indreaptd, atunci ne confruntam cu o problema
imensa: cum sa o privim fara ca fragmentarea
constiintei noastre, pe care am cultivat-o atat de
bine, sa intervina ?

Nu exista in noi decat o singura frica - totala —
dar cum am putea noi, obisnuiti fiind cu o gandire
compartimentata, sa avem imaginea ansamblului?
Este posibil acest lucru? Intrucat am dus o exXis-
tenta faramitata, noi nu suntem in stare sa vedem
frica totald, caci procesul acestei maginarii care
este gandirea consta in a fragmenta totul. Eu va
iubesc, va urasc, sunteti prietenul meu, sunteti
dusmanul meu; am ciudateniile mele particulare si
inclinatiile mele, slujba mea, situatia mea, presti-
giul meu, sotia mea, copilul meu, tara mea; exista
tara mea si tara ta, Dumnezeul meu $i Dumnezeul
t&u. toate acestea sunt fragmentari ale gandirii. $i
aceasts gandire este cea care, cautand sa vada
starea totala a fricii, o reduce la franturi. Intele-
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gem, prin urmare, ca aceasta frica totald nu poate
fi privita decat atunci cand miscarea gandirii se
opreste.

Puteti sa observati frica fara a incerca sa trageti
yreo concluzie, fara vreun amestec al cunostintelor
pe care le-afi acumulat cu privire la ea? Daca nu
puteti, inseamna ca ceea ce observati este trecutul,
nu frica; daca puteti, inseamna ca observati frica
pentru intaia oara fara amestecul trecutului.

Acest lucru se produce numai cand mintea este

- foarte linistita, tot aga cum nu puteti asculta un

interlocutor decat atunci cand mintea voastra nu
palavrageste, purtand un dialog cu ea insasi despre
nelinistile si problemele personale.

Puteti privi la frica voastra fara a incerca s-0
dizolvati, fara a incerca sé-i faceti fata cu contrariul
ei, curajul? Sa o priviti cu adevarat fara a incerca
sa fugiti de ea? Cand spuneti: "Trebuie s-o stapa-
nesc, trebuie sa scap de ea, trebuie sa o inteleg’,
nu faceti altceva decat sa incercati sa va debarasati
de ea.

Putem si observam cu o minte destul de linis-
titd un nor sau un copac, sau curgerea unui rau,
fiindca ele nu sunt prea importante pentru noi,
insd a ne observa pe noi ingine este cu mult mai
greu, cici cerintele noastre sunt de ordin practic,
iar reactiile noastre sunt imediate! Atunci cand ne
aflam in contact direct cu frica sau cu disperarea,
cu singurdtatea sau cu gelozia, sau cu vreo alta
stare mizerabila a mintii, putem oare sa o privim
suficient de complet incat mintea noastra sa se
linisteasca si sd ne permita sa vedem?

Putem noi sa percepem [rica in totalitatea ei, si
nu doar diferitele sale aspecte, nu doar subiectele
fricii noastre? Daca vom privi numai la amanuntele
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fricii, nu vom ajunge niciodata la miezul problemei,
care consta in a invata sa traim cu frica.

A trai cu ceva atat de viu cum este frica, cere o
minte si o inima extrem de subtile, care sa nu traga
nici o concluzie despre frica, si care, in consecinta,
sa poatd urmari fiecare miscare a fricii.

Daca, in acel moment, o observati si traiti cu ea
- si pentru aceasta nu este nevoie de o zi intreaga,
cici intr-un minut sau intr-o secunda se poate
cunoaste intreaga sa natura - daca traiti cu ea atat
de complet, ajungeti inevitabil sa va intrebati: “Cine .
este entitatea care traieste cu frica? Cine este cel
care o observa, care pandeste miscarile diferitelor
sale forme, care este complet constient de ceea ce
inseamna frica in esenta sa? Este oare observatorul
o entitate moarta, o fiinta statica, care a adunat o
serie de cunostinte si de informatii despre sine
insusi?”

Ce veti raspunde la aceasta intrebare? Este
oare observatorul o entitate moartd care incearca
sa observe un lucru viu, sau o fiinta vie, care
observa o viata in miscare? Caci in cel care observa
existd cele doud stari. Observatorul este cenzorul
care refuza frica. Observatorul este suma tuturor
experientelor sale despre frica; el este, asadar,
separat de acel ceva pe care il numegte frica, intre
el si frica exista un spatiu. Fie c& el incearca sa
infrunte frica pentru a o stapani, fie ca incearca sa
fugd de ea, are loc intotdeauna o batalie, adica o
risipa de energie!

Observandu-1, veti invata ca observatorul este
doar un pachet de idei i de amintiri, fara valoare
sau substants; si totusi frica fiind un fapt real,
actual, n-o veti putea niciodata intelege cu ajutorul
unei abstractii. Observatorul care spune: "Mi-e
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frica", este oare ceva diferit de frica, adica de lucrul
pe care il observa? &rica este el insusi. Cand se
intelege acest lucru nu mai existd nici un fel de
 risipa de energie in efortul de a scapa de frica, iar
spatiul dintre observator si frica dispare cu desa-
varsire. .

Cand va dati seama ca sunteti o parte inte-
granta a fricii, ca, in realitate, sunteti frica insasi,
nu va trebui sa mai faceti nimic cu privire la ea,
caci frica va disparea o data pentru totdeauna.

Vi

Violenta — Mania
Justificarea gi condamnarea
Idealul si actualul

Frica, plicerea, suferinta, gandirea si violenta
sunt strans legate intre ele. Mul{i oameni simt o
placere deosebita in violenta, in aversiunea faia de
altii, in ura fatd de anumite grupuri sau rase, in
manifestarea unor sentimente potrivnice fata de
altii. Dar cand in noi se naste acea stare a mintii in
care orice violenta a luat sfarsit, apare si o bucurie,
care este complet diferita de placerea pe care o da
violenta si manifestarile sale precum: urile, conflic-
tele si spaimele.

Putem ajunge oare la adevaratele radacini ale
violentei si sa ne eliberam de ea? Altfel vom trai
vesnic in luptd unii impotriva celorlalti. Daca
aceasta este viata pe care doriti sa o traiti — si pe
care in mod vadit o duc cei mai multi oameni -
atunci continuati s& spuneti ca, oricat ati deplange
aceasta situatie, viclenta nu se va sfarsi niciodata.
In acest caz, intre noi nu mai poate exista nici un
mijloc de comunicare; insa daca spuneti convingi
ca ar putea exista moduri de viata diferite, atunci
vom fi capabili s3 comunicam unii cu altii.

Sa luam in considerare, impreuna cu cei care
pFot comunica, dacad este pe deplin posibil sa
terminam definitiv cu orice forma de violenta din
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inuand totusi sa traim in moommﬁ.m
de brutald. Eu cred ca este posibil.

mine nici un sentiment &m
sa

noi insine, corml
Jume monstruos

oresc sa port in se
MWP&&@ mn_omwm“wmm neliniste sau de mz,n,m. Doresc =
{raiesc in deplind pace... ceea ce nu inseamna :
doresc sa mor. Doresc sa traiesc pe acest @m,mpmw
minunat, atat de bogat, atat mm.mnﬁuwom.“ mamm e
roditor. Doresc sa privesc la copach, H.m H_oﬁ,.l_m nwcwm
la pajisti, 1a oameni si in acelagi timp sa traie

in pace deplina cu mine insumi §i cu Jumea. Ce

ie sa entru asta?
ﬁo&WMan%MMpﬁ sti cum sa privim la ﬂcwmgm. nu
numai la cea din societate — cu m#ﬁmmog.mﬁmﬁ ei m%o
clasa, cu razmeritele ei, cu noﬁmpoﬁﬂo n_.ﬁmﬁcb n_w.
cu razboaiele ei - ci de asemeneca sila Sod—wﬁﬁ.W
noi insine, atunci poate ca vom fi in stare sa trecem

“dincolo de ea. . 1
Aceasta problema este deosebit de complexa.

Veacuri dupa veacuri omul a fost &wwaﬁmw Hm&mEca
au incercat pretuti deni in lume s&-1 imblanzeasca,
dar nici una nu a reusit. Asa ca, ﬂﬁnw wﬁ:wnn Eﬁmbl
tia sa aprofundam chestiunea, trebuie sa 0 abordam
cu foarte multd seriozitate, caci ea ne va nobﬁmc.mn
intr-un domeniu cu totul diferit; dar mrwnm. in
aceastd problema vedem doar o mﬁnwpw distractie
intelectuald, noi nu vom reusi sa ajungem prea
departe. ; . ) B
Ati putea crede ca atata timp cat restul lumiu
nu va lua hotérarea gasirii unei solutil la problema
violentei, nu veti putea face nimic. In ce ma
privegte, nu sunt preocupat de atitudinea .m#o_.,m.
Eu abordez aceasta problema cu cel mai mare
interes. Eu nu m3 consider paznicul fratelui meu.
Ca fiinta omeneasca resimt foarte wm_.ﬁﬁn aceasta
necesitate de a sfarsi definitiv cu 4mo_mﬂﬂm si nmm
aceea voi veghea neincetat pentru a-i pune capat
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mai intai in mine insumi. Insa eu nu voi incerca sa
va spun sa nu fiti violenti. Aceasta n-ar avea nici
un sens, atata timp cat dumneavoastra ingiva nu
veti dori acest lucru.

Asadar, daca doriti cu adevarat sa intelegeti ce
este violenta, sd continudm impreuna explorarea in
acest domeniu. -

Oare aceastd problemad a violentei se afla in
altd parte sau aici? Cautati sa o rezolvati in lumea
exterioard, sau doriti sd cercetati violenta in sine,
agsa cum este In dumneavoastra? Daca sunteti
liberi de orice violentd, atunci se naste in mod
firesc intrebarea: "Cum voi putea si traiesc nir-o
lume plina de violenta, de ambitie, de lacomie, de
invidie, de brutalitate? Nu voi fi distrus?"

Aceasta este intrebarea pe care, launtric, v-0
puneti in mod inevitabil. Mie mi se pare ca puneti o
astfel de intrebare tocmai pentru ca nu traifi
pasnic; in caz contrar problema ridicatd nu ar mai
avea sens. S-ar putea sa fiti intemnitali fiindca
refuzati sa intrati in armatd, sau sa fiti impuscati
fiindca refuzati sa luptati. Ei bine, veti fi impuscati
_ insa nu aceasta este problema. Este extrem de
important sa intelegem lucrul acesta.

Noi incercam sa intelegem violenta ca fapt, nu
ca idee, ca fapt care exista in fiinta omeneasca, iar
aceasta fiinta omeneasca sunt eu insumi.

Prin urmare, eu trebuie sa fiu "cu desavarsire”
vulnerabil la aceastd problema, sa ma deschid
complet la aceastad explorare. Trebuie sa ma expun
unei analize riguroase, trebuie sa fiu intr-o stare a
mintii care si ma impinga sa caut pana la capat,
si fara sa ma determine sa ma opresc la o anu-
mita etapad considerand ca demersul meu a fost
suficient.
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Ei bine, trebuie sa-mi fie evident faptul .nm sunt
o fiinta omeneasca ﬁcr.wﬁaw.. Am n%ﬁauu.ﬁnﬁwwa
violenta in manie, in nevoile mele mmmﬂmuw“ in urile
mele, in dugmaéniile pe care le-a creat, in mnw.owﬁ.
etc. Am experimentat-o, am cunoscut-o bine $1 Imi
spun ca vreau sa o inteleg in ,_.Eu,omﬁu..ww nu A.ﬁmm.s.
sa ma opresc doar la una din Embnmmﬂmh.mm ei
(razboiul, de exemplu), ci sa inteleg agresivitatea
o Mﬁwﬂﬁﬁm nu inseamna doar m..c.n.am wn{nﬁgm.
Tot violenta este atunci cand folosim 0 49.&"@ aspra,
cand facem gestul de a inlatura pe cineva. din
drumul nostru sau cand ne supunem fiilndca ne

ca.

amﬁoaww._oﬂaw nu este doar in acele m.vmﬂom,ﬁn ﬁme_m
organizate in numele lui Dumnezeu, in numele

{etatii sau al unei tari. .
moﬁ<woﬁﬁam este mult mai subtila, Bm_w mumcmsﬁn_lm
si de aceea vom cauta s-o cercetam pana in stra-
fund. o

Atunci cand spuneti ca sunteti indian, Eﬂwﬁd
man, crestin sau european, sau in alt fel, mﬁu.ﬁnﬁ.
violenti. Intelegeti de ce? Fiindca va maﬁmuﬂﬁ.p m..\m
restul omenirii $i aceastd separare — prin credinta,
prin nationalitate, prin traditie — naste &oﬁﬁmw.

Cel care cautad sa inteleaga cu adevarat violenta
nu apartine nici unei tari, nici unei HnﬁmF EQ unui
partid politic, nici unui sistem partial; mEm.cmE
Jucru care il intereseaza este intelegerea deplina a
umanitatii. : .

Cu privire la violenta existd doua nﬂ.gﬁo prin-
cipale de gandire. Unul considera ca violenta este
innascuta omului; celalalt sustine ca violenta am.g.
ﬁno&ﬂm.&. mostenirii sale sociale si nﬁ.#ﬁﬂmpa. Nici
una din-aceste doua abordari nu ne ﬁamwmmmm&m:
le considerdm ca fiind lipsite de orice importanta.
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Importanta este problema in sine: faptul ca noi

suntem violenti, iar nu gandul cu privire la acest
subiect.

Una din cele mai obisnuite expresii ale violentei
este mania. Daca sotia mea este atacatd, imi spun
ci mania mea este justificata. Daca este atacata
tara mea, ideile mele, principiile mele, felul meu de
viatd, imi spun ca sunt manios pe buna dreptate.
Acelasi lucru il simt si cand sunt atacate obiceiurile
mele sau maruntele, neinsemnatele mele péareri.
Dacé cineva ma calca pe picioare sau daca ma in-
sulta, sau daca pleaca cu sotia mea, devin manios
si gelos; aceasta gelozie ar putea fi considerata
indreptatita, caci sotia mea este proprietatea mea.

Toate aceste manifestari ale maniei sunt jus-
tificate sub aspect moral, ca si faptul de a ucide
in numele tarii mele. Atunci cand vorbim despre
manie, care este o forma de violenta, putem oare sa
distingem, potrivit inclinatiilor noastre si influ-
entelor mediului in care traim, care manie este
indreptatita si care nu, sau vom considera mania in
sine? Existd oare manie indrept#tita? Are mania o
calitate intrinsecd pe care o calific, in functie de
presiunea pe care o exercita societatea, drept buna
sau rea, dupa cum imi convine? Din momentul in
care va aparati familia, tara, o bucata de panza
colorata numita steag, o credinta, o idee, o dogma,
obiectul dorintelor dumneavoastra sau ceea ce po-
sedati, chiar aceasta aparare arata mania.

Puteti privi la aceasta manie fara a incerca sa o
explicati sau sa o justificati, fara sa va spuneti ca
trebuie si va aparati bunurile, sau ca aveti drep-
tate sa fiti maniosi, sau cé ar fi absurd sa va lasati
cupringi de manie? Puteti privi la ménie ca la un

- -

lucru in sine? Puteti sa o priviti in mod complet,
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obiectiv, adica fara sa o aparati sau sa 0 condam-
nati? Puteti? .

Oare va pot vedea cu obiectivitate daca mﬁﬂm
adversarul dumneavoastra sau daci gandesc ca
sunteti nigte persoanc minunate? Va pot Anaom asa
cum sunteti in realitate numai cand va privesc
cu o atentie care nu este afectata in nici un mmm mum
raporturile dintre noi. Ei bine, ag putea m:.w& mania

in acelasi fel?... ceea c€ ijnseamna ca nu mcbm

vulnerabil la acest fenomen extraordinar, ca nu u.bm

impotrivesc lui, ca il observ fara wm incerc nici ©

reactie fata de el? Este foarte greu sa _uvma.ud mania

fara pasiune, caci mania face parte din fiinta mea,

si totusi asta voi incerca sa fac. . .

latd-ma, sunt 0 fiinta omeneasca violenta, mm
ca sunt alb, negru, brun sau rosu. Nu ma preocupa
daca am mogtenit aceasta violenta sau daca
violenta din mine este produsul societatii: ceea c€
ma intereseaza este s ma eliberez de ea. A ma
elibera de violenta, inseamna totul pentru mine.
Acest lucru este pentru mine mai important decat
sexualitatea, hrana sau situatia, intrucat violenta
ma distruge si distruge si lumea. Eu doresc mw o
inteleg, doresc sa trec dincolo de ea. Ma wﬁbm
raspunzator pentru toatd mania si pentru toata
violenta din lume. Ma simt cu adevarat raspunzator
— nu sunt doar vorbe goale. Imi spun: "Pot sa fac
ceva in acest sens aumai daca trec dincolo de
manie, dincolo de violentd, dincolo de particulari-
tatile nationale.”

Sentimentul pe care il incerc, ca trebuie sa
inteleg violenta din mine, d& nastere unei vitalitati
imense, unei dorinte patimase de a descoperi. Insa
pentru a trece dincolo de violenta, nu trebuie nici
sa o indbusg, nici sd 0 Neg, nici sa imi spun: "Ea
face parte din mine, nu pot face nimic” sau "Vreau
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sa o alung'. Trebuie sa privesc la ea, sa 0 studiez,

trebuie sd patrund in intimitatea ei i, prin urmare,

nu trebuie nici s o condamn, nici s& o justific. $i

totusi, aceasta facem tot timpul. Va cer, asadar, ca
pentru o clipa sa suspendati prejudecatile dumnea-
voastra cu privire la acest subiect.

Dacé doriti intr-adevar sa puteti opri violenta,
daca doriti sa puneti capat razboaielor, intrebati-va
cat din voi insiva, cata vitalitate daruiti pentru a-
cest lucru? Nu sunteti profund zguduiti cand vedeti
ca fiii vostri sunt ucisi, ca fiii vostri sunt inrolafi,
instruiti, macelariti? Nu va pasa? Dumnezeule,
daci acest lucru nu va tulbura, atunci ce va
intereseaza? Sa va pastrali averea? Sa petreceti?
Sa luati stupefiante? Nu vedeti ca violenta din voi
este pe cale sa distruga lumea? Sau o vedeti doar
ca pe o abstractie oarecare?

Daca problema va intereseaza cu adevarat,
atunci abordati-o cu toata inima, cu toata mintea,
ca s-o puteti intelege. Nu-i de ajuns sa stafi pe
scaun si sa ascultati la ce spun. Va atrag atentia
asupra faptului ca este imposibil sa intelegeti cu
adevarat mania §i violenta daca incercati sa le
condamnati sau sa le justificati; atata timp cat ele
nu reprezinta pentru fiecare o problema arzatoare,
nu va veti putea elibera de ele. Inainte de toate
trebuie sa invatati cum sa priviti la manie, cum sa
priviti la sotul dumneavoastra, la sotia dumnea-
voastra, la copilul dumneavoastra, cum sa-i
ascultati pe politicieni. Invatati sa vedeti de ce nu
sunteti obiectiv, de ce condamnati sau justificati;
daca justificati sau condamnati este pentru ca
aceasta face parte din structura societatii in care
traifi.

Suntem conditionati ca germani, ca indieni, ca
negri, ca americani prin pura intamplare a nasgterii
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noastre si aceastd conditionare ne-a facut E_...nﬁmm
greoaie, Pentru a invata, pentru a descoperi un
adevar fundamental, trebuie sd avem capacitatea
de a explora profunzimile. Daca avem o cazma
tocitda, nu putem sapa adanc. Asa mw trebuie sa ne
ascutim cazmaua, adica mintea, mintea care a mm.m.ﬁ
tocitd prin toate aceste condamnari sau .ﬂmﬁum.nmh.
Putem patrunde in adancime numai Q.mpom mintea
ne este tot aga de ascutitad ca o lama si tot aga de
dura ca un diamant. o

Este inutil sd stdm intr-un fotoliu $1 sa ne
intrebam cum putem capata o astfel de minte.
Trebuie sa simtim acest Jucru ca i cum am mEﬂm
cd ne este foame, si trebuie sa ne dam seama ca
ceea ce apasd asupra mintii noastre este senti-
mentul de invulnerabilitate, acest sentiment care a
ridicat ziduri in jurul mintii si care este prezent wlﬂ
toate condamnarile sau justificarile noastre. Daca
mintea s-ar putea elibera de acest mmﬁﬁﬁobﬁ
atunci vom putea privi, studia, aprofunda si vom
putea ajunge la o stare de deplina luciditate.

S3 revenim insa la chestiunea principala — este
oare cu putintd sa starpim violenta din noi mbmmbmo.
Daca v-as intreba: "De ce nu v-ati schimbat?" ar fi
o forma de violenta. Nu asta vreau sa va spun. Nu
intentionez sa incerc sa va conving de ceva. Este
viata fiecaruia si fiecare traieste dupa cum .Q.m&m de
cuviintd. Eu intreb numai daca este cu putinta ca o
fiinta omeneasca, integrata psihologic intr-o socie-
tate, oricare ar fi aceasta, sa se elibereze de propria
sa violentd. Daca acest proces este posibil, atunci
vaaparea un mod de viata complet diferit..

Cei mai multi oameni au acceptat violenta ca
un mod de viatd. Doud razboaie inspaimantatoare
nu ne-au invatat nimic, poate doar séd inaltam
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bariere din ce in ce mai numeroase intre noi si
semenii nogtri. Dar pentru cei care vor sa scape de
violentd, ce trebuie facut? Nu cred ci ei vor putea
reusi incercand sad se analizeze sau lasandu-se
analizati de un specialist. Prin acest mijloc, ei vor
putea sa se schimbe putin céte putin, si traiasca
ceva mai linigtit, intr-un mediu ceva mai plin de
afectiune, insad nu vor putea dobandi niciodata per-
ceptia totala dupa care tanjesc.

Trebuie, totusgi, sa stim cum sa ne analizam,
caci acest proces de analizd ascute considerabil
mintea si i conferda atentia, patrunderea si serio-
zitatea care ii vor permite sa ajungi la o perceptie
totala. Noi nu avem capacitatea inndscutia de a
percepe ansamblul dintr-o singura privire. Aceasta
claritate de viziune nu este posibila decat atunci
cand am invatat temeinic sa privim detaliile; abia
dupa aceea vom sti cum sa "sarim".

Rezultd cd pentru a incerca sa devenim mai
putin violenti noi ne sprijinim pe un concept, pe un
ideal numit "non-violenta", gandind ca facand apel
la opusul violentei vom putea sa lichidam faptul
in sine. Insd nu vom reusi. Am avut nenumaérate
idealuri, toate cartile sfinte sunt pline de ele, totusi
noi suntem inca violenti. Asa cd de ce sd nu ne
ocupam de violenta insasi si sa dam uitarii con-
ceptul care o desemneaza?

Daca dorim sa intelegem actualul, trebuie sa-i
acordam intreaga noastra atentie, intreaga noastra
energie. Aceastd atentie si aceastd energie sunt
distruse atunci cand gandim la o lume ideala, la o
fictiune. Dar suntem noi in stare sa eliminam orice
ideal din gandirea noastra? O persoanid serioasi,
care doreste sa descopere ce este adevarul, ce este
iubirea in adevaratul sens al cuvantului, nu trebuie
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sa aiba in minte nici un fel de prejudecata despre
ele. Prin urmare, ea trebuie sa traiasca numai in
"ceea ce este": in actual.

Pentru a vedea ce este de fapt maénia, nu
trebuie sa faceti nici un fel de judecata asupra ei,
caci in momentul in care concepeti contrariul ei o
condamnati, ceea ce va impiedica sa o puteti vedea
aga cum este. Cand spuneti ca urati sau ca nu
puteti suferi pe cineva, aceasta suna brutal, dar
faptul este acolo; daca il examinati in profunzime,
in mod complet, el dispare, in timp ce daca spuneti:
"Nu trebuie sa urasc; trebuie sa iubesc din tot su-
fletul", atunci traiti intr-o lume ipotetica, cu valori
duble.

A trai complet, din plin, in clipa de fata, in-
seamna a trii cu "ceea ce este", cu actualul, fara
a-1 condamna sau justifica. Orice problema vazuta
in aceasta claritate este rezolvata. Puteti vedea,
agadar, cu claritate chipul violentei, nu numai in
lumea exterioara, ci gi adevarata infitisare pe care
aceasta o ia inlauntrul dumneavoastra, ceea ce
inseamna ca sunteti total liberi de violenta pentru
ca n-ati admis nici o ideologie pentru a o combate?
Aceasta impune o foarte adanca meditatie si nu
doar o consimtire sau o dezaprobare verbala.

Ati auzit acum un intreg sir de afirmatii, dar
oare le-ati putut intelege pe deplin? Mintea dum-
neavoastra conditionatd, modul de viata pe care il
duceti, intreaga structura a societatii in care traiti,
va impiedicd sa vedeti un fapt asa cum este si sa va
eliberati de el in clipa urmatoare. Dumneavoastra
spuneti: "Ma voi gandi la el; voi chibzui daca este
cu putintd sa ma eliberez de violenta sau nu; voi
incerca". Aceasta declaratie "voi incerca" reprezinta
unul dintre cele mai mari rele pe care le puteti
face. A incerca, a face cat se poate mai bine - acest
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lucru nu exista. Un lucru se face sau nu se face.
Aveti nevoie de timp sa luati o hotarare atunci cand
va arde casa? Casa arde datoritd violentei instalata
pretutindeni in lume, iar dumneavoastra spuneti:
"Am nevoie de timp pentru a gasi cea mai buna
ideologie cu care sa sting focul”. In timp ce casa
arde, discutatfi oare despre culoarea parului celui
care aduce apa?
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VII

Relatiile dintre oameni — Conflictele
Socialul - Sdrdcia - Stupefiantele
Dependenta - Comparatiile — Dorintele
Idealurile — Ipocrizia

Incetarea violentei, despre care tocmai am
vorbit, nu inseamna neapdarat o stare a n-wEﬂ: in
pace cu sine insasi si, prin urmare, in pace in toate
relatiile sale. o

Relatiile dintre fiintele omenesti se mﬂﬁwﬁmum&m
intotdeauna pe mecanisme de apéarare, pe imagini.
In relatiile umane fiecare isi noﬁmﬂﬂtnmﬁw 0 imagine
despre celelalte persoane, iar Hmwcisﬂmm. care se
stabilesc sunt raporturi intre imagini, si nicidecum
intre fiinte omenegti. Sotia are o imagine despre sot
— poate nu constienta, dar ea este totusi m:.n..mnﬁﬁ.m -
iar soful o imagine despre sotia sa. Avem o imagine
despre tara noastrd si despre noi insine si mereu
intarim aceste imagini, addugand din ce in ce mai
mult la ele. Aceste imagini determina pretinsele

noastre raporturi cu ceilalti. Relatia reala dintre

doua fiinte omenesti, sau dintre mai multe fiinte
omenesti, inceteaza cu desavarsire atunci cand se
produce formarea de imagini. .

Este evident cd relatiile intemeiate pe aceste
imagini nu pot aduce niciodatd pace in raporturile
noastre, fiindca imaginile sunt fictive si nu se poate
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trai intr-o abstractie. Si totusi, aceasta este ceea ce
facem cu totii; traim intr-o lume de idei, de teorii,
de simboluri, de imagini pe care le-am creat despre
noi ingine si despre ceilalti, si in care nu se afla nici
o realitate. Toate raporturile pe care le avem, fie cu
ideile, fie cu bunurile materiale, fie cu fiintele
omenesti, se bazeaza in mod esential pe aceasta
formare de imagini si de aici se nasgte intotdeauna
conflictul.

Cum este atunci cu putinta sa traim in pace cu
noi ingine $i cu ceilalti? La urma urmei viata este o
miscare continua in relatii, altfel nu ar exista viata
si daca noi intemeiem aceasta viata pe o abstractie,
pe o idee, sau pe opinii speculative, atunci o ase-
menea traire abstractd va da nagtere neaparat la
relatii ce vor deveni adevarate lupte.

Este oare cu putinta ca omul si traiasca o viata
launtrica cu desavarsire ordonata, lipsita de orice
forma de constrangere, de imitatie, de sufocare sau
de sublimare? Poate el s instaureze in sine insusi
o0 ordine care sa fie o calitate vie, nu inchis3 intr-un
cadru de idei - o liniste interioars care sa nu poata
fi tulburata in nici un moment - nu in vreo lume
fantastica, miticd, abstracta, ci in viata sa zilnica,
acasa si la locul de munca?

Géndesc ca ar trebui sa aprofundam aceastd
chestiune cu mare grija, caci nu exista nici un colt
al constiintei noastre care si fie la adapost de
conflicte. Aceste conflicte exista in toate relatiile
noastre, fie cu persoana cea mai apropiata, fie cu
un vecin sau cu societatea in care traim; ele se
manifesta in toate contradictiile noastre, in
dezbinarile noastre, ele creeaza intre oameni o
Stare de separatie, de dualitate. Observandu-ne pe
Noi ingine si relatiile noastre cy societatea, vom
‘onstata ca existd conflicte la toate nivelurile
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filntei noastre — conflicte marunte sau conflicte
majore ce provoaca reactii superficiale sau rezul-
tate nimicitoare.

Omul a acceptat starea de conflict ca o parte
integranta a existentei zilnice, filndca a admis
concurenta, gelozia, lacomia, dorinta de a acapara
si agresivitatea ca un mod de viata cat se poate de
firesc. Cand acceptam un asemenea mod de viata,
noi acceptam structura societatii asa cum este ea
si acceptam sa traim in conformitate cu sablonul ei
de respectabilitate. Este capcana in care cad cei
mai multi dintre noi, fiindca dorim sa fim cat mai
respectabilil Daca cercetam mintile si inimile
noastre, felul in care gandim, simtim sau actionam
in viata noastra zilnica, observam ca atata timp cat
ne conformam valorilor societatii viaia noastra
trebuie si fie o adevarata lupta. Dacé n-o acceptam
— si nici o persoana religioasa nu o poate accepta —
atunci vom fi complet liberi de structura psiholo-
gica a societatii.

Cei mai multi dintre noi sunt nespus de bogati
in tot ceea ce a produs societatea, in tot ceea ce
societatea a creat in noi, si in tot ceea ce noi am
creat in noi ingine: bogati in lacomie, invidie, ura,
gelozie, nelinigte. Aceasta este averea noastra.

Pretutindeni in lume diferitele religii au predicat
saricia. Calugarul imbraca o sutand, isi schimba
numele, isi rade capul, intra intr-o chilie si face un
legamant de sarécie si de castitate. In Orient, el nu
are decat o panza pe solduri si o masa pe zi - i noi
toti respectam o astfel de saracie. Insa acei oameni
care au imbricat sutana saraciei sunt inca, sub
aspect psihologic, bogati in toate produsele create
de societate, deoarece ei cautd situatie gi pres-
tigiu. Apartinand unui anumit ordin monahal,
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unei anumite religii, ei traiesc intotdeauna in ceea
ce divizeaza si separa culturile si traditiile.

Aceasta nu este saracie; adevarata saracie in-
seamné sa fii complet liber in raport cu societatea,
chiar dacd ai putea avea mai multe randuri de
haine si ceva mai multad méancare. Din nefericire,
existd multe persoane care cauta aceasta forma de
exhibitionism.

Sardcia devine un lucru minunat numai atunci
cand, sub aspect psihologic, launtric, am devenit
liberi in raport cu societatea. Trebuie sa devii sarac
inlauntrul tau, caci atunci nimic nu mai tulbura
mintea, nici cautari, nici cerinte, nici dorinte -
nimic. Numai aceastd saracie launtrica poate
percepe adevarul unei viefi in care nu exista nici
un conflict. O astfel de viata este o binecuvantare pe
care nici o biserica si nici un templu nu o pot da.

Prin urmare, este cu putintd sa ne eliberam de
structura psihologica a societatii, adica de ceea ce
constituie insasi esenta conflictelor? Nu este
greu sa taiem sau sa curatam anumite ramuri ale
conflictului. Dar ceea ce ne intereseaza este sa
ajungem la o pace interioara totala si deci la o per-
fectd liniste exterioara in care, departe de a vegeta,
departe de a ne afla intr-o stare de inertie, suntem
dinamici, plini de vitalitate si de energie.

Pentru a intelege o problema si a ne elibera de
ea, avem nevoie de o mare doza de energie susti-
nutad si pasionatd; nu este suficient ca aceasta
energie sa fie fizica sau intelectuald, ea trebuie sa
nu fie dependentad de nici un motiv, de nici un
stimulent psihologic, de nici un stupefiant. Daca
sunteti dependenti de vreun stimulent, indiferent
de natura lui, acesta nu va intarzia sa va amor-
teasca mintea si sd o facd insensibila. Luand
anumite droguri putem capata o vreme destula
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mbﬁ.mmn. pentru a vedea lucrurile m.omn.ﬁm Qmﬁ dar
dupé aceea revenim la starea de dinainte si deve-
nim din ce in ce mai dependenti de stupefiante.

Orice stimulent, fie el biserica, alcoclul, stupe-
fiantele, cuvantul scris sau verbit, ne pune in mod
inevitabil intr-o stare de dependenta care ne
impiedica sa vedem limpede s1 sd avem energie
vitala. .

Din nefericire, cu totii depindem psihologic de
ceva. De ce avem cu totii aceasta imensa dorinta &.,.n
a fi subjugati? Sa cercetam acest lucru wﬁﬁﬂmﬁﬁm.
Nu asteptati de la mine sa va spun cauzele starii de
dependenta in care va aflati. Daca vom nmwnmﬁm.
impreuna, descoperirile pe care le vom H.muum Vva vor
apartine i, fiind ale dumneavoastra, va vor da
vitalitate.

Eu descopar in mine insumi ca Qnmz.m.u& &o.nnﬂw
- sa spunem, de exemplu, de un auditoriu care ma
stimuleaza. A vorbi in fata unui mare numér de
oameni, imi dd o anumité energie; prin urmare, eu
depind de acegti oameni, fie ca ei u.um- m?.wvm sau
nu. Dezaprobarea lor suscita in mine mai multa
energie decat consimtamantul lor, nm&.e mnmnvﬁmam
pasivda nu stabileste decat raporturi seci, fara
continut. Descopar prin urmare ca am nevoie de un
auditoriu fiindca este ceva foarte stimulativ s ma
adresez lui. De ce oare? De unde aceastd nevoie?
Fiindca in adancul meu sunt gol, superficial;
fiindcad nu gésesc in mine insumi izvorul vietii,
mereu bogat, plin, migcator, vital. M&a sprijin,
asadar, pe ceva si iatd cad am nmmncvmﬂﬁ. cauza
dependentei mele. Dar aceastd descoperire ma
elibereaza oare de dependenta? Evident ca nu, caci
ea este doar o descoperire intelectuali. Simpla
acceptare intelectuald a unei idei, sau consimtirea

emotionald la o ideologie, nu poate si elibereze
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mintea de starea ei de dependenta: nevoia de a fi
stimulat ramane. Ceea ce elibereazi este vederea
structurii stimulérii, vederea naturii acestej depen-
dente care indobitoceste mintea $i care o face
stupida si inactivd. Numai aceastd vedere totala o
poate elibera.

Trebuie sa intelegem in ce consta aceasts vede-
re totald. Catd vreme privesc viata dintr-un anumit
punct de vedere sau in lumina unei anumite
experiente pe care am indrégit-o, sau plecand de la
anumite cunostinte pe care le-am adunat (toate
aceste date fiind fundamentul meu, adica eul meu),
nu voi putea sa privesc total. Am descoperit inte-
lectual, verbal, prin analiza, cauza dependentei
mele, insa tot ceea ce exploreaza gandirea este in
mod inevitabil fragmentar. Prin urmare, nu pot
vedea in totalitatea sa procesul dependentei mele
decat atunci cand mintea nu intervine. Abia atunci
vad faptul in sine; il vad in toata realitatea a "ceea
ce este”; il vad fara placere sau dezgust; nu vreau
sa scap de aceasta dependenta, i nici sa fiu elibe-
rat de cauza ei; il obsery $i atunci cand are loc o
observare de acest fel imi apare imaginea intreaga,
nu doar un simplu fragment. Aceasta vedere este o
stare de libertate.

Am descoperit acum ca fragmentarea inseamna
risipa de energie; am descoperit originea acestei
risipe.

Ati putea gandi ca nu exista risipa de energie
daca imitati, daci va supuneti unei autoritati, daca
va subordonati unei autoritati religioase, sau daca
acceptati un ritual, o dogma, un partid sau o
ideologie. Dar aceasta supumnere, aceasta acceptare
aunui mod de gandire — fie cA este bun sau rau, fie
€& este sacru sau profan — nu este decit o activi-
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tate fragmentara, care creeaza o separatie intre
"ceea ce este’ si 'ceea ce ar trebui sa fie'. Aceastd
separatie provoaca intotdeauna un conflict, iar
conflictul inseamna pierdere de energie.

Daca va puneti intrebarea: "Cum pot sad fiu
liber de conflict?", creati o noua problema si lupta
se intensifica; dar dacd puteti privi aceasta pro-
blema ca un obiect concret, intr-un mod clar si
direct, atunci veti intelege in mod esential adevarul
unei vieti in care nu exista deloc conflict.

Sa abordam aceasta problema si din alta per-
spectiva. Noi nu incetam nici o clipa sa comparam
ceea ce suntem cu ceea ce ar trebui sa fim. Acest
"ar trebui sd fim" este o proiectie a gandirii despre
cum s-ar cuveni sa fim. Orice comparatie antreneaza
o contradictie, nu numai intre doua persoane sau
intre o persoana si un obiect, ci §i intre ceea ce a
fost ieri si ceea ce este astazi; existd, asadar, un
conflict intre ceea ce a fost si ceea ce este.

"Ceea ce este"” nu are realitate pentru noi decat
in masura in care traim in prezenta sa, fara a ne
deda la vreo comparatie. Numai atunci putem sa
acordam, in deplinid liniste, intreaga noastra
atentie la ceea ce se afla in noi: disperare, uratenie,
brutalitate, frica, neliniste, singuratate gi sa traim
cu ele in mod complet; de indatd ce vom suprima
contradictiile, vom fi liberi de conflict.

Insé noi nu incetdm nici o clipa sa ne compa-
ram cu cei care sunt mai bogati, mai stralucitori,
mai inteligenti gi mai renumiti decat noi.

Acest "mai" joacd un rol extraordinar in vietile
noastre. Aceastd obisnuinta de a ne masura tot
timpul cu ceva sau cu cineva este una din prin-
cipalele cauze ale conflictelor noastre. De ce ne
comparam in permanenta cu altii? De ce este atat
de inrddécinat in noi acest simt al comparatiei?
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El ne-a momﬂ. inculeat inca din copilirie. In fiecare
gcoald, copilul A este invatat si se compare cu

copilul B si el se distruge incercand si fie ase-
menea lui B.

nmﬁm. nu mai exista imagine ideald, nici contrariul
wr ommnm nu existd nici un factor de dualitate, cand
Incetam orice luptd pentru a deveni altceva decat
ceea ce suntem, ce se produce in noi? Intrucat am
Incetat si ne mai cream opusul, inteligenta noastra
.mH sensibilitatea noastra se ascut; _.b_mdowwﬁ am
Enmmmﬁ sa mai luptim, nu maj risipim energia
vitala Care este pasiune; am devenit capabili de
acea pasiune imensa, fara de care nimic nu poate fi
facut.

Daca nu ne comparam cy altcineva, vom fi ceea
no,.msnﬂobu. Imitand pe cineva noj speram sa evo-
Em.mn_M sa devenim mai inteligenti, mai frumosi.
Insa vom .w.nvcmv "Realitatea” este ceea ce suntem;
mhMWHMM.En nu fac decat sa fragmenteze aceasta

Daca insa vedem cum suntem intr-adevir, fara
a ne compara cu cineva, acest fapt ne da o pu-
ternicd energie pentru a ne privi. Cand ne privim
cu adevarat, ne situadm dincolo de orice comparatie;
asta nu inseamna ca mintea a devenit stagnanta mm,
mnc:sﬁ.ﬁm de sine, ci ca a inteles in esenta felul
In care risipeste energia vitals atat de necesari
Cunoagterii vietii in totalitatea ei.

Nu doresc si stiu cu cine sunt in conflict. Nu
doresc si cunosc conflictele periferice ale fiintej
Bo_m.. Ceea ce doresc s3 stiu este de ce nxmm.ﬂm
monFnﬁm. Cand Imi pun aceasts intrebare, descopar
m mine o cauzd fundamentald care este complet
diferita de elementele periferice ale conflictelor si
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de solutiile lor. Pe mine ma intereseazi aceasta
cauza esentiala gi vad - poate ca la fel vedeti si
dumneavoastri! - ca insasi natura dorintei, daca
nu este bine inteleasa, conduce in mod inevitabil la
conflicte.

Orice dorinta este contradictorie. Intotdeauna
se doresc doud lucruri opuse. Fu nu spun ca
dorinta trebuie distrusa, inabusita, controlatd sau
sublimatd, spun numai ca trebuie sa intelegem
natura sa contradictorie. Nu obiectele dorintei
sunt contradictorii, ci insdsi natura dorintei este
contradictorie, si asta trebuie sa intelegem mai
inainte de a intelege conflictele. Aceastd stare
contradictorie exista in noi ingine §i ea este pro-
duséa de dorinta fundamentala de a cauta placerea
si de a evita durerea, lucru pe care l-am examinat
mai inainte.

Vedem, prin urmare, ca dorinta se afli la originea
unei stari contradictorii care constd in a dori un
lucru si, in acelasi timp, a nu-1 dori. Este, pe scurt,
o activitate cu doua sensuri. Cand infaptuim ceva
placut, nu este nici un efort in aceasta, nu-i asa?
Insa placerea aduce durere si atunci se da o lupta
pentru a evita durerea si aceastd lupta inseamna
iardgi o risipa de energie.

Pentru ce intretinem aceastd dualitate? Exista
fara indoiala o dualitate in naturd — barbat si fe-
meie, lumina gi umbra, zi si noapte — insa launtric,
psihologic, de ce exista dualitate? Vi rog sa va
ganditi la acest lucru impreuni cu mine. Trebuie
sa va exersati propriile facultati pentru a descoperi.
Cuvintele mele sunt numai o oglinda in care si va
puteti vedea mai bine. Prin urmare, de ce exista
aceasta dualitate psihologica? Oare pentru ca am
fost educati sa comparam intotdeauna "ceea ce
este" cu "ceea ce ar trebui si fie"? .
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fer-

aceasta dualitate a Juat fiinta fiindca ne imaginam
ca mm.nnga la contrariul violentei, la contrariul
mmHONHwH.. la contrariul Jjosniciei, aceasta ne va ajuta
Sa scapam de ele? Folosim oare contrariul ca pe o
parghie pentru a Scapa de "ceea ce este"? Sau el nu
este altceva decat o fuga de realitate?

Folosim oare contrariul €a pe un mijloc de evi-

de Propaganda, ca trebuie sj adoptam ca ideal
contrariul a "ceea ce este" pentru a putea trai maij
bine in prezent?

) 2¢9 gandim ca un ideal ne-ar putea ajuta si
Scapam de "ceea ce este’, insa idealul nu este

Céand avem o conceptie despre cum "ar trebui

- sé fie" si despre cum "ar trebui sa faptuim", si cand

&Jm.rmmﬁn €a nu incetam nici un moment sa actio-
nam ,_.‘b»alnb mod total contrar acestui ideal, atuncij
ne mmh.p seama ca de fapt principiile, credintele
mnom.:.mﬂ_n duc in mod inevitabil la ipocrizie. Em.&ﬂm
_H_hm:ﬁ este acela care da nagtere la contrariul a
ceea ce este"; atunci cand s$til sa trdiesti cu "ceea
ce este", idealul devine inutil.

Incercarea de a deveni ca altcineva sau de a ne
no.b.m»ﬂ&m. cu idealul nostru este una din cauzele
ﬁﬂbﬂﬁ&m ale contradictiilor care ne macind, ale
Starii noastre de confuzie si de conflict. O H“_.bﬂm

confuza, indiferent la ce nivel ar actiona, ramane
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confuza; orice actiune uw.mnﬁ”m din ocMMWNn(MM
face decat sa accentueze §1 mai cnmc.ﬁ co Z1 .B-m.m
acest lucru foarte :Hnﬁn&o.m H_ ﬂm&.. ca §i cum e
afla in fata unui pericol fizic [Epm.&.mﬁ Asa ca, o
ramane de facut? Incetez sa mal actionez In

de confuzie, oricare ar fi aceasta.

meni : :
Aceasta inactiune este o actiune totala.
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VIII

Libertatea — Revolta — Singurditatea
Inocenta - A trdi cu nol insine asa
cum suntem

Nici o incercare de reprimare, nici o brutala
incercare de disciplinare prin conformarea la un
tipar n-au reugit sa conduca la adevar. Pentru a
ajunge la adevar mintea trebuie sd fie complet
libera, fara nici o umbra de deformare.

Dar mai intai sa ne intrebam daca dorim cu
adevarat sa fim liberi. Cand vorbim de libertate, ne
gandim oare la o libertate totald sau numai la a
scapa de un lucru neplacut sau care ne supara?
Ne-ar placea sa dam uitarii amintirile dureroase
gi urate precum si experientele nefericite si sa
pastram numai amintirile, ideologiile, formulele si
contactele care ne-au dat deplina satisfactie. Dar a
le respinge pe unele si a le retine pe altele este cu
neputintd, céci, asa cum am vazut, placerea si
durerea sunt nedespartite.

Asa ca fiecare dintre noi trebuie sa afle daca
doreste sa fie complet liber sau nu. In caz afirmativ,
va trebui sa intelegem mai intai natura si structura
libertatii. Dorim oare sa ne eliberam de "ceva"? De

‘durere? De vreo forma de nelinigte? Acest lucru nu

inseamna a dori libertatea, care este o stare de
spirit cu totul deosebita. Sa spunem ca v-ati elibera
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de gelozie. Ati devenit in felul acesta liber, sau n-ati
facut decat sa reactionati? Atitudinea aceasta nu a
modificat cu nimic starea dumneavoastra, nefiind
prin urmare libertate.

Ne putem elibera foarte usor de o dogma anali-
zand-o, respingand-o, insd motivul acestei incercari
de a ne elibera trebuie cautat intotdeauna intr-o
reactie precisd, datoratia, de exemplu, faptului ca
acea dogma nu mai este la moda sau ca nu mai
este potrivitA. Ne putem elibera de nationalism
fiindcd ajungem sa credem in internationalism sau
fiindca ne dam seama ca aceastid dogma, cu toate
drapelele si valorile sale stupide, nu mai corespunde
necesitatilor economice. Ne-am putea razvrati im-
potriva unui conducétor politic sau spiritual, care
ne-a fagaduit libertatea. Dar astfel de motivatii
rationale, astfel de concluzii logice, au oare ceva in
comun cu libertatea?

Daca spunem ca suntem liberi de "ceva",
aceasta nu este decat o reactie ce va da nastere la
alta reactie, care, la randul ei, va aduce cu sine un
nou conformism, o alta forma de supunere. In felul
acesta se declanseaza reactii in lant si ne
inchipuim ca fiecare dintre ele este o eliberare. Insa
aici este vorba doar de o continuitate modificati a
trecutului, de care mintea se agata.

Tineretul din ziua de azi, ca orice tineret, este
in stare de revoltd impotriva societatii, iar aceasta
atitudine este in sine un lucru bun. Insa revolta nu
este libertate, céci ea nu este decat o reactie ce da
nagtere propriilor sale valori, propriilor sale sabloane
care, la randul lor, incatuseaza. Ne inchipuim ca
acestea sunt ceva cu totul nou, dar ne inselam:
aceasta lume noua nu este altceva decat lumea
veche intr-un tipar diferit. Orice revoltd sociala sau
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politica se va intoarce la buna si vechea mentali-
tate burgheza.

Libertatea nu survine decat atunci cand actiu-
nea urmeaza unei vederi clare; ea nu este niciodata
mbmﬁmnamﬂm printr-o revoltid. A vedea cu claritate
Inseamna a actiona, iar aceasts actiune este la fel
de Instantanee ca atunci cand avem de-a face cu
un pericol imediat.

K.ﬁﬂnﬁ. nu mai are loc nici un proces de cere-
wa&hmmam, nici o controversa, nici o ezitare; pericolul
insusi mm,ﬂm cel care obligs la actiune. Prin urmare,
Mwmw.&mn Inseamna in acelasi timp q actiona si a fi

Libertatea este o stare a mintii §i nicidecum
faptul de a ne elibera de 'ceva’; este un sentiment
de libertate; este libertatea de a pune la indoiala si
de @ pune sub semnul intrebarii orice lucru. Este
o libertate atat de puternica, de activa s5i de
Viguroasa incat inlaturi orice forma de dependents
de robie, de conformism §i de acceptare. m.uwﬁm,n“
stare in care suntem complet singuri. Dar aceasts
Stare a mintii se poate produce oare atunci cand

am fost educati de o anumita cultura, in asa fel
incat .w.w fim intotdeauna dependenti de mediu side -
propriile sale tendinte? Fiind astfel alcatuiti, este
oare cu Hz..:u.bﬁm sa gasim acea libertate, care
Hiseamna singuratate totals $i In care nu existi
nici gefi spirituali, nici traditii si nici autoritati?

Libertatea este o stare interioard a mintii care
nu mai este dependenta de vreun stimulent sau de
vreo cunoastere, si nu mai este rezultatul vreunei
oﬂﬁmﬁwbﬂn sau concluzii. Cei mai multi oameni nu
sunt niciodata singuri sub aspect launtric. Exist3 o
Qm.cmmg.nm intre izolare, recluziune $i singuratate.
Stim cu totii ce inseamna izolarea - inaltarea unor
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ziduri in jurul propriei persoane pentru ca nimeni
s& nu te poatd atinge si nimic sa nu te poata rani;
detasarea este o alta forma de agonie, ca sa nu
mai vorbim de trairea in minunatul turn de fildes
al unei ideologii. Singuratatea este ceva cu totul
deosebit.

Noi nu suntem niciodata singuri catd vreme
suntem plini de amintiri, de conditionari si de rezi-
duurile trecutului care ne sufoca mintea. Pentru a
fi cu adevarat singur trebuie sa mori pentru trecut.
Cand esti singur, complet singur, nu mai apartii
nici unei familii, nici unei natiuni, nici unei culturi,
nici unui continent: te simti un strain. Omul care
este complet singur in felul acesta, este inocent si
aceasta inocenta elibereaza mintea de suferinta.

Noi taram dupa noi povara vorbelor a mii si mii
de oameni precum si amintirea tuturor nenoro-
cirilor noastre. A parasi toate acestea, in totalitate,
inseamna a fi singur, iar mintea care este singura
nu este numai inocenta, ci si tanard — nu ca numar
de ani, ci tanara, nevinovata, vie — gi atunci o astfel
de minte poate vedea ce este de fapt adevarul,
poate vedea ceea ce niciodata nu poate fi exprimat
in cuvinte.

In aceasta singuritate vom incepe sa intelegem
necesitatea de a trai cu noi insine asa cum suntem,
$i nu aga cum ne inchipuim ca ar fi trebuit sa fim,
sau cum am fost. Vedeti daca va puteti privi fara
emotie, fara falsd modestie sau frica, fara justifi-
care sau dezaprobare; vedeti daca puteti trai cu voi
ingivd aga cum sunteti cu adevarat.

Numai cand traiti in deplina intimitate cu un
lucru incepeti sa-1 intelegeti. Insa din momentul
in care va obignuiti cu acel lucru - va obignuiti
cu propria voastra neliniste, invidie sau cu ceva
asemanator - nu mai traiti cu acel lucru. Daca
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traiti langa un rau, dupa cateva zile nu mai auziti
clipocitul apei, sau daca avefi un tablou in casi pe
care-1 vedeti zilnic, nu-1 mai bagati in seama dupa
0 saptaména. Acelasi lucru se intampla cu muntii,
cu vaile, cu copacii — acelasi lucru cu familia dum-
neavoastrad. Insa nu trebuie sa ajungeti niciodata
Sa va obignuiti si traiti cu gelozia, cu invidia sau
cu nelinistea, niciodats sa nu acceptati asa ceva.

Trebuie sa aveti grija de lucrul cu care traiti ca
§i cum ati avea grija de un pom proaspat sadit, sa-|
ocrotiti de arsita si de furtuni. Trebuie sa aveti
grija de el, nu sa-1 condamnati sau si-1 justificati.
Abia atunci veti incepe sa-1 fubiti. A avea grija de
el, inseamna a-1 iubi. Nu inseamna ca iubind deve-
niti invidiosi sau nelinistiti, asa cum se intampla cu ;
cei mai multi oameni, ci ca aveti mai degrabi o 3
inclinare naturala T
urmare, putem tréi cu noi ingine asa cum
suntem in realitate, putem trai cu noj insine
stiindu-ne stersi, invidiosi, fricosi, incapabili de
afectiune atunci cand ne credem plini de iubire,
usor de ranit in amorul nostru propriu, usor de
lingusit, plictisitori... putem trai cu toate acestea,
fara a incerca sa le acceptam sau sa le negam, ci
numai sa le observam in liniste si fara exaltare?

Sa formulam o alta intrebare: putem noi sa
agteptam ca aceasta libertate, aceasta singuratate,
acest contact cu tot ceea ce reprezinti adevarata
noastra structura, si se realizeze in decursul tim-
pului? Cu alte cuvinte: poate fi dobandits libertatea
printr-un proces gradual? Este evident ca nu, caci
de indata ce intervine timpul, devenim din ce in ce
mai inrobiti. Nu putem deveni liberi in mod treptat.
Libertatea nu este o chestiune de timp.

Legat de intrebarile precedente, ar trebui sa ne
punem problema daca putem deveni constienti de
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aceasta libertate. Dacd spun: "Sunt liber”, Ewm{mﬁuﬂ
ca nu sunt, tot aga cum omul care mm,uc.ﬂ@ ca este
fericit, nu este, caci daca o spune, Emmmﬁ.ﬂw ca
retraieste amintirea unui Jucru ce tme de ,ﬁ,o.nﬂ 1 W
Libertatea nu se poate m..n.n.iﬁnn m.m.mma in Mn_._ .
complet firesc gi nicidecum .&odbm.mu Smmb&..m_ ﬁMpr
jind dupa ea. N-o vom gasi incercand $-0 oMﬂ :
cu ajutorul imaginii pe care ne-am mm:mﬂ?o‘ espr
ea. Pentru a o intalni, trebuie sa _quﬁmhw sa privim
viata — care este o migcare infinita — uw_mmmﬂ&_ﬂ-wo
mbnm..omﬂ de timp, céaci libertatea se afla dincolo de

campul constiintei.
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Timpul - Suferinta - Moartea

Sunt ispitit s4 va spun povestea unui mare
discipol care a mers la Dumnezeu pentru a-i cere
sa-1 invete adevarul. Sarmanul Dumnezeu ii spuse:
“Prietene, este o zi atat de calduroasa, adu-mi te
rog un pahar cu apa.” Asa ca discipolul pleca si
batu la usa primei case la care nimeri. O tanara
fermecatoare se ivi in prag, el se indrigosti pe data
de ea, se casatorird si avurd impreund mai multi
copii; discipolul uita cu desavarsire sarcina pe care
o avea de indeplinit. Intr-o buna zi incepu si plous,
apa cazu in torente zile de-a randul, strazile fura
inundate iar casele maturate de apele vijelioase.
Discipolul igi lua sotia, puse copiii pe umeri si, in
timp ce se strecura afar3, striga: “Doamne, te implor,
indura-te de noi,”, iar Domnul ii raspunse: “Unde
este paharul cu apa pe care ti l-am cerut”?

Este o poveste destul de potrivita, fiindca cei mai
multi dintre noi gandesc in termeni de timp. Omul
traieste in sfera timpului. Nascocirea viitorului a
fost jocul favorit al evadarilor sale.

Noi gandim céa se pot ivi schimbari in noi ingine
in decursul timpului, ca ordinea in noi ingine poate
fi cladita putin cate putin, cu mici adiugiri in
fiecare zi. Insa timpul nu aduce nici ordinea si nici
bacea, aga ca trebuie sa incetam sa mai gandim in
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termeni de evolutie treptatd. Aceasta inseamn3 ca
pentru noi nu trebuie sa mai existe nici un maine:
chiar in clipa aceasta trebuie sa punem ordine in
noi ingine.

Cand suntem amenintati de un pericol imediat,
timpul dispare, nu-i asa? Actiunea este imediata.
Insa noi nu vedem pericolul multora din problemele
noastre gi de aceea inventam timpul ca un mijloc
de a le invinge. Timpul este totusi inselator, caci
nu ne ajutd cu nimic sad producem o schimbare
in noi ingine. Timpul este o migcare pe care omul
a impartit-o in trecut, prezent si viitor. Cata vreme
va imparti timpul in felul acesta, omul va trai in
permanenta stare de conflict.

Este oare invatatura o chestiune de timp? Noi
nu am invatat, in ciuda atator mii de ani, ca exista
o cale mai buna de a trai decat sa ne uram si sa ne
ucidem unii pe altii. Problema intelegerii timpului
este foarte importanta daca vrem si gasim o cale
de iegire din aceasta viatd monstruoasa si lipsita de
sens.

Primul lucru pe care trebuie si-1 intelegem este
ca noi nu putem patrunde natura timpului fara a
avea acea prospelime, acea puritate a mintii despre
care am vorbit. Noi suntem sufocati de multimea
problemelor noastre si ne simtim pierduti in aceasta
confuzie. Ei bine, daca cineva se rataceste intr-o
padure, care este primul lucru pe care il face? Se
opreste gi priveste in jur, nu-i asa? Insa noi cu cat
suntem mai confuzi, cu cat suntem mai sufocati de
viata, cu atat gonim mai mult de la un capat la
altul, cautand, intreband, implorand, cersind.

Primul lucru pe care trebuie sa-1 facem este sa
punem capat cu desavarsire acestei cautiri interi-
oare. Ji daca ne oprim launtric, psihologic, mintea
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noastra devine foarte linigtita si foarte clara, Atunci
putem examina cu adevirat procesul timpului,
Probleme psihologice nu exista decat in timp;
cu alte cuvinte ele se manifesta numai cand noamn.,
tul nostru cu evenimentele este incomplet. Tocmai
aceasta abordare incompleta a problemei este cea
careé creeaza problema. Cand raspundem in mod
quﬂmr fragmentar la o provocare, cand incercam
sa o evitdm sau cand nu o Intampinam cu intreaga
Dommnww atentie, noi cream o dificultate de ordin
psihologic care va dura atata timp cat atentia
bm.mmﬂm va fi incompleta: care va dura atata Rmu.b
cat vom spera si o rezolvam ‘intr-una din zilele
urmatoare”,
m.nﬂ oare ce este timpul? Nu timpul ceasorni-

nEzr. nu timpul cronologic, cf timpul psihologic?
Este intervalul dintre idee $i actiune. Mobilul ideii
mwﬂ auto-protectia, crearea unej stari de siguranta.
>nﬂdﬂmm este intotdeauna imediatd; ea nu .mm
H.am._dmmm.mm In trecut sau in viitor, Faptuirea se
realizeaza intotdeauna in prezent, insa actiunea
este atat de periculoasa, atat de nesigura, incat ne
conformam unei idei sperand cd ea ne va da o
Oarecare siguranta.

. Sa privim, asadar, la aceasta in noi insine. Avem
0 idee despre reea ce este drept si nedrept, sau o
ncb.nﬁuﬂm ideologica despre noi Ingine sau despre
Socletatea in care trdim si ne pregatim sa actio-
ham. Actiunea noastra se va conforma la aceasta
ﬁmnv. va incerca sa se apropie cat mai mult de ea si
de acl va rezulta un conflict. In acest fe] se pro-
duce ideea, intervalul §1 actiunea. In acest interval,
nm.mm este determinat in mod esential de gandire, se
afla intregul camp al timpului psihologic.

_ Cand ne gandim la o fericire viitoare, ne imagi-
Ham asa cum vom fi, dupa ce vom fi obtinut un
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anumit rezultat. Gandirea, observand dorinta si
continuitatea dorintei pe care ea insasi o sustine,
sopteste: “Maine voi fi fericit; maine voi avea succes;
maine lumea va fi frumoasa.” In acest fel gandirea
creeaza acest interval care este timpul.

Dar oare nu am putea opri timpul in loc? Nu
am putea trai atat de complet incat sd nu mai
existe nici un maine asupra caruia sa reflecteze
gandirea? Fiindca timpul este suferinta. Poate ca
ieri, sau in miile de ieri pe care le-ati lasat in spate,
ati iubit sau ati avut un prieten care s-a dus, iar

aceste amintiri rAméan. VA ganditi la acele placeri -

sau la acele dureri —~ priviti inapoi, dorind, nadaj-
duind, regretand si astfel gandirea, revenind mereu
si mereu asupra acelorasi teme, naste ceea ce
numim suferinta si da continuitate timpului.

Atata vreme cat existd acest interval de timp
care a fost creat de gandire, exista suferintd, exista
continuitatea fricii. Atunci pe buna dreptate se
ridica intrebarea, daca este cu putinta ca acest
interval sa dispara. Dar daca va intrebati: “Se va
sfarsi el vreodata?”, aceasta este o intrebare iegita
dintr-o idee, caci ganditi in termeni de reusita si
prin urmare cadeti din nou in plasa timpului.

Sa analizdm acum problema mortii, care este o
preocupare majora pentru cei mai multi oameni.
Cunoasteti moartea; ea este permanent prezenta,
se plimba zilnic printre noi. Este oare cu putinta sa
o intampinam atat de deplin incat ea sa nu mai
reprezinte deloc o problema? Pentru un astfel de
contact, orice credintd, orice speranta, orice frica
cu privire la moarte trebuie sa ia sfarsit, altminteri
abordam acest lucru extraordinar prin intermediul
unei concluzii, unei imagini, unei nelinigti premedi-
tate si de aceea o intampinam in lumina timpului.

88

Timpul este intervalul dintre observator si lucrul
owmmuﬂ.wn aceasta inseamna ca voi, observatorul
sunteti infricosati de intalnirea cu acest En:.h
care se cheama moarte. Voi nu stiti ce inseamna
moartea; aveti tot soiul de sperante si de teorii
despre ea; credeti in reincarnare, in inviere, sau

-

in ceva E.MEH suflet, atmanl, o entitate spirituala

care este In afara timpului si careia i dati difer
i nd
denumirl, ati diferite

. mwu bine, ati descoperit prin voi ingiva ca sufletul
exista? Sau este doar o idee care v-a fost transmisi?
ww afla oare cu adevarat ceva permanent ncﬂﬂ.ﬂﬁﬁ.
dincolo de gandire? Daci acest nnq% poate m
conceput, inseamna ca el se afl3 in campul gandirii
§1 prin urmare nu poate fi permanent, filndca nimic
nu .mmmm permanent in domeniul gandirii. A desco-
peri ca Eb:ﬁn nu este permanent are o importanta
:Hnn.m.m. caci numai atunci mintea devine libera
numai atunci poatd sd vadd cu claritate si w.n
aceasta se afla o mare bucurie. u

. Nu putem fi infricosati de necunoscut pentru
m_.Equm motiv ¢d nu il cunoastem. Eomﬁmmv nu este
Q.mnmﬂ un simplu cuvant. Cuvantul, imaginea, iata
Cine a creat frica. Puteti privi la moarte fara m, avea
MMMMEE.MW mortii, dat fiind ca imaginea da nastere

Aceasta gandire creeaza Irica; cand ne dam
Seama de acest lucru fncercim si cream o rezis-
tentd impotriva inevitabilului, sau si inventim
Bmﬂusamﬂmﬁn credinte care sd ne puni la adapost de
frica de moarte. De aici provine spatiul dintre noi

m _O.mm mai inalt dintre cele gapte principii ale omului.
wﬁ»m m.:._m._m stiprem, esenta Sinelui pe toate planurile. Este
inele universal (Brahman) prezent in fiecare om.[N.T.)
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si lucrul de care suntem infricosati - spatiul unei
durate, spatiu care presupune in mod necesar un
conflict.

Gandirea care da nastere la frica de moarte
spune: “3a o aman, sa o evit, sd o tin cat ma
departe cu putinta, sa nu ma gandesc la.ea”, dar in
tot acest timp, ea nu face decat sa se gandeasca la
moarte. Cand ne propunem si nu ne gandim la ea,
deja ne-am gandit la mijloacele prin care s-o evitam.
Suntem infricogati de moarte, tocmai pentru ca
incercam sa o alungam.

Omul a separat viata de moarte. Intervalul
dintre a trai gi a muri este frica; frica este cea care
creeaza acest interval de timp. A tradi, inseamna
chinul nostru zilnic, blestemul nostru zilnic, suferin-
ta si confuzia zilnica si, din cénd in cand, anumite
deschideri catre zari fermecatoare. Aceasta numim
noi a trai si ne este teamé de moartea care pune
capat acestor nenorociri. Mai curand ne agatadm de
cunoscut, decat sa facem fata mecunoscutului -
cunoscutul insemnand casa noastra, mobila noastra,
familia noastra, caracterul nostru, munca noastra,
stiinta noastra, singuratatea noastra, zeii nosgtri. Pe
scurt, cunoscutul este aceastd entitate care se
invartegte neincetat in jurul ei insisi, in limitele
existentei sale amare.

Noi gandim ca viata inseamna a ne afla mereu
in prezent $i ca moartea este un eveniment care ne
agteaptd intr-un viitor indepartat. Insd nu ne-am
intrebat niciodata daca aceasta batalie de fiecare zi
este ciat de cat traire. Noi dorim sd cunoastem
adevarul despre reincarnare, dorim o dovada a
supraviefuirii, ascultdm vorbele clarvazatorilor si

concluziile studiilor metapsihice, insd nu ne intre-
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bam niciodata, niciodata, cum s3 traim cu adevarat
—cum sa trai inca

fha a traim cu Eombmmam., cu frumusete, fiecare

i H:m:w acceptat ca viata inseamna agonie si

erinta, ne-am obignuj h

: ! uit cu acest lycr i

. 3 u si ne

an . _

ga dim ci moartea este ceva ce trebuie evitat cy

Mecamin 4 ; S

Eﬂam%hm iar o #EEHM mecanica nu poate cunoaste
ce este ijubirea, nuy i

} . y Poate cunoa i0-

data ce este libertates P

mﬁm.o noi, in general, ne infricoseaza moartea

pentru ca nu stim ce Inseamna cu adevarat viata.

M”wm m_n moarte. Omul pe care viata nu il inspai-
: mbmmu nu se ﬁnmﬂm ca se va gisi intr-o nesigurania
.m;m.rﬁ caci el stie ca launtric, psihologic, nu exists

care, un proces de intinerire; atunci moartea confera
E.o.nmnﬁm §1 numai cei inocenti sunt pasionati, si
bmnamnca oamenii credinciosi sau cei care nmrﬂw
54 afle ce se intamplx dupa moarte.
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Pentru a descoperi cu adevarat ce se intampla
atunci cdnd murim, trebuie si murim... aceasta nu
este o gluma. Trebuie sd murim nu fizic ci psiho-
logic, launtric, sd murim pentru tot ceea ce ne-a
produs placere si pentru tot ceea ce ne-a produs
amaraciune. Dacd stim sd murim pentru unul din
lucrurile care ne-au incantat, fie acesta deosebit
de insemnat sau complet lipsit de importanta,
dar sa murim in mod firesc, fara vreo constrangere
sau argumentare, inseamna ci stim ce inseamna
a muri.

A muri inseamna a ne goli mintea, a ne goli de
aspiratiile, de chinurile si de placerile zilnice. Moar-
tea este o reinnoire, o mutatie in care gandirea
nu mai intervine deloc, fiindca gandirea inseamna
vechiul. Cand existd moarte, ia fiintd ceva cu totul
nou.

Eliberarea de cunoscut inseamni si murim
pentru ceea ce este vechi si abia atunci incepem sa

traim cu adevarat.

3
i

iy

Tubireq

meni 1 a in |
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absurditate. Cand il adoram pe Dumnezeu, noi ne
adoram pe noi ingine — si aceasta nu este iubire.

Fiindca nu am putut gasi solutia iubirii intre
oameni, ne-am refugiat in abstractiuni. Iubirea
poate fi ultima solutie la toate dificultatile omului,
la problemele si la necazurile lui. Prin urmare,
cum vom putea descoperi ce este de fapt iubirea?
Incercand sa o definim? Biserica o defineste intr-
un fel, societatea intr-alt fel si, in plus, exista tot
felul de devieri si de pervertiri: a adora pe cineva, a
te culca cu cineva, a schimba emotii cu cineva, a
trai In tovarasia cuiva - sunt oare toate acestea
ceea ce numim iubire? Desigur, aceste notiuni au
devenit atat de personale, atat de senzuale, atat de
limitate, incat religiile s-au simtit indreptatite sa
declare existenta unei iubiri transcendentale. In
ceea ce religiille numesc iubire omeneasca ele nu
vad decat placerea, dorinta de a poseda, concu-
renta, gelozia, dorinta de a pastra, de a controla si
de a te amesteca in gandirea altuia. Constatand
complexitatea acestor lucruri, religiile afirma ca
trebuie sa existe o alta iubire — divina, sublima,
neprihanita.

Pretutindeni in lume oamenii asa-zis sfinti sustin
cad a privi la o femeie este ceva cu totul gresit; ca
nu te poti apropia de Dumnezeu daca ai raporturi
sexuale; procedand in felul acesta ei cautd sa-si
inadbuge dorintele care ii mistuie. Dar negand
sexualitatea, ei nu fac decat sa-si astupe privirea,
céci neaga intreaga frumusete a pamantului. Ei si-
au infometat inima si mintea, au devenit niste
fiinte uscate, au izgonit frumusetea, pentru ca
frumusetea este intotdeauna asociata femeii.

Poate fi impartita iubirea in sacra si profana, in
divina si omeneascd, sau iubirea este indivizibila?
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Taliin e -
HMKHH. Este H%Qmm personald sau impersonals? Este
€a morala sau imorals? g iubi -
rea ste iubire ata
: . sau imor a rezervata
H.MWD.EEN 91 daca iubim Intreaga omenire, putem s3
! m $i o anumita persoani? Este iubirea un
entiment? O emotie? O placere? O dorints?

ce este” si “ceea ce ar trebui sa fie” constitu;
mijlocul cel mai amagitor de a trata viata, o
OJE q.& descoperi ce este monwﬂm flacara
numita jubire - nu cum s-o exprim, ci si inteleg ce
mseamna ea de fapt? Voj incepe prin a mmﬁmpmmﬁcﬁ
parinti mei, prietenij mei, tot ceea ce mmﬁ putut m.mm“
mw;.m persoanele pe care le-am cunoscut sau din
omﬁnm. pe care le-am citit, caci eu doresc si desco-
par prin mine insumi ce inseamnj iubirea.
i Aceasta este o problema uriasi, care priveste
Eﬂﬁmﬁ.m omenire. Au existat mii de moduri de a
defini jubirea si eu insumi sunt prins intr-un astfel
nmo. tipar, intr-o retea de lucruri care imi fac EMan.m.
WE..,. urmare, pentru a Intelege limpede m.onnEm.
ng.u.:‘. D-ar trebui sa incep Prin a ma elibera de
inclinatiile si de prejudecatile mele? Iati-ma intr-o
mﬂmh.a. am, n.mnbﬁmﬁ stagiat de propriile mele dorinte
4sa Incat imi spun: “Maj intai scapa de m.nmmmﬂm
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confuzie; atunci vei descoperi, poate, ce este iubirea,
prin intermediul a ceea ce nu este iubire.”

Guvernul ne spune sa mergem S& ucidem
pentru tard. Sa fie aceasta inhire? Religia ne cere
sa renuntam la sexualitate din iubire pentru
Dumnezeu. Sa fie aceasta iubire? Sa fie iubirea
dorinta?... Nu spuneti nu! Pentru cei mai multi
oameni iubirea inseamna dorinta: este dorinta si
placerea sa, placerea care izvoraste din simturi, din
atasament sexual, din starea de deplina satisfactie.

Eu nu sunt impotriva practicilor sexuale, dar
luati seama la implicatiile lor: ele va dau pentru
moment senzatia unui abandon total si, cand va
intoarceti din nou in dezordinea obisnuita, doriti sa
se repete aceasta stare in care nu exista nici
necazuri, nici probleme, nici “eu”.

Pretindeti ca va iubiti sotia. Aceasta iubire
cuprinde plicerea sexuala, placerea de a avea pe
cineva acasa care sa ingrijeasca de copii, care sa
giteasca. Aveti nevoie de aceasta femeie care v-a
dat trupul ei, emotiile ei, incurajarea ei, un anumit

sentiment de siguranta si de bunéastare. Apoi, deo-
data, ea se indeparteaza de voi, se plictiseste sau
va paraseste pentru un altul si intregul echilibru
emotiv VA este distrus. Aceasta situatie nefericita
va tulbura adanc, o numiti gelozie; ea presupune
suferinta, neliniste, ura si violenta. Ceea ce ii spuneti
in realitate sotiei dumneavoastra este: “Atata vreme
cat imi apartii, te iubesc, dar de indata ce ma vei
parasi, te voi uri. Atata vreme cat ma pot bizui pe
tine ca imi vei satisface cerintele sexuale si de alt
gen, te voi iubi; de indata ce nu-mi vel mai da ceea
ce doresc, te voi scoate din inima mea.” .

Jata cum intre doud persoane apare un anta-
gonism si un sentiment de separatie in care iubirea
nu mai are loc. Daca totusi puteti trai cu sotia fara

96

Mm .mwh:&wam{ sa creeze toate aceste stiri contradic-
mﬁ.“w Mwamoww va intrefina mmmmwo.hmmmwemwn sfagieri,
5 po. cn:.. Womm.o:.. ca veti sti ce inseamna
Tubirea, $1 veti fi liberi. In general, noi suntem
Vil persoanei de care depind placerile noastre;
dar cand mﬁgﬂn trebuie sa fim cu desavargire :wnd._
nu numai fata de cealalta persoana, ci si fata mu
noi ingine. . )
. bomm.mnm situatie de a apartine cuiva, de a fi
psihologic EMWE._” de cineva, de a depinde &.m Q.ﬁaqm,_
WMMMﬂwdem ﬂ.ﬁo_.dwmznm neliniste, frica, mmwonmm‘
vinc atie — §1 cata vreme exista frica, nu aﬁmﬂ%
vamu.n“ 0 minte coplesita de mﬁmmu,mﬁm nu va sti
Eﬁmmmnm ce este iubirea. O stare de wzmmgwmm
mohﬁH.nu..nm,—m sau emotionald, placerea si anuﬁm
n-au nimic de-a face cu iubirea. .
mmdnw:d:.nm nu este produsul gandirii. Gandirea
. trecutul, n-are .ﬁ%mgﬁm de a cultiva iubirea.
irea nu este inchisa intre zidurile geloziei, ciici
gelozia inseamni trecutul, in timp ce m.mEHmmh t
mﬂmmoﬁﬁﬁ viu. Cuvintele “voi iubi”, “lubesc” mn%h.m
mmu.muwm de sens. Omhﬂ stiti cu adevarat ce inseamna
ubi, nu depindeti de nimeni. Iubirea nu se su-
@E.E..mm este dincolo de cuvintele de res
de intimitate. pect sau
g mcﬁl oare ce (S..mmmhmbm a iubi cu adevarat pe
eva a tubi fara ura, fara gelozie, fara manie
&W,wm dorinta de a te amesteca in ceea ce face sa “
.mmbnm.mam“ fara a compara sau judeca? Om.EM
ﬂmvnmﬁ. mai existd comparatie? Cand .Em.ummm e
muw_.mqm cu ﬁwmﬁ(m inima ta, cu tot trupul tau W:
H mwmmmw MM m_..ﬁm. mai muc.m.ﬁw oare comparatie? mmbm
by nezi total acestei jubiri, “celdlalt” nu mai
e H.Oum..‘m.ﬁ muﬂ.m?..mb ubire responsabilitati si datorii?
olosegte iubirea de astfel de cuvinte? Daca faceti
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ceva din datorie, exist3 oare ijubire in ceea ce faceti?
In datorie nu exista iubire. Structura datoriei il tine
pe om incatusat si il distruge. Atita vreme cat
suntem siliti sa facem ceva din datorie, nu vom iubi
ceea ce facem. Cand este iubire, nu mai exista nici
datorie si nici raspundere.

Din nefericire cei mai multi parinti gandesc ca
sunt raspunzatori pentru copiii lor si sentimentul
raspunderii ii determina s3 le spuna ce trebuie sa
facd, ce nu trebuie si faca, ce trebuie si devina.
Parintii doresc pentru copiii lor o situatie sigura
in societate. Ceea ce ei numesc responsabilitate
este o parte din acea respectabilitate la care ei se
Inchind; si mi se pare ca unde se afla aceasta
respectabilitate nu exista iubire. Parintii nu sunt
preocupati decat ca odraslele lor si deving niste
burghezi perfecti. Cand Igi educa copiii ca si se
adapteze societatii, ei nu fac altceva decéat sa perpe-
tueze conflictele, razboaiele, brutalitatea. Aceasts
grija poate fi numita jubire?

A creste cu dragoste un copil, inseamna a te
comporta asemenea gradinarului care isi ingrijeste
florile, le uda, le urmaresgte cu delicatete si gingasie
nevoile, le pune pamantul cel mai bun. Dar cand va
pregatiti copiii sa se incadreze in Societate, ii
pregatiti ca sa fie ucisi. Daca v-ati iubi copiii cu
adevérat, n-ar mai exista razboaie.

Daca pierdeti pe cineva pe care-l iubiti, virsati
lacrimi amare. Le varsati pentru voi ingiva sau
pentru cel care a murit? Va plangeti pe voi ingiva
sau il plangeti pe celalalt? Ati plans vreodata pe
altcineva? V-ati plans vreodata fiul ucis pe campul
de lupta?... Ati plans, bineinteles, dar acele lacrimi
au curs pentru cd va induioga propria voastra
soarta gi nicidecum pentru ci a fost uciss o fiinta
omeneasca.
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E.wummm.. wE(mdﬁ indurerat, ny €ste nimeni care g3
Smm 84 ma mangaie si si-mj 1ina de urat; simt cum
mnmi podidesc lacrimile"; astq este ceea ce se petrece
._mﬂb_ud.h vostru si puteti vedea pe deplin, complet
dintr-o SIMGUra privire, firs si fie nevoie de EH:““

Wmﬂﬁm a acestui biet gi marunt lucru care este
..mE_.V cu lacrimile lui, cu familig lui, cu natiuneg lui
€U credintele lui, cy religia lui, cu toats E.m.&mb_.m
lui; toate acestea se afla in noi, $i cand le vedem cu
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