Noi am acceptat ¢ viata inseamni agon
ne-am obignuit cu acest lucru si ne gAndi
ceva ce trebuie evitat cu grijd. Si totusi ¢4
cu adevirat, moartea este extraordinar
viata. Nu se poate s4 triim fird ca, §
nu murim. Nu putem sé trii
in fiecare clipd. Acesta ni
sa trdim complet, total, ca ;
frumusete, trebuie §
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Aceasta lucrare — in englezi —
a fost alcatuitd si publicata din
initiativa si cu aprobarea lui
Krishnamurti.

Toate cuvintele ii apartin. Ele
au fost preluate de pe benzile inre-
gistrate in timpul celor mai recente
cuvantari ale sale, tinute in diferite
tari, si sunt inedite. Alegerea lor si
ordinea in care sunt prezentate imi

apar{in.

Mary Lutyens




Cautarea omului — Mintea torturatd —
Abordarea traditionald - Capcana
respectabilitatii — Fiinta umand st
individualitatea - Conflictul existentel -
Natura fundamentald a omului -
Responsabilitatea — Adevarul

Transformarea de sine - Risipa de
energie — Eliberared de autoritate

De-a lungul veacurilor omul 2 cautat ceva dincolo
de sine insusi, ceva dincolo de bunastarea lui ma-
8 teriala: ceva pe care il aumim adevar, Dumnezeu
. sau realitate, ceva in afara timpului, ceva care sa
© nu poata fi tulburat de imprejurari, de gandire sau
" de coruptia omeneasca.

] Omul si-a pus dintotdeauna intrebarea: "Ce
_ rost au toate astea? Are viata vreun inteles cat
- de mic?" Azvarlit in imensa confuzie generata de
conflicte, revolte, brutalitati, nesfarsite razboaie
religioase, ideologice, nationale, el se intreaba, cu
un sentiment de adanca si durabila frustrare: ce
este de facut, cum se poate jesi din toate acestea,

ce inseamna viata, gi daca exista ceva dincolo de
ea?

Si negasind acel lucru de nenumit, cu o mie de
denumiri, pe care l-a cautat intotdeauna, omul a
recurs la credinta - credinta intr-un salvator sau
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intr-un ideal — insd credinta naste necontenit
violenta.

In aceasta neincetata lupta pe care o numim
viata, noi incerciam s& stabilim un cod de com-
portament adaptat societdtii in care am fost
crescutl, fie cd este vorba de o societate comunista,
fie ca este o aga-zisa societate liberda. Noi ne supu-
nem anumitor reguli de conduitd, considerandu-le
ca o parte din traditia noastrd de hindusi sau
musulmani, ori de crestini, sau de orice s-ar
intampla sa fim. Privim mereu cétre altcineva ca sa

aflam care conduita este buna sau rea, care mod de i
gandire este corect sau gresit si, conformandu-ne

acestui model, conduita si gandirea noastra devin

mecanice, raspunsurile noastre devin automate.

Put.em observa aceasta cu multa usurinta la noi
ingine.

Timp de veacuri, noi am fost indopati de inva-
tatorii nostri, de autoritatile noastre, de cartile
noastre, de sfintii nostri. Le-am cerut sa ne spuna
ce se afla dincolo de dealuri, de munti si de
Pamant, si daca povestile lor ne-au satisfacut a fost
pentru ca am trait din cuvinte, in timp ce viata
noastrad a ramas goala si seacd, o viata “de mana a
doua”.

_ Noi tréim din ceea ce ni s-a spus, fie pentru
ca ne ldsam célauziti de inclinatiile noastre, de
:tend.u?tele noastre, fie pentru ci suntem siliti de
imprejurarile si de conditiile mediului in care traim.
No‘1 suntem produsul a tot felul de inrauriri si in
noi nu t:::dst.‘ét nimic nou, nimic care sa fi fost
lc}g;;:g:nt prin noi ingine, nimic necorupt, original,

) Ir.1 tot cursul istoriei teologiei, noi am fost in-
vatati de conducatorii religiosi ca daca indeplinim
-8
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anumite ritualuri, daca repetam anumite rugaciuni
sau mantrel, potrivit anumitor tipare, f.lacé ne
suprimam dorintele, daca ne controléimb gf_n‘idunle,
daca ne sublimam pasiunile, daca ne limitdm do-
rintele si ne infranam poftele sexusl(‘a,‘ vom ajunge,
dupa ce ne-am torturat indeajuns ".Splf'ltu‘l' si tr1:1pul,
s3 gasim ceva dincolo de aceasta viata marunta.
Aceasta este ceea ce, de-a lungul veacurilor, au
facut milioane de aga-zigi oameni religiosi, fie In
izolare, retragandu-se in pustiu, in munti sau iI}
pesteri, fie ratacind din sat in sat, cu o strachina

de cersetor in maéana, ori traind in grupuri In

manastiri, silindu-si mintile sa se conformeze qnui
tipar prestabilit. Insa o minte chinuita, o minte
schilodita, o minte care doreste sa evadeze din
' orice tumult, care neaga lumea exterioara si care a
" fost tocitd prin disciplina si conformare — o0 astfiel
' de minte, oricat de mult ar cauta, nu va gasi decat

| imaginea propriei sale deformari.

Prin urmare, pentru a descoperi dacd exista cu
adevarat ceva dincolo de aceasta existentd zbuciu-
maté, angoasata, traita in concurenta infricosatoare,
trebuie si ne orientam intr-o directie complet
diferita.

Abordarea traditionala consta in a merge de _1a
periferie spre interior, cu ideea ca timpul, practicile
$i renuntirile vor permite sa se ajungé treptat la
acea floare launtrica, la acea frumusete interioara -
la iubire. In realitate, nu se intampla nimic altceva
decat ca devenim meschini, marginiti, marunti,

Wersuri care prezinta o anumita dispunere de sensuri
$i ritmuri; prin recitarea lor se stabileste o legatura subtila
€U anumite puteri cosmice, ceea ce determina producqea
de efecte magice sau dobandirea de puteri neobignuite.
(N.T.)
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degrade_tti. Si ca sd ajungem acolo este nevoie de
timp: ‘Inaintati incetul cu incetul; aveti rabdare:
maine sau poate in viata viitoare veti dobandi
realizarea”. Si cand, in cele din urma, se ajunge
ix? centru, se constata cé acolo nu se afla nimic,
ﬁ.mdcé intre timp mintea a devenit lenesa, tocita si
msensibila. v
Observand acest proces, iti pui intrebarea daca
nu exista cumva o abordare inversd, daci nu este
cu putinia sa se tasneasca din centru spre in afara.
Lumea intreaga acceptad si urmeazi abordares
tra(.ii;ionalé. Cauza primordiala a dezordinii din noi
inggm este cautarea unei realitati fagaduite de
alﬂt_f;}_r}g_\ig. Urm@m mecanic pe acela care ne faga- |
dp.m@te o viata spirituald confortabila. Este un fapt
d}ntre cele mai extraordinare ca, desi cei mai multi
d“mtre‘noi se opun tiraniei sau dictaturii politicc;,
launtric acceptam autoritatea ¢l tirania celor care
ne éeformeazé spiritele si ne falsifica viata. Asadar,
daca respingem complet — nu intelectual ci in fapt -
toate asa zisele autoritati spirituale, toate ceremo-

Bk

- Scurt, Incetam sa mai fim ceea ce indeobste numim

"ﬁmte omenesti respectabile”. O fiinta omeneasca

m ca a(tl:i dat la o parte, ca fiind
co tionala; d a i
acest 'lucru ‘doar pentru a reac‘;i’on:r infsgfﬁxfzczgl

atunm cre‘atl in voi ingiva un alt tipar, in care veti f;
PIinsi ca intr-o capcani. Dacs vy spuneti, in ﬁod
mtg{ectua.% ca aceasta negare este o iéée foarte
buna, msa nu actionati in consecinta, nu puteti
merge mai departe. Daca totusi o neéati pentru

ca intelegeti ca este lipsita de maturitate, ci este
10 |

niile, I“ltu.alurile si dogmele, inseamna ca ramanem
‘Smguri si caA suntem in conflict cu societatea; pe |

stupida, daca o respingeti cu o inteligenta profun-
da, pentru ca sunteti liber i nu infricogat, veti crea
o mare tulburare in voi insiva si in jurul vostru,
insa veti scipa din capcana respectabilitatii. Atunci
veti descoperi ca nu va veti mai afla in stare de
cautare. Si acesta este cel dintai lucru ce trebuie
invatat: a nu mai cauta. Cand cautati adevarul
sunteti in realitate simpli privitori de vitrine.

La intrebarea daca exista sau nu Dummnezeu,
Adevarul sau Realitatea (oricum ati dori sa le
numiti), nu pot raspunde niciodata cartile, preotii,
filozofii sau Mantuitorii. Nimeni $i nimic nu poate
da raspunsul la aceastd intrebare, in afara de voi
insiva si de aceea este atét de importanta cunoas-
terea de sine. A fi lipsit de maturitate inseamna a fi
lipsit de aceasta capacitate de a te cunoaste pe tine
insuti. Cunoasterea de sine este inceputul intelep-
ciunii.

Si cine suntem noi?... Suntem eul individual?
Gandesc ca exista o deosebire intre fiinta ome-
neasca si individ. Individul este o entitate dintr-un
anumit loc, traind intr-o anumita tard, apartinand
unei anumite culturi, unei anumite societati, unei
anumite religii. Fiinta omeneasca nu este o entitate
locala. Ea este pretutindeni. Daca individul nu
actioneaza decat intr-un colt din vastul camp al
vietii, atunci actiunea lui nu va avea nici un fel de
legatura cu intregul. Prin urmare trebuie sa avem
in minte ci vorbim de intreg, nu de parte, fiindca in
mai marele se afla putinul, dar in putin nu este
mai multul. Individul este aceasta mica entitate,
conditionata, nenorocitd, frustratd, multumita cu
micii sai zei, cu micile sale traditii, pe cand o fiinta

omeneasca se preocupd de bunastarea totala, de
mizeria totala si de confuzia totala din lume.
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; Noi, fiintele omenesti, suntem ceea ce am fost
tu:np _de milioane de ani; plini de o extrems lacomie,
vidie, agresivitate, gelozie, anxietate gi disperare,
cu licariri intamplatoare de bucurie si afectiune.
Noi suntem un amestec ciudat de ura, fric gi ome-
nie; suntem atat violenti, cat i pasnici. A fost un
mare progres exterior de la carul cy boi la avionul
€U reactie, insa psihologic individul nu s-a schim-
bat deloc, si individul este cel care, pretutindeni in
lume, a creat structurile societatii,

Structurile sociale exterioare sunt produsul
structurilor interioare, psihologice, care constituje
relatiile noastre omenesti, deoarece individul este
rezultatul experientei totale a omului, al cunoas-
terii sale si al conduitei sale. Fiecare om este un
depozit in care s-a Inmagazinat tot trecutul.
Individul este omenescul care reprezinta intreaga
omenire. Toatd istoria omuluj se afla scrisa in
noi ingine.

Observati ce se petrece in dumneavoastrs ingwé"‘-:

$i In societatea concurentiala in care traiti: o
dor.intfi de putere, dorinta de a dobandi o sitl'xa[;ie
'.gqc_lala, prestigiu, un nume, succes si toate cele-
R .‘_-_-;la;l_,t_'e...'.'..f;)_bservati rezultatele de care sunteti atat de
: ﬁ:n.dn, ‘acest intreg domenin Pe care il numiti
Eean _,;_f_;observati conflictele din toate domeniile rela-
: tiﬂar #1 ura, brutalitatea, antagonismele, rizboaijcle
; ﬁﬁrﬁsfﬁrsﬂ pe Care acestea le provoacs. Acest

omeniu, aceasts viata, inseamni tot ceea ce

Cunoasgtem si, fiind ince_lpahili sa intelegem imensa

: : — Inspaimantati de
moarte si de tot ceeq ce se afla dincolo de ziu.a de

g,

Ne este teama de cunoscut si teama de necu-

noscut. Astfel este viata noastra zilnica, in care

nu se afla nici o nadejde si in care toate filozofiile,
toate teologiile nu sunt decat simple evadari dincolo
de "ceea ce este", dincolo de adevirata realitate.

Structurile schimbarilor exterioare produse de
réazboaie, revolutii, sau reforme, de legi sau de
ideologii, au dat cu desavarsire gres, nereusind sa
schimbe natura fundamentald a omului si deci a
societatii. Ca fiinte omenesti, care triim in aceasts
lume monstruoasa $i urata, sa ne intrebam,
agadar, daca este posibil sa se puna capat acestei
societati bazate pe competitie, brutalitate si frica.
Dar aceasta intrebare sa ne-o punem nu ca o
speculatie sau ca o speranta, ci in asa fel incat sa
ne poata reinnoi mintile, sa le faca mai proaspete
$1 mai nevinovate; si si determine nasterea unei
lumi complet noi. Gandesc ci aceasta se va putea
Intampla numai daca fiecare va ajunge sa recu-
noasca faptul capital ca noi, ca indivizi, ca fiinte
omenesti, in orice loc din lume s-ar intdmpla sa
traim, sau oricarei culturi s-ar intampla sa-i apar-
tinem, suntem in totalitate raspunzatori de starea
intregii lumi.

Noi suntem, fiecare dintre noi, raspunzatori
pentru orice razboi, din cauza agresivitatii din propria
noastra viata, din cauza nationalismului nostru, a
egoismului nostru, a zeilor nostri, a prejudecatilor
noastre, a idealurilor noastre, a tuturor acelor
motive care ne dezbini. Si numai cand intelegem -
nu intelectual ci intr-un mod tot atat de real cum
am incerca foamea sau durerea — ci suntem cu
totii rAspunzatori pentru tot acest haos care exista,
pentru toata mizeria din intreaga lume, fiindca noi
am contribuit la ea prin viata noastra de toate zilele
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si pentru ca suntem o parte din aceasta societate
monstruoasa, cu razboaiele ei, cu dezbinarile ei,
cu uratenia ei, cu brutalitatea, cruzimea si lacomia
ei — numai cand vom intelege toate acestea, doar
atunci vom actiona.

Insa ce poate face o fiintd omeneasca? Ce
putem face noi pentru a crea o societate complet
diferita? Punem aici o intrebare foarte serioasa:
este cu putinta sa facem ceva? Ce s-ar putea face?
Ne-ar putea spune cineva? Asa-zisii conducatori
spirituali, care au socotit ca inteleg aceste lucruri
mai bine decat noi, au incercat sa ne spuna,
cautand sa ne deformeze si sa ne conformeze la
anumite modele, dar aceasta nu ne-a fost de mare
ajutor; oameni invatati si rafinati au cautat sa ne
calauzeasca, dar aceasta nu ne-a dus prea departe.
Ni s-a spus ca toate drumurile duc la adevar: unii
isi au cararea lor ca hindusi, altii ca crestini, altii
ca musulmani, si cu totii se intalnesc la aceeasi
poarta — ceea ce, daca ne gandim bine, este complet
absurd.

Adevarul n-are carare si tocmai aceasta este
frumusetea lui: el este viu. Ceva mort poate avea o
carare care sa conduca la el, fiindca este static.
Insa cand ne dim seama ca adevarul este ceva viu,
ceva in permanenta miscare, cid nu are nicaieri
salag, ca nici un templu, nici o moschee sau
biserica, nici o religie, nici un invatator sau filozof,
pe scurt ca nimic nu ne poate conduce la el -
atunci intelegem ca acest lucru viu este ceea ce
suntem noi ingine in realitate: el este mania
noastra, brutalitatea noastra, violenta noastra,
disperarea noastra. El este chinul si suferinta in
care traim.

Adevarul se afla in intelegerea acestor lucruri
$i il vom putea infelege numai daca vom sti sa-l
14
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vedem in viata noastra. Este imposibil sa-1 privim
prin prisma unei ideologii, printr-un paravan de
vorbe, prin speranta si frica. } ‘

Vedem, asadar, ca nu putem Sa depfndfeni\ de
nimeni. Nu exista nici o calauza, nici un mvatat?r,
nici o autoritate. Existam numai 1001 $i relatiile
noastre cu lumea, cu ceilalti; nu exista nimic altceva.

~Cand intelegem acest lucru, putem fi cuprnsi
de disperare, din care decurge Ccinism si amgrep
ciune; sau, infruntand faptul ca numat 1ot S}mtem
raspunzatori_de lumea aceasta 1 de noi ingne,
rAspunzatori pentru ceea ce gandim, Slmtu_riu sau
féﬁiuim, incetam sa ne mai plgngviém dfa m‘1 a. ]n
genéfr%l, noi ne simtim bine lovind in ce%a;t.l,' ceea
ce nu este altceva decat o forma a compatimirii de
Sme.;km putea oare sa provocam no{ i{lsine - fé_ré
vreo influenta din afara, fara sa ne ]asavm convinsi,
fara frica de pedeapsa — am putea oare sa provocam,
chiar in esenta fiintei noasire, 0 revolutie ’Fotala,
o mutatie psihologica, astfel mczj11..br11taljt.gtea,
violenta, spiritul de competitie, _nehrzlﬁltea, spaima,
lacomia si toate celelalte manlfest_an ale natur“n
noastre, care au cladit aceasta societate putreda,
sa inceteze de a mai exista? )

Este important sa se intele?ga de la bun
inceput faptul ca eu nu caut sa formulez vreo
filozofie, vreun concept, vreo idee ~sau sjc_ructura
teologica. Mie mi se pare ca toate ideologiile sunt
complet absurde.;yCeea ce eﬁw nu este
de a avea o filozofie a vietii, ci de a observa ceea C€
se intampla cu adevarat, in viata n?am zﬂm.ca,.
sub aspect interior si exterior. Daca observap si
cercefati cu atentie ceea ce se petrece, veti vedeg
ca totul se bazeaza pe conceptil intelectualr?; si
totusi intelectul nu reprezintd intregul domeniu al
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existentei, el nu este decat un fragment, si un
fragment, oricat de iscusit ar fi alcatuit, oricat de
veche ar fi traditia sa, nu reprezinta totusi decat
0 micd parte a existentei, pe cand noi avem de
infruntat totalitatea vietii.

Cand privim la ceea ce se petrece in lume,
incepem sa intelegem ca aceasta nu este efectul a
doua procese, unul interior §i altul exterior, ci c3a
exista un singur proces unitar, o miscare intreaga,
totala, miscarea interioara exprimandu-se ca ceva
exterior, iar exteriorul reactiondnd la randul sau
asupra interiorului.

A fi in stare sa privesti la toate acestea, mi se
pare ca este singurul lucru de care avem nevoie,
caci, daca stim cum sa privim, totul devin foarte
limpede si pentru a privi nu este necesara nici o

- filozofie, nici un invatator. Nu aveti nevoie de
nimeni care si va spuni cum sa priviti. Priviti
numai. Véazand acest Intreg tablou - vazandu-1 nu
intelectual ci asa cum este in realitate - ati putea
sa va transformati cu ugurintd si dintr-o data?
Aceasta este chestiunea esentiala: este cu putinta
Sa se provoace o totala revolutie launtrica, o totala
revolutie psihologica?

Ma intreb cum reactionati dumneavoastri in
fata unei astfel de intrebari. Ganditi, poate, ci nu
va puteti schimba. Este cazul celor mai multi
oameni, mai ales a celor care se simt In siguranta
sub aspect social §i economic, sau al celor care
cred cu tarie in credintele dogmatice gl care se
multumesc si se accepte pe ei ingisi asa cum sunt
§i lumea asa cum este (sau asa cum ar fi daca s-ar
schimba un pic). Nu ne adresdm unor astfel de
persoane. Veti putea gandi, de asemenea, intr-un
fel si mai subtil, ca aceasta intreprindere este prea
dificild, ca nu este pentru dumneavoastra. in acest
16
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caz va veti bloca singuri, veti i.nceta.a_ de a va mai
intreba si va fi greu sa mergeti mai d{?parte. Saq
altii ar putea sa spuna: “Véq neﬁcesultatea unei
schimbari fundamentale launtrice, insa cum o tv.rol
produce? Mi-ati putea 'a:rata (Ealea, m-afi puste;a
ajuta sa-mi ating telul?’ D-aca spuneti aceasta,
atunci ceea ce va preocupa nu gste schn.:nlbarea
insasi; nu sunteti cu adevérfat interesati 1£1tr—o
revolutie fundamentala; cé.utatld doaJ: o metoda, un
sistem pentru a produce aceasta schParfa.

Daca as fi atat de neghiob incat sa va ofe.r un
astfel de sistem si daca ati fi in_tr—_atat de smintiti
incat sa-1 urmati, atunci veti imita 1:1un:£a1, Vetl_
copia, va veti conforma, veti a(l:cef:ptg s canc.l veti
face aceasta, veti stabili in voi ingiva autoritatea
altcuiva; de aici va decurge c.onfhctul mtre ceea ce
sunteti de fapt si acea autoritate. Veti 1'&3(:}1110:§$t(=j
ca trebuie sa faceti un lucru sau al'tul, fun‘d.cauw
s-a spus sa-1 faceti, si totusi vet} fi .mcarpabﬂ_l djsl;c-xt—l-
indepliniti. Aveti propriile voastre mc;lmagn, tendinte
si porniri, care vin in conflict cu s1st_em{11 pe care
considerati ca s-ar cuveni sa-1 urmati, si @e aceea
se iveste o contradictie. In fe}ul acesta veti d}lC(; o
viata dubla, intre ideologia sxsterf:lulm s Iieahtaf ea,
existentei voastre zilnice. Incercan.d‘ sa va ccon‘mr‘;l
mati ideologiei, va veti anihila pe voi ingiva, pe can
ceea ce este adevarat nu este ideologlef atdevartll
este ceea ce sunteti. Daca va veti stradui sa sema-
nati cu altcineva, veti ramane de-a pururi o fiinta
omeneasca "de mana a doua". .

Omul care zice: "Vreau sa ma schimb, s_pun.eta-_
mi ce trebuie sa fac", poate sa para foarte czpst% si
serios, dar nu este deloc astfel. El se afld in cau-
tarea unei autoritati, in speranta ca aceasta ii va
Pune ordine in viata. Insad este cu putinta ca
ordinea sa launtrica sa fie instaurata de vreo auto-
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ritate? O ordine impusa din afaré provoaca aproape

intotdeauna dezordine.

Toate aceste lucruri pot fi intelese in mod inte-
lectual. Dar le-ati putea trai cu adevirat, astfel
incat mintea dumneavoastra sa nu mai proiecteze
vreo autoritate, autoritatea unei carti, a unui
invatator, a sotiei sau sotului, a unui parinte, a

unui prieten, sau a societtii?

Intrucat am functionat intotdeauna inlauntrul
unor formule, acestea au devenit idealul nostru si

autoritatea noastra. Insa de indati ce ne dam

seama ca intrebarea: "Cum ma pot schimba?" da

nagtere la o noué autoritate, am terminat cu auto-
ritatea, o datad pentru totdeauna.

Sa reludm cu mai multa claritate problema: vad
necesitatea de a ma schimba cu desavarsire din
rédacinile fiintei mele; nu mai pot sa depind de nici
o traditie, fiindca traditiile au dat nastere acestei
uriage paralizii care este acceptarea, supunerea;
nu-mi pot pune nidejdea in altcineva ca si ma
ajute sa ma schimb, in nici un invatator, in nici un
Dumnezeu, in nici o credintd, in nici un sistem,
In nici o influenta sau presiune exterioars... Ce se
intampla atunci?

91 apoi, poate fi respinsa orice autoritate? Daca
Se poate, este pentru ca nu mai exista frica. Atunc
ce se intampla? Cand se respinge ceva fals, a carui
povara a fost purtatd generatii de-a randul, ce se
IntAmpla? Nu simtiti ca aveti mai multd energie?
Nu simtiti cd aveti mai multa putere, mai multa
forta, o vitalitate si o taffe maj mare? Daca nu
simtiti acest lucru, inseamni c3 n-ati aruncat po-
vara, inseamna ca n-ati inlaturat greutatea moarta
a autoritatii. Insa cand ati aruncat-o si aveti acea
energie in care nu mai existi nici un fel de frica -
nici frica de a gresi, nici frica de a nu sti sa alegi
18
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" intre rau si bine - atunci acea energie nu este oare
~ chiar mutatia radicala? Noi avem nevoie de o _cantr
tate enorma de energie, dar o ris.lpun in fncva;‘ dajr
. cand aceasta vitalitate provine d1n faptul_ ca nﬁa:
turam orice forma de frica, atunci J“nlsasl aceast_.a
energie este cea care produce in noi o revolutie

. radicald: noi nu trebuie sd mai intervenim in nici
- un fel.

In felul acesta ramanem singuri cu noi in§hle si
~ aceasta este starea reala a unui om care isi pune
. cu seriozitate aceste probleme; si dacd nu ‘mai
: privim spre cineva sau spre ceva care sd ne agute;,
_ inseamna ca suntem deja liberi pentru a descoperi.
. Si cand exista libertate, nimic rau nu poate -ﬁ
. faptuit. Libertatea este total deosebita de revolta.
. Cand exista libertate, nu se mai pune problema de
"a face bine" sau "a face rau". Cand exista libertate,

it

 se actioneaza din acest centru si orice frica dispa.re..
* O minte libera de frica este capabila de o iubire mai
. mare, iar iubirea poate si schimbe lumea.

Ceea ce cautam sa invatam impreuna, esle cu-
noasterea de sine, dar nu acea cunoas’fere de?.pre
care vorbesc filozofii sau psihanalistii, caci atunci am
invdta despre noi ingine in functie de concetp‘;ule
~ altora, si am invata despre ei, nu despre noi. Or,

e S BTR AT

}% ceea ce dorim sa cunoastem, este ceea suntem noi

in realitate. N
Intelegand ca nu putem depinde de nici o auto-
ritate exterioara pentru a provoca o totala revolutie

inlatura propria noastra autoritate interigara:
cea care rezulta din maruntele noastre experiente
Particulare, precum si din acumularea' pérerl.lor
noastre, cunostintelor noastre, ideilor si idealurilor
Noastre. Ieri, 0 experienta traitd ne-a invatat ceva
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Cunoasterea de sine — Simplitatea si
umilinta — Conditionarea

Daca ganditi ca este important si ajungeti s
Va cunoasteti fiinded eu say altcineva v-a spus ca
acest lucru este important, atunci ma tem ca orice
comunicare intre noi ia sfarsit. Dar daca suntem de
acord ca este vital si ne intelegem pe noi ingine in
mod complet, atunci intre noj va fi o relatie cu totul
diferitd si vom putea explora impreuna subiectul,
intr-un mod inteligent si atent.

Eu nu va cer sa credeti in ceea ce spun. Fu nu'
ma consider o autoritate. Nu am nimic s3 va invat -
nici o filozofie noua, nici un sistem nou, nici o
carare noud care si ducs la realitate. Nu exists nici

0 carare care sa duci la realitate, dupa cum nu
existd nici un drum c

exercita in campul gandirii gi al intelegerii
Iucru distrugétor, nefast.
distrugator asupra discipol
distrug pe maestru. Trebuie sa devenim propriul
nostru maestru si Propriul nostry discipol. Trebuie
Sa punem sub semnul Intrebarii tot ceea ce omul] a
acceptal ca fiind valabil gi necesar.

Daca nu urmati pe c
poate, foarte singuri. Fiti
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, este un
Maestrii au un efect
ilor lor, iar discipolii il

ineva, v-ati putea simti,
Prin urmare singuri! De

|
;

ce va inspaimanta acest gand? Fiindca ai}aéldfua-v‘?
fata in fata cu voi insivé,. asa cum szmtepti (-:i a}; >
co'nstata‘gi ca sunteti goi, Hstup?zﬂ,_ \rmoval,l' §- o
iosi? Daca sunteti aceasta ent1tat.e meschina, "de
Klc‘}ﬁa a doua", marunta, luati-va inima in dmtl si
ﬁ?funtati faptul: priviti—? dfept m t:at_a, m;r f(l:lfm de
el. De indata ce incercati sa iugt‘g, incepe fr Iéti o
In explorarea pe care o vepvfac:e nu va motmaem
restul lumii: ar fi complet nesanatos. Pretu o "ce
in lume oamenii se zbat cu aceleasi pro]zleme z 11:1 ie
ca ale noastre, agsa ca cerceta;eal noaf;tra nu trel 3;1 0,
sa ne transforme in nevrotici, ﬁmdca nu e.ste :;1:: -
deosebire intre ceea ce este Hlleldl_lEl]_ %1 ce n o
este colectiv. De [apt eu am crt;at lgmea lupa m
sunt. Prin urmare, nu trebiﬂ.ue sa ne risipim
aceastd disputa intre pa.rte_§1 mtre%. ) »
Trebuie sa devin constmntnde mtreguﬂl camllja i
propriului meu eu, si acest camp este., in azidj_
timp, starea de constiintd a mdlv'lduhiu 31 amwa‘\;tgl
tatii. Numai cand mintea meitge‘dmco o eda éni .D
constiinta individuala si s_0c1ala, eu pot el:rsc 2
luminé pentru mine insumi, o lumina care n
i icicand. o
Stm%? I';ine, de unde voi incepe })entru a ma m"get;
lege pe mine insumi? Cum sa ma ce:rcetezl pct; f]nllzé
insumi, cum sa ma observ pe mine Insumi, o =
vad ceea ce urmeaza sa se petreaca in .re‘-ah%a e
mine insumi? Eu ma pot observa numai in relaie,
fiindca ori iata este relatie. Nu imi este de nici
1dca orice viata 11 este
un folos sa méa asez intr-un colt si sa incep selx
meditez despre mine insumi. Eu nu pot exista prit
mine insumi, Eu exist numai in relatie cu ﬂame?u(i
€u lucrurile, cu ideile si de aceea numai Studun‘
relatiile mele cu Jlumea din alfaira, precum i
rapt;rtuﬁle cu lumea mea léuntr.ma, voi incepe 32
Ma inteleg pe mine insumi. Orice alta forma
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intelegere este numai o abstractie si eu nu ma pot
studia intr-un fel abstract, eu nu sunt o entitate
abstracta.

Prin urmare, trebuie si ma studiez asa cum
"sunt”, si nu in functie de cum as dori sa fiu.

Intelegerea nu este un proces intelectual. A
dobandi cunostinte despre mine insumi i a ma
cunoagte pe mine insumi sunt doua lucruri diferite,
céci cunostintele pe care le pot acumula despre
mine insumi tin intotdeauna de trecut, iar o minte
care este impovarata de trecut este o minte in
suferintd. A cunoaste ceea ce se petrece in mine
insumi nu este acelasi lucru cu "a invata" o limba,
o tehnologie sau o stiinta — in toate aceste cazuri
este necesar sa recurgem la memorie si sa

acumuldm date, caci ar fi absurd si o luim mereu

de la inceput. Cunoasterea in propriul meu camp
psihologic este intotdeauna un lucru ce tine de
prezent; cunostintele apartin intotdeauna trecutului
§i cum cei mai multi dintre noi traiesc in trecut
si sunt multumiti cu trecutul, cunostintele au
dobandit in ochii nostri o importanta extraordinara.
De aceea admiram eruditia, iscusinta, verva. Insa
dacad suntem dispusi sa invatam observand si
ascultand, privind si actionand, atunci vom desco-
peri ca a invata inseamna o migcare neincetati care
n-are trecut.

Daca ganditi ca va veti putea cunoaste treptat,
imbunatétind din ce in ce mai mult intelegerea
dumneavoastra, inseamni cj nu va veti putea
studia asa cum sunteti acum, in clipa prezenta, ci

asa cum va vedeti prin intermediul cunostintelor
dobandite.

A invdta presupune o mare sensibilitate, dar |

aceasta sensibilitate este distrusa ori de cate ori o
24
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idee, care tine in mod necesar.de tret?utf dummvé
prezentul. Atunci rmx_1tes_1 nu ma:f este vioaie, agf]zil
suplda. Cei mai multi dmtr.e noi nu sunt sens :
nici macar fizic, ne sup::aahmentam, nu ne preo_czll
pam de un regim potriwt{ facem abuz dl? tutun'§.1 fﬁ_
alcool astfel incat corpurile noastre devmt greoaie si
insensibile; insasi facultatea de atenFle a orga-
nismului este tocita. Cum ar putea mintea sa f1e‘
vioaie, sensibila, clara, dacd organismul e.ste greoi
si tocit? Putem fi sensibili la unele lucruri care ne
ating direct si personal, insa pentru a fi conflple:c
sensibili la tot ceea ce implica viata, nu trgl:_;u:e sa
existe nici o separatie intre organism si psihic, caci
ele alcatuiesc o unica si totala miscare.

Pentru a intelege un lucru — oricare ar fi acela o
trebuie sa traiti cu acel lucru, trebuie sa-1 observat,%,
trebuie sa cunoasteti tot continutul lui, naturavlmv,
structura lui, migcarea lui. Ati incercat v:n;:odata sa
traiti cu dumneavoastra ingiva? Daca ati fé(.:ut—ot
atunci ati vazut ca nu sunteti ceva .statu:, c1
dimpotriva ceva viu, intotdeauna nou. Si }:)entfu a
trai cu un lucru viu, mintea insasi trebgle 2 fie
vie. Dar ea nu poate sa fie vie daca este.pnnsa intr-
o retea de pareri, de judecati si de valon.. ‘

Pentru a observa miscarea propriel noastrﬁ
minti i a propriei noastre inimi, mi§cmea ini:regn
noastre fiinte, trebuie sa avem o minte f:lara, nu
0 minte care aproba sau care dezaproba, care ia
parte la diferite controverse si care se cearta pe
simple cuvinte, ci o minte care urmarfeﬁte atent tot
Ceea ce se petrece, cu intentia de a mt_elege. ‘Este
un lucru greu de facut, fiindca cei mai multi oa-
meni nu gtiu sa priveasca sau sa ascu}te la propria
lor fiinta — dupa cum nu stiu sa priveasca ﬁ-u%nus.e‘;ea
unui rau, sau sa asculte adierea vantului printre

Copaci.
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Cand condamnam sau justificim, noi nu putem
vedea clar, dupd cum nu putem vedea clar nici
atunci cand mintea noastri palavrageste fara
incetare, céci ne impiedica sa vedem "ceea ce este"
noi nu vedem decat propriile noastre proiectii.
Fiecare dintre noi are o imagine despre ceea ce
crede ca este, sau despre cum ar voi si fie, iar
aceasta imagine ne impiedici complet si ne vedem
aga cum suntem in realitate.

A privi cu simplitate la "ceea ce este", iatd unul

dintre lucrurile cele mai grele din lume! Noj am
devenit atat de complicati incat am pierdut calita-
tea celor care sunt simpli in spirit. Nu inteleg prin

aceasta simplitatea in imbriciminte, sau in hrani

— nu vesmintele sumare sau posturile prelungite,
sau alte copilarii absurde pe care le practica

anumiti sfinti — ci acea simplitate care permite ca

fiecare lucru sa fie privit direct, asa cum este in
realitate, fard nici un fel de deformare; cand se
minte, si se recunoascs acest lucru, fara a recurge
“Ta-ascunzisuri sau la justificari. De asemenea,
pentru a ne intelege pe noi insine, avem nevoie de
0 mare dozd de umilinti. Indata ce spunem: "ma
cunosc pe mine insumi”, am incetat si maj inva-
tam ceva despre ceea ce suntem; sau daca spunem
"in fond, nu este nimic de invatat in ceea ce ma
priveste, fiindcd nu sunt decat un pachet de
amintiri, de idei, de experiente si de traditii”, atunci
de asemenea am incetat si maj invatam ceea ce
suntem.

In momentul in care ajungem la o anumita
realizare, Incetdm si mai avem acea calitate de

nevinovatie si de umilintd; in momentul in care
ajungem la o concluzie, sau cand ciutim sa Inva- |
tam plecand de la cunostinte dobandite, suntem

sfarsiti, cici atunci traducem tot ceea ce este viu in
26
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termenii vechiului. Dar daca nu exista nici un loc
pbatatorit, daci nu exista nici o ceﬂituflil}e, suntem
liberi sa privim; dacd nu posedidm nimic, s.unt‘em
liberi sa dobandim. Ceea ce vedem, atunci cand
privim in deplina libertate, este intotder:?.una nou.
Un om plin de siguranta este un om sfarsit.

Dar cum putem fi liberi sa privim si sa invatam,
cand, de la nastere si pana in clipa mortii, s?;mtem
modelati de o anumita cultura in strémtl:.tl tipar al
eului nostru? De-a lungul veacurilor noi am fost
conditionati de nationalitatile noastre, de castele
nuast:‘re, de traditiile noastre, de religiile noastre, de
limbile noastre; de educatie, de literatura, de arta;
de obiceiuri, de conventii, de propagande de toate
soiurile; de presiuni economice, de cljm?luin care
traim, de felul in care ne hranim; de fam;]uvl:e si de
prietenii nostri; de experientele noastre tralt?; pe
scurt, de orice posibila influenta, in aga fel lJflCE_lt
reactiile noastre la toate problemele care ni se
infatiseaza sunt conditionate. N )

"Cum imi pot da seama ca sunt condluopat?_
Aceasta este prima intrebare pe care tre:bme sa
mi-o pun, si nicidecum: "Cum ma pot elibera d(':
conditionarea mea?" S-ar putea ca acest }ucru sa
nu va stea in putintd. Prin urmare, a va spune:
"Trebuie sa ma eliberez", v-ar putea impinge intr-o
noua capcana si intr-o noua forma de t.:onditionare.l

Stiti oare ca in clipa in care priviti un copac si
Va spuneti ca este un stejar sau un banan, denu-
mirea copacului, fiind o cunostinta din d.omemul
botanicii, v-a conditionat mintea si s-a interpus
Intre dumneavoastra si copac? Pentru a veni in
Contact cu copacul trebuie sa puneti pur §i .s1mp1u
mana pe el. Cuvantul nu va va ajuta in nici un fel
sa-1 atingeti.
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Cand stim ca suntem conditionati? Ce anume
ne spune acest lucru?... Cum stim ci ne este
foame - nu in teorie, ci atunci cand ne este foame
cu adevarat? Cum vom descoperi faptul real ca
suntem conditionati? Oare nu prin reactia noastra
la o problema, la o provocare? Caci noi raspundem
la fiecare provocare potrivit conditionarii noastre, si
cum conditionarea noastra este inadecvati, vom
reactiona intotdeauna inadecvat.

Atunci cand devenim constienti de ea, aceasta
conditionare de rasi, de religie, de cultura, nu pro-
duce oare o senzatie de incatusare? Luati numai o
forma de conditionare - nationalismul. Abordati-1
cu seriozitate, cu deplina luciditate si vedeti daca
incercati un sentiment de bucurie sau de revolti
atunci cand va ganditi la el. Aflati daca va revoltati
sau daca doriti sa inlaturati tot ceea ce va condi-

tioneazd. Dacad sunteti multumiti de conditionarea

voastra, este evident cid nu veti face nimic cu
privire la ea. Dar daca nu sunteti multumiti atunci
cand deveniti constienti de ea, veti intelege ci nu
veti face niciodatd nimic fard ea: niciodata! In
consecintd veti trai intotdeauna in trecut, cu ceea
ce este mort.

Noi nu suntem capabili si ne dam seama daca
suntem conditionati decat atunci cand apare un

conflict in continuitatea placerii, sau in evitarea

durerii. Daca totul este cu desavarsire fericit in
jurul nostru, daca sotia ne iubeste, daca o iubim,
daca avem o casa frumoasa, copii frumosi si bani
din belsug, atunci nu suntem deloc constienti de
conditionarea noastra. Insa cand apare o tulburare,
cand sotia este infideld, cand averea se risipeste,
cand existd amenintarea razboiului sau o alta
durere sau neliniste, atunci stim cd suntem con-
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altele, soarta mea ar fi fost mai buna'

ditionati. Cand luptam Impotriva oricér{.ei forme dg
_ tulburare sau cand ne aparam impotriva vreunei
. amenintari dinlduntru sau din afara, atunci sﬁtu:n ca
’ suntem conditionati. Intrucat noi suntem, in cea
i mai mare parte a timpului, tulburati in mod super-
%ficial sau profund, chiar aceasta tulbt}rare' arata
g ca suntem conditionati. Atata vreme 'cat a.r}xm.:ﬁl}l
; este alintat, el reactioneaza cu doml.lFatc, insa in
© momentul in care este tratat cu ostilitate, iese la
- iveald intreaga violenta a naturii sale.

5 Noi suntem tulburati de viata, de politica, de
| situatia economica, de oroarea, de brutalitatea, de

| suferinta din lume, ca si de suferinta din noi

ingine, si toate acestea ne fac sa intelegem cét. d'f’
* mult suntem conditionati. Si atunci ce ar trebui sa
_ facem? Si acceptam aceastd tulburare si sa tréim
. cu ea, asa cum fac cei mai multi dintre noi? Sé ne
~ obisnuim cu ea, asa cum ne obignuim sa traim cu
durerile de cap? S-o induram?

; Existd in noi toti o inclinatie de a suporta
. lucrurile, de a ne impaca cu ele, de a condamna

imprejurarile. "Ah! daca circumstantele ar fi fost

, Spunem noi.
~ Sau: "Dati-mi o ocazie prielnicd gi ma voi realiza".

| Sau: "Sunt zdrobit de atata nedreptate." Nu incetam
. nici un moment sd acuzam pe altii de necazurile

. noastre, sa aruncam vina pe situatia sociala sau
§ economica.

Daca ne obisnuim si traim in stare de tulbu_—
rare si de confuzie, inseamna ca mintea a devenit
- tocitd, ca am devenit la fel ca cei ce s-au obi@nuitl
€U frumusetea din jur si pe care n-o mai observa: ei
devin indiferenti, impietriti i aspri, iar mintea lor
€ste din ce in ce mai greoaie.

Cei ce nu doresc sa se impace cu o astfel de
Viald cautd sa evadeze, fie aderand la vreun grup
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politic, fie f:irogéndwse, fie asifténd sau url(‘c_‘).nd‘ 1:{ pericolul nationalismului pentru propria securitate,
vreun meci de fotbal, fie mergand la vreo biseric nu ati intreprinde nimic?

sau la vreun templu, fie ciutand o alta forma d,é Adevarul este ca nu vedeti. Poate ca pﬁntr—uq
chatraege, é\;pmces de analiza intelectuald ati ajunge sa vedeti

De ce cautdm noi sa evaddm de la faptel ca nationalismul duce la autodistrugere, insa

reale? Ne este frica de moarte, spre exemplu, g easta analizd nu are nici un continut emotiv. Ori,
atunci néscocim tot soiul de teorii, sperantgd 2°“°” < < ot inut emotiv, devenim
5 » S rg mai cand existd un cont v GERCTIMILL
credinte, pentru a ascunde faptul mortil. Dar o n}:al interesati. Daca vedeti pericolul conditionarii
- ~ o V1 ? 5
est;: gltotd;:aul_w} acﬁok;. I—ientru 8 1;1&{1 egz un] doar ca un simplu cﬂon:v:ept “mte.lectual, nu veti face
tre’ule o8- PR atfi’ A5 B g . = ~ niciodata nimic ca sa va aparati d.e el. o
mai multi cameni sunt Infricosati de viats, dupg Atat timp cat perceperea pericolului ramane in
e monsrd, 5o s oo P e et S eroten e aetne

_ : ; . actiune, iar acest conflict va rapeste eqe}'gig. anr
temem ca ne pierdem slujba, Siguranta... ne teme_ Shad vedeti conditionarea si pericolul ei in imediat
de o mie de alte lucruri. Adevarul este tocmaj - ca si cu."m ati védea 0 prapastie sau un sarpe —
aceasta frica si nicidecum teama noasira de U el atunci 'ac’gionati- Astfel "a vedea" inseamna
lucru sau altul, % "a actiona". _ _
Acestea fiind spuse, suntem noi in stare si In general, cei mai multi oameni traverseaZ%
tam acest fapt real? Il putem infrunta num intreaga existenta in mod neatent, reactionand fata
daca este prezent. Daca nu ii permitem niciodatd de mediul in care au fost educati fara si gandeasca. }
sa fie prezent, pentru c3 incercam sa fugim de e Astfel de reactii nu fac decat sa sporeasca
nu-1vom putea intalni in veci. Intrucat am cultiv Inrobirea i conditionarea; dar de indata ce privim
o ljntre'agé refea de evadari, am ramas prizonieri in jurul nostru cu o atentie totala, deven@ cu
obignuintei noastre de a evada. - desdvargire liberi de trecut si trecutul se desprinde
Atat timp cat suntem suficient de sensibilj i d@ g noi in mod firesc.
Seriosi, ne vom da Seama nu numai de conditio®
narea noastra, ci si de pericolul care rezuita din
aceasta, de ura, de brutalitatea $ide cruzimea pé _
care ea le produce. Vazand, asadar, pericolul
conditionarii noastre, de ce nu incercam si facen
ceva? Oare pentru c3 suntem lenesi, iar lenevia :
are pic de energie? Si totusi energia nu ne-ar lip 1
daca ne-am afla in lata unui pericol imediat — u
$arpe pe carare, o prapastie sau un incendiu. De cf
atunci nu facem nimje cand vedem pericolul co ot |
ditionarii noastre? Daca ati vedea, spre exemplu;
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III

Céampul constiintei — Totalitate

a vietii —
Luciditateq

2

tele, suferintele, by curiile

situeaza la niveluri diferite;

eXprima prin intuitii $i visuri.

Un mic ungher aj con
aprogpe- intreaga noastrs viata; restul, pe care-l
fricile sale,
dobandite, ne ramane compl

Ori, va intreb, exists cu
obignuit sa numim Subconstient? Folosim acesty
cuvant foarte usor. Noj am
ceva, ca si frazele gi termin i
ligtii i psihologii e
existd asa ceva? De

el necunoscut,

-au introdus in vorbire - dar
ce 11 acordam o atat de mare
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stiintei noastre ocupéa

adevarat ceea ce ne-am

importanta? Mi se pare ca subcon§tif':ntu1 este tot
atat de insignifiant si de stupid ca §1‘c:‘on§t1e1:}tul:
tot atat de ingust, de bigot, de conditionat si de

Prin urmare, este cu putintd si fim pe deplin
lucizi in campul total al constiintei si nu doar in1:.r—
unul din fragmentele sale, intr-una din partile
. sale? Daca suntem complet congtienti cu privire la
totalitatea constiintei, atunci traim intr-o stare de

b totald atentie, si nu suntem doar partial atenti.

 Aceasta este important de inteles, fiindca atunci
~ cand suntem pe deplin lucizi de intregul camp al
~ constiintei, nu mai exista stare de conflict. Ca‘md
. constiinta, care este "totalitatea” gandirii, simt:'lm si
- actiunii, este fragmentatd in diferite straturi su-

placerile, inspiratiile nazuintele spera_n: | prapuse, atunci se produc frictiunile si conflictele

se afla in acest camp.
Insa noi am Impartit aceasts congtiinta in doua, o
parte activa si cealalts pasiva, considerand ci sel

- launtrice. ‘
Noi traim fragmentati. Suntem un personaj la
birou i altul acasa; vorbim despre democratie, insa
in inima noastra suntem un dictator; vorbim despre
iubirea aproapelui, si totusi il ucidem prin spiritul
nostru de competitie; o parte din noi insine lucreaza,
Priveste, actioneaza independent de cealalta.
Suntem oare congtienti de aceasta fragmentare
a existentei noastre? Si este oare cu putinta unui
Creier care si-a frant propria sa unitate de functio-
Nare, care gi-a fragmentat gandirea, sa perceapa
intregul camp al constiintei? Este oare cu putinta,
sa dobandim intreaga noastra stare de constiint,
in mod total, deplin, absolut, adica sa devenim
inte omenesti implinite? :
Daca, in incercarea de a intelege intreaga
Structura a "eului”, cu toata complexitatea lui
€Xtraordinara, vom inainta pas cu pas, dezvaluind
Strat dupa strat, cercetand fiecare gand, fiecare
S€timent, fiecare mobil, ne vom impotmoli intr-un
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proces analitic, care poate dura saptamani, Juni,
ani - i daca introducem timpul in procesul de a ne
cunoaste pe noi insine, trebuie s3 prevenim apa-
ritia a tot sojul de deformari, caci eul este o entitate
complexa, care se migca, traieste, lupta, doreste,
neaga si suferd numeroase constrangeri si infly-
ente ce actioneaza neincetat asupra lui.

Asa incat ne vom da seama €a nu aceasta este
calea de urmat, vom Intelege ca singurul mod de a
cunoagte cu adevarat trebuie si fie total, imediat,

in afara timpului - si acest lucru se poate realiza |

doar atunci ecand mintea

nu este fragmentata.
Adevarat este numai ceea ce

se vede ca totalitate.

Ei bine, putem face acest lucru? Cej mai multi
oameni nu sunt capabili, caci niciodata nu au abor-
dat aceastd problema in mod serios; n-au incercat
niciodatd sa se vada pe ei ingisi — niciodatal -
multumindu-se si dea vina pe altii, sa ingroape -
problema sub explicatii vagi, sau fiindu-le teams sa
cu intreaga

Se€ priveasca. Dar daca privim total,
noastra atentie, cu intreaga noastri fiinta, cu tot
ceea ce este in noi,

propriei noastre prezente in mod desavarsit, atunci

nu va mai fi loc pentru frica, nici loc pentru &

contradictii gi, prin urmare, nici un conflict.

Atentia si

tala, nu exclude
in general, la fel de neatenti la ceea ce facem, ca si
la ceea ce se afla in jurul nostru - la culorile care

ne inconjoars, la oameni, la formele copacilor, la
nori, la miscarea apei.

preocupati de noj insine, de maruntele noastre
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Cu ochii nostri, cu urechile |
noastre, cu nervii nostri, daca ne vom abandona

concentrarea sunt doua lucrurg
diferite. Concentrarea procedeazi prin excludere, £
In timp ce atentia, care este o stare de luciditate to- |

nimic. Mie mi se pare ca suntem,

Poate ca suntem prea §

probleme, de ideile noastre, de placerile nt;glstrtiez,it;_lﬁ
" mbitiile si de cautarile noastlre, per}tru afi luc "
| od obiectiv. Si totusi noi vorbim fo.arte mu
:ln spre viziunea obiectiva. Odata, invIndja, callafo--.
eam intr-un automobil, asezat langa §c?fer, si trei
s i, aflati pe bancheta din spate, discutau cu
g bandu-ma despre viziunea clara
" insufletire, intre anc P
» biectiva a lucrurilor. In acel morqelnt sofe 1,
W a dlcat din nefericire o capra;
. privind in alta parte, a calc : C. e
'Eelelalte trei persoane au con.tmuat saA vclr e1 -
© despre atentie, fara sa fi sesizat cele 1111:::11312I até.
. Cand aceasta lipsa de atentie %e:a fost Serlnn ata,
faptul a constituit o mare surpriza pentx:u ele. i
 Lafel se intampla cu cei mai m:u!n dintre r:ial :
Nu suntem pe deplin constienti nici {a Iuc.ru e
exterioare, nici la cele injceriozire.:. Daca- dorm: sa
* intelegem frumusetea unei pasari, a unei muste, zj.
unei frunze, sau a unei persoane, cu toate com-
plexitatile ei, trebuie sa-i dénum mi}reaga nogstra
| atentie, sa fim pe deplin lucizi. $i putem fi pe
: depliil atenti numai atunci cand s-unteni Ifreolcupatz
sa intelegem. Cand dorim cu adeYaf'at- sa x.mze egem,
. ne daruim cu intreaga noastra inima, cu intreaga
a inteligenta. )
noasotr;au::e (];eg co'n§tijnté atat de total prezentat este
asemanatoare cu cea pe care am avea-o dacd am
trai cu un sarpe in camers; i-am observa .fo'a’r;e
atent toate miscarile, am fi foarte, foarte sen51b111da
cel mai ugor zgomot pe care l-ar I:ace. Oﬂasf:.feﬁl e
i Stare de atentie inseamna o energie totala si, intr-
- un asemenea'moment, totalitatea fiintei noastre se
dezvaluie pentru o clipa.

Cand ne examinam atat de adanc, e?.te posibil

S4 mergem chiar §i mai adanc. Cand folosim cuvan-
Wl "mai adanc”, noi nu il folosim in sens comparativ.
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In general, noi gandim in termeni de comparafie -
adanc si superficial, fericit $i nefericit. Noi ny
Incetam nici o clipa sa masurdm, sa comparam.

Ei bine, existi in sine o astfel de stare, ca su.
perficialitatea sau profunzimea? Cand imi spun ca
mintea mea este superficiala, maruntd, ingusta
marginitd, cum ajung si cunosc toate acestea?
Comparand mteligenta mea cu a dumneavoastr
care este mai strilucitoare si mai vie. Imj pot
cunoagte meschinaria fara si ma compar cu altul?
Cand sunt flamand, eu nu compar foamea mea
de azi cu cea de ieri. Foamea de ieri este o idee,
amintire,

Daca ma masor tot timpul cu cel de
mine, daca ma straduiesc si fiu ca el, atunci ne
ceea ce sunt eu insumi. Prin urmare, creez o iluzie.

la o si mai mare nenorocire, elim
acest mod de a gandi, tot asa
analiza psihologica, cunoasterea

in cu desavarsire
cum am eliminat
de sine realizatd®

mea, cu statul, cu un mantuitor, sau cu o ideo<
logie. Cand inteleg ca orice proces de acest fel duce
la un si mai mare conformism si, prin urmare, la
un $i mai mare conflict — daca observ toate acestea,
le inlatur cu deséavarsire.
Atunci nu ma mai afiy intr- ]
tocmai acest lucru este important si fie bine
inteles: nu mai bajbai, nu maij caut, nu mai intreb
pe nimeni. Aceasta nu Inseamna ca sunt satisficut
cu lucrurile asa cum sunt ele, dar nu mai sunt@®
sufocat de iluzii, si indata ce mintea s-a eliberat eafh
S€ poate migsca intr-g dimensiune total diferita.

Dimensiunea in care tr&im in mod obisnuit aceasti.

viata de fiecare zi, facuta din durere, din placere
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din fricd, ne-a conditionat mintea si a Iirmtaut
natura mintii si, cand aceal'sté; durere, aceasta
placere si aceasta frica au dlgparut - ceea ce nu
inseamna ca a disparut bucuria: bu_cuna este ceva
cu totul deosebit de placere 5 mintea pf)a’Ee sa
functioneze intr-o dimensiune in care nu eX{staE nici
un conflict, nici un sentiment de separatie intre
"eu" gi "celalalt". ]
- Pse1 plan verbal, nu putem ajunge dfzcat pani
acolo; ceea ce se afla dincolo nu poate fi faxpr;ma
in cuvinte, pentru simplul motiv cad cuvantul nu

~ este lucrul. Pana acolo putem sa descriem, putem

sa explicam, dar nici vorbele si nici expl‘.lc;ttulv;i 1;1;
pot deschide poarta. lCeea' ce va putea fa :tic aa
poarta este atentia gi luciditatea zllnflcla,l e e fa_re
ceptia ascutitd a ceea ce spunem, a felului
vorbim, actionam, gandim. ‘
Acest lucru poate fi comparat cu op'elzatla cl(;:
curatire a unei camere si de pastrar.e aelin I{unaj.
ordine. A face ordine in camera este important %ptr
un sens, dar, intr-un alt sens, este cu totul hPSl‘[ cjiie
importanta, caci ordinea, oncf&t de necesara ar fi,
nu va deschide nici usa si nici fereastra. Nu volpta
sau dorinta noastra vor fi cele careble vor E]Le.so:tudei
$i nici nu putem ruga pe cineva sa o faf_:a in 10(;;
nostru. Tot ce putem face este sa n‘lentl{lem. ordi-
nea, adica sa fim virtuosi pentru ordinea in sine, §T
Nu pentru ceea ce aceasta ar putez’a aduce cu sine;
sa fim sanatosi, rationali, ordonati. Atunc‘1, pf)ate,
Cu putin noroc, se va deschide fereagtra si adierea
Va patrunde induntru. Sau, la fel de bine, s-ar putea
€a adierea si nu patrunda; aceasta va depinde de
Starea mintii noastre. . . }
Aceastd stare a mintii nu poate fi inteleasa
decat de noi ingine si numai daca o vom observa
f8ra a incerca vreodata sa o modelam, sa luam
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Cautarea pldcerii - Dorinta — Pervertirea
gandirii — Memoria - Bucuria

Am afirmat Inainte ca bucuria este ceva cu
totul deosebit de placere. Sa vedem ce inseamnia
¥ placerea si sid vedem daci este cu putinta sa se
traiascd intr-o lume care ar fi lipsita de placere, dar
in care ar exista o bucurie imensa, o stare de prea-
fericire.
: Cu totii suntem angajati in cdutarea placerii,
sub o forma sau alta - placere intelectuald, senzu-
ala, culturala, placerea de a reforma, de a spune
‘altora ce sa faca, de a inlatura relele societétii, de a
face binele; placerea unei mai mari cunoasteri, o
 placere fizica mai mare, o experienta mai mare, o
‘mai mare intelegere a vietii - toate aceste siretlicuri
§i artificii ale mintii - iar cea din urma placere fiind,
bineinteles, aceea de a-1 cunoaste pe Dumnezeu.
Placerea reprezinta insasi structura societatii.
Din copilarie si pana la moarte noi urmirim, in
8 taina say pe fata, placerea. Prin urmare, oricare ar
_ fi forma plécerii noastre consider ca ar trebui si ne
Clarificam in privinta ei, fiindca ea ne va calduzi si
1€ va modela viata.
: ~Este important ca fiecare dintre noi sa cercete-
e Indeaproape, cu delicatete si fara graba, aceasta
Problema a placerii, fiindca a gasi placerea si apoi a
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o cultiva si a o mentine, este o cerinta fundamen .f:_. sine, Ssi-ar plerc‘le mtre:’:tga_ frumu.site. ;’ni;e?;
tald a vietii si fara ea existenta devine searbids toate aceste lucruri cu o chf%tare mb;r::atoi -
stupidd, pustie si fard sens. Ati putea intrebgtimp ce le observ nu evmsta nici un‘ob. g n,t k.
atunci, de ce viata n-ar trebuj sd fie calauziti ddpumai frumusetea pura, asemenea iubirii. Pe :
: <o clipd, eu sunt abscnt., eu si problem.elfi mele,
Cnelinistile mele, necazurile mele — nu existd decat
Socel lucru minunat. 11 privesc cu bucline §iil dag
Daca doriti sa traiti in acest fel, traiti astfel witarii i.n c‘l'lp‘a *;.J_-rmatoare; dar‘ daca. 1:|~:unitf;a‘.;I ug;
aproape toata lumea traieste in felul acesta, inga emotia intrd mvjoc, }:{rotﬁ)lema incepe; im luc
- aminte ce am vazut si cat de frumos a fostajr1m1
i i 3 Acerii i Sspun cd mi-ar placea sa-1 vad neincetat. Gan ea
intelegeti intreaga structura a placerii. A intelege (::_‘.Pe sa compare, sa judece §1‘ 313_1:1:11&: “T::ebl}ie sa
nam, nu spunem ci este indreptatita sau gresitafl ncerc §i maine aceasta exgeneni?i .503321&1:;?;2
insa daca este s-o cautam, s-o facem cel putin cyfunei ;ﬁf;enizzgae,d(;arg; dip;l;:o us o clip
Ocvhn desc_hl.@l: §tmld o o Co GALE ord s 1 : SteLa felc:e etrccglucrurile cu dorinta sexuala sau
s e ot g duesca. i o pot O i 2 a de dorintd. Nu este nimic rau
despartite, desi noi alergam dupi una incercand cu oricare altg forma le dorint .f i
0 evitam pe cealalts. in dorinta. ane reactie este perfect norn : 1
gma intepati cu un ac, reactionez, afarq. de cazul
cand sunt paralizat. In anumite cazuri géindlrezft
tervine si reflecteaza indelung la o reactie trer:uta
cautand sd o preschimbe in plicere. Gé.ndxre?
coregte sa repete experienta si cu cat o repeta
mai mult, cu atat ea devine mai mecanica. Cq
cat reflectdim mai mult asupra placerii, cu atat mai
imulta tarie ii da gandirea. In felul acesta gé.ndir.ea
Creeazs si mentine placerea prin intermediul dorin-

Ei bine, de ce este placerea o necesitate? De ce
facem lucruri nobile sau Josnice, impinsi de aceast3
nevoie? De ce atatea sacrificii si suferinte ingiratel
pe firul subtire al placerii? Ce este placerea si cum|
ia fiintd? Ma intreb cafi oameni gi-au pus acestd
intrebéri si au ciutat pana la capat raspunsurile.

Placerea se formeazi in patru etape: perceptia,

senzatia, contactul si dorinta. Vad, de exemplu, unll, .. . - : -
i ; ’ T gBtel, §i da inui tfel incat reactia naturala
automobil frumos; percepandu-l, se produce i 1, il dd continuitate, astfel inc t

i i : - ce af i iect frumos este pervertita
mine o senzatie; il ating sau imi inc = c051 St? b ,d Or‘l uz ofge . = : pA in-
i ma incearca dorinta de a-1 poseda si de a ms aflal de gandire. Gandirea preschimba dorinta in amin-
) Poseda si de a ma & '€, iar amintirea este apoi hranita iarasi si iarasi
; Sau un de gandire
La un anumit nivel, memoria isi are, fara indo-
» locul ei determinat. In viata noastra de fiecare
%L Noi n-am putea exista fara ea. Memoria este
eficace in domeniul ei, insa exista o stare a mintii
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care primévara tocmaj a dat-o la iveald, sau o vale ials
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vreti sd puneti capét placerii - ceea ce imﬁlicié;_; _

Inseamnd si a pune capat durerii — trebuie s3 fit v

atenti la intreaga structura a placerii. Nu se pun

problema de a inlatura placerea - asa cum fag

calugarii sau sannyasinii! care, neprivind niciodat%

la o femeie, intrucat gandesc ci este un pacaty

distrug vitalitatea intelegerii lor — ci de a inteleggd

intregul sens si intreaga semnificatie a pléacerii.
Cénd am infeles acest lucru, viata deving 1

pentru noi o imensa bucurie. Incetam si ne mal

gandim la bucurie: bucuria este un hieru imediat]

Géndind la ea, o transformam in plicere. Trairea gt

prezent inseamna perceperea imediata a frumusetit

$i a incantarii ce decurge din ea, fard a urmari insi

obtinerea placerii pe care aceasta ar putea s-

procure.

Preocuparea de sine — Nesatul dupd
o situatie — Temerile §i frica totald
Fragmentarea gandirii
Sfarsitul fricii

Inainte de a merge mai departe, as dori sa va
ntreb: care este interesul dumneavoastrd funda-
mental si permanent in viatad? Inlaturand toate
Jaspunsurile ocolite si ocupandu-va de aceasta
fehestiune in mod direct si cinstit, ce veti raspunde?
#Btiti oare ca centrul nostru de interes suntem noi
nsine? Oricum, asa vor raspunde cei mai multi
dintre noi, daci vor raspunde cu sinceritate. Ma
“intereseaza progresul meu, slujba mea, familia

mea, micul colt in care traiesc, dobandirea unei
Situatii mai bune, mai mult prestigiu, mai multa
putere, mai multa stapanire asupra celorlalti etc.
Lred ca este logic, nu-i asa, si se admiti ci ceea

gf€ ne intereseaza in primul rand este: "eu mai

| Unii ar putea sa spuna ca acesta este un lucru
@Y §i cA n-ar trebui sa ne interesim in primul
and de noj Ingine. Dar ce alt rdu ar putea fi in
decat faptul ca o recunoastem doar arareori

_d6plinii sinceritate? Cici daca o facem suntem
L, “¥rand ruginati Dar asa stau lucrurile - fiecare
€ I mod fundamental interesat de sine insusi,
T dacd din diferite motive, ideologice sau tradi-
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INume atribuit in India ascetilor care renunta la toal
atractiile viefii pamantesti.(N.T.) .
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tionale, gandim ca este rau. Dar ceea ce gém‘lui Dumnezeu, §i aceasta situatie trebuie sa fie
nu schimba cu nimic lucrurile: la ce foloseste g recunoscuta de ceilalti, altminteri nu poate fi
introducem aceasta notiune de rdu? Nu este decg nsiderata o adevarata situatie. Noi trebuie sa ne
o idee, un concept. Ceea ce conteazi ca "fapt” esj aflam intotdeauna in frunte. Launtric suntem
ca suntem fundamental si permanent interesati d sfagiati de dureri si de dezordini si de aceea a ne
noi ingine. | bucura de respect in societate, a fi considerati niste
Mi-ati putea spune ca existi o maij 'persoane foarte importante, ne procurd o mare
satisfactie in a ajuta pe altcineva decat a te gan '_compensal'&
la tine insuti. Care este insa deosebirea? A-i ajuf Acest nesat dupa situatie, dupa prestigiu, dupa
pe semenii nostri este tot o preocupare de sing {putere, si aceastad dorintd de a fi recunoscuti ca
Daca a-i ajuta pe altii va produce o mai mag gtare de societate, este de fapt o dorinta de a
satisfactie, este pentru ca de fapt va intereseas domina pe altii, ceea ce este o forma de agresiune.
ceea ce va poate da cea mai mare satisfactie. De ¢ Sfantul care aspird sa ajunga la o anumita stare
sa introducem aici un concept ideologic? De @ de sfintenie este la fel de agresiv ca si cocogul din
aceasta gandire dubla? De ce nu va spuneti cinsti® bataturd care-si cauti hrana. Ji care este cauza
ca ceea ce doriti in realitate este si fiti satisfacufl acestei agresivitati? Este frica, nu-i asa?
fie prin erotism, fie prin compasiune, fie devenin
un mare sfant, un om de stiinta sau un politicial®  Frica este una dintre cele mai marj probleme
Este intotdeauna acelasi proces, nu-i aga? Sati§l inerente vietii. O minte care este cuprinsa de frica .
factia, acesta este lucrul pe care il dorim, in toaf® traieste in confuzie, in conflict si de aceea devine
felurile, subtile sau vadite. violentd, deformats si agresiva. Nu indrazneste sa
Cand spunem ca dorim "eliberarea", o facei se Indeparteze de propriile sale sabloane de gan-
pentru ca gandim ca este vorba de o stare de d@ dire, iar aceasta da nastere la ipocrizie. Pana ce nu
plind si minunats satisfactie, iar satisfactia ultiml® vom fi liberi de frica, chiar daca ne-am urca pe cel
este, fard nici o indoials, ideea ridicol a "realizari@mai inalt munte, chiar daci am nascoci tot felul de
personale. Ceea ce cautam in realitate este 8 2€i, vom ramane intotdeauna in intuneric.
satisfactie in care sa nu existe nimic care ne-a Tréind intr-o societate stupida si corupti ca
putea nemultumi. & Noastra, in care educatia bazata pe spiritul de
Cei mai mulfi oameni tanjesc sa-gi facé o sitlf COMpetitie da nastere la frici, suntem cu totii
atie in societate, temandu-se ci altfel ar puteal * Povarati de frici de tot felul, iar frica este ceva
considerati niste neimpliniti. Societatea este as i@ "SPaimantstor, ceva care manjeste, deformeaza si
construitd incat un cetatean care are o situafl@ "€ Strica viata,
frumoasa este tratat cu mult respect, in timp ce U _ Exista fara indoiala o fricd fizica, dar aceasta
Om care n-are nici o situatie este desconsiderdl % este decat o reactie ce trebuie pusa pe seama
Orice om de pe pamant doreste sé-si aiba loclh “redita

afli noastre animalice. Aici insd ne intere-
sau in cadrul societatii, in familie, sau la dreapf ~° fumai fricile psihologice, cici atunci cand
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le vom intelege aga cum sunt de fapt, ad?.nc inra-
dacinate in noi, vom fi in stare s@ infruntam f‘r.lcnle
animalice, in timp ce a ne ocupa mai intal t?.e
acestea nu ne va ajuta cu pimic sa intelegem fricile
care rezida in psihic.

Frica are intotdeauna un obiect; ea nu est.e
niciodata abstractd; ea este intotdeauna in relatie
cu ceva. Stiti ce va face sa va fie ter:,amé? Fncavde a
va pierde slujba, de a nu avea .suf_icmnta hrana sau
bani, frica de a nu deveni victima _clf-:vetmlor si
calomniilor, frica de a nu reusi in viata sau d‘? a
pierde pozitia sociala, de a fi dispre'g.}n sau ridi-
culizat; sau frica de durere si de boala, fnca-de-a
nu sti niciodata ce este iubirea sau de anu fi 1111?11.,
de a va pierde sotia sau copiii, frica de moarte, frica
de a tra intr-o lume care este asemenea mort,
frica de a muri de plictiseala, frica de a nu fi la
inaltimea imaginii pe care altii si-au féurit—t;f despre
noi, frica de a nu D€ pierde cre'd.i'nt,a.'. g din toate
acestea gi din alte nenumarate frici, gtiti oare care
sunt fricile dumneavoastra? $i ce faceti, de obicei,
in legatura cu ele? Fugiti de ele, nu-i ag'_a? Sat}
jnventati idei §i imagini cu care $& le acoperiti. Insa
fugind nu faceti decat sa sporiti frlca.. )

Una din principalele cauze ale fricii este refuzul
nostru de a ne vedea aga cum suntem de fapt" 'Va
trebui, asadar, nu numai si ne cunoagtem fricile,
ci sa examinam §i refeaua de artificii pe care am
construit-o pentru a scapa de ele. Dacé.ne pgnem
facultatile la lucru (intre care se cuprind si cele
ale creierului) pentru & invinge frica, pentru a o su-
prima, a o disciplina, a 0 C{mtrole_L, pentru a-1 da o}
alta aparenté, se produce 0 frictiune, un confh-ct,
iar acest conflict inseamnd o pierdere de energie.

Prin urmare, primul lucru pe care trebuie sa-l
facem este sa ne intrebam pe noi ingine: Ce este
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frica si cum se nagte ea? Ce intelegem de fapt prin
cuvantul frica? Ma intreb ce este frica si nu de ce
sunt infricosat.

Duc un anumit fel de viata; gandesc intr-un
anumit fel; am credintele mele, accept anumite
dogme si nu doresc sd pierd aceste structuri de
rezistenta ale vietii mele, céci ar insemna sa-mi
pierd radacinile. Nu doresc ca ele sa fie puse la
indoiala, caci aceasta zdrumcinare m-ar arunca
intr-o totald incertitudine. Daca ar fi sa mi se
rapeasca tot ceea ce stiu si cred, ag vrea cel putin
sa am o0 anumitd sigurania cu privire la noua mea
conditie. Constat astfel ca celulele creierului au creat
anumite sabloane si ca ele refuza sa traseze altele,
caci acestea ar comporta o anumitd doza de risc.
Trecerea de la sigurantd la nesiguranta este ceea
ce numesc frica.

In momentul de fata, aflandu-mé aici, nu sunt
infricosat. Nu simt nici un fel de teama, nimic nu
se intampld, nimeni nu ma ameninta si nici nu
incearci sa-mi ia ceva. Insa dincolo de momentul
de fati, existd in mintea mea un strat mai profund,
care gandeste congtient sau incongtient la ceea ce
s-ar putea intampla in viitor, sau care se ingrijo-
reazd ca ceva din trecut ar putea da navala peste
mine. Astfel incat sunt infricogat atat de viitor cat
si de trecut. Am impértit timpul in trecut si viitor,
si gandirea intervine §i spune: "Ai grija,’ asta nu
trebuie s se mai intample" sau: "Fii pregatit pentru
ceea ce va venis viitorul poate fi plin de primejdii
pentru tine; ceea ce ai azi, maine s-ar putea risipi;
maine ai putea sa mori, sotia te-ar putea parasi,
ti-ai putea pierde slujba; singuratatea te pandeste;
pune-te la adapost de ziua de méaine."

Luati acum in considerare forma de frica care
va este proprie. Priviti la ea. Observati reactia pe
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