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San Juan de la Cruz, Dichos de LuzyAmor

1= intalnire cu cunoasterea.

Nu l-am vazut pe don Juan timp de cateva luni. Era toamna iui 1971. Eram convins ca se
afla acasd la don Ge-naro, in Mexicul Central, si am facut pregatirile necesare pentru o excursie



de sase-sapte zile, ca sa-1 vizitez. Totusi, In ziua a doua a excursiei mele, ceva m-a imboldit pe la
pranz sa ma opresc la casa lui don Juan, in Sonora. Am parcat magina si m-am dus direct spre
casd. Spre surpriza mea, el era acolo.

— Don Juan! Nu ma asteptam sa te gasesc aici, am spus.

El a ras; surpriza mea parea sa-1 incante. Statea pe o navetd goala de lapte, in fata usii.
Pirea ci mi asteptA. In dezinvoltura cu care m-a salutat se citea un aer de multumire. Si-a scos
palaria si a fluturat-o cu un gest caraghios. Apoi si-a pus-o pe cap si m-a salutat ostageste. Era
intins langa perete, stand calare pe naveta de lapte.

— Aseazi-te, aseazi-te, m-a indemnat el pe un ton joviaL. Imi pare bine ci te revad.

— Faceam tot drumul pana in Mexicul Central degeaba. S$i apoi ar fi trebuit sa ma intorc
spre Los Angeles. Faptul ca te-am gasit aici mi-a salvat zile intregi de condus.
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— Cumva tot m-ai fi gasit, a spus el pe un ton misterios, dar sa spunem ca-mi datorezi
cele sase zile de care aveai nevoie ca sa ajungi acolo, zile pe care ar trebui sa le folosesti intr-un
mod mai util decat sa tot apesi pe acceleratie.

Era ceva angajant in zdmbetul sau. Caldura Iui era contagioasa.

— Dar unde ti-e carnetelul? a intrebat.

I-am spus ca l-am lasat la masind; mi-a spus ca ardtam neobisnuit fara el si m-a trimis sa-1
iau.

— Am terminat de scris o carte.

Mi-a aruncat o privire care mi-a produs o furnicatura in stomac. Era ca si cum mi-ar fi
impins partea de mijloc a corpului cu un obiect usor. Simteam ca-mi vine rau, dar apoi si-a intors
capul Intr-o parte si mi-am revenit.

Am vrut sa-1 mai vorbesc despre cartea mea, dar el a facut un semn care insemna ca nu
mai voia sa discut despre ea. A zambit. Era vesel si intr-o dispozitie incantatoare. M-a angajat
intr-o conversatie despre oameni si evenimente curentE. In final, am reusit si conduc conversatia
spre subiectul care ma interesa. Am inceput sa-i spun ca mi-am revazut notitele mai vechi si ca
mi-am dat seama ca el imi daduse o descriere detaliata a lumii vrajitorilor chiar de la inceputul
asocierii noastrE. In legatura cu ceea ce mi-a spus inca de pe atunci, am inceput si-1 intreb
despre rolul plantelor halucinogene.

— De ce mi-ai dat de atatea ori aceste plante ale pute-ni?

A ras si a murmurat foarte usor: ,,Pentru ca esti prost.”

L-am auzit de prima data, dar am vrut sa fiu sigur $i m-am prefacut ca n-am inteles.

— Poftim?!

— Stii ce-am vrut sd spun, mi-a replicat si s-a ridicat.

M-a mangaiat pe cap, in timp ce mergea langa mine.

— Esti destul de incet. Si nu era altd modalitate de a te obliga.

— Deci nu erau absolut necesare?

— Erau, in cazul tau. Exista, totusi, si alte tipuri de oameni, care se pare ca n-au nevoie de
ele.

Statea langa mine privind la varful tufisurilor din stanga casei, apoi s-a agezat iar §i mi-a
vorbit despre Eli-gio, celalalt ucenic al sau. Spunea ca Eligio a folosit plante psihotrope doar o
singurd data de cand a devenit ucenic, dar ca el era, probabil, mai avansat decat mine.

— A fi sensibil e starea fireasca a unor oameni, a spus. Dar tu nu esti. Nici eu. La urma
urmei, sensibilitatea conteaza prea putin.

— Atunci, care-i lucrul care conteaza? Parea sa caute un raspuns potrivit.



— Ceea ce conteaza e ca luptatorul trebuie sa fie impecabil, a spus Intr-un tarziu. Dar adsta
e doar un mod de a spune, un mod de a te plimba in jurul cozii. Ai realizat deja niste fapte de
vrdjitorie si cred ca e timpul sd mentionez sursa a tot ceea ce conteaza. Deci, voi spune ca ceea ce
conteaza pentru un luptator este sa ajunga la totalitatea eului sau.

— Ce este totalitatea eului, don Juan?

— Am spus cd doar o voi mentiona. Existd inca multe lucruri mérunte in viata ta, pe care
trebuie sa le rezolvi inainte sa putem vorbi despre totalitatea eului.

A pus punct aici conversatiei. A facut un gest cu mainile, sd-mi semnaleze cd voia sd ne
oprim. Dupa cate se pare, se afla cineva sau ceva in apropiere. Si-a inclinat capul spre stinga, ca
si cum ar fi ascultat. Puteam sa-i vad albul ochilor in timp ce fixa tufisurile din fata casei, din
stAnga. A ascultat cu atentie cateva clipe, apoi s-a ridicat, CARLOS CASTANEDA s-a apropiat
si mi-a soptit la ureche ca trebuia sa parasim casa si sa facem o plimbare.

— S-a intamplat ceva? am intrebat si eu, tot in soapta.

— Nu. Nu-i nimic. Totul e aproape perfect.

M-a condus in desisul pustiu. Ne-am plimbat cam o ora si apoi am ajuns la o mica zona
circulara fara vegetatie. Avea vreo trei metri optzeci in diametru, iar pe jos praful rosu era intins
si perfect neted. Totusi, nu se zarea nici un semn ca vreo maginad ar fi curatat si netezit zona. Don
Juan s-a asezat 1n centrul ei, cu fata spre sud-est. Mi-a aratat un loc cam la un metru si jumatate
de el si m-a rugat sa ma asez acolo, cu fata la el.

— Ce-o0 sa facem aici? am intrebat.

— Avem o intalnire aici, in seara asta.

A cercetat rapid imprejurimile cu privirea, intorcandu-se pe loc pana a ajuns iar cu fata
spre sud-est.

Miscarile lui m-au alarmat. L-am intrebat cu cine aveam intalnire.

— Cu cunoasterea. Sa spunem ca ea da tarcoale acestui ioc.

Nu m-a lasat sa ma copleseasca acest raspuns enigmatic. A schimbat repede subiectul si
pe un ton jovial m-a indemnat sa ma comport firesc, adica s iau notite si sd vorbesc asa cum
faceam la casa lui.

Ceea ce ma preocupa atunci era acea senzatie vie pe care o resimtisem cu sase luni
inainte, cand am ,,vorbit'4 cu un coiot. Evenimentul acela Tnsemna pentru mine ca, atunci, am fost
capabil pentru prima data sa vizualizez, adica sa inteleg cu simturile mele si intr-o stare de
congstiinta perfectd, descrierea facuta de vrdjitorii lumii; o descriere in care cumunicarea cu
animalele prin vorbire era ceva normal.
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— N-0 sa ne apucam acum sa insistdm asupra unei probleme de natura asta, a spus don
Juan, dupa ce a auzit intrebarea mea. Nu e bine pentru tine sa te complaci in a-ti focaliza atentia
asupra unor evenimente trecute. Poti sd Ie amintesti, dar numai in treacat.

— De ce ¢ asa, don Juan?

— Incd n-ai destuld putere personald pentru a ciuta explicatia vrajitorilor.

— Deci exista o explicatie a vrajitorilor!

— Bineinteles. Vrajitorii sunt oameni. Suntem creaturi dotate cu inteligenta. Noi cautdm
clarificari.

— Aveam impresia cd marele meu defect este cautarea de explicatii.

— Nu. Defectul tau este ca vrei explicatii convenabile, care sd se potriveasca cu lumea ta.
Ceea ce ma deranjeaza la tine este judecata. Un vrdjitor 1si explica si el lucrurile in lumea sa, dar
el nu e atat de rigid ca tine.

— Cum pot sa ajung la explicatia vrajitorilor?



— Acumuland putere personala. Puterea personald te va face sa percepi cu mare usurinta
explicatia vrajitorilor. Explicatia asta nu e ceea ce numesti tu — explicatie; totusi, ea face ca lumea
si misterele ei sa fie daca nu mai clare, macar mai putin ciudate. Asta ar trebui sa fie esenta
explicatiei, dar nu e ceea ce cauti tu. Tu cauti niste reflexii ale ideilor talE.

Mi-am pierdut elanul de a mai pune intrebari. Dar zdmbetul sdu m-a indemnat sa continuu
sd vorbescO altd problema de mare importanta pentru mine era prietenul sau, don Genaro, si
efectul extraordinar pe care-1 aveau actiunile sale asupra mea. De fiecare datd cand veneam in
contact cu el, trdiam experienta celor mai bizare distorsiuni senzoriale.

Don Juan a ras cand am pus intrebarea.
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— Genaro e surprinzator. Dar acum nu are sens sd vorbim despre el sau despre ceea ce iti
produce eL. Inci o dati, n-ai destuld putere personala ca si atingi acest subiect. Asteaptd pana o
vei avea, apoi vom vorbi.

— Dar daca nu o voi avea niciodata?

— Daca n-o s-0 ai niciodata, nu vom vorbi niciodata.

— In ritmul in care merg, voi avea vreodatd destula?

— Depinde de tine. Eu ti-am dat toatd informatia necesara. Acum responsabilitatea iti
apartine, sd castigi destuld putere personald pentru a atinge dozajul necesar.

— Vorbesti in metafore. Spune direct. Spune-mi exact ce sa fac. Dacad mi-ai spus deja, sa
spunem ca am uitat.

Don Juan a chicotit si s-a Intins, punandu-si bratele sub cap.

— Stii exact ce-ti trebuie.

I-am spus ca uneori credeam ca stiu, dar cel mai des nu aveam incredere.

— Ma tem c4 ai incurcat problemelE. Increderea luptitorului nu e increderea omului
obisnuit. Omul obisnuit cauta certitudinea in ochii interlocutorului si 1i spune incredere in sine.
Luptatorul cauta perfectiunea in proprii sai ochi si ii spune simplitate. Omul obignuit e legat de
semenii sdi, in timp ce luptatorul e legat doar de el Insusi. Probabil ca tu vanezi curcubeele. Cauti
increderea omului obisnuit, cand colo ar trebui sa cauti simplitatea luptatorului. Diferenta dintre
ele e remarcabilA. Increderea in sine cere sa stii ceva sigur; simplitatea cere si fii impecabil in
actiuni si sentimente.

— Am incercat sd traiesc conform sugestiilor tale. Poate ca nu sunt cel mai bun, dar am
dat tot ce puteam. Este asta impecabilitate?

— Nu. Trebuie s-o faci mai bine. Trebuie sa te propulsezi dincolo de limitele tale, tot
timpul.

— Dar asta ar fi o nebunie, don Juan. Nimeni n-o poate face.

— Sunt o multime de lucruri pe care le faci acum si care ar fi fost o nebunie pentru tine
acum zece ani. Lucrurile astea nu s-au schimbat, doar ideea ta despre tine s-a schimbat; ceea ce
era imposibil inainte e perfect posibil acum si probabil ca succesul tau total in a te schimba e doar
o problemi de timP. In afacerea asta, singura solutie pe care-o are luptitorul e si actioneze
consecvent si fard rezerve. S$tii despre modul de a actiona al luptatorului, dar vechile tale
obiceiuri §i rutina iti stau in drum.

Am inteles ce voia sd spunaCrezi ca scrisul e unul dintre vechile obiceiuri pe care trebuie
sd le schimb? Sa-mi distrug noul manuscris? N-a raspuns. S-a ridicat si s-a intors sa priveasca
spre marginea desisului.

I-am spus c@ am primit scrisori de la diferiti oameni, care imi spuneau ca nu e bine sa
scriu despre ucenicia mea. Ei 11 citau ca precedent pe maestrii doctrinelor ezoterice orientale, care
pretindeau un secret absolut in legatura cu invataturile lor.



— Probabil ca acei maestri se rasfatd doar in postura de maestri, a continuat don Juan,
fara sa ma priveasca. Eu nu sunt un maestru, ci doar un luptator. Deci, nu stiu exact cum se simte
un maestru.

— Dar poate ca dezvalui lucruri pe care n-ar trebui sa Ie spun, don Juan.

— Nu conteaza ce dezvalui, sau ce tii in tine. Tot ce facem, tot ce suntem, sta in puterea
noastrd personald. Daca avem destula, un singur cuvant dezvaluit ar fi suficient pentru a ntggj"
destula putere personal}*, ne pot fi* i ite si cele pai minunate parti de iijteLqptfifl* vi avea nici
cea mai mica i*o1"gj"m PENTfaU ADULTI.

Apoi si-a coborat glasul, ca si cum mi-ar fi destdinuit un secret.

— Iti voi dezvilui probabil cea mai importanti cunoastere pe care o poate exprima
cineva. Sa vad ce poti face cu ea. Stii ca, exact in acest moment, esti inconjurat de eternitate? Si
stii ca poti folosi aceasta eternitate, daca doresti?

Dupa o pauza lunga, in timpul careia m-a indemnat cu ochii sa fac o afirmatie, am spus ca
nu intelegeam despre ce vorbea.

— Acolo! Eternitatea e acolo! a spus, aratand spre orizont.

Apoi a aratat spre zenit.

— Sau acolo, sau poate putem spune ca eternitatea e ca asta.

Si-a intins amandoua bratele pentru a arata spre est si vest.

Ne-am privit. Ochii sdi contineau o intrebare.

— Ce spui de asta? a intrebat el, punandu-ma sa reflectez la cuvintele sale.

Nu stiam ce sa spun.

— Stii cd te poti extinde pentru totdeauna n orice directie am aratat? Stii ca un moment
poate fi o eternitate? Asta nu e o fictiune; e un fapt, dar numai daca amplifici si folosesti
momentul acela pentru a atinge totalitatea sinelui pentru totdeauna si in orice directie.

M-a privit.

— Nu stiai acest lucru Tnainte, a spus el zdmbind. Acum il stii. Ti lI-am dezvaluit, dar nu
conteaza, pentru ca nu ai destuld putere personala ca sa folosesti revelatia aceasta. Totusi, daca ai
fi avut destula putere, doar cuvintele mele ar fi fost de ajuns ca sa-ti aduni tot sinele si sa scoti
partea esentiala a lui din granitele 1n care se afla.

A venit langa mine si m-a lovit in piept cu degetele; a fost o atingere foarte usoara.

— Astea sunt granitele despre care vorbesc. Poti iesi din ele. Suntem un sentiment, o
congstiinta Tngradita aici.

M-a lovit pe umeri cu amandoud mainile. Carnetul si creionul mi-au scédpat pe jos. Don
Juan a pus piciorul pe carnet si m-a privit, apoi a inceput sa rada.

L-am intrebat daca-1 deranja faptul ca luam notite. Mi-a spus pe un ton linistitor ca nu si-
a luat piciorul de pe carnet.

— Suntem fiinte luminoase, a spus, clatinand ritmic din cap. lar pentru o fiinta luminoasa
conteaza doar puterea personald. Dar dacd ma intrebi ce este puterea personala, trebuie sd-ti spun
ca explicatia mea nu va explica nimic.

Don Juan a privit la orizontul dinspre vest si a spus cd mai erau cateva ore de lumina.

— Trebuie sa stdm aici mult timp. Deci, ori stdm linistiti, ori discutdm. Locul acesta e un
punct al puterii §i trebuie sd ne fie folositor inainte de cdderea noptii. Tu trebuie sa stai aici, cat de
natural posibil, fara frica, sau nerabdare. Se pare ca cel mai usor de a te relaxa este de a lua notite,
deci scrie in voie dupa dorinta inimii. lar acum, sa te aud cum ai avansat cu ,,visatul”.

Schimbarea brusca a subiectului m-a prins nepregatit. Si-a repetat indemnul. Era mult de
vorbit despre asta. ,,Visatul” presupunea cultivarea unui control deosebit asupra viselor, prelungit
pana in punctul in care experientele avute in vise si cele traite in orele de veghe sa dobandeasca



aceeasi valoare pragmatica. Afirmatia vrajitorilor era ca, sub impactul ,,visatului”, criteriile
obisnuite de diferentiere a viselor de realitate deveneau inoperante.

In viziunea lui don Juan, practica ,,visatului” era un exercitiu care consta in gisirea
mainilor intr-un vis. Cu alte cuvinte, trebuia sa visezi in mod deliberat ca iti cauti si iti gasesti
mainile in vise, visand pur si simplu ca-ti ridici mainile la nivelul ochilor.

Dupa ani de zile de incercari infructuoase, am reusit sa indeplinesc aceasta sarcina.
Privind in urma, a devenit evident pentru mine ca am reusit doar dupa ce am castigat un control
asupra lumii mele obignuite.

Don Juan voia sa afle punctele principale ale experientelor mele. Am Inceput sa-i spun ca,
destul de des, dificultatea de a realiza comanda de a-mi privi mainile parea sa fie de netrecut. El
m-a avertizat ca primii pasi din etapa pregatitoare, careia ii spunea ,,declansarea visatului”,
constau intr-un joc mortal, pe care mintea il practica cu ea insasi, iar ca o parte din mine va
incerca totul ca sa se opuna realizarii acestei sarcini. Don Juan a spus ca asta putea include
scufundarea mea intr-o stare de pierdere a controlului, melancolie sau chiar o depresie sinucigasa.
Totusi, nu ajunsesem atat de departe. Experienta mea se afla mai degraba pe latura usoara,
comica a situatiei; oricum, rezultatul era la fel de frustram. De cate ori eram gata sa-mi vad
mainile in vise, se intampla ceva extraordinar; Incepeam sa zbor, sau visul meu se transforma
intr-un cosmar, sau pur si simplu devenea o experienta placuta de excitatie corporald; totul in vis
depisea cu mult pragul ,,normalului” in materie de acuitate si de aceea era teribil de captivanT. In
lumina situatiei nou create, uitam de fiecare datd intentia mea initiald de a-mi observa mainile.

Intr-o noapte, destul de neasteptat, mi-am gasit mainile in vis. Visam ci ma plimbam pe o
stradd necunoscuta, intr-un oras strain, si brusc mi-am ridicat mainile si le-am plasat in fata
ochilor. Era ca si cum ceva din mine ar fi cedat si mi-ar fi permis sa-mi observ dosul palmelor.

Potrivit instructiunilor lui don Juan, Indata ce imaginea mainilor va incepe sa se dizolve,
sau sa se schimbe in altceva, trebuia sd-mi mut privirea de la maini la orice alt element din vis.
De data aceea Tmi mutasem privirea la o cladire de la capatul strazii. Cand imaginea cladirii a
inceput sa se destrame, mi-am focalizat atentia pe alte elemente din jur aparute in acel vis.
Rezultatul final a fost o imagine compusa extrem de clara a unei strazi pustii, dintr-un oras
necunoscut.

Don Juan m-a pus sa continuu cu prezentarea altor experiente in ,,visat”. Am discutat
multa vreme.

La sfarsitul prezentarii mele, s-a ridicat si s-a dus 1n tufisuri. M-am ridicat si eu. Eram
nervos. Era o senzatie nejustificata, deoarece nu era nimic care sa fi precipitat frica sau nelinistea.
Don Juan s-a Intors 1n scurt timp si a remarcat agitatia mea.

— Calmeaza-te, mi-a spus tinandu-ma usor de brat. M-a pus sa ma agez, sd-mi pun caietul
in poala si sa scriu. Argumentul sdu era ca nu trebuia sa deranjez locul puterii cu sentimente
nedorite de frica si ezitare.

— Dar de ce sunt atat de agitat?

— E normal. Ceva in tine este amenintat de activitatile tale din ,,visat”. Atat timp cat nu te
gandesti la aceste activitati, totul este in regula cu tine. Dar, acum céand ti-ai revelat actiunile, esti
aproape istovit. Fiecare luptator are un mod personal de a ,,visa”. Fiecare mod e diferit. Singurul
lucru pe care-1 avem este ca ne aplicdm diverse trucuri pentru a ne forta sa abandondm cautarea.
Ca o contramasurd, trebuie sa persisti in pofida tuturor barierelor si dezamagirilor.

Apoi m-a intrebat dacd eram capabil sa selectionez subiecte pentru ,,visat”. [-am replicat
cd n-aveam nici cea mai mica idee cum s-o fac.

CARLOS CASTANEDA



— Explicatia vrajitorilor despre cum sa alegi un subiect pentru ,,visat” este ca luptatorul
isi alege subiectul retinand deliberat in minte o imagine, in timp ce-si opreste dialogul interior.
Cu alte cuvinte, dacd e capabil sa nu vorbeasca o clipa cu ei insusi si apoi se opreste asupra
imaginii sau gandului dorit, chiar si pentru o clipa, atunci subiectul ales va aparea in ,,visul” lui.
Sunt sigur ca ai facut-o, desi nu esti constient de asta.

A urmat o pauza lunga, iar don Juan a inceput sa adulmece aerul. Era ca si cum si-ar fi
curatat nasul prin respiratie; a expirat de trei-patru ori, cu mare fortd, pe nari. Muschii
abdomenului sau se contractau in spasme, pe care el le controla cu scurte inspiratii.

— Nu vom mai vorbi despre ,,visat”. Poti deveni usor obsedat. Daca e sa reusesti in ceva,
succesul trebuie sa vind cu o doza de mare efort, dar fara stres sau obsesie.

S-a ridicat si s-a dus la marginea tufisurilor. S-a aplecat in fata si a privit in tufis. Parea ca
examineaza ceva Intre frunze fara sa se apropie prea mult de ele.

— Ce faci acolo? l-am intrebat, fard a reusi sa-mi stdpanesc curiozitatea.

S-a intors spre mine, a zambit si si-a ridicat sprance-nele.

— Tufisurile sunt pline de lucruri ciudate, a spus si s-a asezat din nou.

Tonul sdu era atat de linistit, incat m-a speriat mai tare decat data ar fi tipat brusc.
Carnetul si creionul mi-au cdzut din méana. El a ras i m-a imitat, spunand ca reactiile mele
exagerate erau o altd dovada ca in viata mea mai existau lucruri nerezolvate.

Am vrut sa ridic o problemd, dar nu m-a lasat sa vorbesc.

— Doar pentru putin timp vom mai avea lumind si mai avem si alte lucruri de facut
inainte de asfintit.

A addugat ca, judecind dupa realizarile mele In materie de ,,visat”, trebuia sa fi invatat sa-
mi opresc dialogul interior, la dorinta. [-am spus ca avea dreptate.

La inceputul asocierii noastre, don Juan mi-a aratat o alta procedura: s ma plimb mult,
fara sa-mi focalizez ochii pe ceva. Recomandarea sa fusese sa nou privesc la nimic direct, ci sa-
mi Incrucisez putin ochii pentru a obtine o imagine periferica despre tot ce-mi aparea in fata
ochilor. El insistase, desi n-am inteles atunci, ca daca iti pastrezi ochii nefocalizati asupra unui
punct aflat chiar deasupra orizontului, devenea posibil, la un moment dat, sa-ti dai seama ca ai o
perceptie de o sutd optzeci de grade asupra a ceea ce ti se afla in fata ochilor. M-a asigurat ca
acest exercitiu era doar un mod de a-ti opri dialogul intern. Obisnuia sa ma intrebe despre
progresele mele, apoi nu se mai interesa de ele.

I-am povestit [ui don Juan cd am practicat exercitiul ani de zile, fara sa observ vreo
schimbare, dar, oricum, nu ma asteptam la vreuna. Totusi, Intr-o zi, am avut revelatia socanta ca
ma plimbam de vreo zece minute fara sd-mi spun vreun cuvant.

I-am mentionat lui don Juan ca 1n acel moment am devenit constient ca oprirea dialogului
interior presupunea mai mult decat simpla reducere a cuvintelor pe care mi le spuneaM. Intregul
proces de gandire s-a oprit i simteam ca practic sunt suspendat, ca plutesc. Din aceasta stare a
rezultat o senzatie de panica si a trebuit sa revin la dialogul meu interior, ca la un antidot.

— Ti-am spus ca dialogul interior este cel care ne tine legati de pamant. Lumea e asa si
asa, asa si pe dincolo, doar pentru ca discutdm cu noi insine despre ea ca fiind asa.

Don Juan a explicat ca trecerea in lumea vrajitorilor se deschide dupa ce luptatorul a
invatat sd-si opreasca dialogul interior.

— A schimba parerea noastra despre lume este punctul crucial al vrajitorilor. Iar oprirea
dialogului interior este singurul mod de realizare a acestuia. Restul e doar umplutura. Acum te
gasesti in situatia de a afla cd nimic din ceea ce ai facut, sau vazut, cu exceptia opririi dialogului
interior, nu putea, prin el insusi, sd schimbe ceva in tine sau in conceptia ta despre lume.



Bineinteles, masura de siguranta este ca acea schimbare s nu fie deranjatid. Acum poti intelege
de ce un profesor nu il aglomereaza pe ucenic. Asta ar fi doar o sursa de obsesii si de morbiditate.

M-a intrebat apoi despre alte experiente pe care le-am avut in oprirea dialogului interior.
Am povestit tot ceea ce-mi aminteam.

Am discutat pana s-a intunecat si nu mai puteam lua notite intr-o maniera confortabila;
trebuia sa fiu atent la ceea de scriam si asta-mi afecta capacitatea de concentrare. Don Juan si-a
dat seama si a Inceput sa rada. A facut constatarea cd am realizat o altd proba de vrdjitorie,
scrierea fard concentrarE. In momentul in care a vorbit, am devenit constient de faptul ca, efectiv,
nu dadeam atentie actiunii de a lua notite. Pérea sd fie o activitate care nu avea nimic de-a face cu
mine. Ma simteam ciudat. Don Juan spunea ca e prea intuneric i nu mai eram in siguranta atat de
aproape de tufisuri. Am simtit un fior pe spate si am sarit langa el.

M-a pus cu fata spre sud-vest si mi-a cerut sa-mi opresc dialogul interior. La Tnceput n-am
reusit si am avut un moment de nerdbdare. Don Juan s-a intors cu spatele la mine §i mi-a spus sa
ma las pe umarul sau, pentru ajutor. A continuat spunandu-mi ca, o data ce-am reusit sa-mi
opresc gandurile, sd-mi tin ochii deschisi, cu fata spre tufisurile dinspre sud-est. Pe un ton
misterios, el a adaugat ca-mi pune o problema, iar daca o rezolvam aveam sa fiu pregatit pentru o
altd fatetd a lumii vrdjitorilor.

Am incercat sd pun o intrebare despre natura problemei. A chicotit incet. Am asteptat
raspunsul sdu §i atunci ceva in mine s-a oprit Simteam ca sunt suspendat. Urechile pareau sa se fi
infundat si auzeam o multitudine de zgomote din tufisuri. Erau atat de multe, incat nu puteam sa
le disting individual. Simteam ca am adormit si apoi, dintr-o data, ceva mi-a atras atentia. Nu era
ceva care sa fie implicat in procesul de gandire; nu era o viziune sau o trasatura a mediului
inconjurdtor, totusi constiinta mea fusese angajata de ceva anume. Eram perfect treaz. Ochii erau
focalizati pe un punct aflat la marginea tufisurilor, dar nu priveam, nu gdndeam si nu vorbeam cu
mine. Simteam ca ma grabesc spre ceva nedefinit. Probabil ca se precipitau ceea ce, in mod
obisnuit, numeam gandurile mele; in orice caz, aveam senzatia ca fusesem prins intr-o alunecare
de teren si cd ceva mergea ca intr-o avalansa cu mine in frunte. Am simtit ndvala 1n stomac. Ceva
ma atragea spre tufisuri. Puteam distinge masa intunecatd a tufisurilor din fata mea. Nu era,
totusi, o imagine nedife-rentiata, asa cum ar fi trebuit. Vedeam fiecare tufis in parte, ca si cum ar
fi fost In lumina asfintitului. Pareau ca se misca; masa de frunze ardta ca niste fuste negre
zburand spre mine, ca miscate de vant, dar nu era vant. Am fost absorbit de miscarile lor
fascinante; era o miscare pulsatila, care le tragea din ce in ce mai aproape de mine. Apoi, am
remarcat o siluetd mai luminoasa, care parea suprapusa peste formele Inchise ale tufisurilor. Mi-
am focalizat privirea pe un punct de langa silueta mai luminoasa si am distins ceva ce aducea ca
stralucire cu culoarea lichiorului Chartreuse. Apoi am privit fara sa focalizez si am avut
certitudinea ca silueta mai luminoasa era un om care se ascundea in tufisuri.

In acel moment, ajunsesem intr-o stare foarte stranie de constiinti. imi dideam seama de
imprejurimi si de procesele mintale pe care le provocau imprejurimile in mine, dar nu gandeam
totusi, asa cum o faceam de obicei. De exemplu, cdnd am realizat ca silueta suprapusa tufisurilor
era un barbat, mi-am reamintit o altd intdmplare din desert. Atunci am remarcat in timp ce ma
plimbam cu don Genaro noaptea prin tufisuri cd un om se ascundea in spatele nostru, dar in clipa
in care am incercat sd-mi explic in mod rational aparitia, am pierdut din vedere barbatul. De data
asta, totusi, simteam ca eu dominam si refuzam sa explic sau sa ma gandesc la ceva. O clipd am
avut impresia ca pot sa-1 retin si sa-1 fortez pe om sd ramana acolo unde era. Apoi am avut
experienta unei dureri ciudate in mijlocul stomacului. Ceva parea sa se sfasie Tn mine si nu mai
puteam sa mentin muschii abdominali tensionati. Exact In momentul in care am cedat, forma
intunecata a unei pasari enorme, sau a unui tip de animal zburdtor, a sarit la mine din tufisuri. Era



ca si cum forma omului se transformase n forma unei pasari. Am avut perceptia clara a fricii.
Am respirat scurt si apoi am tras un strigat puternic, dupa care am cazut pe spate.

Don Juan m-a ajutat s ma ridic. Fata lui era foarte aproape de a mea. Radea.

— Ce-a fost asta? am strigat.

M-a oprit, punandu-mi mana la gura. Si-a pus buzele la urechea mea si a soptit ca trebuia
sd parasim zona in liniste, ca si cum nu s-ar fi intdmplat nimic.

Mergeam unul langa altul. Pasul sdu era calm si relaxat. De cateva ori s-a Intors repede
inapoi. Am facut-o si eu de douad ori si am prins imaginea unei mase Intunecate ce parea ca ne
urmareste. Am auzit un tipat straniu in
spatele meu. Am avut un moment de spaima cumplitd; simteam contractii ale muschilor
stomacului; veneau 1n spasme si cresteau in intensitate, pAnd mi-au fortat pur si simplu corpul sa
alerge.

Singurul mod de a vorbi despre reactia mea trebuie facut in terminologia lui don Juan:
asadar, pot spune ca datorita spaimei pe care o incercam, trupul meu era capabil sa execute ceea
ce el denumise ,,mersul puterii”, o tehnica pe care el ma Invatase s-o practic cu ani Tnainte si care
consta n a alerga in intuneric fara sa te lovesti sau sa te ranesti in vreun fel.

Nu eram pe deplin constient de ceea ce faceam sau cum o ficeam. Brusc, m-am aflat din
nou la casa lui don Juan. Se pare ca el fugise cu mine, caci am ajuns acolo Tmpreuna, Si-a aprins
lampa cu petrol, a atdrnat-o de un cui din tavan si mi-a spus simplu s ma asez si sd ma relaxez,
Am continuat sa alerg pe loc o vreme, pana cand surescitarea mea a scazut. Apoi m-am agezat. El
mi-a ordonat In mod inperativ s ma port ca $i cum nu s-ar fi Intdmplat nimic §i mi-a inmanat
carnetul. Nu-mi dadusem seama ca, in graba mea de a parasi tufisurile, il aruncasem.

— Ce s-a intamplat acolo, don Juan? am intrebat eu intr-un tarziu.

— Ai avut o Intalnire cu cunoasterea, a spus el, aratand cu o miscare a barbiei spre
marginea intunecata a tufisurilor pustii. Te-am dus acolo, deoarece am observat o strafulgerare a
cunoasterii dand tarcoale casei, mai devreme. Ai putea spune ca ea stia ca vii §i te-a asteptat. Dar,
decat sa te intdlneasca aici, m-am gandit cd era mai bine sa o intdlnesti intr-un loc al puterii. Apoi
ti-am facut un test sa vad daca ai destula putere personala ca s o izolezi de restul lucrurilor din
jurul nostru. Ai reusit perfect.

— Stai putin! am protestat eu. Am vazut silueta unui om ascuns in spatele unui tufis si
apoi am vazut o pasare uriasa.

— N-ai vazut un om! a spus el autorilor. Si n-ai vazut nici o pasare. Silueta din tufisuri si
ceea ce a zburat spre noi era o molie. Daca vrei sa te exprimi corect in limbajul vrdjitorilor, dar
ridicol in termenii tai, poti spune cd noaptea asta ai avut o intdlnire cu o molie. Cunoasterea € o
molie.

M-a privit patrunzator. Lumina 1ampii arunca umbre ciudate pe fata lui. Mi-am mutat
privirea de la el.

— Probabil ca o sa ai destuld putere personala ca sa deslusesti acest secret, in aceasta
noapte. Daca nu 1n noaptea asta, poate maine; aminteste-ti ca-mi mai datorezi sase zile.

Don Juan s-a ridicat si s-a dus 1n spatele casei, Ia bucatarie. A luat lampa si a sprijinit-o de
perete, pe un mic butuc, pe care obisnuia sa-1 foloseasca drept banca. Ne-am agezat pe podea fata
in fatd si am mancat niste fasole si carne dintr-un vas pe care I-a pus in fata noastrd. Am mancat
in tdcere.

El imi arunca din timp 1n timp ocheade si parea gata sa inceapa sa rada. Ochii lui erau ca
doua fante. Cand privea la mine, 1i deschidea putin si umezeala corneelor reflecta lumina lampii.
Parca-si folosea ochii pentru a crea o reflexie de oglinda. Se juca cu lumina miscandu-si
imperceptibil capul, ori de céte ori privea spre mine. Efectul produs era un tremur fascinant al



luminii. Am devenit constient de manevrele sale dupa ce le-a repetat de cateva ori. Eram convins
ca facea asa cu un scop bine definit. M-am simtit obligat sa-1 intreb despre asta.

— Am un motiv ascuns, a spus linistitor. Te calmez cu ochii mei. Se pare ca nu devii mai
agitat, nu-i asa?

A trebuit s recunosc cd ma simteam mai linistit. Tremurul permanent al ochilor sdi nu era
amenintator $1 nu ma speria sau supdra in nici un fel.

— Cum ma calmezi cu ochii tai?

A repetat miscarea imperceptibild cu capul Corneele ochilor sai reflectau intr-adevar
lumina lampii cu gaz.

— Incearca si singur, a spus el linistit, in timp ce manca. Poti si te calmezi si singur.

Am 1ncercat sd-mi misc capul; migcarile mele erau stangace.

— N-o si te poti linisti, saltandu-ti asa capul, a spus el si a raS. In schimb, o sa capeti o
durere de cap. Secretul nu consta 1n tremurul capului, ci in sentimentul ce-ti urca la ochi din zona
de sub stomac. Acesta iti face capul sa se miste.

Si-a frecat zona ombilicala.

Dupa ce am terminat de mancat, m-am sprijinit de o stiva de lemne si saci de panza. Am
incercat sa-i imit migcarea capului. Don Juan parea sa se distreze enorm. Chicotea si 1si plesnea
coapsele.

Apoi, un zgomot brusc i-a intrerupt rasul. Am auzit un sunet ciudat si profund ca o bataie
in lemn, care venea din tufisuri. Don Juan mi-a facut un semn cu barbia, atentiondndu-ma sa
raman 1n alerta.

— Asta e mica molie, care te cheama, a spus pe un ton firesc.

Am sdrit In picioare. Sunetul a crescut instantaneu. Am privit la don Juan, cerandu-i o
explicatie. El a facut un semn caraghios a neputinta, ridicand din umeri.

— Incd nu ti-ai incheiat intilnirea, a addugat el.

I-am povestit cd ma simteam nevrednic si ca, probabil, ar trebui sd ma intorc acasa si sa
revin cand ma voi simti mai puternic.

— Vorbesti prostii, m-a repezit el. Luptatorul isi primeste sansa, oricare ar fi ea, §i o
acceptd n deplind modestie. El accepta cu modestie ceea ce este, nu ca pe o sursa de regrete, ci
ca pe o provocare palpabila.

— Ne trebuie timp fiecdruia dintre noi pentru a intelege acest lucru si a-1 accepta din plin.
De exemplu, eu am urét pana si simpla mentiune a cuvantului ,,modestie”. Eu sunt indian, iar noi,
indienii, am fost intotdeauna umili si n-am facut altceva decat sa ne plecam capul. Eu credeam ca
umilinta nu e un mod de comportament pentru un luptitor. Ma inselam! Acum stiu ca umilinta
luptatorului nu seamana cu cea a cersetorului. Luptatorul nu-si pleaca niciodata capul, in fata
nimanui, dar in acelasi timp nu permite nimédnui sa-si plece capul in fata sa. Pe de alta parte,
cersetorul cade in genunchi la scoaterea palariei si sterge podeaua in fata oricui crede el ca e mai
sus decat el; dar el cere, 1n acelasi timp, ca oricine e mai mic decat el sa steargd podeaua in fata
lui. De aceea ti-am spus mai devreme, ca nu-nteleg ce sunt maestrii. Eu cunosc doar modestia
luptatorului, iar asta nu-mi va permite sa fiu maestrul nimanui.

Am ramas tacuti o vreme. Cuvintele lui Tmi provoca-sera o agitatie profunda. Eram migcat
de ele si in acelasi timp eram preocupat de ceea ce se Intdmplase in tufisuri. Ratiunea mea imi
spunea cd don Juan se juca cu mine si cd, de fapt, el stia ce se intdmpla in realitate.

Eram absorbit de aceste deliberari, cand acelasi zgomot de bataie usoara m-a smuls din
gandurile mele. Don Juan a zambit si a Inceput sd chicoteasca.

— Iti place umilinta cersetorului, a spus el moalE. Iti pleci capul in fata ratiunii.

— Intotdeauna mi se pare ci sunt inselat, am spus. Asta e esenta problemei mele.



— Ai dreptate. Esti pacalit, a ripostat el cu un zambet dezarmant. Nu trebuie sa-ti pui
problema asta. Adevarata problema este ca tu crezi ca eu te mint deliberat, nu-i asa?

— Da. Exista ceva in mine care nu ma lasa sa cred ca ceea ce se intampla e cu adevarat
real.

— lar ai dreptate. Nimic din ceea ce se intampla nu e real.

— Ce vrei sa spui, don Juan?

— Lucrurile devin reale doar dupa ce ai invatat sa fii de acord cu realitatea lor. De
exemplu, ceea ce s-a intdmplat in seara asta nu poate fi real pentru tine, deoarece nimeni nu poate
fi de acord cu tine despre asta.

— Vrei sa spui ca n-ai vazut ce s-a intamplat?

— Bineinteles ca am vazut. Dar eu nu contez. Eu sunt cel care pacaleste, ai uitat?

Don Juan a ras pana a inceput sa tuseasca si sa se sufoce. Rasul sau era prietenos, desi
facea haz de mine.

— Nu lua in seama toate ciudateniile mele, a spus el linistitor. Eu incerc doar sa te calmez
si stiu ca tu te linistesti doar cand esti zapacit.

Expresia lui era deliberat comica si am ras amandoi. I-am replicat spunandu-i ca tocmai
ceea ce mi spusese ma facea sd ma simt i mai speriat

— Ti-e frica de mine?

I

— Nu de tine, ci de ceea ce reprezinti.

— Eu reprezint libertatea luptitorului. Ti-e frica de asta?

— Nu. Dar mi-e fricd de ciuddtenia cunoasterii tale. Pentru mine nu existd consolare si
nici un liman unde s-o caut.

— Iar confuzi problemele. Consolarea, limanul, frica, toate astea sunt niste stari pe care
le-ai invatat fara sa-ti pui problema valorii lor. Dupa cum vezi, practicantii magiei negre ti-au
angajat deja toatd credinta.

— Cine sunt practicantii magiei negre, don Juan?

— Practicantii magiei negre sunt semenii nostri, oamenii. 51 tu esti tot magician negru, o
data ce esti cu ei. Gandeste-te o clipa. Poti devia de la drumul pe care ti I-au fixat? Nu. Gandurile
si actiunile tale sunt stabilite pentru totdeauna in termenii gandirii lor. Asta e sclavie. Pe de alta
parte, eu ti-ara adus libertatea. Libertatea e scumpa, dar pretul ei nu este imposibil. Fereste-te,
deci, de urmaritorii tai, de maestrii tai. Nu-ti pierde timpul si puterea temandu-te de mine.

Stiam cd avea dreptate, dar in pofida acordului meu sincer cu el, stiam de asemenea ca
obisnuintele mele de o viatd ma vor tine legat negresit de vechiul meu drum. Ma simteam, intr-
adevar, un sclav.

Dupa o lunga tacere, don Juan m-a intrebat dacd aveam destula forta pentru o alta
intrevedere cu cunoasterea.

— Vrei sd spui, cu molia? am intrebat eu jumatate in gluma.

Corpul sau s-a cutremurat de ras. Parca 1i spusesem cea mai buna gluma din lume.

— Ce intelegi cand spui despre cunoastere cd e o molie?

— N-am alta explicatie. Molia este molie. M-am gandit ca acum, dupa toate realizarile
tale, ai destula putere sa ,,vezi”. Dar in loc sa ,,vezi” cu adevarat, ai surprins imaginea unui om.

De la inceputul uceniciei mele, don Juan imi descrisese conceptul de a ,,vedea” ca pe o
capacitate pe care o poti obtine si care iti permite sa intelegi ,,adevarata” natura a lucrurilor.

De-a lungul anilor petrecuti impreuna, am ajuns la concluzia ca ceea ce intelegea el prin a
,vedea” era o intelegere intuitiva a lucrurilor, sau capacitatea de



intelege ceva imediat, sau, poate, capacitatea de a vedea prin actiunile umane si a descoperi
motive i intelesuri ascunse.

— As putea spune ca 1n noaptea asta, cand te-ai aflat fata in fatd cu molia, jumatate
priveai si jumatate ,,vedeai”, a continuat don JuaN. In aceast stare, desi nu erai in eul tiu
obisnuit, erai totusi pe deplin capabil sa actionezi asupra cunoasterii tale despre lume.

Don Juan a facut o pauza si m-a privit. Nu stiam ce sa spun mai intai.

— Cum actionam asupra cunoasterii mele despre lume?

— Cunoasterea ta despre lume 1iti spunea ca in tufisuri poti gasi doar animale sau oameni
care se ascund dupa frunze. Erai stapanit de gandul asta si normal ca trebuia sa gasesti o
modalitate de a face ca lumea sa se conformeze acestui gand.

— Dar nu gandeam deloc, don Juan.

— Atunci sa nu-i spunem gandire. Mai degraba era o obisnuinta veche de a vedea lumea
intotdeauna conform cu ceea ce stim despre ea. Atunci cand nu se poate, o facem, pur si simplu,
sa fie conforma. Ideea ca o molie e cat un om nu poate fi nici macar conceputa; de aceea, pentru
tine ceea ce era in tufisuri trebuia sa fie un om.

Acelasi lucru ti s-a intdmplat si cu coiotul. Vechile tale obisnuinte au decis si asupra
acestei Intalniri. S-a intamplat ceva intre tine si coiot, dar nu era o convorbire obisnuita. si eu am
avut aceeasi dilema. Ti-am povestit cad am intalnit odatd o cdprioara cu care am vorbit; acum tu ai
vorbit cu un coiot, dar nici tu nici eu nu vom sti vreodata ce s-a intamplat cu adevarat atunci.

— Despre ce vorbesti, don Juan?

— Cand explicatia vrajitorilor mi-a devenit clara, era prea tarziu sa aflu ce mi-a facut
caprioara. Am spus ca
mi-a vorbit, dar n-a fost asa. A spune ca am avut o conversatie, ¢ doar un mod de a aranja
lucrurile, pentru a le putea povesti. Eu si caprioara am facut ceva, dar in momentul in care s-a
intdmplat, eu trebuia sa-mi fac lumea conforma cu ideile mele, exact cum ai facut i tu. Am
vorbit toatd viata mea, la fel ca tine, de aceea obisnuintele mele dominau si au fost extinse si
asupra caprioarei. Atunci cand ea a venit la mine si a facut ce a facut, am fost fortat s interpretez
asta drept vorbire.

— Asta este explicatia vrdjitorilor?

— Nu. Asta e explicatia mea pentru tine. Dar ea nu e 1n opozitie cu explicatia vrajitorilor.

Afirmatia lui m-a aruncat intr-o stare de mare agitatie intelectuald. Am uitat pentru o
vreme de molia care-mi dddea tircoale si chiar sa iau notite. Am incercat sd-mi reformulez
afirmatiile si ne-am adancit intr-o discutie lunga despre natura reflexiva a lumii noastre. Dupa
don Juan, lumea trebuia sa fie conforma cu descrierea ei; mai exact, descrierea se reflecta pe sine.

Un alt punct al dezvaluirii sale era ca noi am invatat sa ne raportdm la descrierea noastra
despre lume prin intermediul a ceea ce el numea ,,obisnuinte”. Am adus In discutie un termen pe
care 1l credeam mult mai cuprinzétor, intentionalitate, proprietatea constiintei umane de a defini
sau intentiona un obiect.

Conversatia noastra a dat nastere unei speculatii interesante. Examinata in viziunea
explicatiei lui don Juan, ,,conversatia” mea cu coiotul a capatat un aspect nou. Eu
Lintentionasem” intr-adevar un dialog, de vreme ce nu cunosteam altd cale de comunicatie
intentionatd. Am reusit, de asemenea, sa ma conformez descrierii potrivit careia comunicarea are
loc prin dialog, iar astfel am facut ca descrierea sd se autoreflecte.

Am avut un moment de mare exaltare. Don Juan a ras si a spus ca un alt aspect al
nebuniei mele era faptul cd ma ldsam prea impresionat de cuvinte. A facut un gest caraghios de
pantomim.



— Toti trecem prin aceleasi conflicte, a spus el dupa o pauza lunga. Singurul mod de a
depasi asta consta in perseverenta de a actiona ca un luptator. Restul vine de la sine si prin sinE. I

— Ce este restul, don Juan?

— Cunoasterea si puterea. Oamenii cunoasterii le au pe amandoua. Si totusi, niciunul
dintre ei nu poate spune cum le-a capatat, doar ca ei au actionat ca niste luptatori, iar la un anumit
moment totul s-a schimbat.

M-a privit. Parea nedecis, dar apoi s-a ridicat si a spus ca nu am alta posibilitate decat sa-
mi continuu intalnirea cu cunoasterea.

Am simtit un tremur; inima a inceput sd-mi batd puternic. M-am ridicat. Don Juan s-a
plimbat 1n jurul meu, ca si cum mi-ar fi examinat corpul din toate unghiurile. Mi-a facut apoi
semn sa stau jos $i sd continuu sa scriu.

— Devii prea Inspaimantat i n-o sa fii In stare sa-ti continui intrevederea. Luptatorul
trebuie sa fie calm, sa-si pastreze sangele rece si sd nu se piarda cu firea niciodata.

— Sunt intr-adevar speriat. Acolo, prin tufisuri, e ceva, o molie sau altceva care da
tarcoale.

— Bineinteles ca este ceva! Obiectia mea e ca tu continui sd crezi cd e un om exact asa
cum insisti afirmand ca ai vorbit cu un coiot.

O parte din mine intelegea perfect ideea lui; totusi exista un alt aspect al eului meu care
nu ceda si, in pofida evidentei, se agata serios de ,,ratiune”.

I-am spus lui don Juan ca explicatia lui nu-mi satisfacea simturile, desi eram perfect de
acord cu el, pe plan intelectual.

— Asta e problema cuvintelor, a spus el pe un ton convingator. Ele ne forteaza sa ne
simtim totdeauna lipsiti de prejudecati, dar cand ajungem fata in fatd cu lumea, ele ne pacélesc
mereu si ajungem in final sa privim lumea ca de obicei, cu toate prejudecdtile noastre. Din acest
motiv, un vrajitor cautd mai degraba sa actioneze decat sa vorbeasca, iar prin acest mod el obtine
o noua descriere a lumii, in care vorbirea nu e asa importanta si in care actiunile noi au reflexii
noi.

S-a asezat langa mine, m-a privit in ochi §i m-a rugat sa-i povestesc exact ce am ,,vazut”
in tufisuri.

In acel moment eram confruntat cu o nesiguranta ciudati. Vizusem silueta intunecati a
unui barbat, dar o vazusem de asemenea transformandu-se intr-o pasare. Astfel, fusesem martor
la un eveniment care depasea ceea ce ratiunea mea ar fi putut accepta drept posibil. Dar, in loc sa-
mi inlatur de tot ratiunea, exista ceva in mine care selecta parti ale evenimentului, cum ar fi
marimea $i conturul general al formei intunecate, pe care le confirma drept posibilitati
acceptabile, in timp ce inlatura celelalte parti, ca, de exemplu, transformarea formei respective
intr-o pasare. Astfel, ma convinsesem ca am observat un barbat.

Cand am dat glas acestor ganduri, don Juan a izbucnit in ras. M-a asigurat ca, mai
devreme sau mai tarziu, totul va fi perfect clar, fara a trebui sa fie acceptabil sau inacceptabil.

— In acest timp, tot ce pot face pentru tine este si-ti garantez ci ceea ce ai vizut nu era un
barbat.

Privirea Iui don Juan a devenit de-a dreptul dezarmanta. Corpul imi tremura involuntar.
Ma facea sa ma simt stingher si nervos.

— Caut urme pe corpul tau, a explicat el. Poate ca nu stii, dar in seara asta ai avut o
intalnire serioasa acolo.

— Ce fel de urme cauti?

— Nu caut urme fizice pe corpul tau, ci semne, indicii in fibrele tale luminoase, zone de
stralucire. Suntem fiinte luminoase §i tot ceea ce suntem, sau tot ce simtim, apare in fibrele



noastre. Oamenii au o stralucire particulara a lor. Acesta e singurul mod de a-i departaja de alte
fiinte luminoase vii. Dacd in seara asta ai fi,,vazut”, ai fi bagat de seama ca forma din tufisuri nu
era o fiintd luminoasa vie.

Am vrut sa intreb mai mult, dar mi-a pus mana la gura si mi-a facut semn sa tac. Apoi si-a
pus gura la urechea mea i mi-a soptit ca trebuia sa ascult si sa incerc sa aud un fosnet slab, pasii
usor inabusiti ai unei molii pe frunzele si ramurile uscate de pe pamant.

Nu reuseam sa aud nimic. Don Juan s-a ridicat brusc, a luat lampa si a spus ca o sa stam
sub ramada, langa usa din fatd. M-a condus prin spate si n jurul casei, pe la marginea tufisurilor,
in loc sd o ludm prin camera si pe usa din fatd. A explicat ca era foarte important s ne facem
cunoscutd prezenta. Am ocolit casa pe partea stingd. Mersul lui don Juan era extrem de incet.
Pasii lui erau slabi si sovaielnici. Bratul cu care tinea lampa 1i tremura.

L-am intrebat daca se intamplase ceva cu el. A clipit spre mine si mi-a soptit cd molia cea
mare care dadea tarcoale pe acolo avea intalnire cu un tanar si ca pasul incet al unui batran era un
mod vizibil de a-i ardta cine era cel vizat.

Cand am ajuns in cele din urma in fata casei, don Juan a agatat lampa de o scandura si m-
a pus sa ma asez cu spatele la perete, iar el s-a agezat in dreapta mea.

— O sa stam aici, iar tu o sa scrii si 0 sd vorbesti cu mine in modul cel mai firesc posibil.
Molia care a sarit la tine astazi e in Tmprejurimi, in tufisuri. Dupa o vreme se va apropia sa te
priveascd. De aceea am agatat lampa deasupra ta. Lumina ei va ghida molia sa te gaseasca. Cand
va ajunge la marginea tufisurilor, te va striga. E un sunet foarte special. Chiar acest sunet te poate
ajuta.

— Ce fel de sunet este, don Juan?

— E un cantec, o chemare de vanatoare care nu poate fi auzitd in mod normal, dar molia
de aici, din tufisuri, € o molie speciald; tu o sd auzi clar chemarea ei, iar daca te comporti
impecabil ea va rdmane cu tine cat vrei trai.

— Cu ce o0 sa ma ajute?

— In seara asta o sa incerci si termini ce ai inceput mai devreme. ,,Vederea” apare doar
cand luptatorul e in stare sa-si opreascd dialogul interior. Astazi ti-ai oprit dialogul, la dorinta,
acolo, in tufisuri. Si ai ,,vazut”. Ceea ce ai ,,vazut” n-a fost clar. Ai crezut ca e un barbat. Eu zic
ca a fost o molie. Niciunul dintre noi n-are dreptate, dar asta numai pentru ca vorbim. Totusi, eu
am mai multa dreptate, pentru ca ,,vad” mai bine decat tine si pentru ca sunt familiarizat cu
explicatia vrajitorilor, deci stiu, desi nu e absolut corect, ca forma pe care ai ,,vazut”-o in seara
asta era o0 molie. lar acum o sa ramai tacut si fard ganduri si o sa lasi ca micuta molie sa vina iar
la tine.

Imi venea greu si iau notite. Don Juan a ras si m-a indemnat si scriu, ca si cum nimic nu
m-ar fi deranjat. Mi-a atins bratul si a spus ca scrisul era cel mai bun scut pe care-1 aveam.

— Noi n-am vorbit niciodatd despre molii. N-a fost timpul pana acum. Asa cum stii,
spiritul tdu nu era echilibrat. Pentru a contrabalansa asta, te-am invétat sa traiesti ca un luptator.
Ei bine, luptatorul incepe cu certitudinea ca spiritul sau nu este echilibrat; apoi, trdind in
autocontrol si constiintd deplina, dar fara graba sau obligatie, el actioneaza in cel mai bun mod,
pentru a-si castiga echilibrul, n cazul tdu, ca si In cazul oricdrui om, dezechilibrul tau se
datoreaza totalitatii actiunilor tale. Dar acum, spiritul tdu pare sa se afle intr-o pozitie potrivita
pentru a putea vorbi despre molii.

— De unde stii ca acum e timpul sa discutam despre molii?

— Cand ai sosit, am prins o sclipire a moliei dand tarcoale pe aici. Era prima data cand
era prietenoasa si deschisd. Am mai ,,vazut’-o Tnainte, in munti, pe langa casa lui Genaro, dar
numai ca o figura amenintatoare, refiectand lipsa ta de control.



In acel moment am auzit un sunet ciudat. Era ca miscarea infundati a unei ramuri uscate
atingandu-se de alta, sau ca un motor mic, auzit de la distanta. Si-a schimbat timbrul, devenind un
ton muzical, creand un ritm feeric. Apoi s-a oprit

— Asta era molia. Probabil ca ai observat deja ca, desi lumina lampii e destul de
stralucitoare ca sa atraga moliile, nu e niciuna in jurul ei.

Nu bagasem de seama acest lucru, dar o datd ce don Juan mi-a atras atentia, am observat
ca in desertul din jurul casei era o liniste incredibila.

— Nu te speria, a spus el calm. Nu e nimic 1n lumea asta pe care luptatorul sa nu-1
inregistreze. Vezi, un luptator se considera deja mort, deci pentru el nu mai e nimic de pierdut.
Tot ce 1 se putea intdmpld mai rau i s-a intamplat deja, de aceea el are mintea limpede si e calm,;
judecandu-1 dupa actiunile sau cuvintele sale, n-o sa-1 poti suspecta niciodata ca a fost martor Ia
vreun eveniment.

Cuvintele lui don Juan, i mai cu seama comportarea lui erau foarte linistitoare pentru
mine. [-am povestit cd in viata mea obisnuitd nu simtisem niciodatd acea spaima obsesiva prin
care treceam acum, cand corpul meu inregistra convulsii de frica la gandul prezentei din tufiguri.

— Acolo este doar cunoasterea, a spus el pe un ton de cunoscator. E adevarat, cunoasterea
e Inspaimantatoare; dar daca luptitorul acceptd natura inspaimantatoare a cunoasterii, el mai
reduce aceasta spaima.

Zgomotul neobignuit si sacadat s-a auzit iar. Parea mai aproape si mai limpede. Am
ascultat cu atentie. Cu cit ma concentram mai mult asupra lui, cu atat mai greu 1i puteam
determina natura. Nu era chemarea unei pasari sau tipatul unui animal. Tonul fiecarei trosnituri
avea un timbru bogat si profund; unele erau produse intr-un timbru inalt, altele Intr-unui jos.
Aveau o ritmicitate si o durata specifice; unele erau lungi, le auzeam ca pe o singura unitate de
sunet, altele erau scurte si se auzeau grupate, ca sunetul latrat al unei mitraliere.

— Moliile sunt vestitorii, sau mai bine zis, paznicii eternitatii, a spus don Juan, dupa ce
sunetul s-a oprit. Din anumite motive, sau fara nici un motiv, ele sunt depozitarii prafului de aur
al eternitatii.

Metafora mi-era straina. L-am rugat sa mi-o explice.

— Moliile cara pe aripile lor un praf. Un praf de aur. Acest praf e praful cunoasterii.

Explicatia lui facea metafora si mai obscura. Am ezitat o clipd, incercand sd gasesc cei
mai bun mod de a pune intrebarea. Dar el a reinceput sa vorbeasca.

— Cunoagsterea e o treaba foarte stranie, in special pentru luptator. Pentru acesta,
cunoasterea e ceva care vine dintr-o data, 1l invéluie §i trece mai departe.

— Ce legatura are cunoasterea cu praful de pe aripile moliilor? am intrebat dupa o pauza
lunga.

— Cunoagsterea vine plutind ca firele prafului de aur, acelasi praf care acopera aripile
moliilor. Astfel, pentru luptator, cunoasterea e ca un dus, sau ca o ploaie cu fire de praf de aur.

Am mentionat In cea mai politicoasd maniera de care eram capabil ca explicatiile lui imi
produceau confuzie si mai mare. El a ras si m-a asigurat ca explicatiile lui aveau sens, dar ca
ratiunea mea nu vrea s ma lase sd ma simt in largul meu.

— Moliile au fost prietenii intimi $i ajutoarele vrajitorilor din timpuri imemoriale. N-am
atins acest subiect din cauza lipsei tale de pregatire.

— Dar cum poate fi cunoastere praful de pe aripile lor?

— O sd vezi.

Si-a pus mana pe carnetelul meu si mi-a spus sa inchid ochii si s ma linistesc, sa-mi
opresc dialogul interior. Spunea ca ma va ajuta chemarea moliei din tufisuri. Daca-i voi da
atentie, imi va spune despre evenimente iminente. A accentuat ca nu stia cum va fi stabilitd



comunicatia Intre mine $i molie §i ¢d nu stia nici care vor fi termenii comunicatiei. M-a indemnat
sd ma linistesc, sa fiu increzator in puterea mea personala.

Dupa o perioada initiala de nerabdare si de nervozitate, am reusit sa devin tacut.
Gandurile mi s-au diminuat in numar, pana cand mintea mi s-a linistit de tot Zgomotele din
tufisul pustiu pareau sa se fi declansat pe masurd ce ma calmam.

Sunetul ciudat despre care don Juan spunea ca e facut de o molie s-a auzit iar. El se
inregistra ca un sentiment in
corpul meu, nu ca un gand in minte. Mi se parea cd nu mai e deloc amenintator sau rauvoitor. Era
simplu si dulce. Seméana cu chemarea unui copil. El mi-a amintit de un baietel pe care-1
cunoscusem. Sunetele lungi Tmi reaminteau capul sdu rotund si blond, iar sunetele scurte si
succesive imi aminteau rasul lui. M-a inundat cel mai chinuitor sentiment, totusi n-aveam nici un
gand in cap; simteam chinul in corp. Nu am mai putut raméne in capul oaselor si am cazut pe o
parte, pe podea. Tristetea mea era atat de intensa, Incat am inceput sa gandesc. Mi-am evaluat
mahnirea si durerea i m-am trezit brusc Tn mijlocul unei deliberari interioare despre baietel.
Zgomotul sacadat disparuse. Ochii mei erau inchisi. L-am auzit pe don Juan ridicandu-se si apoi
l-am simtit cum ma ajuta sa ma ridic in capul oaselor. Nu voiam sa vorbesc. El nu scotea nici un
cuvant. L-am auzit migscandu-se langd mine. Am deschis ochii; Ingenunchease 1n fata mea si-mi
examina fata, tindnd lampa aproape de mine. Mi-a spus sa-mi pun mainile pe stomac. S-a ridicat,
s-a dus la bucatarie si mi-a adus niste apa. Mi-a aruncat apa pe fatd si mi-a dat sa beau restul.

S-a asezat langa mine si mi-a Tnmanat carnetul. [-am povestit ca sunetul ma transportase
in cel mai dureros vis.

— Te consolezi dincolo de limitele tale, a spus el sec.

Era cufundat in ganduri, cautand parca o sugestie potrivita de facut.

— Problema din seara asta e si ,,vezi” oameni, a spus in finaL. Intéi trebuie sa-ti opresti
dialogul interior, apoi sa-ti imaginezi persoana pe care vrei s-0 ,,vezi”’; orice gand pe care-1
mentii in perioada de tacere e mai degraba o comanda, deoarece nu sunt alte gdnduri competitive.
Asta seard, molia din tufisuri vrea s te ajute, deci va canta pentru tine. Cantecul ei va aduce
praful de aur si vei ,,vedea” persoana dorita.

Am vrut mai multe detalii, dar mi-a facut un gest brusc si mi-a ordonat sa incep.

Dupa ce m-am luptat cateva minute sa-mi opresc dialogul interior, am cazut intr-o tacere
totala. Apoi am retinut deliberat gandul despre un prieten al meu. Mi-am tinut ochii inchisi o
secunda, dupa parerea mea, si apoi am devenit congtient ca cineva ma scutura de umeri. Era o
perceptie lentd. Am deschis ochii si am constatat cd ma aflam intins pe partea stanga. Dupa cate
se pare, adormisem adanc §i nu simtisem cand am cazut. Don Juan m-a ajutat sa ma ridic in sezut
RadeA. Imi imita sforaitul si spunea ca, daca n-ar fi fost martor, n-ar fi crezut ca cineva poate
adormi atat de repede. A afirmat ca era o bucurie pentru el sa fie langa mine ori de cate ori
trebuia sa fac un lucru pe care ratiunea mea nu-i intelegea. Mi-a luat notitele si mi-a spus ca era
timpul sa-ncepem iar.

Am trecut prin fazele necesare. Sunetul ciudat si sacadat ca un trosnet s-a auzit iar. Totusi,
de data asta nu se auzea din tufisuri; parea sa fie mai degraba in mine, ca si cum buzele mele, sau
picioarele, sau bratele mele il produceau. Curand, sunetul m-a invaluit. Simteam cum se
imprastiau niste mingi fine din mine, sau catre mine; aveam sentimentul linistitor, desavarsit ca
eram bombardat cu puf de bumbac. Brusc, am auzit o usa deschisa de o pald de vant si gdndeam
iar. M-am gandit c¢a am ratat Inca o incercare. Am deschis ochii si m-am aflat in camera mea.

Obiectele de pe birou erau asa cum le ldsasem. Usa era deschisd; afard era un vant
puternic. Mi-a trecut prin cap sa verific radiatorul de apa. Apoi am auzit un zanganit la jaluzelele
pe care le pusesem eu si nu se potriveau cu cercevelele ferestrelor. Era un zanganit furios ca si



cum cineva voia sd intre. Am simtit un fior de fricd. M-am sculat din scaun. Am simtit ceva care
ma tragea. Am urlat.

Don Juan ma scutura de umeri. [-am prezentat surescitat viziunea pe care o avusesem. Era
atat de vie, incat tremuram.

Simteam ca fusesem 1n biroul meu, in deplindtatea corpului meu fizic.

Don Juan a dat din cap cu neincredere si a spus ca eram un geniu in a ma autoinsela. Nu
parea impresionat de ceea ce ficusem. A inlaturat scurt imaginea si mi-a ordonat sa-ncep iar.

Atunci am auzit iar sunetul misterios. Venea spre mine, asa cum imi spusese don Juan,
sub forma unei ploi de particule aurii. N-am simtit sa fie particule plate, sau fulgi, asa cum le
descrisese el, ci mai degraba niste baloane sferice. Zburau spre mine. Unul dintre ele s-a deschis
brusc si mi-a dezvaluit o scena. Ca si cum s-ar fi oprit in fata mea si s-ar fi deschis, dezvaluind un
obiect ciudat. Arata ca o ciuperca. Priveam clar la ea §i ceea ce experimentam nu era un vis.
Obiectul in forma de ciupercad a ramas neschimbat in campul meu de ,,vedere” si apoi a sarit ca si
cum lumina care stralucea in el se stinsese. A urmat un intuneric interminabil. Am simti un
tremur, un salt nelinistitor, apoi mi-am dat seama ca eram scuturat. Brusc, mi-au functionat iar
toate simturile. Don Juan ma scutura viguros si eu il priveam. Probabil cd in acel moment
deschisesem ochii.

Mi-a stropit fata cu apa. Réceala apei era foarte atragatoare. Dupa o clipad de pauza, a vrut
sd stie tot ce se intamplase.

I-am relatat fiecare detaliu al viziunii mele.

— Dar ce-am ,,vazut”?

— Pe prietenul tau, a replicat.

Am ras si i-am explicat rabdator ca ,,vazusem’ un obiect ca o ciuperca. Desi nu aveam
criterii de apreciere a dimensiunilor, aveam sentimentul ca avea cam 30 de centimetri.

Don Juan a accentuat cd sentimentul conta. A afirmat cad masura standard care stabilea
starea de a fi a subiectului pe care-1 ,,vedeam” erau sentimentele.

— Din descrierea si sentimentele tale, imi dau seama ca prietenul tau trebuie sa fie un tip
excelent.

Eram derutat de cuvintele lui.

El a explicat ca forma de ciuperca era forma esentiald a fiintelor umane, atunci cand le
,vedea” un vrajitor de departe, dar cand el privea direct la persoana pe care o ,,vedea”, calitatea
umana aparea ca un manunchi de fibre luminoase, in forma de ou.

— Tu nu erai fatd-n fata cu prietenul tdu. De aceea, a aparut ca o ciuperca.

— Dar de ce, don Juan?

— Nimeni nu stie. Pur si simplu, asa apar oamenii in acest mod concret de a ,,vedea”.

A addugat ca fiecare trasaturd a aparitiei in forma de ciupercad avea o semnificatie
speciald, dar pentru un incepator era imposibil sd interpreteze aceste semnificatii.

Atunci mi-am reamintit ceva interesant. Cu cativa ani inainte, Intr-o stare de constiinta
schimbata provocatd de consumul de plante psihotrope, am experimentat sau perceput, in timp ce
priveam la un suvoi de apa, cd un manunchi de baloane pluteau spre mine, invaluindu-ma.
Baloanele aurii pe care tocmai le vazusem au plutit si m-au invaluit in exact aceeasi maniera.
Puteam spune, de fapt, cd amandoua manunchiurile aveau aceeasi structura si distributie.

Don Juan mi-a ascultat fara interes comentariile.

— Nu-ti irosi puterea cu prostii. Acum ai de-a face cu imensitatea de acolo.

A aratat spre tufisuri cu o migcare a mainii.

— I Nu te ajuta cu nimic daca transformi minunea de acolo in ceva imaginabil. Aici, in
jurul nostru este insasi



eternitatea. E de-a dreptul dezastruos si pacat sa te angajezi sa o reduci la un nonsens oarecare.

Apoi a insistat sd incerc sd ,,vad” alta persoanad din sfera mea de cunostinte. A addugat ca
trebuia s ma fortez sa deschid singur ochii, de indata ce viziunea s-a terminat, §i sa-mi revin la
congtiinta deplind a imprejurimilor imediate.

Am reusit sd obtin viziunea altei ciuperci, dar in timp ce prima era mica si galbuie, a doua
era mai alba, mai mare si deformata.

Uitasem deja ,,molia din tufisuri”, cand am terminat de discutat despre cele doud forme pe
care le ,,vdzusem”, molie care fusese atat de coplesitoare cu putin timp inainte. [-am spus lui don
Juan ca eram uimit de faptul ca aveam o asemenea usurintd de a uita ceva atat de straniu. Era ca
$1 cum nu eram eu persoana pe care o stiam atat de bine.

— Nu inteleg de ce faci atata caz de asta, a spus don Juan. De cate ori se opreste dialogul
interior, lumea dispare si apar fatete extraordinare ale sinelui, ca si cum ele ar fi fost bine aparate
de cuvintele noastre. Tu esti asa cum esti, pentru ca-ti spui singur ca esti asa.

Dupa o scurta odihna, don Juan m-a indemnat sa continuu ,,sa chem” alti prieteni. Spunea
cd ideea era sd ,,vezi” de cat mai multe ori posibil, pentru a stabili o linie de referintd pentru
sentiment.

Am chemat in succesiune treizeci si doud de persoane. Dupa fiecare Incercare, el voia o
descriere atenta si detaliata a tot ce percepusem in timpul viziunii mele. Apoi a schimbat
procedura, pe masura ce devenam mai prolific in performante, judecind dupd oprirea dialogului
interior in materie de secunde, dupa capacitatea mea de a-mi deschide ochii la sfarsitul fiecarei
experiente si dupa trecerea mea la activitatile normale, fara nici o perioada de readaptare. Am
observat aceasta schimbare in timp ce
discutam despre coloritul formatiilor de ciuperca. El specificase deja ca ceea ce numeam eu
colorit nu era o nuanta, ci un amestec de intensitati diferite. Tocmai voiam sd descriu un amestec
pe care-I vizionasem, cand el m-a intrerupt si mi-a descris exact ceea ce ,,vazusem”. Din acel
moment, a discutat continutul fiecdrei viziuni, nu ca si cum ar fi inteles ceea ce spuneam eu, ci ca
si cum ar fi ,,vazut” el insusi. Cand l-am rugat s comenteze asta, a refuzat categoric sa
vorbeasca.

Cand am terminat de chemat treizeci si doud de persoane, mi-am dat seama ca ,,vdzusem”
o mare varietate de forme de ciuperca si amestecuri de straluciri, fatd de care am inregistrat
variate sentimente, de la mare placere la adevarat dezgust.

Don Juan mi-a explicat ca oamenii erau plini de configuratii care puteau fi dorinte,
probleme, suparari, griji si altele. A comentat cd numai un vrajitor extrem de puternic poate sa
deceleze continutul acestor configuratii si ca trebuia sa fiu mulfumit cu viziunea generala a
formei oamenilor.

Eram foarte obosit. Era ceva intr-adevar obositor la aceste forme ciudate. Senzatia
generald era una de greatd. Nu-mi placeau. Ma faceau sd ma simt prins in capcana si pierdut.

Don Juan mi-a ordonat sa scriu, pentru a inlatura aceasta senzatie. lar dupa un lung
interval, in care n-am putut scrie nimic, m-a rugat sa chem oameni selectati de el.

A aparut o serie noud de forme. Nu erau ca ciupercile, ci mai degraba ca niste cesti
japoneze pentru saka, intoarse cu fata in jos. Unele dintre ele aveau o forma de cap, exact ca
piciorul cestilor de sak6; altele erau mai rotunde. Formele lor erau mai atragatoare si mai linisti
toare. Sesizam la ele un oarecare sentiment inerent de fericire. Ele sdltau, In opozitie cu greutatea
lumeasca pe care o manifestase celalalt lot. Cumva, simplul fapt ca ele erau acolo mi-au inlaturat
oboseala.

Printre persoanele pe care le-a ales don Juan era si ucenicul lui, Eligio. Cand am obtinut
viziunea lui Eligio, am avut o tresdrire care m-a scos din starea de viziune. Eligio avea o forma



alba, lunga, care a tresdrit si parea sa sard la mine. Don Juan a explicat ca Eligio era un ucenic
foarte talentat si observase, fara indoiala, ca cineva il ,,vedea.”

O alta alegere a lui don Juan a fost Pablito, ucenicul lui don Genaro. Saltul pe care 1-a
facut viziunea lui Pablito a fost si mai mare decai al lui Eligio.

Don Juan a ras atat de tare, Incat lacrimile ii curgeau pe obraz.

— De ce sunt atat de diferite formele astea?

— Ei au mai multd putere personald. Dupa cum ai observat, ei nu sunt atrasi de pamant.

— Ce le-a dat stralucirea asta? asa s-au nascut?

— Toti ne nastem stralucitori si usori, dar devenim pamanteni si fixati. Ne transformam
singuri. Deci putem spune ca acestia iau forme diferite pentru ca traiesc ca niste luptatori. Totusi,
nu asta conteaza, ci faptul ca acum esti la final. Ai chemat patruzeci si sapte de oameni si mai e
unul singur pentru a completa numarul original de patruzeci si opt.

L-am intrebat:

— De ce patruzeci si opt?

— Numirul nostru e patruzeci si opt. Asta e propriu oamenilor. Nu stiu de ce. Nu-ti irosi
puterea cu intrebari prostesti.

S-a ridicat si si-a destins bratele si picioarele. Mi-a spus sa fac la fel. Am observat ca spre
est era o sclipire de
lumina pe cer. Ne-am asezat iar. El s-a aplecat si mi-a soptit la ureche.

— Ultima persoana pe care ai s~o chemi e Genaro, adevaratul McCoy, a soptit.

Am simtit un fior de curiozitate si de excitatie. Am trecut rapid prin fazele necesare.
Sunetul ciudat din marginea tufisurilor a devenit mai viu si a capatat o fortd noua. Aproape ca
uitasem de el. Sferele aurii m-au inconjurat si intr-una dintre ele 1-am vazut chiar pe don Genaro.
Statea in fata mea, tindndu-si paldria Tn mana. Zambea. M-am grabit sa deschid ochii §i eram gata
sd vorbesc cu don Juan, dar Tnainte s pot scoate vreun cuvant, corpul mi s-a intdrit ca o scandura,
parul mi s-a facut maciuca si in cele din urma n-am stiut ce sa mai spun, sau ce sa fac. Don
Genaro stitea chiar in fata meA. In persoana!

M-am intors spre don Juan; zdmbea. Apoi amandoi au izbucnit intr-un hohot imens de ras.
Am 1ncercat si eu sa rad. Nu puteam. M-am ridicat.

Don Juan mi-a dat o ceasca de apa. Am baut-o automat. M-am gandit ca o sa ma
stropeasca pe fatd. Dar a umplut-o cu apa.

Don Genaro s-a scarpinat in cap si si-a ascuns un zambet.

— N-ai de gand sa-1 saluti pe Genaro? a intrebat don Juan.

Mi-a trebuit un efort enorm ca si-mi reorganizez gandurile si sentimentelE. In final, am
murmurat salutdri Iui don Genaro. El a facut o pleciciune.

— M-ai chemat, nu-i asa? a intrebat zambind.

Am murmurat ceva 1n legatura cu uimirea mea de a-1 vedea acolo.

— El te-a chemat, a spus don Juan.

— FEi bine, iatd-ma, a spus don Genaro. Ce pot face pentru tine?

Mintea mea s-a reorganizat incet si in final am avut o intuitie brusca. Gandurile mele erau
perfect clare si am ,,stiut” ce se intamplase cu adevarat. M-am gandit ca don Genaro il vizita pe
don Juan si de indata ce au auzit apropiindu-se masina mea, don Genaro s-a ascuns in tufisuri si a
ramas acolo pana s-a intunecat. Evidenta mi se parea convingatoare. Don Juan, pentru ca fara nici
un dubiu el organizase toata mascarada, imi dadea din cand in cand indicatii, ghidand astfel
desfasurarea ei. La timpul potrivit, don Genaro si-a facut simtitd prezenta, iar cand ne-am ntors
in casa, el ne-a urmarit in cea mai evidenta maniera si mi-a marit teama. Apoi a asteptat in tufis si
producea acel sunet ciudat de cate ori 1i semnaliza don Juan. Semnalul final sa iasa din tufisuri il



daduse 1n timp ce aveam ochii inchisi, dupa ce mi-a cerut sa-1 chem pe don Genaro. Atunci don
Genaro a venit pana la ramada si a asteptat pana am deschis ochii si m-a speriat de moarte.

Singurele neldmuriri in schema mea de explicatii logice erau ca eu vazusem efectiv omul
din tufisuri trans-formandu-se 1n pasare si ca intai I-am vizualizat pe don Genaro ca pe o imagine
intr-o sferd auriE. In viziunea mea, el era inbricat exact asa cum aparuse in persoani. Deoarece
pentru mine nu exista nici o logica in a explica aceste nelamuriri, am considerat, asa cum mai
facusem 1n circumstante similare, ca stresul emotional trebuie sa fi jucat un rol important in ceea
ce eu ,,credeam cd am vazut”.

Am inceput sd rad involuntar, la gandul trucului lor fantezist. Le-am spus despre
deductiile mele. Ei au ras cu mare pofta. lar eu credeam sincer ca rasul lor era o recunoastere.

— Te ascundeai in tufisuri, nu-i asa? l-am intrebat pe don Genaro.

Don Juan se asezase si-si tinea capul in maini.

— Nu. Nu ma ascundeam, a spus calm don Genaro. Eram departe de aici cdnd m-ai
chemat. Am venit sa te vad.

— Unde erai, don Genaro?

— Departe.

— Cat de departe?

Don Juan m-a intrerupt si a spus cd don Genaro apdruse ca un act de consideratie fata de
mine si nu trebuia sa-1 intreb unde fusese, pentru ca n-a fost nicaieri.

Don Genaro mi-a venit in aparare §i a spus ¢a nu era nici o problema, '

— Daca nu te ascundeai in jurul casei, unde erai, don Genaro?

— Eram acasa la mine, a raspuns el cu candoare.

— In Mexicul Central?

— Da. Este singura casa pe care-o am.

S-au uitat unul la altul si apoi au izbucnit in ras. Stiam cd ma pacaleau, dar am decis sd nu
mai intreb altceva. M-am gandit ca aveau un motiv pentru a se angaja intr-un joc atat de elaborat,
M-am asezat.

Simteam ca eram impartit in doud; o parte din mine nu era deloc socata si accepta oricare
din faptele lui don Juan si don Genaro, la adevarata lor valoare. Dar era o altd parte din mine care
refuza sec, si asta era mai puternica. Evaluarea mea constienta era ca acceptasem descrierea
vrajitoreasca despre lume a lui don Juan pe o baza complet intelectuald, in timp ce corpul meu, ca
entitate, o refuza, de unde si dilema mea. Pe de alta parte, in anii de asociere cu don Juan si don
Genaro am avut experiente cu fenomene exceptionale, iar acestea au fost experiente corporale, nu
intelectuale. Chiar In noaptea aceea, executasem ,,mersul puterii”, care din punctul de vedere al
intelectului meu era o realizare incredibild, iar mai presus de toate, avusesem viziuni incredibile
fara nici un alt ajutor decat propria mea vointa.

Le-am explicat natura perplexitatii mele chinuitoare si, in acelasi tinp, de bund-credinta.

— Tipul asta e un geniu, i-a spus don Juan lui don Genaro, dand din cap a neincredere.

— Esti un adevarat geniu, Carlitos, a spus don Genaro, de parca ar fi transmis un mesaj.

S-au agezat langa mine, don Juan 1n dreapta mea si don Genaro in stanga mea. Don Juan a
observat ca in curand avea sa fie dimineatA. In aceeasi clipa, am auzit iar chemarea moliei. Se
migcase. Sunetul venea din directie opusa. [-am privit pe amandot, sustindndu-le privirea.
Schema mea logica a inceput sa se dezintegreze. Sunetul avea o bogétie si o adancime
hipnotizante. Apoi am auzit pasi Indbusiti, pasi usori care rupeau lastarisul uscat. Sunetul sacadat
s-a apropiat si m-am ghemuit langa don Juan. El mi-a ordonat sec sa o ,,vad”. Am facut un efort
suprem, nu atat sa-1 multumesc pe el, cat pe mine. Fusesem sigur cd don Genaro era molia. Dar
don Genaro stitea langa mine; atunci, ce era acolo, in tufisuri? O molie?



Sunetul sacadat se reverbera in urechile mele. Nu-mi puteam opri dialogul interior cu nici
un chip. Auzeam pasi. Era ceva care se tara n intuneric. A urmat un zgomot mare de creanga
rupta in doua si m-a cuprins dintr-o data o amintire infricosatoare. Cu ani inainte, petrecusem o
noapte inspaimantatoare in salbaticie si fusesem urmarit de ceva, ceva foarte usor si moale, care
jucase toatd noaptea pe spatele meu, in timp ce eu eram intins la pAmant. Don Juan Tmi explicase
intamplarea ca fiind o intalnire cu ,,aliatul”, o forta misterioasa pe care vrajitorul invata sa o
perceapa ca pe o entitate.

M-am apropiat de don Juan si i-am soptit ce-mi amintisem. Don Genaro s-a furisat in
patru labe catre noi.

— Ce-a spus? 1-a intrebat in soapta pe don Juan.

— A spus ca e un aliat pe aici, pe aproape, a raspuns don Juan cu voce scazuta.

Don Genaro s-a tarat inapoi si s-a asezat. Apoi s-a intors spre mine §i mi-a soptit:

— Esti un geniu.

Au ras pe tacute. Don Genaro a indicat spre tufisuri cu o miscare a barbiei.

— Du-te si prinde-1. Scoate-ti hainele si sperie-1 de moarte pe aliat.

S-au cutremurat de raS. In aceast timp, sunetul incetase. Don Juan mi-a spus si-mi opresc
dialogul interior, dar sa tin ochii deschisi, concentrati asupra marginii tufisurilor din fata mea. A
spus cd molia isi schimbase pozitia, pentru ca era aici si don Genaro i, dacd se va hotari sa se
manifeste pentru mine, va veni din fata.

Dupa un moment de lupta ca sa-mi opresc dialogul interior, am perceput iar sunetul. Era
mai bogat ca niciodatA. Intai am auzit pasii inabusiti pe ramurile uscate, apoi am simtit pasii pe
corpul meU. In acel moment, am distins o masa inchisa, direct in fata mea, la marginea tufisului.

Simteam ca eram miscat. Am deschis ochii. Don Juan si don Genaro stiteau deasupra
mea, iar eu eram in genunchi, ca si cum as fi adormit intr-o pozitie ghemuita. Don Juan mi-a dat
niste apa si m-a asezat iar cu spatele la perete.

Putin mai tarziu au aparut zorile. Tufisurile pareau ca se trezesc. Raceala diminetii era
proaspata si Invioratoare.

Molia nu fusese don Genaro. Structura mea rationala se destrama. Nu voiam sd mai pun
intrebari si nici nu voiam sa ramén ticuT. In cele din urma, a trebuit sa vorbesc.

— Dar daca ai fost In Mexicul Central, don Genaro, cum ai ajuns aici?

Don Genaro a facut niste gesturi grotesti si extrem de comice cu gura.

— Imi pare rau, mi-a spus, gura mea nu vrea si vorbeasci.

Apoi s-a intors spre don Juan si a spus zambind:

— De ce nu-i spui?

Don Juan a ezitat. Apoi a spus ca don Genaro, ca un artist al artei vrdjitoriei, era capabil
de fapte extraordinare.

Pieptul lui don Genaro s-a bombat, de parca ar fi fost umflat de cuvintele lui don Juan.
Parea ca a inhalat atata aer, incat pieptul ii depasea de doud ori marimea normala. Parea gata sa-si
ia zborul. Sarea 1n aer. Aveam impresia ca aerul din plamani il forta sa sara. S-a plimbat Tnainte si
inapoi pe podeaua de pamant, pana cand si-a adus sub control pieptul; se batea pe piept si-si
plimba cu mare forta palmele mainilor de la pectorali spre stomac; parca dezumfla o anvelopA.
In cele din urma, s-a asezat.

Don Juan zambea. Ochii lui straluceau cu adevarata Incantare.

— la notite, mi-a spus el usor. Scrie, scrie, sau vei muri!

Apoi a facut observatia ca nici don Genaro nu mai credea ca scrisul meu era atat de bizar.

— E-adevarat! a zis don Genaro. M-am gandit chiar sa scriu si eu.



— Genaro e un om al cunoasterii, a spus sec don Juan, si fiind un om al cunoasterii, e
capabil sa se transporte la mari distante.

Mi-a reamintit cd odata, cu ani inainte, eram toti trei in munti si don Genaro, intr-un efort
de-a md ajuta sa-mi depasesc ratiunea mea stupida, a facut un salt prodigios spre varfurile
muntilor aflati la vreo saisprezece kilometri departarE. Imi aminteam intdmplarea, dar si faptul ca
nu putusem concepe ca el facuse acel salt.

Don Juan a adaugat ca don Genaro era capabil de fapte extraordinare uneori.

— Uneori, Genaro nu e Genaro, ci dublura lui, a spus el.

A repetat asta de trei-patru ori. Apoi m-au urmarit amandoi, asteptandu-mi reactia
iminenta.

Nu intelesesem ce a vrut sd spuna prin ,,dublura lui”. Nu mai mentionase niciodata asta.
Am cerut o clarificare.

— Exista un alt Genaro, a explicat don Juan. Ne-am privit toti trei. Am devenit foarte
posomorit.

Don Juan m-a indemnat cu o miscare din ochi sa continuu sa vorbesc.

— Ai un frate geaman? am intrebat, intorcandu-ma spre don Genaro.

— Bineinteles. Am un geaman.

Nu puteam sa-mi dau seama daca ei se jucau, sau nu, cu mine. Chicoteau amandoi ca doi
copii care faceau un renghi.

— Poti spune, a continuat don Juan, ca in acest moment Genaro e geamanul lui.

Afirmatia asta i-a facut sa rada, rostogolindu-se pe jos. Dar eu nu puteam sa ma bucur cu
ei. Corpul meu tremura involuntar.

Don Juan a spus pe un ton sever cd eram prea greu si prea plin de importanta.

— Da-1 drumul! mi-a comandat el sec. Stii ca Genaro e un vrdjitor si un luptator
impecabil. Deci e capabil de fapte care pentru omul normal sunt incredibile. Dublura Iui, celalalt
Genaro, e una dintre aceste realizari.

Nu mai aveam replicd. Nu puteam concepe ca doar ma intarata u.

— Pentru un luptator ca Genaro, a continuat el, sa produca dublura nu e o realizare atat de
incredibila.

Dupa ce am meditat mult timp ce sa spun, am Intrebat:

— Celalalt e identic cu originalul?

— Dublura e originalul, a replicat don Juan.

Explicatia lui luase o turnura incredibild, dar nu era, totusi, mai incredibild decat ceea ce
faceau ei.

— Din ce e compus celélalt? I-am intrebat pe don Juan, dupa cateva clipe de ezitare.

— Nu exista nici o modalitate de a afla asta, a spus el.

— Este real sau doar o iluzie?

— Bineinteles ca e real.

— Atunci ar fi posibil sa spui ca e facut din carne si oase?

— Nu. N-ar fi posibil, a rdspuns don Genaro.

— Dar, daca e la fel de real ca mine...

— La fel de real ca tine? au raspuns Ia unison don Juan si don Genaro.

S-au uitat unul la altul si au inceput sa rada, incat credeam ca o sa le vina rau. Don Genaro
si-a aruncat paldria la podea si a dansat in jurul ei. Dansul lui era agil si gratios, iar din motive
inexplicabile, extrem de caraghios. Probabil ca umorul se gasea In miscérile extrem de
»profesionale” pe care le facea. Neconcordanta era atat de subtila si, in acelasi timp, atat de
remarcabila, incat am izbucnit in ras.



— Problema cu tine, Carlito, a spus el in timp ce se aseza, e ca esti un geniu.

— Trebuie sa stiu despre dublura, am spus.

— Nu exista nici o modalitate de a afla daca e din carne §i oase, a spus don Juan. Pentru
cd nu e la fel de reald ca tine. Dublura e la fel de reald ca GenarO. Intelegi ce vreau s spun?

— Dar trebuie sd admiti, don Juan, ca trebuie s fie un mod de a afla.

— Dublura e eul insusi; explicatia asta trebuie sa-ti ajungd. Daca ai ,,vedea”, ai stica e o
mare diferentd intre Genaro si dublura lui. Pentru un vrjitor care ,,vede”, dublura e mai
stralucitoare.

Ma simteam prea slab, ca sa mai Intreb ceva. Aveam o viziune de tunel; totul in jurul meu
era intunecat, cu exceptia unui punct rotund clar in fata ochilor mei.

Don Juan a spus ca trebuie sd mananc ceva. Nu mi-era foame. Don Genaro a anuntat ca
lui 1i era foame, s-a ridicat si s-a dus in spatele casei. Don Juan s-a ridicat si el si mi-a facut semn
si-1 urmeZ. In bucatirie, don Genaro isi ficuse de méancare si apoi a inceput cea mai caraghioasa
pantomima a unei persoane care vrea sa manance, dar nu poate mesteca. Credeam ca don Juan e
gata sa moard; hohotea, dadea din picioare, plangea, tusea si se ineca de ras. Si eu faceam la fel
intr-atat incat credeam ca sunt gata sa ma dezintegrez. Miscarile lui don Genaro erau neasemuite.

In final a renuntat si ne-a privit pe don Juan si pe mine pe rand; i striluceau ochii si
zambea.

— Nu merge, a spus, dand din umeri.

Am mancat mult i don Juan a facut la fel; apoi ne-am intors cu totii in fata casei. Soarele
era stralucitor, cerul era senin si briza de dimineata racorea aerul. Ma simteam puternic si fericit.

Stateam fata in fatd, in triunghi. Dupa o ticere politicoasa, m-am decis sa-i rog sa-mi
clarifice dilema. Simteam ca ma aflu din nou intr-o forma deplina si voiam sd-mi exploatez forta.

— Spune-mi mai mult despre dublura, don Juan, am spus.

Don Juan a aratat spre don Genaro si acesta a inclinat capul.

— Iat-o0, a spus don Juan. Nu-i nimic de spus. El e aici ca sa-1 urmaresti.

— Dar e don Genaro, am spus eu, facand o Incercare timida de a ghida conversatia.

— Bineinteles ca sunt Genaro, a spus el si a dat din umeri.

— Atunci ce e dublura, don Genaro?

— Intreaba-1 pe el, a raspuns, aritand spre don Juan. El e cel care vorbeste. Eu sunt mut.

— O dublura este vrajitorul insusi, care a ajuns la ea prin metoda ,,visatului”, a explicat
don Juan. Dublura e o realizare a puterii pentru un vrajitor, iar pentru tine ¢ doar o poveste despre
puterE. In cazul lui Genaro, dublura lui e identica cu originalul Asta pentru ci impecabilitatea lui
ca luptator e suprema; de aceea, tu n-ai observat niciodata diferenta. Dar in anii de cand il
cunosti, ai fost cu originalul Genaro doar de doua ori; in celelalte cazuri ai fost cu dublura lui.

— Dar e de neinchipuit! am exclamat.

Simteam cum mi se instaleaza in zona pieptului nelinistea. Eram atat de agitat, incat mi-
am aruncat carnetelul, si creionul s-a rostogolit. Don Juan si don Genaro s-au aruncat la pamant si
au inceput cea mai caraghioasa cautare a creionului. Nu mai vazusem o interpretare atat de
uimitoare a atmosferei scenice si a gesturilor. Doar ca nu era nici o scena, sau recuzita, sau orice
alt tip de smecherie, iar practicantii nu se foloseau de dexteritatea mainilor.

Don Genaro, magician ul-sef si asistentul lui, don Juan, au produs in cateva minute cea
mai uluitoare, mai bizara si mai stranie colectie de obiecte pe care le gaseau pe sol, in subsol, ori
deasupra oricarui obiect din perimetrul ramadei.

In stilul magiei, asistentul ridica recuzita care, In acest caz, era formata din cateva obiecte
de pe podeaua de pamant — pietre, panza de sac, lemne, o naveta de lapte, o lampa si jacheta mea
— apoi magicianul, don Genaro, gasea cate un obiect pe care-1 arunca imediat ce se convin



gea cd nu era creionul meu. Colectia de obiecte gasite era formatd din piese de imbracaminte,
peruci, ochelari, jucdrii, ustensile, angrenaje, desuuri feminine, dinti umani, sandvisuri si obiecte
religioase. Unul dintre ele era extrem de dezgustator. Era o bucata compacta de excrement uman,
pe care don Genaro 1-a luat de sub jacheta meA. In final, don Genaro mi-a gisit creionul si, dupa
ce 1-a curatat de praf cu poala camasii, mi 1-a inmanat.

Si-au celebrat clovneriile cu urlete si chiviturl. {i urmaream fara sa fiu in stare s ma
alatur bucuriei lor.

— Nu lua lucrurile asa in serios, Carlito, a spus don Genaro pe un ton conciliator. Altfel,
ai sa ajungi sa.,.

A facut un gest grotesc, care putea insemna orice.

Dupa ce rasul lor a incetat, 1-am intrebat pe don Genaro ce facea o dublura, sau ce facea
un vrajitor cu dublura lui.

Don Juan a raspuns, A spus cd dublura avea putere si era folosita pentru indeplinirea unor
actiuni care ar fi inimaginabile n conditii normale.

— Ti-am spus de nenumarate ori ca lumea e un misterAsa suntem i noi si orice fiintd din
lumea asta. De aceea, ar fi imposibil sd explici rational dublura. Ai fost lasat sa fii martor la ea,
iar asta ar trebui sa-ti fie mai mult decat suficient.

— Dar trebuie sa existe vreo posibilitate de a vorbi despre asta. Tu insuti mi-ai povestit ca
ti-ai explicat conversatia cu cdprioara, pentru a putea vorbi despre ea. Nu poti face la fel si cu
dublura?

A ramas tacut o vreme. L-am rugat. Nelinistea pe care o simteam depdsea tot ce traisem
pana atunci.

— Ei bine, un vrajitor se poate dedubla, a spus don Juan. E tot ce pot spune.

— Dar e constient ca se dedubleaza?

I

— Bineinteles ca e constient.

— Stie ca e In doua locuri in acelagi timp?

M-au privit amandoi si apoi s-au uitat unul la celalalt.

— Unde e celalalt don Genaro?

Don Genaro s-a aplecat spre mine si m-a fixat in ochi.

— Nu stiu, a spus el usor. Nici un vrdjitor nu stie unde e celalalt.

— Genaro are dreptate, a spus don Juan. Vrajitorul n-are notiunea ca se gaseste in doua
locuri in acelasi timp. Sa fii constient de asta ar fi echivalent cu a fi fatd-n fata cu dublura, iar
vrdjitorul care e fata-n fata cu dublura lui, e un vrajitor mort. Asta e legea. Asa a aranjat puterea
lucrurile. Nimeni nu stie de ce.

Don Juan a explicat ¢ atunci cand luptatorul si-a realizat ,,visatul” si ,,vederea” si si-a
dezvoltat o dublura, el trebuie sa fi reusit sa-si stearga istoria personald, importanta de sine si
obisnuintele. A spus ca toate tehnicile pe care m-a Invatat sa le aplic nu erau doar cuvinte goale
cum le consideram eu, ci, in esentd, metode de suprimare a inutilitatii de a poseda o dublura in
lumea obisnuitd, redand fluenta eului si a lumii, iar prin asta plasdndu-le in afara granitelor
cunoasterii umane.

— Un luptator fluid nu mai poate privi lumea cronologic, a explicat don Juan. Iar pentru
el, lumea si el insusi nu mai sunt obiecte. El e o fiintd luminoasa care exista intr-o lume
luminoasa. Pentru vrajitor, dublura e o problema simpla, dar inca il sperii pe Genaro cu creionul
tau.

— Un privitor din afara, uitandu-se la vrdjitor, poate vedea ca acesta se afla in doua locuri
in acelasi timp? [-am intrebat pe don Juan.



— Bineinteles. Acesta ar fi singurul mod de a sti.

— Dar nu se poate admite Tn mod logic ca si vrajitorul poate observa ca e in doua locuri
in acelasi timp?

— Aha! a exclamat don Juan. De data asta ai nimerit-o. Vrajitorul poate observa dupa
aceea cd a fost in doud locuri in acelasi timp. Dar asta e doar o constatare si n-are legatura cu
faptul ca, atunci cand actioneaza, el nu are notiunea dualismului sau.

Mintea mea sovaia. Simteam ca daca nu scriam, aveam sa explodez.

— Gandeste-te la asta. Lumea nu ne apare direct, descrierea ei e undeva intre noi si
adevarul existent. Deci, vorbind mai exact, noi ne gasim cu un pas in urma, iar experienta noastra
despre lume e intotdeauna o amintire a experientei. Noi ne amintim in mod continuu clipa care
tocmai a trecut. Ne amintim, ne amintim, ne amintim.

Isi intorcea ména iar si iar, ca si-mi sugereze ceea ce voia si spun.

— Daca toatd experienta noastra despre lume e doar o amintire, atunci nu e atat de straniu
sa tragi concluzia ca un vrajitor poate fi in doua locuri 1n acelasi timp. Din punctul de vedere al
propriei sale perceptii, nu asta e problema, deoarece pentru a interactiona cu lumea, ca orice alt
om, vrajitorul trebuie sa-si aminteasca actiunea pe care tocmai a Infaptuit-o, evenimentul la care
tocmai a fost martor, experienta pe care tocmai a trit-O. In constiinta lui exista doar o singura
amintire. Dar un observator extern care il priveste pe vrajitor poate percepe ca acesta actioneaza
in doud locuri in acelasi timp. Totusi, vrajitorul isi aminteste doud clipe instantanee separate,
deoarece liantul descrierii timpului nu-1 mai leaga.

Cand don Juan a terminat de vorbit, simteam ca aveam temperatura.

Don Genaro ma fixa cu ochi curiosi.

— Are dreptate. Suntem Intotdeauna cu un pas inapoi.

Si-a migcat mana, agsa cum facuse don Juan; corpul incepuse sa se smuceasca si el sarea
inapoi pe locul lui. Parca sughita si sughiturile i-ar fi fortat corpul sa faca salturile acelea. A
inceput sa se miste inapoi, sarind pe loc si s-a dus pana la marginea ramadei §i Tnapoi.

Viazandu-1 pe don Genaro sarind Tnapoi pe sezut, in loc sd ma amuz grozav, asa cum ar fi
trebuit, m-a cuprins un atac de frica atat de intens, Incat don Juan a trebuit sa ma loveasca de
cateva ori in crestetul capului, cu degetele indoite.

— Pur si simplu nu pot intelege asta, don Juan.

— Nici eu nu pot, a raspuns acesta, dand din umeri.

— Nici eu nu pot, draga Carlito, a adaugat don Genaro.

Oboseala, dimensiunea experientei mele senzoriale, atmosfera de umor si usurinta care
domina si jocul lui don Genaro erau prea mult pentru nervii mei. Nu puteam pune stapanire pe
muschii stomacului meu.

Don Juan m-a pus sa ma rostogolesc pe jos pana mi-am recapatat calmul, apoi m-am
agezat iar cu fata spre ei.

— Dublura e solida? I-am intrebat pe don Juan dupa o lunga tacere.

M-au privit.

— Dublura e materiala?

— Bineinteles, a spus don Juan. Soliditatea, materialitatea, sunt amintiri. De aceea, ca tot
ce simtim despre lume, ele sunt amintiri pe care le acumuldm. Memoriile descrierii. Tu ai
memoria soliditatii mele, asa cum ai memoria cumunicarii prin cuvinte. De aceea ai vorbit cu un
coiot si ma simti ca fiind solid.

Don Juan si-a pus umarul 1anga mine si mi-a dat usor cu cotul.

— Atinge-ma.

L-am atins si [-am imbrétisat. Eram gata sa plang.



Don Genaro s-a ridicat si s-a apropiat de mine. Arita ca un copilas cu ochi stralucitori si
smecheri. A sasait din buze si m-a privit mult timp.

— Dar eu? a intrebat, incercand sa-si ascundd un zadmbet. Ai de gand sd ma imbratisezi si
pe mine?

M-am ridicat si mi-am intins bratele sa-1 ating; corpul mi-a inghetat pe loc. N-aveam
putere sd ma misc. Am incercat sa ma lupt sa intind bratele, dar lupta mea era in van.

Don Juan si don Genaro stiteau unul langa altul si ma urmareaU. Imi simteam corpul
indoindu-se sub o presiune necunoscuta.

Don Genaro s-a asezat, prefacandu-se suparat ca nu l-am imbrétisat si pe el; se
bosumflase si lovea pamantul cu calcaiele, apoi amandoi au explodat intr-un hohot de ras.

Muschii stomacului mi tremurau asa de rau, incat tre-murul s-a transmis intregului corp.
Don Juan a aratat ca trebuia sd-mi misc capul cum Tmi recomandase el mai devreme, deoarece
asta era sansa mea de a ma calma, re-flectand o raza de lumina cu corneea ochilor. M-a carat
fortat de sub acoperisul ramadei in cdmp deschis si mi-a asezat corpul intr-o pozitie in care ochii
mei sa poatd prinde lumina soarelui; dar pana cand a reusit sa-mi potriveasca corpul, eu nu mai
tremuram. Am observat ca stringeam carnetelul doar dupa ce don Genaro a spus ca greutatea
foilor ma facea sa tremur.

I-am spus lui don Juan cad simteam cum ma tragea corpul sa plec. Am facut semn cu mana
catre don Genaro. Nu voiam sa le dau timp sa-mi schimbe hotararea.

— La revedere, don Genaro, am tipat. Trebuie sa plec acum.

Nu mi-a raspuns.

Don Juan a mers cativa metri cu mine, spre masina.

— si tu ai o dublurd, don Juan?

— Bineinteles! a exclamat el.

In acel moment mi-a trecut prin cap un gand innebunitor. Voiam si-1 las si s plec
repede, dar ceva in mine continua si ma retinA. In timpul anilor nostri de asociere, devenise clar
pentru mine ca, de cate ori voiam sa-1 vad pe don Juan, ma duceam doar la Sonora sau in
Mexicul Central si-1 gaseam intotdeauna asteptandu-ma. Ma obisnuisem cu asta i nu m-am
gandit niciodatd pana atunci la lucrul acesta.

— Spune-mi ceva, don Juan. Esti tu insuti sau dublura ta?

El s-a aplecat spre mine. Zambea.

— Dublura mea, a soptit.

Corpul meu a sarit in sus, ca si cum ar fi fost propulsat de o fortd formidabild. Am alergat
spre masina.

— Am glumit, a strigat don JuaN. Inci nu poti pleca, imi mai datorezi cinci zile.

Au alergat amandoi spre masina mea in timp ce dddeam inapoi. Radeau si topaiau in sus
$i-n jos.

— Carlito, cheama-ma oricand! a strigat don Genaro.

2. Visatorul si visatul.

Am plecat cu masina spre casa lui don Juan si am ajuns acolo dimineata devreme.
Petrecusem noaptea intr-un motel pe drum, ca sa pot ajunge Ia el inainte de pranz.

Don Juan era n spatele casei si a venit sa ma intampine cand l-am strigat. M-a primit cu
un salut cald si am avut impresia cd era multumit cd ma vedea. A facut un comentariu, care, In
intentia lui, ar fi trebuit sd ma relaxeze, dar care a avut un efect contrar.

— Te-am auzit venind, a spus el si a zdmbit. Si am alergat in spate. Mi-a fost teama ca
daca as fi stat aici, te-as fi inspaimantat.



A remarcat 1n treacdt ca eram sobru si iIngandurat. A spus ca 1i reaminteam de Eligio, care
era destul de sumbru pentru a fi un bun vrgjitor, dar prea morbid pentru a deveni un om al
cunoasterii. A adaugat ca singurul mod de a contracara efectul devastator al lumii vrdjitorilor era
sd razi de ea.

Avea dreptate in privinta meA. Intr-adevar, eram ingrijorat si infricosat. Am plecat sa
facem o plimbare lunga. Mi-au trebuit ore Intregi pentru a-mi usura sentimentele. Plimbarea cu el
ma facea sa ma simt mai bine
decat daca as fi incercat sa discut, pentru a-mi usura nelinistea.

Ne-am intors la casa lui dupa-amiaza. Mi-era foame. Dupa ce-am mancat, ne-am agezat
pe veranda. Lumina dupa-amiezii ma facea sa ma simt linistit. Voiam sa vorbesc.

— De luni intregi ma simt ingrijorat. A fost intr-adevar ceva infricosator ce ati facut tu si
cu don Genaro, data trecutd cand am fost aici.

Don Juan n-a spus nimic. S-a ridicat §i s-a plimbat 1n jurul ramadei.

— Trebuie sa vorbesc despre asta. Ma obsedeaza si nu ma pot opri sa nu ma gandesc la
asta.

— Ti-e frica? a intrebat.

Nu mi-era fricd, dar eram derutat, coplesit de ceea ce vazusem si auzisem. Golurile din
ratiunea mea erau atat de gigantice, incat ori trebuia sa le acopar, ori trebuia sd ma lipsesc de
ratiune.

Comentariile mele 1-au facut sa rada.

— Incd nu-ti pierde ratiunea. Nu e timp pentru asa ceva. Se va intAmpla totusi, dar nu cred
ca acum e momentul.

— Atunci sa incerc sa gasesc o explicatie pentru tot ceea ce s-a intamplat?

— Bineinteles! E de datoria noastra sd ne eliberdm mintea. Luptatorii nu castiga victorii
dandu-se cu capul de ziduri, ci depasind zidurile. Ei sar peste ziduri; nu le demoleaza.

— Cum pot sari peste asta?

— In primul rand, pentru tine este extrem de periculos si privesti lucrurile intr-o maniera
atat de serioasa, a spus el in timp ce se aseza langa mine. Sunt trei tipuri gresite de atitudine cu
care ne obisnuim, de cate ori suntem confruntati cu situatii de viata neobisnuitE. Intai,
POVESTIRI DESPRE PUTERE privim tot ce se intdmpla, sau s-a intamplat, ca si cum nu s-ar fi
intamplat. Acesta este tipul bigotulul. In al doilea tip, acceptim totul la adevirata valoare si ne
gandim ca stim ce se intAmpla. Acesta este tipul omului cucerniC. In al treilea, putem deveni
obsedati de un eveniment, pentru ca ori nu putem sa-1 uitdm, ori nu-1 putem accepta pe de-a
intregul. Acesta este tipul nebunului. Tipul tau? Exista si un al patrulea tip, cel corect, al
luptatorului. Luptatorul actioneaza ca si cum nu s-ar fi intdmplat nimic, pentru ca el nu crede
nimic, totusi accepta totul Ia adevarata sa valoare. El accepta fara sa accepte si uita fara sa uite.
Niciodata nu simte ca stie tot si nici nu simte ca nu s-ar fi intAmplat nimic. Actioneaza ca si cum
totul s-ar afla sub control, chiar daca el tremura in pantaloni. A actiona in acest mod presupune a-
ti destrama obsesia.

Am rdmas tacuti multd vreme. Cuvintele lui don Juan erau ca un balsam pentru mine.

— Pot sa intreb despre don Genaro si dublura?

— Depinde de ce vrei sa spui despre el, a replicat el. Ai de gand sa te complaci in a fi
obsedat?

— Vreau sd ma complac in explicatii. Sunt obsedat, pentru ca n-am indrdznit sa vin sa te
vad si n-am fost in stare sa discut cu altcineva despre intrebarile si indoielile mele.

— Nu discuti cu prietenii tai?

— Discut, dar cum ma pot ajuta ei?



— Nu m-am gandit niciodata ca ai nevoie de ajutor. Trebuie sa-ti cultivi sentimentul ca
un luptator n-are nevoie de nimic. Spui cd ai nevoie de ajutor. Ajutor pentru ce? Ai tot ce-ti
trebuie pentru célatoria extravaganta care este viata ta. Am incercat sa te invat ca adevarata
experienta e sa fii om §i ceea ce conteaza este sa fii viu; viata e micul ocol pe care-1 facem acum.
Viata in sine este suficienta, se autoexplica si este completa. Un luptator
intelege asta si traieste in mod corespunzator, de aceea poti spune, fara a fi arogant, cd experienta
experientelor este sa fii un luptator.

Parea cé asteapta sa spun ceva. Am ezitat o clipd. Voiam sd-mi aleg cuvintele cu atentie.

— Daca luptatorul are nevoie de consolare, a continuat, el alege pe cineva si 1i povesteste
fiecare detaliu al frimantirilor salE. In definitiv, luptitorul n-are nevoie sa fie inteles sau ajutat
prin conversatie, el pur si simplu se elibereaza de presiunea sa. Asta, daca luptatorul este obisnuit
sd vorbeasca; daca nu este, el nu vorbeste cu nimeni. Dar tu nu traiesti ca un luptator. Nu inca. lar
caderile pe care le infrunti trebuie sa fie cu adevarat monumentale. Ai toata intelegerea mea.

Nu glumea. Judecind dupa ochii Iui, parea sa fie o persoana care trecuse prin asta. S-a
ridicat si m-a mangaiat pe cap. S-a plimbat de-a lungul ramadei inainte i inapoi si a privit in
treacat spre tufisurile din jurul casei. Miscarile lui trezeau o anumita neliniste in mine.

Pentru a ma relaxa, am Inceput sa discut despre dilema mea. Simteam ca pentru mine era
prea tarziu sa pretind c¢a eram doar un privitor inocent. Sub indrumarea Iui, ajunsesem sa am
perceptii ciudate, ca ,,oprirea dialogului interior” si controlul asupra viselor mele. Acestea erau
lucruri care nu puteau fi trucatE. Ii urmasem sugestiile, desi nu cu exactitate tot timpul, si
reusisem partial sd-mi intrerup obignuintele zilnice, sd-mi asum responsabilitatea actiunilor mele,
avansasem 1n stergerea istoriei personale si ajunsesem in final la un punct care cu ani inainte ma
inspdimantase; eram capabil s fiu singur, fara ca asta sd-mi intrerupa deplindtatea fizica sau
emotionald. Acesta era, probabil, singurul meu triumf rasunator. Din punctul de vedere al
conceptiilor mele din acea perioada, sd fiu singur si sd ,,nu-mi ies din minti” era o stare de
neconceput.

Eram extrem de constient de toate schimbarile care avuseserd loc in viata mea si in
viziunea mea despre lume si eram, de asemenea, constient si de faptul ca intr-un fel nici nu
trebuia sa fiu atat de afectat de revelatia Tui don Juan si don Genaro despre ,,dublura”.

— Ce se-ntampla cu mine, don Juan?

— Te rasfeti. Simti ca a-ti permite indoieli si tribulatii reprezinta semnul unui om sensibil.
Ei bine, adevarul este ca tu esti cel mai departat lucru de un tip sensibil. Atunci de ce sa te
pretinzi a fi asa ceva? Ti-am spus alta data ca un luptator acceptd cu modestie ceea ce este.

— O spui ca si cum m-as deruta singur, 1n mod deliberat.

— Ne derutam singuri in mod deliberat. Toti sdmtem constienti de faptele noastre.
Ratiunea noastra se transforma deliberat in monstrul care se crede a fi. Totusi, este prea mica
pentru o matrita atat de mare.

I-am explicat ca dilema mea era poate mai complexa decat o credea el. Am spus ca atat
timp cat el si don Genaro erau oameni ca mine, controlul lor superior 1i ficea modele de
comportament pentru mine. Dar dacd, in esentd, ei erau oameni extrem de diferiti de mine, atunci
nu-i mai puteam privi drept modele, ci drept niste ciudatenii spre care eu nu puteam tinde.

— Genaro e un barbat, a spus don Juan pe un ton convingator. El nu mai e un barbat ca
tine, este adevarat. Dar asta este realizarea lui si asta nu trebuie sa-ti sporeasca frica. Daca este
diferit, atunci € un motiv in plus sa-1 admiri.

— Dar deosebirea respectiva nu este una umana.

— Dar ce crezi ca e? Deosebirea dintre un om si un cal?

— Nu stiu. Dar el nu € un om ca mine.



— Totusi, a fost odata si el ca tine.

— Dar schimbarea lui poate fi inteleasa de mine?

— Bineinteles. Tu insuti te schimbi.

— Vrei sa spui ca o sa-mi dezvolt o dublura?

— Nimeni nu-si dezvoltd o dublurd. E doar un mod de a vorbi despre ea. Tu, in toate
discutiile pe care le porti, storci cuvintele. Esti prins ca Intr-o capcana de intelesul lor. Acum
presupun ca te gandesti ca dublura se dezvolta prin metode vrajitoresti. Noi toti, ca fiinte
luminoase, avem cate o dublura. Toti! Luptatorul invata sa fie constient de ea, asta-i tot. Se pare
ca existd bariere de netrecut care protejeaza aceastd constiintd. Dar este de asteptat sa fie asa;
aceste bariere fac ca atingerea acestei constiinte sa fie o provocare unica.

— De ce mi-e asa frica de ea, don Juan?

— Pentru ca te gandesti la semnificatia cuvantului dublura, respectiv un alt eu. Eu aleg
cuvintele acelea pentru a o descrie. Dublura este eul insusi si nu poate fi abonata altfel.

— Dar daca nu vreau s-o am?

— Dublura nu e o problema de optiune personald. Nici alegerea celui care va avea acces
la cunostiintele vrdjitorilor, care conduc la aceasta constiinta, nu este o problema de optiune
personald. Te-ai intrebat vreodata de ce ai fost ales tu, in mod particular?

— Tot timpul. Te-am intrebat asta de sute de ori, dar nu mi-ai raspuns niciodata.

— Nu m-am referit la faptul ca ar fi trebuit sa-ti pui Intrebarea care cere un raspuns, ci in
sensul meditatiei luptatorului la marele sau noroc, norocul de a fi gasit o provocare. A o
transforma intr-o intrebare obisnuitd este procedeul unui om obisnuit si increzut, care vrea ori sa
fie admirat, ori compatimit pentru asta. Nu ma intereseaza o astfel de intrebare, pentru ca nu se
poate raspunde la ea. Decizia de a te alege pe tine a fost luatd de putere; nimeni
nu poate discerne proiectele puterii. Acum, cd ai fost selectionat, nu poti face nimic ca sa opresti
realizarea acestui proiect.

— Dar mi-ai spus tu insuti, don Juan, cd se poate si ceda.

— E adeviraT. Intotdeauna poti ceda. Dar cred ci te referi la altceva. Tu vrei sa gisesti
un mod de a scapa. Tu vrei sa ai libertatea de a ceda si a pleca cand doresti. E prea tarziu pentru
asta. Luptatorul se afld Tn mainile puterii si singura lui libertate este aceea de a trai impecabil. Nu
exista nici un mod de a falsifica triumful sau cdderea. Ratiunea ta iti spune sa cedezi, in ideea de
a-ti ascunde totalitatea sinelui. Dar existd o contramasura care nu te va lasa sa proclami o victorie
falsa, sau sa anunti o Infrangere. Daca tu crezi ca poti sa te retragi de dragul retragerii, nu esti in
toate mintile. Corpul tau va sta de paza si nu te va lasa sa pleci nicaieri.

A inceput sa chicoteasca usor.

— De ce razi?

— Te afli intr-un punct ingrozitor. E prea tarziu pentru tine sa te retragi si prea devreme
ca sa actionezi. Tot ce poti face este sa fii martor. Esti in pozitia mizerabild a unui nou-nascut,
care nu se poate reintoarce in pantecul mamei sale, dar nici nu poate sd Inceapa sa actioneze. Tot
ce poate face un nou-ndscut este sd fie martor si sd asculte uimitoarele povesti care i se spun
despre actiune. Acum te gasesti exact in acest punct. Nu te poti intoarce n pantecul vechii tale
lumi, dar nici nu poti actiona cu putere. Pentru tine nu exista decat posibilitatea de a fi martor al
unor acte ale puterii si de a asculta povesti, povesti despre putere.

Dublura este o astfel de poveste. Tu stii asta si de aceea ratiunea ta e atat de depasita.
Daca pretinzi ca intelegi, nu faci decét sa te dai cu capul de zid. Tot ce pot spune despre
asta, ca explicatie, e ca dublura, desi poate fi atinsa cu ajutorul ,,visatului”, este cat se poate de
reala.



— Conform celor spuse de tine, don Juan, dublura poate realiza actiuni. Atunci, dublura
poate...?

Nu m-a lasat sd-mi continuu ideea. Mi-a reamintit ¢ era impropriu sa spun ca el mi-a
povestit despre dublura, cAnd puteam spune cd am fost martor eu insumi la actiunile sale.

— Evident ca dublura poate actiona, am spus.

— Evident! mi-a replicat el.

— Poate dublura sa actioneaze in numele sinelui?

— Este sinele insusi, drace!

Giseam ideea greu de inteles pentru minE. In mintea mea credeam ca daca vrajitorul
poate actiona de doua ori 1n acelasi timp, capacitatea lui de productie utilitara trebuia sa fie dubla
si ea. El putea avea doua slujbe, putea fi in doud locuri in acelasi timp, se putea intalni cu doud
persoane si altele in acelasi timp.

Don Juan a ascultat atent.

— Stai sd ma exprim altfel. Ipotetic, don Genaro poate ucide pe cineva la sute de
kilometri departare, punandu-si dublura s-o faca?

Don Juan m-a privit. A dat din cap si s-a uitat in alta parte.

— Esti plin de povesti violente. Genaro nu poate ucide pe nimeni, pur si simplu pentru ca
pe el nu-I intereseaza semenii sal. In momentul in care luptitorul si-a dezvoltat ,,vederea” si
,.visatul” si a devenit constient de luminozitatea lui, nu mai exista nici un interes ramas in el.

Am aratat ca la inceputul uceniciei mele el afirmase ca un vrajitor, ajutat de aliatul sau,
putea sd-si transporte corpul sute de kilometri pentru a-si lovi dugmanii.

— Sunt responsabil de confuzia asta a ta. Dar trebuie sa-ti amintesti ca ti-am spus cu alta
ocazie ¢d nu urmam
cu tine etapele prescrise de invatatorul meu. EI era un vrdjitor si asta te-ar fi aruncat in lumea
aceea. N-am facut-o pentru cd nu ma intereseaza suisurile si coboras urile semenilor mei,
oamenii. Totusi, cuvintele lui sunt implantate in mine. Am vorbit cu tine de prea multe ori in
maniera in care ar fi vorbit el Insusi.

Genaro este un om al cunoasterii. Cel mai pur dintre ei. Actiunile lui sunt impecabile. El
se afld dincolo de oamenii obisnuiti si de vrajitori. Dublura lui este o expresie a bucuriei si a
umorului sdu. De aceea, nu este posibil ca el s-o foloseasca pentru a crea sau rezolva situatii
obisnuite. Atat cat stiu eu, dublura este o constiinta a starii noastre de fiinte luminoase. Ea poate
face orice si, totusi, alege sa fie gentila si discreta.

A fost eroarea mea sa te derutez cu cuvinte de imprumut. Profesorul meu nu era capabil sa
produca efectele pe care le produce Genaro. Din nefericire, pentru profesorul meu anumite lucruri
erau, asa cum sunt si pentru tine, doar povesti despre putere.

Eram constrans sa-mi apar punctul de vedere. Am spus ca vorbeam in mod ipotetic.

— Nu exista sens ipotetic cand vorbesti despre lumea oamenilor cunoasterii. Un om al
cunoasterii nu poate actiona fatd de semenii sdi in termeni injuriosi, ipotetici, sau altfel.

— Dar daca semenii sai comploteazd impotriva securitdtii persoanei sale? isi poate folosi
dublura pentru a se proteja?

El a clipocit dezaprobator din limba.

— Ce violenta incredibild in gandurile tale. Nimeni nu poate complota impotriva
securitatii i bunastarii unui om al cunoasterii. EI ,,vede”, de aceea va avea grija sa evite orice
lucru de genul asta, Genaro, de exemplu, si-a asumat un risc calculat, cand ti s-a alaturat. Dar nu
exista
nimic care sa-i poatd pune in pericol securitatea. Daca va fi ceva, ,,vederea” lui il va avertiza.
Acum, daca existd un lucru legat de tine care este inerent daunator pentru el si ,,vederea” lui nu-1



poate stabili, atunci asta e soarta lui, iar nici Genaro, nici altcineva nu poate evita asta. Deci, vezi,
un om al cunoasterii controleaza totul, fara a controla nimic.

Am ramas tacuti. Soarele tocmai ajunsese deasupra tufisurilor inalte dinspre vestul casei.
Mai rdmaneau doar vreo doud ore de lumina.

— De ce nu-1 chemi pe Genaro? a spus don Juan linistit.

Corpul meu a tresarit. Reactia mea initiald a fost sa las totul si s@ fug la masina. Don Juan
a izbucnit intr-un hohot de ras. [-am spus ca nu aveam nimic sa-mi dovedesc si ca eram perfect
linistit daca puteam discuta cu el. Don Juan nu se putea opri din raS. In final, a spus ca era pacat
ca nu era si don Genaro acolo, ca sa se bucure de scena.

— Uite, daca nu vrei si-1 chemi tu pe Genaro, atunci o si-1 chem eU. Imi place
compania lui.

Aveam un gust teribil in cerul gurii. Picaturi de transpiratie Imi curgeau de la sprancene la
buza superioard. Voiam sa spun ceva, dar nu era, efectiv, nimic de spus.

Don Juan mi-a aruncat o privire lunga, scrutatoare.

— Haide. Un luptétor este intotdeauna gata. A fi un luptitor nu inseamna pur si simplu
sd-ti doresti acest lucru. E mai degraba o luptd nesfarsita, care va continua pana in ultimul
moment al vietii noastre. Nimeni nu se nagte luptator, tot asa cum nimeni nu se naste o fiinta
rezonabild. Ne transformam singuri intr-una sau altA. Incearca si te aduni. Nu vreau si te vada
Genaro asa.

S-a ridicat si s-a plimbat linistit de-a lungul ramadei. Surescitarea mea era atat de mare,
incat nu mai puteam scrie $i am sdrit in picioare.

Don Juan m-a pus sa alerg pe loc, cu fata spre vest. El md mai pusese sa fac aceleasi
miscari de nenumarate ori. Ideea era sa-mi trag ,,putere” din asfintitul iminent, ridicand bratele
spre cer, cu degetele rasfirate in evantai, apoi sa le strAng viguros, cand bratele erau in directia
mediana intre orizont $i zenit.

Exercitiul a dat rezultate aproape instantaneu, calmandu-ma. Totusi, nu puteam sa evit sa
ma-ntreb ce s-a intdmplat cu vechiul meu ,,eu”, care nu s-ar fi putut relaxa niciodata atat de
deplin, executand aceste miscari simple si idioate.

Am vrut s ma concentrez asupra procedurii pe care o urma don Juan pentru a-1 chema pe
don Genaro. Anticipam niste actiuni monstruoase. Don Juan s-a oprit la marginea ramadei, cu
fata spre sud-est, si-a pus mainile la gura si a strigat: ,,Genaro! Vino aici!”

O clipa mai tarziu, don Genaro a iesit din tufisuri. Amandoi radiau. Pur si simplu dansau
in fata mea. Don Genaro m-a salutat plin de efuziune si apoi s-a agezat pe o naveta de lapte.

Se intampla ceva foarte grav cu mine. Eram calm, netulburaT. Intreaga mea fiinta era
cuprinsd de o stare incredibild de indiferenta si de rezerva. Parca m-as fi urmarit dintr-un loc
ascuns. Am inceput sa-i spun lui don Genaro, intr-o maniera nonsalanta, ca in timpul ultimei
mele vizite ma speriase aproape de moarte si ca nici in timpul experientelor cu plante psihotrope
nu fusesem intr-o asemenea stare de haos. Amandoi mi-au celebrat afirmatiile sde parca ar fi fost
foarte comice. Am ras impreuna cu ei.

Evident erau constienti de starea mea de imobilitate emotionala. M urmareau si radeau
de mine, de parca as fi fost un betiv.
in mine exista ceva care se lupta cu disperare sa transforme situatia in ceva obisnuit. Voiam sa fiu
infricosat si ingrijorat in cele din urma, don Juan mi-a aruncat niste apa pe fatd si m-a indemnat
sd stau jos si sa 1au notite. Asa cum mai facuse si inainte, el mi-a spus cd ori luam notite, ori
muream. Simpla actiune de a scrie cateva cuvinte mi-a readus starea mea normala. Parca se
limpezise iar ceva n mine, ceva care cu un moment Tnainte fusese opac si amortit.



Revenirea eului meu normal mai insemna si revenirea fricii mele obignuite. Destul de
ciudat, eram mai putin speriat cand mi-era frica, decat cadnd nu mi-era fricad. Familiaritatea
vechilor mele obisnuinte, indiferent de cat de neplacute erau ele, era o usurare Incantatoare.

Atunci mi-am dat seama cu adevarat ca don Genaro iesise din tufisuri. Procesele mele
normale au inceput sd functioneze. Am inceput sd refuz sd ma gandesc sau sa fac speculatii
referitoare la eveniment. M-am decis sa nu-1 mai intreb nimic. De data asta voi fi un martor
tacut.

— Genaro a venit iar, doar pentru tine, a spus don Juan.

Don Genaro statea langa zidul casei, cu spatele sprijinit de zid, pe o naveta de lapte
aplecatd. Ardta ca un calaret aflat in sa. Mainile le tinea in fatd, dind impresia ca tinea Miele
calului.

I

— E adevarat, Carlito, a spus el si a pus jos naveta de lapte.

A descilecat, aruncand piciorul drept peste gatul calului imaginar si a sarit pe pamant.
Miscdrile lui erau atat de perfect executate, incat Imi dadeau senzatia certa ca sosise calare. A
venit 1angd mine si s-a asezat in stanga mea.

— Genaro a venit deoarece vrea sa-ti spund despre celdlalt, a spus don Juan.

Don Genaro s-a inclinat. S-a intors usor cu fata spre mine.

— Ce-ai vrea sa stii, Carlito? a spus el pe un ton ridicat

— FEi bine, daca ai de gand sa-mi povestesti despre dublura, spune-mi totul, am spus eu,
mimand seninatatea.

S-au privit amandoi si au dat din cap.

— Genaro o sa-ti spuna despre ,,visdtor” si ,,visat”, a spus don Juan.

— Dupa cum stii, Carlito, a spus don Genaro cu aerul unui orator care se incdlzeste,
dublura incepe in ,,vis”.

M-a privit lung si a zdmbit. Ochii lui se plimbau de la fata mea la creion si carnetel.

— Dublura este un vis, a spus el, intinzandu-si mainile si s-a ridicat.

S-a dus spre marginea ramadei si a intrat in tufis. Statea acolo, aratandu-ne trei sferturi din
profil; dupd toate aparentele, urina. Dupa o clipa, am observat ca era ceva cu el. Parea ca incerca
cu disperare sa urineze, dar nu putea. Rasul lui don Juan era un semn al faptului ca don Genaro se
juca iar. Don Genaro isi contorsiona corpul intr-o maniera atat de comica, incat eu si don Juan
radeam cu nesat.

Don Genaro s-a intors si s-a asezat. Surasul lui radia o caldura neobisnuita.

T

— Cand nu poti, nu poti, a spus si a dat din umeri. Dupa un moment de pauza, a adaugat
oftand:

— Da, Carlito, dublura este un vis.

— Vrei sa spui ca nu este reala? am intrebat.

— Nu, vreau sa spun ca este un vis, mi-a replicat el. Don Juan a intervenit i mi-a explicat
ca don Genaro se referea la prima aparitie a intelegerii faptului c¢a suntem fiinte luminoase.

I

— Fiecare dintre noi este diferit, de aceea detaliile bataliilor noastre sunt diferite, a spus
don Juan. Etapele pe care le urmam pentru a ajunge la dublura sunt totusi
aceleasl. In special pasii de inceput, care sunt nesiguri si impleticiti.

Don Genaro a fost de acord si a facut un comentariu despre incertitudinea pe care o avea
la un moment dat un vrajitor.



— Cand mi s-a intAmplat prima oari, nu stiam ca s-a petrecuT. Intr-o zi culegeam plante
in munti. Ma aflam Intr-un loc unde lucrau si alti culegatori de ierburi. Aveam doi saci mari de
plante. Eram gata sa ma intorc, dar Tnainte de asta m-am decis sd ma odihnesc putin. M-am intins
pe o parte a potecii, la umbra unui copac si am adormit. Apoi am auzit zgomotul unor oameni
care coborau dealul si m-am trezit. M-am grabit s ma ascund in spatele unor tufisuri, la mica
distanta de locul unde adormiseM. In timp ce md ascundeam, am avut sentimentul acut ca imi
lipsea ceva. M-am uitat dupa cei doi saci cu plante. Nu-i luasem. M-am uitat peste drum, unde
dormi-sem, si am inghetat de spaimA. Inca dormeam! Eram eu! Mi-am atins corpul. Eram eu
insumi! Deja, oamenii care coborau pe deal se apropiau de eul care dormea, in timp ce eul treaz
urmarea din locul unde ma ascunsesem. Pe toti dracii! Ma vor gasi dormind si-mi vor lua sacii.
Dar ei au trecut pe langa mine, de parca n-as fi fost acolo. Viziunea mea a fost atat de vie, incat
am innebunit. Am tipat si m-am trezit imediat. La naiba! Fusese un vis!

Don Genaro s-a oprit din povestit si m-a privit, parca asteptand o intrebare sau un
comentariu.

— Spune-i unde te-ai trezit a doua oard, a spus don Juan.

— M-am trezit langa drum, unde adormisem. Dar pentru o clipa, nu stiam unde eram cu
adevarat. Pot sa spun doar ca ma priveam trezindu-ma, apoi ceva m-a tras pe marginea drumului
si m-am regasit frecandu-ma la ochi.

— Si ce-ai facut In continuare? a intrebat don Juan.

Cand au inceput amandoi s rad, mi-am dat seama ci el ma zgandireA. Imi imita
intrebarile.

Don Genaro a continuat. A spus ca pentru o clipa a fost uimit, apoi a inceput sa verifice
totul.

— Locul unde ma ascunsesem era exact asa cum il vazusem. lar oamenii care trecusera pe
langd mine erau putin mai jos, pe drum. Am stiut asta, pentru ca am alergat in jos pe deal dupa ei.
Erau aceiasi oameni pe care-i vazusem. [-am urmarit pana cand am ajuns in oras. Ei m-au crezut,
probabil, nebun. [-am intrebat daca nu l-au vazut pe prietenul meu, care dormea langa poteca. Mi-
au raspuns cu totii cd nu l-au vazut.

— Vezi, a spus don Juan, toti trecem prin aceleasi dubii. Ne e teama ca suntem nebuni;
din nefericire pentru noi, bineinteles, toti suntem deja nebuni.

— Totusi, tu esti putin mai nebun decat noi, mi-a spus don Genaro si a clipit din ochi. Si
mai suspicios.

M-au cicalit cu suspiciunea mea. Apoi don Genaro a inceput iar sa vorbeasca.

— Toti suntem niste fiinte marginite. Tu nu esti singurul, Carlito. Eu am fost putin
cutremurat de visul meu vreo doua zile, dar apoi a trebuit sa lucrez si sa am grija de prea multe
lucruri si n-am avut timp sa mai meditez asupra misterului viselor mele. Asa ca am uitat repede
de elE. Iti semanam foarte mult.

Dar intr-o zi, dupa o munca obositoare, am adormit bustean ia pranz. Tocmai incepuse sa
ploud si apa scursa printr-o crapaturd a acoperisului m-a trezit. Am sarit din pat i m-am suit pe
acoperis sa acopdr crapatura, inainte sa inceapa sa curgd de-a binelea. Ma simteam atat de bine si
de puternic, incat am terminat intr-un minut $i nici nu m-am udat. M-am gandit ca motdiala pe
care o apucasem imi prinsese foarte bine. Cand am terminat, m-am dus in
spatele casei s mananc ceva si mi-am dat seama ca nu puteam Inghiti. Am crezut ca mi-era rau.
Am luat cateva frunze si radacini si le-am legat 1n jurul gatului si m-am dus sa ma culc. Si apoi,
cand am ajuns la pat, iar m-a cuprins spaimA. Inca dormeam in pat! Am vrut si ma scutur, si mi
trezesc, dar stiam ca asta era un lucru pe care nu-1 puteam face. Am fugit din casa. Eram in
panica. M-am vanturat pe dealuri, fara tintd. Nu aveam nici o idee unde ma duceam si, desi



locuisem acolo toatd viata, ma pierdusem. Am mers prin ploaie si nici n-am simtit-o. Parca nu
puteam gandi. Apoi lumina si fulgerele au devenit atat de puternice, incat m-am trezit iar. A facut
0 pauza.

— Vrei sa stii unde m-am trezit? a Intrebat.

— Bineinteles, a raspuns don Juan.

— M-am trezit pe deal, in ploaie.

— Dar de unde stii ca te-ai trezit? am Intrebat.

— Corpul meu stia, a raspuns el.

— Asta a fost o intrebare prosteascd, a intervenit don Juan. Tu nsuti stii ¢ existd ceva in
luptator care il face constient de fiecare schimbare. Tinta luptatorului este exact de a alimenta si
de a mentine aceasta constiintd. Luptatorul o curdta, o lustruieste si o pune la lucru. (

Avea dreptate. Trebuia sd recunosc fata de ei ca stiam ca era ceva in mine care inregistra
si era congtient de tot ce fAiceamSi totusi, nu avea nimic de-a face cu constiinta obisnuita a eului
meu. Era altceva, ceva ce nu puteam deslusi. Le-am spus ca probabil don Genaro putea sa faca
descrierea mai bine decat mine.

— O faci foarte bine si tu, a spus don Genaro. Existd o voce interioard care-ti spune ce si
cum. lar atunci, ea mi-a spus cd m-am trezit a doua oara. Bineinteles, imediat ce m-am trezit, am
fost convins ca ,,visasem”. Evident, nu era un vis obisnuit, dar nu era nici ,,visat” propriu-zis.
Drept
care, am ajuns la o altd idee: ma plimbam 1n vis semi-treaz, banuiesc. Nu puteam da o alta
interpretare.

Don Genaro a spus ca binefacatorul lui i-a explicat ca ceea ce se Intamplase nu era un vis
si ca nu trebuia s priveasca Intdmplarea ca pe o plimbare in vis.

— Ce ti-a spus cd era? am Intrebat. Au schimbat o privire.

— Mi-a spus cd era ,,bau-bau”, a raspuns don Genaro, imitdnd tonul unul copil.

Le-am explicat ca voiam sa stiu daca binefacatorul lui don Genaro ii explicase lucrurile in
acelasi mod in care mi le explicau ei mie.

— Bineinteles, a raspuns don Juan.

— Binefacatorul meu a explicat ca visul 1n care visezi ca te privesti dormind, a continuat
don Genaro, este timpul dublurii. El mi-a explicat ca decat sa-mi consum puterea mirandu-ma si
punand intrebari, ar trebui sa fiu pregatit.

Urmitoarea mea sansi a avut loc la casa binefacatorului meU. 1l ajutam in munca. Ma
intinsesem sa ma odihnesc si, ca de obicei, am adormit adanc. Casa lui era un loc al puterii pentru
mine $i ma ajuta. Am fost trezit brusc de un zgomot puternic si m-am desteptat. Casa
binefacatorului meu era mare. Era un om prosper si avea multe persoane care lucrau pentru el.
Zgomotul parea sa fie sunetul unei lopeti care sdpa pietris. M-am asezat sa ascult si apoi m-am
ridicat. Zgomotul era foarte nelinistitor pentru mine, dar nu stiam de ce. Meditam daca sa ma duc
sa vad ce este, cand am observat cd dormeam pe podea. De data asta stiam exact ce sa fac si am
urmarit zgomotul. M-am dus in spatele casei. Acolo nu era nimeni. Zgomotul parea sd vina de
dincolo de casa. Am continuat sa-1 urmaresc. Cu cat 1l urmaream mai mult, cu atat ma miscam
mai repede. Am ajuns la un loc indepartat, observand lucruri incredibile.

Don Genaro mi-a explicat ca, la vremea evenimentelor respective, se afla inca la inceputul
uceniciei sale si avansase foarte putin in ale ,,visatului”, dar cd avea o usurinta stranie sa viseze ca
se privea pe sine dormind.

— Unde te-ai dus, don Genaro? am intrebat.

— Asta a fost prima data cand m-am deplasat cu adevarat in ,,visat”. Totusi, cunosteam
destule lucruri despre asta, ca sa ma port asa cum trebuie. Nu trebuia sa privesc la nimic direct si



am ajuns astfel la o rApd adancd, unde binefacatorul meu avea cateva dintre plantele sale cu
putere.

— Crezi cd ar fi mai bine dacd ai cunoaste mai putine lucruri despre ,,visat”? am Intrebat.

— Nu! a intervenit don Juan. Fiecare dintre noi are o usurintd la ceva in mod particular.
Abilitatea lui Genaro este ,,visatul”.

— Ce-ai vazut in rapa, don Genaro? am continuat.

— L-am vazut pe binefacatorul meu executand niste manevre foarte periculoase cu
oamenii. M-am gandit ca eram acolo ca sa-1 ajut si m-am ascuns dupa niste copaci. Totusi, nu
stiam cum sa-1 ajut. Oricum, nu eram tampit si mi-am dat seama ca scena se desfasura pentru
mine, ca s-0 urmaresc, nu sa actionez.

— Cand si unde te-ai trezit?

— Nu stiu cand m-am trezit. Trebuie sa fi fost cateva i ore mai tarziu. Tot ce stiu, este ca
l-am urmarit pe binefacatorul meu si pe ceilalti oameni, iar cand au ajuns aproape de casa
binefacatorului meu, zgomotul pe care-1 faceau, pentru ca se ciondaneau, m-a trezit. Ma aflam pe
locul unde adormisem.

Dupa ce m-am trezit, mi-am dat seama ca ceea ce facusem si vazusem nu era doar un vis.
Fusesem efectiv departe, lasandu-ma condus de sunet.

— Binefacatorul tau era constient de ceea ce tacusesi?

17

— Bineinteles. El produsese zgomotul cu lopata, ca s ma ajute sa-mi indeplinesc sarcina.
Cand a intrat in casa, s-a prefacut cd ma mustrd pentru cad am adormit. Eu stiam cd ma ,,vazuse”.
Mai tarziu, dupa ce-au plecat prietenii lui, mi-a spus ca a observat licarirea mea ascunsa dupa
copaci.

Don Genaro a spus ca aceste trei intamplari ii sublimasera drumul ,,visatului” si ca i-au
trebuit cincisprezece ani pentru a avea urmatoarea sansa.

— A patra oara a fost o viziune mai bizara si mai complexa. M-am regasit dormind in
mijlocul unui camp cultivat. Md vedeam acolo, stand pe o parte si dormind adanc. Stiam ca
,visam”, pentru ca obisnuiam sa ,,visez” in fiecare noapte. De obicei, de fiecare data cand ma
vedeam adormit, eram pe locul unde ma asezasem sa dorm. De data asta nu eram in pat si stiam
cd ma culcasem in pat in noaptea aceeA. In ,,visul” acesta era ziui. Asa ci am inceput si explorez
zona. Am plecat din locul unde dormeam si m-am orientat. Nu eram prea departe de casa mea,
probabil la vreo cativa kilometri doar. M-am invartit pe acolo, retindnd fiecare detaliu al locului.
Am stat la umbra unui copac mare din apropiere i am scrutat cu privirea o fasie plata de teren
din niste culturi de porumb, pe o coasta de deal. Apoi am perceput ceva neobisnuit; detaliile
imprejurimilor nu se schimbasera, sau mai exact nu dispareau, indiferent cat de mult le scrutam
cu privirea. M-am speriat si am fugit inapoi unde dormeam. Eram tot acolo, asa cum zaceam si
inainte. Am inceput sd ma urmaresc. Aveam un sentiment straniu de indiferenta fata de corpul pe
care-1 observam. Apoi am auzit zgomotul
unor oameni care se apropiau. Se parea ca erau mereu oameni in jurul meu. Am alergat spre un
deal si am privit atent de acolo. Erau zece oameni care veneau spre campul unde dormeam. Erau
toti barbati tineri. Am alergat inapoi unde dormeam si am trecut printr-unul dintre cele mai
chinuitoare momente din viata mea, in timp ce stdteam acolo i ma priveam cum sfordiam ca un
porc. Stiam ca pentru mine era mortal sd ma trezesc singur. Dar daca tinerii aceia ma gaseau
acolo, ar fi fost foarte mahniti. Toate deliberarile acestea care imi treceau prin minte nu erau
ganduri cu adevarat. Mai exact, erau scene ce se desfasurau prin fata ochilor mei. De exemplu,
ingrijorarea era o scend in care ma priveam, in timp ce aveam senzatia cd eram palmuit. Eu 1i
spun ingrijorare. Dupa aceea, mi s-a intamplat de multe ori.



Ei bine, pentru cd nu stiam ce sa fac, stiteam $i ma priveam, asteptandu-ma la orice. Prin
fata ochilor mi-a trecut un manunchi de imagini efemere. M-am agatat de una anume, viziunea
casei si a patului meu. Imaginea a devenit foarte limpede. Oh, cum doream sa fiu in patul meu.
Atunci m-a scuturat ceva; simteam ca ma lovise cineva i m-am trezit. Eram Tm patul meu!
Evident ca ,,visasem”. Am sarit din pat si am fugit la locul unde ,,visasem” ca am fost. Era exact
asa cum il vazusem. Tinerii munceau acolo. [-am urmarit multa vreme. Erau aceiasi pe care-i
vazusem.

M-am intors la locul acela la sfarsitul zilei, dupa ce plecasera toti, si am stat exact in
punctul 1n care dormi-sem. Cineva fusese intins acolo. Plantele erau mototolite.

Don Juan si don Genaro ma observau. Ma priveau ca doud animale ciudate. Am simtit un
fior pe spate. Eram pc punctul de a ma consola cu teama foarte rationald ca ei nu erau cu adevarat
oameni ca mine, dar don Genaro a ras.

— In zilele acelea eram exact ca tine, Carlito. Voiam sa verific totul. Eram la fel de
suspicios ca tine.

A facut o pauza, si-a ridicat degetul si 1-a indreptat spre mine. Apoi s-a intors spre don

Juan.

— Nu erai la fel de suspicios ca tipul asta?

— Nu se compara, a raspuns don Juan. El e campionul.

Don Genaro s-a Intors spre mine si a facut un gest de scuza.

— Cred ca m-am ingelat. Nu eram la fel de suspicios ca tine.

Au chicotit usor, de parca nu voiau sa faca zgomot. Corpul lui don Juan se cutremura de
ras.

— Acesta e un loc al puterii pentru tine, a spus don Genaro in soapta. Ti-ai rupt degetele
scriind, chiar pe locul acesta. Ai realizat vreodata vreun ,,vis” serios aici?

— Nu, n-a facut asta, a spus don Juan cu voce scazuta. Dar a scris destul de mult aici.

S-au cocosat. Parca n-ar fi vrut sa rada tare. Le tremurau corpurile. Rasul lor era usor, ca
un cotcodacit ritmic.

Don Genaro s-a indreptat si s-a apropiat de mine. M-a batut de mai multe ori pe umar,
spunand cd eram un pungas, apoi mi-a tras bratul sting cu mare forta spre el. Mi-am pierdut
echilibrul si am cdzut in fatad. Aproape cd m-am lovit cu fata de pdmant. Mi-am pus automat
bratul drept in fata si am amortizat cdderea. Unul dintre ei ma tinea culcat, presandu-ma pe gat.
Nu eram sigur cine era. Mana care ma tinea parea sa fie a lui don Genaro. Am avut un moment de
panica devastatoare. Simteam ca lesin si probabil ca am si lesinat. Presiunea din stomac era atat
de mare, incat am vomitat. Urmdtoarea perceptie pe care am avut-o a fost ca cineva ma ajuta sa
ma ridic. Don Genaro era ghemuit in fata mea. M-am intors sd ma uit dupa don Juan. El nu era
nicaieri. Don Genaro avea un zambet ra
dios pe chip. Ochii lui erau stralucitori si ma fixau. L-am intrebat ce-mi facuse, iar el a spus ca
eram bucati. Tonul lui era de repros si parea sa fie supdrat sau nemultumit de mine. A repetat de
multe ori cd eram bucati si cd trebuia sd ma adun iardsi. A incercat sa imite un ton sever, dar a
inceput sa rada in mijlocul fanfaronadei salE. Imi spunea ca era ingrozitor, ci eram impristiat
peste tot si cd el va trebui sa foloseasca o matura, ca sd adune toate bucitile laolalta. Apoi a
adaugat ca as putea ajunge cu bucati puse pe locuri gresite si as putea constata cad am penisul n
locul degetului marE. In momentul acela am crezut ca plesneste de raS. Imi venea si rad si am
avut cea mai neobisnuita senzatie. Corpul meu era dezmembrat! Parca eram o jucarie mecanica
care s-a dezmembrat in mai multe bucati. Nu aveam nici un fel de senzatie fizica si nici nu mi-era
fricd sau grija. Dezmembrarea era o scena pe care o urmaream din punctul de vedere al
observatorului si, totusi, nu percepeam nimic din punct de vedere senzorial.



Urmatorul lucru de care am devenit constient era ca don Genaro mi manevra corpul.
Apoi am avut o senzatie fizica, o vibratie atit de intensa, Incat m-a facut sd-mi pierd viziunea a
tot ceea ce era in jur.

Am simtit iar cd ma ajuta cineva sd ma asez. L-am vazut iar pe don Genaro ghemuit n
fata mea. M-a ridicat 1n brate si m-a ajutat sa merg. Nu puteam sa-mi dau seama unde eram.
Aveam sentimentul cd eram in vis, desi aveam un simt complet al succesiunii timpului. Eram
perfect constient ca tocmai fusesem cu don Genaro si don Juan pe ramada casei lui don Juan.

Don Genaro se plimba cu mine, sustindindu-ma de bratul stang. Imaginea pe care o
percepeam se schimba in mod constant. Totusi, nu puteam determina natura lucrurilor observate.
Ceea ce aveam in fata ochilor era mai y degraba un sentiment sau o stare; iar centrul de unde ra
diau toate schimbarile astea se afla cu siguranta in stomac. Am facut conexiunea asta nu ca un
gand, sau ca o realizare, ci ca o senzatie corporald, care a devenit brusca si predominanta.
Fluctuatiile din jurul meu proveneau din stomacul meu. Eu cream o lume, un zbor nesfarsit de
sentimente si imagini. Tot ce stiam era acolo. Iar acesta era un sentiment, nu un gand sau o
evaluare constienta.

Am Incercat sa-mi mentin controlul o clipd, datorita obisnuintei mele aproape invincibile
de a evalua orice, dar la un moment dat procesele mele de contabilizare au incetat si m-a invaluit
ceva de nedescris, sentimente si imagini de tot felul.

La un moment dat, ceva din mine a inceput iar sa calculeze si am observat ca se pastra o
imagine care se repeta: don Juan si don Genaro, care incercau sa ma prinda. Imaginea era
efemera, trecea repede pe langd mine. Parca 1i vedeam la fereastra unui vehicul care mergea
repede. Ei pareau ca incearca sa ma prinda, cand treceam pe langa ei. Imaginea a devenit mai
clard si a durat mai mult, pe masura ce continua sa revind. La un moment dat, am realizat in mod
congtient ca eu o izolam deliberat, dintr-o multitudine de alte imagini. Era un fel de triere printre
ele, pentru a ajunge la acea scend particularA. In cele din urma, am fost capabil s-o sustin,
gandindu-ma la ea. O datad ce am inceput sd gandesc, procesele mele obisnuite au revenit. Ele nu
erau la fel de definite ca 1n activitatile iobisnuite, dar destul de clare ca sd-mi dau seama ca, n
scena sau sentimentul pe care-1 izolasem, se gaseau don Juan si don Genaro pe ramada casei lui
don Juan, tinandu-ma de brate. Voiam sa continuu sa zbor printre alte imagini sau sentimente, dar
el nu ma lasau. M-am luptat pentru un moment. Ma simteam exuberant si voios. Am stiut ca-mi
placeau amandoi si am stiut, de asemenea, ca nu mi-era frica de ei. Voiam sa glumesc cu ei; nu
stiam
cum si am continuat sa rad si sa-i bat pe umeri. Aveam o alta constiinta particulara. Eram sigur ca
,»visam”. Daca-mi focalizam privirea pe ceva, acel ceva devenea imediat cetos.

Don Juan si don Genaro vorbeau cu mine. Eu le puteam intelege cuvintele si nu puteam
distinge care dintre ei vorbea. Don Juan mi-a intors corpul apoi si a indicat o umbra pe pamant.
Don Genaro m-a tras mai aproape si m-a pus sd-i dau tarcoale. Umbra era un bérbat, care era
intins pe jos. Era Intins pe stomac, cu fata intoarsa spre dreapta. Ei continuau sa-mi arate omul, in
timp ce vorbeau. M-au tras si m-au pus sa-1 inconjor. Nu-mi puteam focaliza deloc privirea
asupra lui, dar in cele din urma am avut un sentiment de linistire si calm si lI-am privit pe barbat.
Mi-am dat incet seama ca barbatul care era Intins pe jos eram chiar eu. Aceasta realizare nu mi-a
produs nici spaima, nici stinghereald. Am acceptat-o pur si simplu fara ezitarE. In acel moment,
nu eram complet adormit, dar nici nu eram complet treaz, cu constiinta treaza. De asemenea, am
devenit constient de ceea ce-mi spuneau don Juan si don Genaro, cand vorbeau cu mine. Don
Juan spunea ca vom merge la locul rotund al puterii, din tufisuri. Imediat ce a spus asta, mi-a
aparut in minte imaginea locului respectiv. Am vazut masa intunecata a tufisurilor din jur. M-am
intors spre dreapta, dar don Juan si don Genaro erau si ei acolo. Am simtit o tresarire si am avut



senzatia cd mi-e frica de ei. Probabil, pentru ca aratau ca doud umbre amenintatoare. S-au
apropiat de mine. De indati ce le-am vazut trasaturile, frica mi s-a risipiT. Imi pliceau iar. Parca
eram beat §i n-aveam nici un control. M-au prins de umeri i m-au scuturat amandoi, la unisoN.
Imi ordonau si ma trezesc. Le auzeam vocile clar si separat. Am avut un moment unic. Aveam in
minte doud imagini, doud vise. Simteam ca in mine era ceva profund

adormit si se trezea si m-am aflat pe podeaua ramadei lui don Juan, iar acesta si don Genaro ma
scuturau. Dar eram si la locul puterii in acelasi timp, iar don Genaro si don Juan, de asemenea,
ma scuturau. A fost o clipa cruciala, in care nu eram nici intr-un loc nici in celalalt, ci, mai
degraba, in amandoua locurile, ca un observator care vede desfa-surandu-se doud scene in acelasi
timp. Am avut senzatia incredibild cad in acel moment ma puteam duce n oricare parte. Tot ce
aveam de facut In acel moment era sa schimb perspectiva si, in loc sd urmaresc scena din afara,
sd o simt din punctul de vedere al subiectului.

Casa lui don Juan avea ceva foarte cald in ea. Am preferat scena aceea.

Apoi am avut un atac inspaimantator, atat de socant, incat mi-a revenit imediat toata
constienta obisnuitd. Don Juan si don Genaro ma stropeau cu apa. Ma aflam pe ramada casei lui
don Juan.

Cateva ore mai tarziu, stateam In bucatirie. Don Juan insista ca eu trebuia sa continuu ca
si cum nu s-ar fi intdmplat nimic. El mi-a dat niste mancare si a spus ca trebuia sa mananc foarte
mult, pentru a compensa consumul de energie.

M-am uitat la ceas abia seara, dupd ora nouda, dupa ce-am mancat. Experienta mea durase
cateva ore. Totusi, din punctul de vedere al perceptiei mele, mi se parea cd am dormit doar foarte
putina vreme.

Desi Tmi revenisem complet, eram amortit. Abia cdnd am Inceput sa scriu, mi-am
recapatat constiinta mea obisnuitd. Pentru mine a fost o surpriza ca luatul notitelor imi putea
readuce atita calm, instantaneU. In momentul in care eram iar in eul meu obisnuit, m-au cuprins
o multime de ganduri; ele aveau drept tinta explicarea fenomenului la care fusesem martor. Am
,stiut” imediat ca
don Genaro ma hipnotizase Tn momentul in care ma tintuise la pamant, dar n-am incercat sa ma
intreb cum o facuse.

Au ras amandoi isteric, cand le-am exprimat gandurile mele. Don Genaro mi-a examinat
creionul §i a spus ca el era cheia pentru a rezolva cauza mea. Ma simteam intr-o dispozitie destul
de belicoasa. Eram obosit si iritat. M-am surprins tipand practic la ei, in timp ce corpurile li se
cutremurau de ras.

Don Juan mi-a spus ca era permis sa gresesti, dar nu in halul asta, si ca don Genaro a venit
exclusiv ca sd ma ajute si sa-mi arate secretul visatorului si al visatului.

Iritabilitatea mea a ajuns la maximum. Don Juan i-a facut un semn lui don Genaro cu o
miscare a capului. Amandoi s-au ridicat si m-au luat in spatele casei. Acolo, don Genaro mi-a
demonstrat marele sdu repertoriu de tipete si grohdieli de animale. M-a rugat sa aleg unul dintre
ele si m-a Invatat sa-1 reproduc.

Dupa cateva ore de practica, am ajuns in punctul in care puteam sa-1 imit destul de bine.
Rezultatul final a fost ca s-au distrat de incercarile mele stangace si au ras pana au inceput sa le
dea lacrimile, iar eu m-am eliberat de tensiunea acumulata, reproducéand tipatul tare al unui
animal. Le-am spus ca era ceva cu adevdrat inspaimantator in imitatia mea. Relaxarea corpului
meu era inegalabild. Don Juan a spus ca daca voi perfectiona tipatul, il puteam transforma intr-o
chestiune de putere, sau 1l puteam folosi, pur si simplu, pentru a ma elibera de starea de tensiune
de cate ori aveam nevoie de asta. El a sugerat ca ar trebui sa ma duc sa ma culc. Dar mie mi-era



fricd sd ma culc. Am stat cu ei langa focul din bucétarie o vreme, apoi am adormit adanc, pe
nesimtite.

M-am trezit in zori. Don Genaro dormea langa usa. El parea sa se fi trezit o datd cu mine.
Ma acoperisera si Tmi
pusesera jacheta sub cap. Ma simteam foarte calm si odihnit. [-am spus lui don Genaro ca in
noaptea dinainte ma simtisem extenuat. El a spus ca si cu el fusese la fel. Mi-a soptit pe un ton
confidential cd don Juan era si mai obosit, deoarece el era mai batran.

— Noi suntem tineri, a spus el cu o licarire in privire. Dar el e batran. Trebuie sa aiba cam
trei sute de ani acum.

M-am ridicat in grabi. Don Genaro si-a acoperit fata cu patura si a izbucnit in raS. In acel
moment, don Juan a intrat in camera.

Aveam un sentiment de pace si de Intregire. Pe moment nu conta nimic. Eram atat de
linistit, Incat imi venea sa plang.

Don Juan a spus ca in ajun incepusem sa fiu constient de luminozitatea mea. El m-a
avertizat sd nu ma complac in senzatia de bunastare pe care o simteam, pentru ca ea se va
transforma intr-o multumire de sine.

— In acest moment, am spus, nu vreau s explic nimic. Nu conteazi ce mi-a ficut don
Genaro noaptea trecuta.

— Nu ti-am facut nimic, a replicat don Genaro. Priveste, sunt eu, Genaro al tau! Atinge-
mal!

L-am imbratisat pe don Genaro si am ras amandoi ca doi copii.

El m-a Intrebat daca nu credeam ca era ciudat ca puteam sa-1 imbratisez atunci si ca,
ultima data cand il vazusem acolo, nu fusesem 1in stare sa-I ating. L-am asigurat ca problemele
astea nu mai aveau importanta pentru mine.

Comentariul lui don Juan a fost cd ma complaceam in postura de a avea vederi largi si
sentimentul de bunastare.

— Ai grija! a spus el. Un luptétor nu isi coboara niciodatd garda. Daca vei continua sa fii
atat de fericit, o sa-ti storci putina putere care ti-a mai ramas.

— Ce-ar trebui sa fac? am intrebat.

— Fii tu Insuti. Nu crede nimic. Fii suspicios.

— Dar nu vreau sa fiu asa, don Juan.

— Asta nu depinde de tine. Ceea ce conteaza este ce poti folosi drept scut. Un luptétor
trebuie sa foloseasca tot ce-i std la indemana pentru a inchide deschizatura, o data ce s-a deschis.
Deci, n-are nici o importanta ca nu-ti place sa fii suspicios, sau sa pui Intrebari. Acum, acesta e
singurul tau scut protector. Scrie, scrie, sau vei muri. S mori din exaltare € un mod de a muri
tembel.

— Atunci, cum ar trebui sd moara un luptator? a intrebat don Genaro, exact cu timbrul
vocii mele.

— Un luptator moare In cel mai greu mod posibil, a spus don Juan. Moartea lui trebuie sa
se lupte cu el. Luptatorul nu cedeaza deloc in fata ei.

Don Genaro a facut ochii mari cat cepele si a clipit.

— Ceea ce ti-a aratat ieri Genaro este de importanta vitala, a continuat don Juan. Acest
lucru nu-1 poti deprinde cu piosenia. leri mi-ai spus cd ai fost scos din minti de ideea dublurii.
Dar priveste-te acum. Nu te mai intereseaza. Asta e problema cu oamenii cand iau ceva in serios:
ei o iau in serios in ambele cazuri. leri erai tot numai intrebari, iar astazi esti tot numai acceptare.

Am remarcat ca el imi gasea mereu cate un cusur in ceea ce faceam, indiferent de ce
faceam.



— Nu-i adevirat! a exclamat eL. In comportamentul luptitorului nu existi nici o fisura.
Fii luptator si nimeni nu te va critica. Sa luam ziua de ieri, de exemplU. In primul rand,
comportamentul luptatorului ar fi insemnat sd pui Intrebari fard teama si fara suspiciune, apoi sa-
1 lasi pe Genaro sa-ti arate misterul visatorului, fara sa te lupti cu el, sau sd te epuizezi singur.
Astazi, comportamentul luptitorului ar insemna sa pui cap la cap ce ai invatat, POVESTIRI
DESPRE PUTERE fara infumurare sau piosenie. Fa asta si nimeni nu-ti va gasi nici un cusur.

Dupa tonul lui, am crezut ca don Juan trebuia sa fie foarte suparat pe mine, din cauza
gafelor mele. Dar el a zambit si apoi a chicotit, parca I-as fi facut sa rada de propriile sale cuvinte.

I-am spus ca doar ma retineam, nu voiam sa-i impovarez cu intrebarile mele. Eram intr-
adevar coplesit de ceea ce facuse don Genaro cu mine. Fusesem convins — desi nu conta — ca don
Genaro asteptase n tufisuri sa-1 cheme don Juan. Apoi mai tarziu, el a profitat de frica mea si a
folosit-o, ca sa ma buimaceasca, lovindu-ma. Dupa ce am fost tinut fortat la pdmant, fard indoiala
ca am lesinat si apoi don Genaro m-a hipnotizat.

Don Juan a argumentat ca eram prea puternic, ca sa fiu oprit asa usor.

— Atunci ce s-a intamplat? l-am intrebat.

— Genaro a venit sa te vada si sa-ti spund ceva exclusiv tie, a spus el. Cand a iesit din
tufisuri, era Genaro dublura. Ar exista un alt mod de a explica acest lucru, dar nu vreau sa-1
folosesc acum.

— De ce, don Juan?

— Pentru ca nu esti Incd gata sa discutam despre totalitatea eului. Deocamdata, pot sa-ti
spun doar ca Genaro cel de aici nu e dublura.

A aratat spre don Genaro, cu o miscare a capului. Don Genaro a clipit de mai multe ori.

— Genaro din noaptea trecuta a fost dublura. Iar asa cum ti-am spus deja, dublura are
puteri de neconceput. El ti-a aratat o problema foarte importanta. Pentru a face asta, trebuia sa te
atingd. Dublura te-a atins pur si simplu pe gat, in acelasi loc 1n care te-a atins aliatul, cu cativa ani
in urma. Fireste, tu te-ai risipit ca o lumina. Si tot in mod firesc, te-ai complacut ca un nenorocit.
Ne-au trebuit ore
intregi ca sa te adunam. Astfel, ti-ai risipit puterea, iar cand a venit momentul sd indeplinesti o
sarcind de luptator, nu ai avut destuld vlaga.

— Care era sarcina de luptator, don Juan?

— Ti-am spus c@ Genaro a venit ca sd-ti arate ceva, misterul fiintelor luminoase ca
visatori. Dar apoi tu ai intrebat: ,,Ce este dublura?” Iar eu am spus ca dublura este sinele. Sinele
viseaza dublura. Asta ar trebui sa fie simplu, doar ca nu este nimic simplu la noi. Probabil ca
visele obisnuite ale sinelui sunt simple, dar asta nu inseamna ca sinele este simplu. O datd ce el a
invatat sa viseze dublura, sinele ajunge la aceasta intersectie stranie si vine un moment cand iti
dai seama ca dublura este cea care viseaza sinele.

Scrisesem tot ce spusese. Dadusem, de asemenea, atentie si la ceea ce spusese, dar nu
reusisem sa inteleg ce voia sd spuna.

Don Juan si-a repetat afirmatiile.

— Asa cum ti-am spus, lectia din noaptea trecuta a fost despre visator si visat, sau despre
cine pe cine viseaza.

— Poftim?! am intrebat. Améndoi au izbucnit in ras.

— Noaptea trecutd, a continuat don Juan, tu aproape ca ai ales sa te trezesti la locul
puterii.

— Ce vrei sa spui, don Juan?

— Asta ar fi fost sarcina. Daca nu te-ai fi complacut in ideile tale stupide, ai fi avut
destuld putere ca sa inclini balanta si, fara indoiald, te-ai fi speriat de moarte. Din fericire, sau din



nefericire, n-ai avut destuld putere. De fapt, ti-ai irosit puterea intr-o confuzie fara rost, pana in
punctul in care aproape ca n-ai mai avut putere sa supravietuiesti.

Asa ca, dupa cum poti intelege foarte bine, a te complace in micile tale subterfugii e nu
numai o prostie, POVESTIRI DESPRE PUTERE ci si daunator. Un luptator care se epuizeaza
singur nu poate trdi. Corpul nu este ceva indestructibil. Te-ai fi putut imbolnavi foarte grav. N-ai
ajuns pana acolo, pur si simplu pentru ca eu si Genaro am atenuat unele din prostiile tale.

Impactul cuvintelor lui incepea sa-si faca efectul asupra mea.

— Noaptea trecutd, Genaro te-a condus printre complicatiile dublurii, a continuat don
Juan. Numai el poate face asta pentru tine. lar cand te-ai vazut intins pe pamant, nu a fost o iluzie
sau o halucinatie. Ti-ai fi putut da seama de asta cu infinita claritate, dacd nu te-ai fi lasat furat de
prejudecdtile tale si ai fi stiut apoi ca tu insuti esti un vis, ca dublura ta te viseaza in aceeasi
maniera in care ai visat-o in noaptea trecuta.

— Dar cum poate fi posibil lucrul acesta, don Juan?

— Nimeni nu stie cum se Intampla. Stim doar ca se intampla. Acesta e misterul nostru ca
fiinte luminoase. Noaptea trecutd ai avut doud vise si te-ai fi putut trezi in oricare dintre ele, dar
n-ai avut suficientd putere nici macar sa intelegi acest lucru.

M-au fixat o clipa cu privirea.

— Cred ca intelege, a spus don Genaro.

3. Secretul fiintelor luminoase.

Don Genaro m-a incantat ore intregi cu niste instructiuni absurde despre cum sa-mi
manipulez lumea obignuitd. Don Juan a spus ca trebuia sa fiu foarte atent si serios cu
recomandarile lui don Genaro, deoarece, desi erau comice, nu erau o gluma.

Pe la pranz, don Genaro s-a ridicat si s-a dus in tufisuri, fard sa spuna nici un cuvant. Ma
pregateam sa ma ridic, dar don Juan m-a retinut usor si m-a anuntat cu voce solemna ca don
Genaro va mai Incerca incd un lucru pentru mine.

— Ce are de gand? am intrebat. Ce are de gand sa-mi faca?

Don Juan m-a asigurat ca n-avea rost sa ma ingrijorez.

— Te apropii de o intersectie. O intersectie anume, la care ajunge orice luptator.

Credeam ca era vorba de moartea mea. El parea sa-mi anticipeze intrebarea si mi-a facut
semn sa nu spun nimic.

— Nu vom discuta problema asta. E de ajuns sa spun ca intersectia la care ma refer este
explicatia vrajitorilor. Genaro crede ca esti gata pentru ea.

— Cand o sa-mi vorbesti despre asta?

— Nu stiu cand. Tu esti recipientul, de aceea este in functie de tine. Tu o sd decizi cand.

— De ce nu chiar acum?

— S& decizi nu inseamna sd alegi un timp arbitrar, a spus el. Sa decizi Inseamna ca ti-ai
aranjat spiritul impecabil si ca ai facut tot posibilul pentru a fi bun pentru cunoastere si putere.
Totusi, astazi va trebui sa rezolvi o mica ghicitoare pentru Genaro. El s-a dus inaintea noastra si
va astepta undeva in tufisuri. Nimeni nu stie punctul in care va fi el sau timpul exact cand o sa
mergi dupa el. Daca esti capabil sa determini exact timpul cand sa parasesti casa, o sa fii capabil
sa afli unde este el.

I-am spus lui don Juan c¢a nu-mi puteam imagina pe cineva care sa poata rezolva o astfel
de ghicitoare.

— Cum ma poate ajuta faptul ca parasesc casa intr-un moment anume sa ajung in locul in
care se afla don Genaro?

Don Juan a zambit si a Inceput s murmure un cantec. Parea ca se distreaza de agitatia
mea.



— Asta-i problema pe care a stabilit-o Genaro pentru tine, a spus. Daca ai destuld putere
personald, o sa hotarasti cu siguranta absolutd timpul exact cand sa parasesti casa. Cum te va
ghida, daca parasesti casa la timpul oportun, e ceva ce nu stie nimeni. Si totusi, daca ai destula
putere, o sd confirmi singur ca asa este.

— Dar cum voi fi ghidat, don Juan?

— Nimeni nu stie.

— Eu cred ca don Genaro vrea s ma pacaleasca.

— Atunci mai bine fii atent, a spus el Daca Genaro te pacaleste, e in stare s-o faca lata.

Don Juan a ras de propria lui gluma. Nu puteam sa-i tin isonul. Frica mea de pericolul
iminent al manevrelor lui don Genaro era prea reala.

— Poti sd-mi dai niste idei-cheie? am intrebat

— Nu exista asa ceva! a spus el taios.

— De ce vrea sa facd asta?

— Vrea sa te testeze, a replicat. Sa spunem ca pentru el este foarte important sa stie daca
poti primi explicatia vrdjitorilor. Dacd rezolvi problema, va deduce ca ai adunat destula putere
personala si esti pregatit. Dar daca nu reusesti, asta va fi pentru ca n-ai destula putere personala
si, In acest caz, explicatia vrdjitorilor nu va avea sens pentru tine. Eu cred ca ar trebui sa-ti aratdm
explicatia vrajitorilor, indiferent ca esti sau nu esti in stare s-o intelegi; asta e parerea mea.
Genaro este un luptator mai conservator; el vrea ca lucrurile sa urmeze in ordinea lor fireasca si
nu ti-o va da, pand cand nu esti pregatit.

— Dar de ce nu-mi dai tu explicatia vrajitorilor?

— Pentru ca Genaro este cel care te ajuta.

— Dar de ce, don Juan?

— Genaro nu vrea sa-ti spun de ce. Nu inca.

— Daca as afla explicatia vrdjitorilor, as fi afectat cu ceva?

Li—Nucred. *

— Atunci, spune-mi te rog, don Juan.

— Glumesti. Genaro are idei exacte asupra acestei probleme si noi trebuie sa-1 respectam
si sd-i onoram ideile.

Mi-a facut un gest imperativ sa tac.

Dupa o pauza lunga si deprimantd, am indraznit o intrebare:

— Dar cum pot rezolva problema asta, don Juan?

— Nu stiu Incd, de aceea nu pot sa te sfatuiesc ce sa faci. Genaro este mai eficient. EI a
conceput problema pentru tine. Deoarece face asta pentru binele tau, este acordat doar cu tine, de
aceea doar tu poti alege exact
timpul cand sa parasesti casa. El te va chema si te va ghida cu ajutorul chemarii sale.

— Cum va fi chemarea lui?

— Nu stiu. Chemarea lui este pentru tine, nu pentru mine. El iti va atinge direct ,,vointa”.
Cu alte cuvinte, trebuie sa-ti folosesti ,,vointa” pentru a cunoaste chemarea lui. Genaro simte ca
trebuie sa fie sigur, In acest moment, ca ai acumulat destula putere personald, pentru a fi in stare
sa-ti transformi ,,vointa” intr-o unitate functio-nala.

»vointa” era un alt aspect pe care don Juan il subliniase cu mare atentie, dar fara sa-1
clarifice. Din explicatiile lui, intelesesem cd ,,vointa” este o fortd care emana din zona regiunii
ombilicale, printro deschidere nevazuta de sub ombilic, o deschidere pe care el o denumea
»gaura”. ,,Vointa” era se pare cultivatd doar de vrdjitori. Ea le aparea practicantilor invaluita in
mister, iar obiectul ei le dadea capacitatea de a realiza actiuni extraordinare.



I-am spus lui don Juan ca nu era nici o sansa ca ceva atat de vag sd devina vreodatd o
celuld functionala in viata mea.

— Aici gresesti, a raspuns. ,,Vointa” se dezvoltd in luptator in pofida oricarei opozitii a
ratiunii.

— Don Genaro, ca vrdjitor, nu poate cunoaste exact daca sunt sau nu pregétit, fara sa ma
testeze? am intrebat.

— Bineinteles ca poate. Dar cunoasterea aceasta n-ar fi de nici un folos, n-ar avea nici o
consecintd, pentru cd n-are nimic de-a face cu tine. Tu esti cel care invata, de aceea tu revendici
cunoasterea ca putere, nu Genaro. El nu se ocupa de cunoasterea lui, ci se ocupa de cunoasterea
ta. Tu trebuie sa afli dacd ,,vointa” ta lucreaza sau nu.

Acest lucru e foarte dificil de realizat. In pofida a ceea ce stim, eu sau Genaro, despre tine,
tu trebuie sa iti demonstrezi tie insuti ca esti in masura sa revendici cu” ,, f noasterea drept putere.
Cu alte cuvinte, tu insuti trebuie sa fii convins ca iti poti exersa ,,vointa”. Daca nu poti realiza
sarcina asta, atunci concluzia lui Genaro va fi ca in pofida a ceea ce poate ,,vedea” el despre tine,
nu esti inca pregatit.

Simteam o neliniste coplesitoare, ciudata.

— Sunt necesare toate astea? am intrebat.

— Este cererea lui Genaro si trebuie sa te supui, a spus el pe un ton ferm, dar prietenos.

— Dar ce legatura e intre don Genaro $i mine?

— S-ar putea sa afli asta chiar azi, a spus el si a zambit.

L-am rugat pe don Juan sd ma scoatd din situatia intolerabild in care ma gaseam si sa-mi
explice toatd discutia asta misterioasa. A ras, m-a batut pe piept si a facut o gluma despre un
halterofil mexican care avea pectoralii imensi, dar nu putea face munca fizica grea, deoarece avea
spatele slab.

— Ai grija de muschii aceia. Ei nu trebuie sa fie doar de spectacol.

— Muschii mei n-au nimic de-a face cu chestia despre care discuti, am spus eu, pe un ton
belicos.

— Au, a raspuns el. Corpul trebuie sa fie perfect, inainte ca ,,vointa” sa devind o unitate
functionala.

Don Juan deviase iar directia dialogului. Ma simteam frustrat si nelinistit.

M-am sculat, m-am dus in bucatarie si am baut putind apa. Don Juan m-a urmat si mi-a
sugerat cd ar trebui sa practic tipul de tipat de animal pe care ma invatase don Genaro sa-1 imit.
Ne-am dus intr-o latura a casei; m-am
asezat pe o gramada de lemne si m-am adancit in reproducerea sunetului. Don Juan a facut cateva
corectii §i mi-a dat cateva indicatii privitoare la respiratie; rezultatul final a fost o stare de
relaxare fizica completa.

Am revenit pe veranda si ne-am agezat iar. [-am povestit cd uneori ma suparam pe mine
ca eram atat de neajutorat.

— Nu este nici o greseald n sentimentul de neajuto-rare, a spus el. Ne este familiar
tuturor. Aminteste-ti ca am petrecut o eternitate fiind niste nou-nascuti neajutorati. Ti-am spus
deja ca in acest moment esti ca un nou-nascut, care nu poate cobori singur din patut, cu atat mai
putin sd actioneze de unul singur. Genaro te poate scoate din patutul tau, s spunem, ridicandu-te.
Dar un bebelus vrea sa actioneze si, deoarece nu poate, plange. Nu este nimic rau in asta, dar sa te
complaci in plangeri si proteste, asta e o alta problema.

Mi-a cerut sa raman relaxat; a sugerat sa-i pun Intrebari o vreme, pana cand eram intr-o
stare de spirit a mintii mai buna.

O clipa am ezitat i nu m-am putut decide ce sa intreb.



Don Juan a intins o rogojind si mi-a spus sa stau pe ea. Apoi a umplut o tigva mare de
dovleac cu apa si a pus-o intr-o sacosa. Parea ca se pregateste pentru o calatorie. S-a asezat iar §i
m-a indemnat cu o miscare a sprancenelor sa incep intrebarile.

L-am rugat sa-mi spuna mai multe despre molie.

Mi-a aruncat o privire lunga, cercetdtoare si a chicotit.

— Acela era un aliat. Stii asta.

— Dar ce este de fapt un aliat, don Juan?

— Nu exista nici un mod de a spune ce este un aliat, tot asa cum nu exista nici un mod de
a spune ce este un copac.

— Un copac este un organism viu, am spus.

— Asta nu-mi spune prea mult, a raspuns el. Pot sd spun si eu ca aliatul este o forta, o
tensiune. Ti-am spus deja asta, dar nu explica prea multe despre aliat.

Exact ca 1n cazul copacului, singurul mod de a sti ce este un aliat este doar de a-1 intalni.
De ani de zile m-am luptat sa te pregdtesc pentru importanta intalnire cu un aliat. Poti sa nu-ti dai
seama de asta, dar ti-au trebuit ani intregi de pregatire, ca sa intdlnesti un copac. Ca sa intalnesti
un aliat e acelasi lucru. Un profesor trebuie sd aduca la cunostinta discipolului sau pe aliat Incetul
cu incetul, bucati cu bucatA. In cursul anilor ai adunat o mare cantitate de cunoastere despre asta
si acum esti capabil sa aduni aceste notiuni de cunoastere intr-un tot unitar, pentru a cunoaste
aliatul, aga cum ai cunoscut copacul.

— Nu am nici o idee ca fac asta, don Juan.

— Ratiunea ta nu este constientd de asta, mai Intdi pentru ca ea nu poate accepta ideea
existentei unui aliat. Din fericire, nu ratiunea asambleaza aliatul. Corpul o face. Ai perceput
aliatul in multe feluri si cu multe ocazii. Suma acestor bucati este aliatul. Nu cunosc nici un alt
mod de a-1 descrie.

Am spus ca nu-mi puteam concepe corpul actionand de unul singur, de parca ar fi fost o
entitate separatd de ratiunea mea.

— Nu este, dar noi l-am facut sa fie, a comentat. Ratiunea noastra este meschina si se afla
intotdeauna 1n conflict cu corpul. Bineinteles, asta e doar un mod de
vorbi, dar triumful unui om al cunoasterii este acela ca el a reusit sa reuneasca cele doua elemente
ale sale. Deoarece nu esti un om al cunoasterii, acum corpul tau face lucruri pe care ratiunea ta nu
le intelege. Aliatul este unul dintre aceste lucruri. Nu erai nebun si nici nu visai, cand ai perceput
aliatul in noaptea aceea, chiar aici.

L-am intrebat despre ideea inspadimantatoare pe care o implantasera in mine el si don
Genaro, anume ca aliatul era o entitate care ma astepta la marginea unei mici vai, in muntii din
Mexicul de Nord. Ei imi spusesera ca, mai devreme sau mai tarziu, trebuia sa-mi respect
intalnirea cu aliatul si sa ma incaier cu el.

I

— Astea sunt moduri de a vorbi despre misterele pentru care nu exista cuvinte. Eu si
Genaro am spus ca la marginea acelui camp te asteapta aliatul. Afirmatia asta este adevarata, dar
n-are Intelesul pe care i-1 dai tu. Aliatul te asteaptd, asta e sigur, dar nu la marginea vreunui
camp. Este chiar aici, sau acolo, sau in orice alt loc. Aliatul te agteaptd exact asa cum moartea te
asteapta, peste tot si nicaieri.

— De ce ma asteapta aliatul?

— Pentru acelasi motiv pentru care te agteapta si moartea, pentru ca te-ai nascut. Acum nu
exista nici o posibilitate de a explica ce inseamna astA. Intai trebuie sa simti aliatul. Trebuie sa-1
percepi cu toatd forta lui, apoi explicatia vrajitorilor poate arunca lumina asupra lui. Cel putin ai
avut destuld putere sa clarifici acest lucru, anume ca aliatul este o molie.



Cu cativa ani in urma, tu si cu mine am fost In munti si acolo ai avut o Intalnire cu ceva.
Atunci nu aveam nici un mod de a-ti spune ce se intampla; ai vazut o umbra zburand inainte si
inapoi, prin fata focului. Tu insuti ai
spus ca semana cu o molie; desi nu stiai despre ce vorbeai, aveai absoluta dreptate, umbra era o
molie. Apoi, cu altd ocazie, te-a speriat ceva de moarte, dupa ce adormisesi in fata unui foc. Eu
te-am avertizat s nu adormi, dar tu mi-ai nesocotit avertismentul; acest lucru te-a lasat la
indemana aliatului si molia a pasit pe gatul tdu. Cum de-ai supravietuit atunci, o s ramana mereu
un mister pentru mine. Atunci n-ai stiut, dar eu te-am crezut mort. Atat de serioasa a fost greseala
ta.

De atunci, de cate ori ai fost iTn munti sau in desert, chiar daca n-ai observat, molia te-a
urmarit mereu. Asa cd putem spune ca pentru tine, aliatul este o molie. Dar nu pot spune ca este
cu adevarat o molie, asa cum le cunoastem noi. A spune ca aliatul este o molie e doar un fel de a
vorbi, un fel de a face imensitatea aceasta comprehensibila.

— Aliatul este si pentru tine o molie? am intrebat.

— Nu. Modul in care intelegi aliatul este o problema personala.

Am mentionat cd ma gdseam in punctul de unde plecasem; nu-mi spusese de fapt ce era
un aliat.

— Nu e nevoie sa fii confuz. Confuzia este o stare 1n care intri, dar din care poti sa si iesl.
In acest moment nu exista nici un mod de a clarifica ceva. Poate mai tarziu, in cursul zilei de azi,
vom fi in stare sa discutam problemele astea in detaliu; depinde de tine. Sau, mai exact, depinde
de puterea ta personala.

A refuzat sa mai scoata vreun cuvant. Am devenit obsedat de teama ca nu voi reusi sa trec
testul. Don Juan m-a luat in spatele casei si m-a pus sa stau pe rogojind, la marginea unui canal de
irigatie. Apa se misca destul de lent, Incat parea ca stagneaza. El mi-a comandat sd stau linistit,
sd-mi opresc dialogul interior si sa privesc la apa.

A spus ca descoperise, cu ani Tnainte, ca aveam o afinitate pentru masele de apa, un
sentiment foarte convenabil pentru eforturile in care eram implicat. Am remarcat ca nu
indrageam in mod particular apa, dar nici nu-mi displacea. El a spus ca exact de aceea apa era
folositoare pentru mine, pentru ci eram indiferent fati de eA. In conditii de stres, apa nu ma
putea prinde, dar nici nu ma putea respinge.

S-a agezat in spatele meu si m-a sfatuit sa ma linistesc i sa nu-mi fie frica, pentru ca el
era acolo ca sd ma ajute, la nevoie.

Am avut un moment de teama. L-am privit, asteptand instructiuni mai multe. EI mi-a
intors fortat capul spre apa si mi-a ordonat sa incep. Nu aveam nici o idee despre ce voia sa fac,
asa ci m-am relaxat pur si simplU. In timp ce priveam la apa, am prins in raza vizuala stuful de
pe partea opusd. Inconstient, mi-am odihnit ochii nefocalizati pe eL Curentul usor 1l facea sa
tremure. Apa avea culoarea pamantului desertic. Am observat ca valurelele din jurul trestiilor
ardtau ca niste riduri, sau ca niste fisuri pe o suprafata netedd. La un moment dat, trestiile au
devenit gigantice, apa era o suprafata plata si neteda, de culoare ocru, iar apoi, in cateva secunde,
am cazut intr-un somn adanc; sau poate ca am intrat intr-o stare perceptuald, pentru care nu am
termen de comparatie. Cel mai apropiat mod de a o descrie ar fi sd spun ¢ m-am culcat si am
avut un vis de rau augur.

Simteam ca puteam sta in aceasta stare un timp nedefinit, daca as fi vrut, dar am oprit-o n
mod deliberat, angajandu-ma intr-un dialog constient cu mine insumi. Am deschis ochii. Eram
intins pe rogojind. Don Juan era la cativa pasi de mine. Visul fusese atat de magnific, incat
am nceput sa i-1 descriu. El mi-a facut semn sa tac. A aratat cu o ramura lunga spre doua umbre
alungite pe care le proiectau pe sol niste ramuri uscate din tufisurile pustii. Varful ramurii sale



urmarea conturul uneia dintre umbre, de parca ar fi trasat-o, apoi a sarit la cealalta si a facut
acelasi lucru; umbrele aveau cam vreo treizeci de centimetri lungime si vreo trei centimetri
latime; erau departate una de cealaltd cam treisprezece-cincisprezece centimetri. Miscarea ramurii
mi-a fortat ochii s se focalizeze si mi-am dat seama ca vedeam patru umbre, cu ochii Incrucisati;
brusc, cele doud umbre din mijloc s-au unit intr-una singura si au creat o senzatie de
extraordinard adancimE. In umbra astfel formata, era o rotunjime si un volum cumva
inexplicabile. Era aproape ca un tub transparent, o bara rotunda, dintr-o substantd necunoscuta.
Stiam ca ochii mei erau incrucisati si, totusi, ei pareau sa fie focalizati pe un singur punct;
viziunea era foarte clarA. Imi puteam misca ochii, fara ca imaginea sa dispara.

Am continuat sd urmaresc, dar fara sd-mi pierd controlul. Simteam o constrangere
curioasd sa cedez si sd ma cufund in scena respectivd. Ceva din ceea ce observam parea sa ma
atraga; dar ceva din mine a iesit la suprafata si am inceput un dialog semiconstient; aproape
instantaneu, am devenit constient de Tmprejurimile din viata de zi cu zi.

Don Juan ma urmarea. Parea contrariat. L-am ntrebat daca s-a intamplat ceva. N-a
raspuns. M-a ajutat sa ma asez. De-abia atunci mi-am dat seama ca stateam intins pe spate,
privind la cer, iar don Juan se aplecase deasupra fetei mele.

Primul meu impuls a fost sd-i spun ca vazusem efectiv umbrele pe sol, in timp ce priveam
la cer, dar el si-a pus mana la gura mea. Am stat o vreme tacuti. Nu aveam nici un gand. Trdiam
un sentiment teribil de pace si, apoi, am simtit brusc un indemn neinduplecat sa ma ridic si sa
intru in tufisuri, sa-1 caut pe don Genaro.

Am facut o incercare sa vorbesc cu don Juan; el si-a ridicat barbia si si-a indoit buzele, ca
o comandd mutd sd nu vorbesc. Am Incercat sa evaluez incurcatura in care ma aflam in mod
rational; totusi, imi placea atat de mult linistea mea si nu voiam s-o stric cu consideratii logice.

Dupa o clipa de pauza, am simtit nevoia imperioasa sa intru in tufisuri. Am luat-o pe
poteca. Don Juan mergea in urma mea, de parca eu eram conducdtorul.

Am mers cam o ord. Am reusit sa raman fara ganduri. Apoi am ajuns la un deal. Don
Genaro statea acolo, aproape de varful unui perete de stanca. M-a salutat exuberant §i a trebuit sa-
si strige cuvintele; era cam la vreo cincisprezece metri deasupra pamantului. Don Juan m-a pus sa
ma asgez §i apoi s-a asezat si el 1anga mine.

Don Genaro a explicat ca am gasit locul unde ma astepta el, pentru cd ma ghidase un
sunet pe care-1 produsese eL. In timp ce vorbea, mi-am dat seama ci auzisem intr-adevar un
sunet aparte, pe care-1 credeam un bazait in urechi; parea sa fie mai degraba ceva intern, o
conditie corporald, o senzatie de sunet indeterminabil, aflat in afara zonei de evaluare si
interpretare constienta.

Am crezut ca don Genaro avea un instrument mic in mana stinga. De unde stateam, nu-1
puteam distinge clar. Ardta ca o lird mica de tinut intre dinti; cu el producea un sunet usor si
straniu, care era practic imperceptibil. S-a mai jucat putin cu instrumentul, ca sd-mi dea timp sa
realizez pe deplin ceea ce tocmai imi spusese. Apoi mi-a aritat mana stangA. In ea nu era nimic;
nu tinea nici un instrument. Mi se paruse ca se juca cu un instrument, din cauza felului in care-si
pusese mana la gura; sunetul era produs efectiv cu buzele si cu marginea mainii stangi, intre
degetul cel mare si cel aratator.

M-am intors spre don Juan sa-i explic ca fusesem nselat de miscarile lui don Genaro. El a
facut un gest rapid si mi-a spus sd nu vorbesc, ci sa-i dau atentie lui don Genaro. M-am intors sa-
1 privesc pe acesta, dar nu mai era acolo. M-am gandit ca trebuia sa fi coborat. Am asteptat
cateva clipe ca sa iasa dintr-un tufis. Piatra pe care stituse el avea o forma speciald; era mai mult
ca o lespede uriasa, pe un perete mare de stanca. Probabil ca mi-am mutat privirea doar doua-trei



secunde. Daca s-ar fi catdrat, l-as fi observat inainte sd ajunga pe varful peretelui de stanca, iar
daca ar fi coborat, I-as fi vazut si atunci din locul unde stateam.

L-am intrebat pe don Juan despre pozitia lui don Genaro. El a replicat ca acesta statea inca
pe marginea lespezii. Atat cat puteam judeca, acolo nu era nimeni, dar don Juan a sustinut n
continure cd don Genaro stitea inca pe lespede.

Nu pérea cad glumeste. Ochii lui erau fermi si Indarjiti. A spus pe un ton taios cd simturile
mele nu erau drumul potrivit pentru a evalua ce facea don Genaro. Mi-a ordonat sa-mi opresc
dialogul interior. M-am luptat o clipa si am inceput sa-mi inchid ochii. Don Juan s-a aplecat spre
mine si m-a miscat de umeri. Mi-a soptit ca trebuia sd-mi mentin vederea pe marginea lespezii de
piatra.

Aveam o senzatie de somnolenta si am auzit cuvintele Iui don Juan de parca ar fi venit de
departe. M-am uitat in
mod automat spre lespede. Don Genaro era iar acolo. Asta nu ma interesa. Am remarcat
semiconstient ca respiram foarte greu, dar inainte sa ma fi putut gandi la asta, don Genaro a sarit
spre sol. Nici aceastd actiune nu mi-a trezit interesul. El a venit 1anga mine si m-a ajutat s ma
ridic, tindndu-ma de mana; don Juan ma tinea de cealaltd mana. M-au sustinut intre ei. Apoi don
Genaro m-a ajutat sa merg. Mi-a soptit in ureche ceva, ceva ce n-am inteles, si am simtit dintr-o
data ca Tmi trasese corpul intr-un mod ciudat; parcad m-ar fi apucat de pielea stomacului si m-ar fi
ridicat pe lespede, sau poate pe altd piatrd. Am stiut ca pentru o clipa eram pe o stanca. As fi
putut jura ca era lespedea de piatra; totusi, imaginea era atat de efemera, incat n-o puteam evalua
in detaliu. Apoi am simtit ceva In mine care a sovait $i am cazut pe spate. Am avut o senzatie
slaba de durere, sau poate de neplacere fizica. Urmatorul lucru pe care l1-am perceput a fost ca
don Juan vorbea cu mine. Nu-1 puteam intelege. Mi-am concentrat atentia pe buzele lui. Parca
eram intr-un vis; incercam sa rup dinauntru o folie ca un film care ma invaluia, in timp ce don
Juan incerca s-o rupa din afarA. In cele din urma, ea s-a rupt si cuvintele lui don Juan au devenit
perceptibile si intelesul lor perfect clar. El imi comanda sd revin la suprafatad prin propriile mele
forte. M-am luptat cu disperare sa-mi recastig calmul; n-am avut nici un succes. Ma intrebam
destul de constient de ce aveam atatea probleme. Ma luptam sa vorbesc cu mine.

Don Juan parea constient de dificultatile prin care treceam. M-a Indemnat sa incerc mai
tare. Ceva prezent acolo ma oprea sa ma angajez in dialogul meu interior familiar. Era ca si cum
o fortd ciudatd ma facea indiferent si adormit.

M-am luptat impotriva ei, panad cand am Inceput sa-mi pierd suflul. L-am auzit pe don
Juan vorbindu-mi. Corpul meu se contorsiona involuntar, de tensiune. Simteam ca eram angajat
si blocat Intr-o lupta mortala, cu ceva care ma oprea sa respir. Nu aveam nici o frica, mai degraba
ma stdpanea o furie incontrolabild. Mania mea crescuse atat de mult, Incat maraiam si tipam ca
un animal. Apoi corpul meu a fost cuprins de un atac; am avut un soc care m-a oprit instantaneu.
Puteam sa respir iar, si apoi mi-am dat seama ca don Juan isi desertase tigva cu apa pe gatul meu
si pe stomac.

M-a ajutat sa ma asez. Don Genaro stitea pe marginea lespezii. M-a strigat pe nume, apoi
a sarit pe pamant. L-am vazut plutind de la o inaltime de vreo cincisprezece metri sau mai mult si
am simtit o senzatie insuportabild in jurul regiunii mele ombilicale; avusesem aceeasi senzatie in
visele in care cadeam.

Don Genaro a venit la mine i m-a intrebat zambind daca imi placuse saltul sau. Am
incercat fara succes sa spun ceva. Don Genaro m-a strigat iar pe nume.

— Carlito! Urmareste-ma! a spus el.

Si-a balansat mainile de patru-cinci ori, de parca si-ar fi luat avant si apoi a sarit in afara
razei mele vizuale, sau asa am crezut eu. Sau a facut altceva, ce nu pot sa descriu. Era cam la un



metru si jumatate-doi, de mine si apoi s-a evaporat, de parca ar fi fost tras de o forta
incontrolabila.

Ma simteam obosit si absent. Aveam un sentiment de indiferenta si nu voiam sa gandesc
sau sd vorbesc cu mine. Nu mi-era fricd, dar eram inexplicabil de trisT. Imi venea si plang. Don
Juan m-a lovit de mai multe ori in crestet cu incheieturile degetelor si a ras, de parca tot ce se
intamplase ar fi fost o gluma. Apoi mi-a cerut sa vorbesc cu mine, POVESTIRI DESPRE
PUTERE pentru ca era timpul cand era nevoie cu disperare de dialogul interior. L-am auzit
ordonandu-mi: ,,Vorbeste! Vorbeste!”

Am avut un spasm involuntar in muschii buzelor. Gura mi s-a migcat fara a scoate vreun
sunet. Mi l-am reaf mintit pe don Genaro miscandu-si gura in acelasi mod, cand facea pe clovnul,
si doream sa fi putut spune, asa cum spusese el: ,,Gura mea nu vrea sa vorbeasca”. Am incercat sa
formulez cuvintele si buzele mele s-au contorsionat intr-un mod dureros. Don Juan parea sa fie
gata s se inece de ras. Veselia lui era contagioasa si am rés si eU. In cele din urma, m-a ajutat sa
ma ridic. L-am iIntrebat daca don Genaro se va intoarce. A spus ca don Genaro facuse destul
pentru mine in ziua aceea.

— Aproape ai reusit, a spus don Juan.

Stateam langa focul din soba de pamant. El insistase s mananc. Nu mi-era foame si nu
eram obosit. Ma cuprinsese o stare de melancolie neobignuitd; ma simteam indepartat de toate
evenimentele zilei. Don Juan imi daduse carnetelul. Am facut un efort suprem ca sa-mi recastig
starea de spirit obisnuiti. Am mazgilit citeva comentaril. Incetul cu incetul, simteam ca imi
reveneam. Parca se ridicase un val; dintr-o data, constatam ca-mi revenise atitudinea familiara de
interes si dezorientare.

— Bun, bun, spuse don Juan, mangaindu-ma pe cap. Ti-am spus cd adevarata artd a
luptatorului este de a realiza un echilibru intre spaima si mirare.

Dispozitia lui don Juan era neobisnuitd. Parea aproape nervos, nelinistit. Parea ca vrea sa
vorbeasca de bundvoie. Am crezut cad vrea sd ma pregateasca pentru explicatia vrajitorilor si am
devenit si eu destul de neli
nistit. Ochii lui aveau o licarire ciudata, pe care o mai vazusem doar de cateva ori. Dupa ce i-am
spus ce gandeam despre atitudinea lui neobisnuita, a explicat ca era bucuros pentru mine, ca un
luptator se poate bucura de triumfurile semenilor sai, daca ele erau triunfuri ale spiritului. A
adaugat ca, din pacate, nu eram gata pentru explicatia vrajitorilor, in pofida faptului ca
rezolvasem cu succes problema lui don Genaro. Spunea ca, atunci cand ma stropise cu apa pe tot
corpul, eram efectiv pe moarte si ca intreaga mea realizare fusese anihilata de incapacitatea mea
de a para ultimul dintre atacurile Iui don Genaro.

— Puterea lui Genaro era ca un val care te-a inghitit, a spus.

— Don Genaro a vrut sd ma raneasca? am intrebat.

— Nu, a raspuns. Genaro vrea sa te ajute. Dar puterea se poate Intilni doar cu putere. El
te testa si tu ai cedat.

— Dar i-am rezolvat problema, nu-i aga?

— Al reusit perfect. Atat de bine, Incat Genaro a trebuit sa creada ca erai capabil de o
sarcind de luptator complet. Aproape ai reusit. Totusi, ceea ce te-a incurcat, de data asta, n-a fost
faptul ca te complaci.

— Atunci, ce-a fost?

— Esti prea violent si nerdbdator; in loc sa te relaxezi si sa te duci cu Genaro, ai inceput
sd te lupti cu el. Nu poti castiga Impotriva lui; e prea puternic fata de tine.

Apoi don Juan mi-a dat cateva sfaturi si sugestii in legatura cu relatiile mele personale cu
oamenii. Remarcile lui erau o urmare serioasa la ceea ce spusese don Genaro inainte. El era mai



vorbaret si, fard nici o insistenta din partea mea, a inceput sa-mi explice ceea ce avusese loc In
timpul ultimelor vizite pe care 1 le facusem.

— Dupa cum stii, punctul crucial al vrajitoriei este dialogul interior; el este cheia pentru
tot. Cand luptatorul invata sa-1 opreasca, totul devine posibil; pot fi realizate schemele cele mai
ciudate; trecerea spre toate experientele stranii i supranaturale pe care le-ai avut recent s-a
datorat faptului ca ai reusit sa-ti opresti dialogul interior. Cu o stdpanire completa, ai perceput
aliatul, dublura lui Genaro, visatorul si visatul, iar astazi aproape ai invatat despre totalitatea eului
tau; asta a fost fapta pe care se astepta Genaro s-o realizezi. Toate astea au fost posibile pentru ca
ai adunat destuld putere personald. A Inceput ultima oara cand ai fost aici si am surprins licarirea
unei prevestiri foarte norocoase. De indata ce-ai sosit, am auzit aliatul dand tarcoale; intai am
auzit pasii usori si apoi am ,,vazut” molia care te privea, in timp ce coborai din magind. Aliatul
era nemiscat si te urmarea. Pentru mine, asta era cea mai buna prevestire. Daca aliatul ar fi fost
agitat, miscandu-se Imprejur, fiind nemultumit de prezenta ta, asa cum a fost mereu, cursul
evenimentelor ar fi fost diferii. De multe ori am surprins aliatul intr-o stare neprietenoasa fata de
tine, dar de data asta prevestirea era buna si am stiut ca aliatul avea pentru tine o portie de
cunoastere. Acesta e motivul pentru care am spus ca aveai intalnire cu cunoasterea, o intalnire cu
o molie, care era de multa vreme nehotaratd. Din motive necunoscute pentru noi, aliatul a ales
forma unei molii ca sa se prezinte in fata ta.

— Dar ai spus ca aliatul este fara forma si ca poti observa doar efectele lui, am replicat.

— Este adevarat. Dar aliatul este o molie pentru privitorii asociati cu tine — eu si Genaro.
Pentru tine, aliatul este doar un efect, o senzatie in corp, sau un sunet, sau

114 CARLOS CASTANEDA boabele aurii ale cunoasterii, Oricum, fapt este ca, luand
forma unei molii, aliatul ne spune noua ceva, mie si lui Genaro, ceva de mare importantd. Moliile
sunt cele care dau cunoastere, sunt prietenii si ajutoarele vrajitorilor. Pentru ca aliatul a ales sa fie
o molie, Genaro a pus atata accent pe tine.

In noaptea aceea, cand ai intalnit molia, asa cum anticipasem, pentru tine a fost o
adevarata intalnire cu cunoasterea. Ai invatat chemarea moliei, ai simtit praful de aur de pe
aripile ei, dar, mai presus de toate, in noaptea aceea ai fost constient pentru prima data ca ai
,vazut” si corpul tau a invatat ca suntem fiinte luminoase. Tu n-ai evaluat inca corect acel
eveniment monumental din viata ta. Genaro ti-a demonstrat cu o forta si o claritate formidabile ca
suntem un simtdmant si ca ceea ce numim corpul nostru este un manunchi de fibre luminoase
care au o congstiinta.

Noaptea trecutd te-ai aflat sub auspiciile bune ale aliatului. Am venit sa te privesc cand ai
sosit si am stiut ca trebuia sa-1 chem pe Genaro, ca sa-ti explice misterul visatorului si al
visatului. Atunci ai crezut, asa cum faci de obicei, ca te pacalesc; dar Genaro nu se ascundea 1n
tufisuri, asa cum ai crezut. El a venit pentru tine, chiar daca ratiunea ta a refuzat sa creada asta.

Aceasta parte a explicatiilor sale era, intr-adevar, cel mai greu de acceptat ca atare. Nu
puteam s-o admit. Am spus cd don Genaro fusese real si din lumea asta.

— Tot ce-ai urmarit a fost real si din lumea asta. Nu iexista altd lume. Obstacolul tau era
o insistentd particulard din partea ta, iar aceastd particularitate a ta nu va putea fi vindecata de
explicatii. Asa ca astazi, Genaro s-a adresat direct corpului tdu. O examinare atentd a ceea ce
115 ai facut astdzi iti va dezvalui cum a reusit corpul tau sa adune lucrurile intr-o manierd demna
de lauda. Cumva, ai reusit sa nu te mai complaci in viziunile pe care le-ai avut la canalul de
irigatie. Ti-ai pastrat un control si o rezerva rare, asa cum fac luptatorii; n-ai crezut nimic, dar,
totusi, ai actionat eficient si astfel ai fost capabil s urmezi chemarea lui Genaro. Practic, 1-ai
gasit fara nici un ajutor din partea mea.



Cand am ajuns la lespedea de piatra, erai imbibat de putere si 1-ai vazut pe Genaro stand
in picioare acolo unde au stat si alti vrajitori, din motive similare. El Tnsusi era tot, numai putere.
Daca ai fi procedat cum facusesi mai devreme, la canalul de irigatie, 1-ai fi ,,vazut” asa cum este
cu adevarat, o fiinta luminoasA. In loc de asta, te-ai inspaimantat, in special cand Genaro te-a
facut sa sari. Saltul acela in sine ar fi fost suficient ca sa te transporte dincolo de granitele tale.
Dar n-ai avut destula forta si te-ai intors in lumea ratiunii tale. Apoi, bineinteles, ai intrat intr-o
lupta mortala cu tine insuti. Ceva din tine, ,,vointa” ta, voia sa se duca cu Genaro, in timp ce
ratiunea ta se opunea. Daca nu te-as fi ajutat, acum ai fi fost mort si Ingropat in locul acela al
puterii. Dar chiar si cu ajutorul meu, rezultatul a fost indoielnic pentru o clipa.

Am rimas ticuti pret de cAteva minute. L-am asteptat si vorbeascA. In cele din urma, 1-
am intrebat:

— Don Genaro m-a facut sa sar pe lespedea de piatra?

— Nu lua saltul acela in sensul in care intelegi tu un salt, a spus eL. Inci o dati, e doar un
fel de-a spune. Atata timp cat tu crezi ca esti un corp solid, nu poti concepe lucrul despre care iti
vorbesc.

116  Apoi a aruncat niste cenusa pe jos, langa lampa, acoperind o zona de vreo
patruzeci de centimetri patrati, si a trasat o schema cu degetele, o schema care avea opt puncte
legate intre ele prin linii. Era o figura geometrica.

Mai schitase una similara, cu cativa ani inainte, cand a incercat sa-mi explice cd nu era o
iluzie cand observasem aceeasi frunza cazand de patru ori la rand din acelasi copac.

Schema desenata pe cenusa avea doud epicentre: unul pe care-1 denumise ,,ratiunea”,
celalalt, ,,vointa”. ,,Ratiunea” era legatd direct cu un punct caruia ii spunea ,,vorbire”. Prin
,vorbire”, ,ratiunea” era legata indirect cu alte trei puncte, ,,sentiment”, ,,vis” si ,,vedere”.
Celalalt epicentru, ,,vointa”, era legat direct cu ,,sentimentul”, ,,visatul” si ,,vederea”; si numai
indirect de ,,ratiune” si ,,vorbire”.

Am remarcat ca schema era diferita de cea Inregistratda de mine cu ani inainte.

— Forma de prezentare n-are nici o importantd. Punctele astea simbolizeaza o fiinta
umana si pot fi reprezentate in orice mod doresti.

— Ele reprezinta corpul unei fiinte umane? am intrebat.

— Nu-i spune corp. Astea sunt opt puncte pe fibrele unei fiinte luminoase. Un vrajitor
spune, dupa cum poti vedea in schema, ca o fiintd umana este, mai intai de toate, ,,vointa”,
deoarece ,,vointa” este legata direct de trei puncte: ,,sentiment”, ,,visat” si ,,vedere”, apoi fiinta
umana este ,,ratiune”. Acesta este mai exact un centru mai mic decat ,,vointa”, conectat doar cu
,,vorbirea”.

— Dar celelalte doud puncte ce sunt, don Juan? M-a privit si a zdmbit.

— Acum esti putin mai puternic decat erai cand am vorbit prima data despre aceasta
schema. Dar inci nu esti destul de puternic, ca sa afli toate opt punctelE. Intr-o zi, Genaro ti le va
arata pe celelalte doua.

— Oricine are cele opt puncte, sau numai vrajitorii?

— Putem spune ca fiecare dintre noi vine pe lume cu opt puncte. Doua dintre ele,
Lratiunea” si ,,vorbirea”, sunt cunoscute de oricine. ,,Sentimentul” este totdeauna vag, dar cumva
familiar. Dar numai in lumea vrajitorilor devii complet informat asupra ,,visatului”, ,,vederii” si
,vointei”. lar in final, la marginea acestei lumi, te intalnesti cu celelalte doud. Cele opt puncte
formeaza totalitatea omului.

Mi-a aratat pe schema ca toate punctele puteau fi facute sa aiba legaturi indirecte.

L-am intrebat iar despre cele doua puncte misterioase care ramasesera. El mi-a aratat ca
ele erau legate doar de ,,vointd” si ca erau distantate de ,,sentiment”, visat” si ,,vedere” si ca erau



si mai departe de ,,vorbire” si ,,ratiune”. Mi-a indicat cu degetul, ca sd-mi arate ca erau izolate de
rest, dar si intre ele.

— Aceste doua puncte nu vor ceda niciodata la ,,vorbire” sau la ,,ratiune”, a spus el. Doar
»vointa” le poate manipula. ,,Ratiunea” este atat de departata de ele, incat nu are absolut nici un
sens sa Incerci sa ti le imaginezi. Acesta este unul dintre cele mai grele lucruri de realizat; in
definitiv, punctul forte al ,,ratiunii” este sa motiveze totul.

L-am intrebat daca cele opt puncte corespundeau unor zone sau anumitor organe djntt-o
fiintd umand”"-1

— Corespund, a replicat el sec? ' *

I InV. NR. GYj|§

Mi-a atins capul si a spus ca acesta este centrul ,,ratiunii” si al ,,vorbirii”. Extremitatea
sternului era centrul ,,sentimentului”. Zona de sub ombilic este a ,,vointei”. ,,Visatul” era in partea
dreapta a coastelor. ,,Vederea” in partea stingd. EI a spus ca uneori, unii vrajitori au ,,vederea” si
,visatul” in partea dreapta.

— Unde sunt celelalte doua puncte? am intrebat.

El mi-a dat cel mai obscen raspuns si a izbucnit in ras.

— Esti atat de meschin, a spus. Crezi ca sunt un tap batran si adormit, nu-i asa?

I-am explicat ca intrebarile mele veneau de la sine.

— Nu incerca sd te grabesti. O sd afli la timpul cuvenit si apoi o sa fii singur, pe seama ta.

— Vrei sa spui ca n-o sa te mai vad, don Juan?

— Niciodata. Eu si Genaro vom fi atunci ce am fost intotdeauna, praf pe drum.

Am simtit un spasm in adancul stomacului.

— Ce spui, don Juan?

— Spun ca toti suntem fiinte impenetrabile, luminoase si nemarginite. Tu, eu si Genaro
suntem legati impreund de un scop, care nu tine de hotdrarea noastra.

— Despre ce scop vorbesti?

— Invitarea comportamentului luptitorului. Nu poti s te lasi de asta, dar nici noi nu
putem. Atat timp cat pregatirea ta nu este terminatd, o sa ma gasesti pe mine, sau pe Genaro, dar
o data realizata, o sa zbori liber $i nimeni nu stie unde te va duce forta vietii tale.

— Ce legatura are asta cu don Genaro?

— Subiectul dsta nu este inca de discutat, a spus el. Astazi, eu trebuie sd urmez drumul
trasat de Genaro, faptul ca suntem fiinte luminoase. Noi suntem fiinte care per
cep. Suntem o constiintd; nu suntem obiecte; nu avem soliditate. Suntem nemarginiti. Lumea
obiectelor si a soliditatii e un mod de a ne face convenabila trecerea pe pamant. E doar o
descriere, care ne-a fost creata ca sa ne ajute. Noi, sau mai degraba, ,,ratiunea” noastra, uitdm ca
descrierea este doar o descriere si, astfel, inlantuim totalitatea noastra Intr-un cerc vicios, din care
iesim foarte rar in vietile noastre.

De exemplu, in acest moment, tu esti implicat in a te degaja din increngéturile ,,ratiunii”.
Pentru tine este absurd si inimaginabil cd Genaro a aparut la marginea tufisurilor, dar, totusi, nu
poti nega ceea ce-ai vazut. Asa ai perceput.

Don Juan a chicotit. A trasat atent o altd schema pe cenusa si a acoperit-o cu palaria lui,
inainte s-o pot copia.

— Suntem fiinte care percep, a continuat. Lumea pe care o percepem este, totusi, o iluzie.
A fost creata de o descriere care ne-a fost povestitd din momentul in care ne-am nascut.

Noi, fiintele luminoase, ne nastem cu douad inele ale puterii, dar folosim doar unul ca sa ne
credm lumea. Inelul acesta, care este prins de noi imediat ce ne nastem, este ,,ratiunea”, iar
insotitorul ei este ,,vorbirea”. Intre cele doud se inventeaza si sustine lumea.



Deci, in esentd, lumea pe care ,,ratiunea” ta vrea s-o sustind este lumea creata de o
descriere, iar legile ei sunt dogmatice si inviolabile, iar ,,ratiunea” invata sa le accepte si sa le
apere.

Secretul fiintelor luminoase este ca ele au un alt inel al puterii, pe care nu-1 folosesc
niciodata, ,,vointa”. Trucul vrajitorului este acelasi cu al unui om normal. Amandoi
au o descriere: unul, omul normal, o sustine cu ,,ratiunea” sa; celalalt, vrajitorul, o sustine cu
»vointa” sa. Amandoua descrierile au legile lor si legile sunt perceptibile, dar avantajul
vrdjitorului este ca ,,vointa” este mult mai cuprinzatoare decat ,,ratiunea”.

Ce vreau eu sa-ti spun in acest moment este ca de acum incolo trebuie sa te lasi sa
percepi, indiferent ca descrierea e sustinuta de ,,ratiunea” sau de ,,vointa” ta. Simt ca pentru tine
acesta e singurul mod de a folosi lumea ta zilnica, ca pe o provocare si un vehicul, pentru a
acumula suficienta putere ca sa atingi plenitudinea eului tau.

Poate ca data viitoare cand o sa vii, o sa ai destuld putere, in orice caz, asteaptd pana cand
vel simti, aga cum ai simtit astdzi la canalul de irigatie, ca o voce interioara iti spune ce sa faci.
Dacé vei veni manat de alta inspiratie, va fi o pierdere de timp si un pericol pentru tine.

Am facut constatarea ca, daca trebuia sa astept vocea aceea interioara, nu-1 voi mai vedea
niciodata.

— Ai fi surprins sa afli cat de bine se poate actiona, cand esti pus la zid, a spus el.

S-a ridicat si a luat o gramada de lemne de foc. A pus cateva bete uscate pe soba de
pamant. Flacarile au prins o stralucire galbuie. Apoi a stins lampa si s-a ghemuit in fata palariei
sale, care acoperea desenul pe care-1 facuse pe cenusa.

Mi-a poruncit sa stau calm, sa-mi opresc dialogul interior si sa fixez cu ochii palaria lui.
M-am luptat cateva clipe, apoi am simtit o senzatie de plutire, de cadere de pe o stanca. Parca nu
ma tinea nimic, parca nu stateam jos, sau parcd n-aveam deloc corp.

Don Juan a ridicat palaria. Sub ea se gaseau spirale de cenusa. Le-am urmarit fara sa
gandesc. Am simtit spiralele
miscandu-se. Le-am simtit in stomac. Cenusa parea ca se aduna. Apoi s-a unduit si s-a umflat si,
brusc, don Genaro statea In fata mea.

Vederea lui mi-a declansat automat dialogul interior. Credeam ca trebuia sa fi adormit.
Am inceput sa respir scurt si am incercat sa deschid ochii, dar ochii mei erau deschisi.

L-am auzit pe don Juan spunandu-mi sa ma ridic si s ma plimb. Am sarit In picioare si
am rugit spre ramada. Don Juan si don Genaro au alergat dupa mine. Don Juan a adus si lampa.
Nu-mi puteam relua respiratia. Am incercat s ma calmez, asa cum facusem Inainte, alergand pe
loc, cu fata spre vest. Mi-am ridicat bratele si am inceput sa respir. Don Juan a venit langa mine
si a spus ca miscarile se fac doar la asfintit.

Don Genaro a urlat ca pentru mine era asfintitul si au inceput sa rada amandoi. Don
Genaro a fugit Ia marginea tufisurilor si apoi s-a intors la ramada, de parca ar fi fost prins de un
elastic imens care 1-a facut sa sara inapoi. A repetat aceleasi miscari de trei, sau patru ori, apoi a
venit langd mine. Don Juan ma fixa cu privirea chicotind ca un copil.

Au schimbat pe furis o privire. Don Juan i-a spus lui don Genaro cu voce tare ca ratiunea
mea era periculoasd si cad m-ar ucide dacd nu ar fi plecata.

— In numele cerului! a exclamat don Genaro, cu voce tunitoare. Placheazi-i ratiunea!

Sareau ca niste mingi si radeau ca doi copii. Don Juan m-a pus sa stau sub lampa si mi-a
dat carnetelul.

122 — In noaptea asta te luam cu adevirat peste picior, a spus ef pe un ton conciliant.
Nu-ti fie fricd. Genaro se ascundea sub palaria mea.

PARTEA A DOUA: TONALOi. SE iMMaUALUL



1. Trebuie sa crezi.

Mergeam spre centru, pe Paseo de la Reforma. Eram obosit; altitudinea din Mexico City
avea de-a face in mod sigur cu asta. As fi putut lua un autobuz sau un taxi, dar cumva, in pofida
oboselii mele, voiam sa ma plimb. Era duminica dupa-masa. Traficul era minim si, totusi, fumul
eliminat de autobuzele si camioanele diesel faceau ca strazile inguste ale centrului sa arate ca
niste canioane pline de smog.

Am ajuns la Zocalo si am vazut catedrala din Mexico City, care parea sd fie mai inclinata
decéat ultima data cand fusesem pe acolo. Am facut cativa pasi prin holurile sale enorme. Un gand
cinic mi-a trecut prin minte.

De acolo m-am indreptat spre piata Lagunilla. Nu aveam nici tinta sigura in cap.
Hoindream cu un pas vioi, fard sa privesc la ceva anume. Am ajuns la standul cu monede vechi si
carti de mana a doua.

— Hei! Hei! Ia te uita cine-i aici! a spus cineva, batdndu-ma usor pe umar.

Vocea si atingerea m-au facut sa tresar. M-am intors repede spre dreapta. Am ramas cu
gura cdscatd de surpriza. Persoana care imi vorbise era don Juan.

— Dumnezeule, don Juan! am exclamat si mi-a trecut un fior prin corp. Ce faci aici?

— Ce faci aici? a raspuns el, ca un ecou.

I-am povestit cd m-am oprit In oras pentru doua zile, Tnainte sa ma indrept spre muntii din
Mexicul Central, ca sa-1 caut.

— Ei bine, sa spunem ca am coborat din munti, ca sd te gisesc, a spus el zdmbind.

M-a batut de cateva ori pe umar. Parea sa fie bucuros ca ma vedea. Si-a pus mainile n
solduri, si-a umflat pieptul si m-a intrebat daca-mi plicea sau nu infatisarea lui. De-abia atunci
am observat cad purta un costum. Impactul unei astfel de nepotriviri a fost total. Eram uluit.

— Iti place tacuche-ul meu? a intrebat el zambind. Folosise cuvantul de argou, tacuche, in
locul cuvantului spaniol traje, pentru costum.

— Astazi sunt in costum, a spus el, de parca ar fi trebuit sa se explice.

Si apoi, aratand spre gura mea deschisa, a adaugat:

— Inchide-o! inchide-o!

Am ras absent. El a remarcat confuzia mea. Corpul lui se cutremura de ras, in timp ce se
intorcea, ca si-1 pot vedea din toate unghiurilE. Imbricimintea Iui era incredibil. Purta un
costum maro deschis cu dungi, pantofi maro, cdmasa alba. Si cravata! Si asta ma facea s ma
intreb daca avea si ciorapi, sau purta pantofii fara ei.

Ceea ce-mi marea nedumerirea era senzatia innebunitoare pe care o avusesem atunci cand
don Juan m-a batut pe umar si m-am intors si cand mi s-a parut ca l-am vazut in pantalonii si
camasa Iui kaki, sandalele si palaria lui de paie, pentru ca apoi, cand el m-a facut atent la
imbracamintea lui, unitatea completa a imbracamintii lui sa se fixeze ca si cum as fi creat-o cu
gandurile mele. Gura mea parea sa fie zona corpului cea mai cuprinsa de sur
priza. S-a deschis involuntar. Don Juan m-a atins usor pe barbie, ca si cum ma ajuta s-o inchid.

— O sa-ti faci sigur o barbie dubla, a spus si a ras cu izbucniri scurte.

Apoi am devenit constient ca nu avea palarie si ca parul lui scurt si alb avea o carare pe
partea dreapta. Ardta ca un domn mexican batran, un ordgsean Imbracat impecabil.

[-am povestit ca faptul ca l-am gasit acolo era atat de stupefiant pentru mine, incat trebuia
sda ma agez. A fost foarte Intelegdtor si a sugerat sa mergem intr-un parc apropiat.

Am mers pe langa cateva blocuri in tacere completa si am ajuns in Piaza Garibaldi, un loc
unde muzicantii isi ofereau serviciile, un fel de centru de angajare a acestora.

Eu si don Juan ne-am amestecat cu turistii si spectatorii si ne-am plimbat in jurul parcului.
Dupa o vreme, el s-a oprit, s-a lipit de un perete si si-a tras usor pantalonii pana la genunchi;



purta sosete maro. L-am rugat sa-mi explice rostul vesmintelor sale misterioase. Raspunsul Tui
vag a fost cd, n ziua aceea, el trebuia sa fie pur si simplu in costum, din motive care se vor
limpezi mai tarziu.

Faptul ca l-am gésit pe don Juan in costum era atat de neobisnuit, incat agitatia mea era
incontrolabild. Nu-1 vazusem de cateva luni si voiam mai mult ca orice pe lume sa discut cu el,
dar cadrul era oarecum nepotrivit, iar atentia mea era atrasa de imprejurimi. Don Juan trebuie sa-
mi fi observat §i a sugerat sa mergem spre La Alameda, un parc mult mai tihnit, aflat Ia cateva
blocuri distanta.

Nu erau prea multi oameni in parc si n-am avut probleme sa gasim o banca goald. Ne-am
asezat. Nervozitatea mea lasase locul unui sentiment de tulburare. N-am indraznit sa-1 privesc pe
don Juan.

A urmat o pauza lunga, deprimanta; continuand sa nu-1 privesc, am spus ca vocea
interioard ma indrumase in cele din urma sa-1 caut, ca evenimentele nesigure la care fusesem
martor la casa lui Tmi afectasera viata profund si ca trebuia sa discut despre ele.

El a facut un gest de nerdbdare cu mana si a spus ca deviza lui era sa nu se gandeasca la
evenimentele trecute.

— Ceea ce este important acum este cd ai pus in aplicare sugestia mea. Ti-ai luat viata
zilnica ca pe o provocare, iar dovada ca ai adunat destula putere personala este faptul indiscutabil
ca m-ai gasit fara nici o dificultate, exact acolo unde trebuia.

— Ma indoiesc foarte mult ca pot pune credit pe asta, am spus.

— Eu te asteptam si apoi ai aparut. Asta-i tot ce stiu; este tot ce 1l poate interesa pe un
luptator.

— Ce-o sd se Intample acum, ca te-am gasit? am intrebai.

— Un lucru este sigur, nu vom discuta problemele ,,ratiunii” tale; experientele acelea
apartin altui timp si altei stari. La drept vorbind, ele sunt doar niste trepte ale unei scari
nelimitate; sa le accentuezi ar insemna sa nu observi importanta celor petrecute acum. Un luptator
nu-si poate permite asta.

Aveam o dorinta de a ma plange aproape invincibila. Nu ca as fi acceptat tot ce mi se
intamplase, dar tanjeam dupa intelegere si consolare. Don Juan parea sd-mi cunoasca starea i mi-
a vorbit ca si cum i-as fi exprimat efectiv gandurile mele.

— Pe drumul cunoasterii nu poti rezista decat ca un luptator. Un luptator nu se plange si
nu regreta nimic. Viata lui e o provocare nesfarsita, iar provocarile nu pot fi bune sau rele.
Provocarile sunt pur si simplu provocari.

Tonul lui era sec si sever, dar zambetul era cald si dezarmant.

— Acum, ca esti aici, vom astepta o prevestire, a continuat.

— Ce fel de prevestire? am intrebat.

— Trebuie sa aflam daca puterea ta poate ramane singurd. Ultima data, ea s-a epuizat in
mod lamentabil; de data asta, circumstantele vietii tale personale se pare ca ti-au dat, cel putin la
suprafata, toate elementele necesare pentru a face fata explicatiei vrajitorilor.

— EXxista vreo sansa ca tu sa-mi vorbesti despre ea? am Intrebat.

— Depinde de puterea ta personala. Deoarece apare intotdeauna in ,,actiunile” si ,,non-
actiunile” luptatorilor, puterea personald e singurul lucru care conteaza. Deocamdata, pot spune
cd te porti minunat.

Dupa o clipa de liniste, parca ar fi vrut sa schimbe subiectul s-a ridicat si a aratat spre
costumul sau.

— Mi-am pus costumul pentru tine, a spus el pe un ton misterios. Costumul meu este
provocarea mea. Priveste cat de bine arat in el! Cat de lejer! Eh? N-are nici un cusur.



Don Juan arata extraordinar de bine 1n costum. Singurul element de comparatie pe care
mi-1 sugera era felul in care arata bunicul meu in costumul lui greu, englezesc. El imi dadea
totdeauna impresia ca se simtea nefiresc, neobisnuit in costum. Don Juan, dimpotriva, era atat de
natural.

— Crezi ca pentru mine este ugor s ardt asa in costum? a intrebat don Juan.

N-am stiut ce sa raspund. Totusi, am tras concluzia pentru mine, judecind dupa infétisarea
lui 1 modul 1n care se comporta, ca pentru el era lucrul cel mai usor din lume.

— Sa port un costum e o provocare pentru mine. O provocare la fel de dificila ca a purta
sandale si poncho pentru tine. Totusi, nu ai avut niciodata voie sa privesti asta drept o provocare.
Cazul meu este diferit; eu sunt un indian.

Ne-am privit. Si-a ridicat sprancenele intr-o intrebare tacutd cerandu-mi sa comentez.

— Deosebirea de baza dintre un om obisnuit si un luptator este ca luptatorul ia totul drept
o provocare, a continuat, in timp ce omul obisnuit, ori o ia ca o bine-cuvantare, ori ca un blestem.
Faptul ca esti astazi aici aratd cd ai inclinat balanta in favoarea comportamentului luptatorului.

Privirea lui fixa ma facea sa ma simt foarte nervos. Am incercat sa ma ridic si sa ma
plimb, dar ei m-a pus sa ma asez.

— O s4 stai aici, fara sa te agiti, pana terminam, a spus el in mod imperativ. Astept o
prevestire; nu putem continua discutia fara ea, pentru cd nu e de ajuns ca m-ai gasit, asa cum nu
era destul ca l-ai gasit in ziua aceea pe Genaro, in desert. Puterea ta trebuie sa se mobilizeze si sa
ofere un indiciu.

— Nu-mi pot da seama ce vrei, am spus.

— Am ,,visat” ceva dand tarcoale parcului asta, a raspuns el.

— Era aliatul? am intrebat.

— Nu. Nu era. Asa ca trebuie sa stam aici si sa aflam ce fel de prevestire va da puterea ta.

Apoi m-a rugat sa-i fac o descriere detaliatd a modului in care am respectat indicatiile lui
don Genaro si ale sale privitoare la lumea mea de zi cu zi si relatiile mele cu oamenii. M-am
simtit putin jenat. El m-a linistit cu argumentul ca afacerile mele personale nu erau private,
deoarece ele includeau o sarcind de vrajitorie, pe care el si don Genaro mi-o implantau. Am
remarcat glumet ca viata mea fusese ruinatad din cauza acelei sarcini de vrajitorie si am redat
dificultatile mele in a face fata vietii cotidiene.

Am vorbit multd vreme. Don Juan a ras de povestirea mea, pana cand ii curgeau lacrimile
pe obraji. Si-a palmuit de mai multe ori coapsele; acest gest, pe care-1 vazusem de sute de ori, era
complet neadecvat cand era facut pe pantalonii unui costum. Eram cuprins de teama, pe care am
exprimat-o.

— Costumul tdu ma sperie mai mult decat tot ce ai facut cu mine, am spus.

— O sa te obisnuiesti. Un luptator trebuie sa fie fluid si trebuie sa se potriveasca armonios
cu lumea din jur, indiferent ca este lumea ,,ratiunii” sau a ,,vointei”.

Cel mai periculos aspect al acestei potriviri apare atunci cand luptatorul afla ca lumea nu
este niciuna, nici cealaltd. Mi s-a spus ca singurul mod de a reusi in aceastd armonie cruciala este
de a actiona ca si cum ai crede. Cu alte cuvinte, secretul unui luptator este ca el crede fara
credinta. Dar, evident, un luptator nu poate sa spuna ca el crede si s-o lase asa. Ar fi prea usor.
Doar sa creada ar insemna sa fie scutit de la examinarea situatiei sale. Un luptator, de cate ori
trebuie sa se implice 1n ceva cu credinta, o face ca o alegere, ca o expresie a inclinatiei sale
interioare. Un luptator nu crede, un luptator ,,trebuie” sa creada.

S-a uitat la mine cateva secunde, pana cand am notat ce spusese. Am ramas tacut. Nu
puteam spune cd am inteles diferenta, dar nu voiam sa ma angajez in controverse, sau sa pun
intrebari. Voiam sd ma gandesc la ceea ce spusese, dar mintea mea a luat-o razna in timp ce



priveam 1n jur. La marginea parcului, probabil la vreo doudzeci de metri, in linie directa cu banca
pe care stateam, era un grup de

vreo sapte oameni, inclusiv trei politisti Tn uniforme gri deschis, in jurul unui barbat nemiscat,
lungit pe iarba. Acesta parea sa fie beat sau, probabil, grav bolnav.

L-am privit pe don Juan. $i el se uita la barbatul intins pe iarba.

I-am spus ca, dintr-un motiv oarecare, eram imcapabil sa-mi clarific ceea ce-mi spusese
mai nainte.

— Nu vreau sd-ti mai pun Intrebari, am spus. Dar dacd nu te rog sa-mi explici, nu inteleg.
Sa nu pun intrebari este un lucru anormal pentru mine.

— Te rog, fii normal intru totul, a spus el cu o seriozitate mimata.

Am spus ca nu Intelegeam deosebirea dintre a crede si a trebui sa crezi. Pentru mine,
amandoud pareau a fi la fel. Sa concepi ca afirmatiile ar putea fi diferite ar Insemna sa despici
firul 1n patru.

— Iti amintesti povestea pe care mi-ai spus-o odati, despre prietena ta si pisicile ei? a
intrebat el linistit.

A privit la cer si s-a sprijinit cu putere de spatarul bancii, intinzandu-si picioarele. Si-a pus
mainile sub cap si si-a contractat toti muschii corpului. Cum se intdmplase intotdeauna, oasele Tui
au trosnit cu putere.

Se referea la ce 1i povestisem odatad despre o prietena de-a mea, care gasise doi pisoi
aproape morti intr-un uscator, la o spalatorie automata. Ea i-a reanimat si, printr-o ingrijire
devotata si o alimentare excelentd, i-a transformat in doi motani uriasi, unul negru si unul roscat.

Doi ani mai tarziu ea si-a vandut casa. Deoarece nu putea sa ia pisicile cu ea si n-a reusit
sa le gaseasca un camin, POVESTIRI DESPRE PUTERE tot ce a putut face in aceste conditii a
fost sa-i duca la un spital de animale si sa-1 omoare prin adormire.

Am ajutat-o sa-i ia. Motanii nu mai fusesera niciodata Intr-o masind; ea a Incercat sa-i
calmeze. Ei au zgariat-o, in special cel roscat, cel pe care-1 chema Max. Cand am ajuns in sfarsit
la spitalul de animale, ea a luat Intdi motanul negru; tindndu-1 in brate si fara sa scoatd nici un
cuvant, a coborat din magina. Motanul s-a jucat cu ea; o mangaia usor cu laba, In timp ce ea
impingea usa de sticld a spitalului.

L-am privit pe Max; statea in spate. Miscarea capului meu trebuie sa-1 fi speriat, pentru
ca s-a ascuns sub scaunul soferului. Am dat scaunul inapoi. N-am vrut sd bag mana dupa el, de
fricd ca o sa muste sau zgarie. Motanul statea pe o adancitura de pe podeaua masinii. Parea foarte
agitat; respiratia lui era acceleratd. M-a privit; ochii nostri s-au Intalnit $i m-a cuprins o senzatie
coplesitoare. Ceva isi punea amprenta pe corpul meu, o forma de neliniste, disperare, sau poate
jena pentru cd luam parte la ceea ce se intampla.

Am simtit nevoia sd-i explic lui Max ca decizia era a prietenei mele si cd eu doar o
ajutam. Motanul a continuat sa ma priveasca, de parca mi-ar fi inteles cuvintele.

M-am uitat sa vad daca venea prietena mea. O vedeam prin usa de sticla. Discuta cu
receptionerul. Corpul meu a simtit un soc ciudat si am deschis in mod automat portiera masinii.

— Fugi, Max, fugi! i-am spus motanului.

EI a sarit din masina, a trecut strada, cu corpul lipit de pavaj, ca o adevarata felind. Partea
cealalta a strazii era goala; nu erau masini parcate, asa ca il puteam vedea pe Max fugind. A ajuns
la coltul unui mare bulevard si apoi s-a strecurat Intr-un canal de scurgere.

Prietena mea s-a Intors. [-am spus ca Max a plecat. Ea s-a urcat in masina si am plecat,
fara sa spunem nici un cuvant.

In lunile care au urmat, incidentul a devenit un simbol pentru mine. Mi s-a parut sau poate
am vazut un clipit ciudat in ochii lui Max, cand se uitase Ia mine, inainte sa sard din masina. Si



pentru o clipd, am crezut ca acel rasfatat nefolositor, castrat si supraponderal a devenit un cotoi
adevarat.

I-am spus lui don Juan ca eram convins cd Max, atunci cand a traversat strada si a sarit in
canal, avea ,,spiritul” lui de pisica intact si ca probabil in nici un alt moment din viata lui n-a fost
atat de evidentd ,,pisicenia” lui. Impresia pe care incidentul a lasat-o asupra mea a fost de neuitat.

Am spus povestea tuturor prietenilor mei; dupa ce o spuneam §i o repovesteam,
indentificarea mea cu pisica a devenit aproape placuta.

Ma gandeam ca si eu eram ca Max, prea indulgent, domestic Tn mare masura §i totusi nu
puteam evita s ma gandesc ca exista intotdeauna posibilitatea de a veni un moment in care
spiritul de om sd-mi cuprinda toata fiinta exact asa cum spiritul ,,pisicesc” preluase corpul umflat
si inutil al Tui Max.

Lui don Juan 1i placuse povestirea si facuse niste comentarii despre ea. A spus ca nu este
atat de greu sa lasi ca spiritul de om sa zboare si sa preia conducerea; totusi, sa-1 sustii in starea
aceasta este ceva ce doar un luptator poate face.

Ce-i cu povestea cu pisicile? am intrebat.

— Mi-ai spus ca tu credeai ca risti, exact ca Max, a spus.

— Cred asta, am raspuns.

— Ceea ce am incercat sa-ti spun este ca, fiind un luptator, nu te poti multumi doar sa
crezi si sd mergi asa inaintE. In cazul lui Max, ,,a trebui” s crezi inseamna sa accepti faptul ci
fuga lui s-ar putea sa fi fost un gest inutil. El ar fi putut sa sara in canal si sa moara instantaneu.
S-ar putea sa se fi inecat, sau sa fi murit de foame, sau sa fi fost mancat de sobolani. Un luptator
ia 1n calcul toate aceste alternative si apoi hotaraste ce sd creada in functie de predilectia sa cea
mai intima.

Ca luptator, tu ,,trebuie” sa crezi ca Max a reusit, ca el nu numai ca a scapat, dar si-a si
sustinut puterea. Tu ,,trebuie” sd o crezi. Sa spunem ca, fard aceasta credinta, n-ai nimic.

Deosebirea a devenit foarte clard. M-am gandit ca alesesem intr-adevar sa cred ca Max a
supravietuit, stiind ca era handicapat de ani de trai usor si de rasfat.

— A crede este doar o chinga, a continuat don Juan. A trebui sa crezi este altceva. De
exemplu, 1n cazul acesta, puterea ti-a dat o lectie splendida, dar tu ai ales sa folosesti doar o parte
din ea. Totusi, daca trebuie sa crezi, trebuie sa folosesti intreaga intamplare.

— Inteleg ce vrei sa spui, am spus.

Mintea mea era foarte clard si m-am gandit ca 1i intelegeam fara nici un efort conceptele.

— Ma tem ca tot nu intelegi, a spus el, aproape soptind.

M-a fixat cu privirea. [-am sustinut-o pentru o clipa.

— Dar cealaltd pisica? a intrebat.

— Ah? Cealalta pisica? am repetat involuntar.

Uitasem de ea. Simbolul meu se rotea in jurul lui Max. Cealalta pisica nu avea nici o
semnificatie pentru mine.

— Dar are! a exclamat don Juan, cand mi-am exprimat gandurile. A trebui sé crezi
inseamna ca trebuie sd tii seama si de cealalta pisica. Motanul care a plecat linistit, lingadnd
mainile care-1 duceau spre moarte. Acesta a fost motanul care s-a dus la moarte increzétor, plin
de judecata sa pisiceasca.

Crezi ca tu esti ca Max, de aceea ai uitat de celdlalt motan. Nici macar nu-i stii numele. A
trebui sa crezi inseamna ca trebuie sa iei in calcul totul si, Tnainte de a decide ca esti ca Max,
trebuie sa te gandesti ca ai putea fi ca celdlalt motan; 1n loc sa fugi pentru a-ti salva viata si a-ti
incerca norocul, te-ai duce fericit la moarte, plin de judecatile tale.



In cuvintele lui era o tristete care ma intriga, sau poate ci tristetea era in mine. A rimas
multa vreme tacut. Nu-mi trecuse niciodata prin minte ca as putea fi ca cealalta pisica. Gandul
acesta era foarte intristator pentru mine.

O miscare usoara si un zgomot indbusit de voci m-au scos din gandurile mele. Politistii
imprastiau oamenii adunati 1n jurul barbatului Intins pe iarba. Cineva ii sprijinise capul pe o
jachetd impaturitd. Omul era intins paralel cu strada. Avea fata indreptata spre est. De unde
stateam, puteam spune doar ca avea ochii deschisi.

Don Juan a oftat.

— Ce dupa-masa magnifica, a spus el, privind la soare.

— Nu-mi place Mexico City, am spus.

— De ce?

— Urasc smogul.

El a dat ritmic din cap, de parca ar fi fost de acord cu mine.

— Mi-ar placea mai degraba sa fiu sus, In munti, cu tine, sau n desert, am spus.

— Daca as fi in locul tau, n-as spune asa ceva niciodata, a raspuns.

— N-am vrut sa spun nimic rau, don Juan.

— Amandoi stim asta. Nu conteaza ceea ce vrei sa spui. Un luptator, sau orice alt om, nu-
si poate dori sa fie 1n alta parte; un luptator pentru ca traieste prin provocari, un om obignuit
pentru ca nu stie unde-1 asteaptd moartea.; Uitd-te la omul acela, care zace pe iarba. Ce crezi ca
are?

— Ori e beat, ori e bolnav, am spus.

— E pe moarte! a spus don Juan cu o convingere suprema. Cand ne-am agezat aici, am
surprins sclipirea mortii sale, in timp ce-1 incercuia. De asta ti-am spus sa nu te ridici; ploud sau
este senin, nu te poti ridica de aici pana la sfarsit. Asta este prevestirea pe care am asteptat-o. Se
insereaza. Chiar acum, soarele se afla la asfintit. Este ora ta de putere. Priveste! Viziunea omului
acela este doar pentru noi.

A aratat ca, de unde stateam, aveam o vedere perfectd asupra barbatului intins. Un grup de
trecatori curiosi se adunase in semicerc in partea opusa noua.

Vederea omului, intins pe iarbd, a devenit foarte tulburatoare pentru mine. Era subtirel,
masliniu si inca tanar. Parul lui negru era scurt si ondulat. Camasa era descheiata si avea pieptul
descoperit. Purta o jacheta de 1ana portocalie, gaurita la coate, si niste pantaloni marinaresti gri
uzati. Pantofii lui, de culoare nedefinita, erau dezlegati. Era rigid. Nu puteam spune daca respira
sau nu. M-am intrebat daca era chiar pe moarte, asa cum spusese don Juan. Sau don Juan 1l
folosea pentru a-si expune o idee? Experientele mele anterioare cu el imi dadeau certitudinea ca
el reugea sa potriveascd cumva totul intr-o schema misterioasa de-a lui.

Dupa o lunga tacere, m-am intors spre el. Avea ochii inchisi. A Inceput sa vorbeasca fara
sa-1 deschida.

— Omul acela este aproape gata sd moara. Totusi, nu crezi, nu-i asa?

Si-a deschis ochii si m-a fixat o clipa. Privirea lui era atat de penetrantd, incat m-a naucit.

— Nu. Nu cred, am raspuns.

Aveam impresia ca toatd povestea era prea simpld. Venisem in parc s ne asezam si, chiar
acolo, de parca totul ne-ar fi urmarit, era un om pe moarte.

— Lumea se aranjeaza prin ea insasi, a spus don Juan, dupa ce mi-a ascultat indoielile.
Acesta nu e un aranjament. Asta este o prevestire, o actiune a puterii.

Lumea sustinuta de ,,ratiune” transforma totul intr-un eveniment, pe care-1 urmarim o
clipa, in drumul nostru spre lucruri mai importante. Tot ce putem spune despre asta este ca un om
std Intins pe iarba in parc, probabil beat.



Lumea sustinuta de ,,vointa” transforma totul Intr-o actiune a puterii, pe care o putem
,vedea”. Noi putem ,,vedea” moartea dand tarcoale omului, varandu-si ghearele tot mai adanc in
fibrele sale luminoase. Putem ,,vedea” fibrele luminoase pierzandu-si din tensiune si disparand
una cate una.

Acestea sunt cele doud posibilitati pe care le avem noi, fiintele luminoase. Tu te afli
oarecum la mijloc, dorind inca sa treci totul sub inventarul ,,ratiunii”. $i totusi, cum
poti lasa deoparte faptul ca puterea ta personald a aranjat aceasta prevestire? Am venit n parcul
acesta, dupa ce m-ai gasit acolo unde te asteptam — m-ai gasit dand aproape peste mine, fara sa te
gandesti sau sa planuiesti, sau sa-ti folosesti deliberat ,,ratiunea” — si dupa ce ne-am agezat sa
asteptam o prevestire, am devenit constienti de omul acela, fiecare dintre noi observandu-1 in
propriul sd mod, tu cu ,,ratiunea” ta, eu cu ,,vointa” mea.

Omul acela care moare este centimetrul cub de sansa pe care puterea il pune la dispozitia
luptatorului. Arta luptatorului este sa fie iIn mod continuu fluid, pentru a-1 prinde. Eu l-am prins,
dar tu ai reusit?

N-am putut raspunde. Am devenit constient de existenta unui abis in mine si, pentru o
clipd, mi-am dat seama de existenta celor doud lumi despre care vorbea el.

— Ce prevestire desavarsita este asta! a continuat el. Si toata doar pentru tine. Puterea iti
aratd ca moartea este ingredientul indispensabil pentru a ,.,trebui” sa crezi. Fara constiinta mortii,
totul este comun, minor. Lumea asta e un mister insondabil doar pentru cd moartea ne da tarcoale.
Puterea ti-a aratat asta. Tot ce am facut eu, a fost sa pregatesc detaliile prevestirii, astfel incat
directia ei sa fie clard pentru tine; dar in potrivirea detaliilor, ti-am aratat, de asemenea, ca tot ce
ti-am spus astdzi este ceea ce trebuie eu s cred, pentru ca asta este predilectia spiritului meu.

Ne-am privit o clipa in ochi.

— Imi amintesc un poem pe care obisnuiai s mi-1 citesti, a spus el, mutindu-si privirea.
Despre un om care si-a ales sa moara la Paris. Cum incepe?

Poezia era ,,Piatrd neagri peste piatra alba”, a lui Cesar VallejO. Ii citisem si i recitisem
primele douad strofe de nenumarate ori lui don Juan, la cererea lui.

Voi muri la Paris, in timp ce va ploua, Intr-o zi pe care mi-o amintesc deja. Voi muri la
Paris — si nu fug — poate toamna, intr-o joi, asa ca astazi.

Va fi o joi, pentru ca astdzi, in joia in care scriu versurile acestea, oasele mele simt
schimbarea, si niciodata, pe tot drumul meu, nu m-am vazut atat de singur ca astazi.

Poemul a declansat o melancolie indescriptibila Tn mine.

Don Juan a soptit ca trebuia sa credem ca barbatul pe moarte avea destuld putere
personala pentru a-si permite sa-si aleaga strazile din Mexico City ca loc al mortii sale.

— lata-ne intorsi la povestea celor doi motani, a spus el. Trebuie sa credem cd Max a
devenit constient de ceea ce-i dadea tarcoale si, precum barbatul care zace acolo, a avut destula
putere macar sa-si aleaga locul mortii sale. Dar era si celdlalt motan, la fel cum sunt si alti oameni
pe care moartea ii pandeste in timp ce ei sunt singuri, nepregatiti, privind la zidurile si tavanul
unei camere urate §i pustii.

Pe de alta parte, barbatul acesta moare acolo unde a trait toatd viata lui, pe strada. Garda
lui de onoare sunt cei trei politisti. Si pe masura ce se pierde, ochii lui vor prinde o ultima sclipire
a luminilor de peste drum — masinile, copacii, oamenii care trec in jur si urechile lui vor fi
umplute pentru ultima datd de sunetul traficului si
vocile barbatilor si femeilor care trec pe drum. Asa cd vezi, fara constiinta mortii noastre, nu
existd putere, nu exista mister.

Am privit barbatul acela multa vreme. Zacea nemiscat. Poate ca era mort. Dar
neincrederea mea nu mai conta. Don Juan avea dreptate. Nevoia de a crede ca lumea este



misterioasa si insondabila este expresia predilectiei celei mai intime a luptatorului. Fara ea, el nu
are nimic.

I

2. Insula tonalului.

M-am intalnit cu don Juan si in ziua urmatoare, in acelasi parc, pe la pranz. Ne-am asezat
pe o banca; el si-a scos haina, a impaturit-o foarte atent, dar cu un aer de degajare suprema, si a
pus-o pe banca. Dezinvoltura lui era foarte studiata, dar, totusi, foarte naturala. M-am surprins
fixdndu-1 cu privirea. Parea sa fie constient de paradoxul pe care-1 prezenta in fata mea si a
zambit. Si-a indreptat cravata. Era imbricat cu o cdimasa cu maneci lungi, bel. Ii venea foarte
bine.

— Continuu sa port costumul, deoarece vreau sa-ti spun ceva de mare importanta, a spus,
batandu-ma pe umar. leri ai avut o reprezentatie buna. Acum este timpul sd ajungem la niste
conversatii finale.

A facut o pauza lunga. Pérea sa se pregdteasca pentru a face niste afirmatii. Am avut o
senzatie ciudata n stomac. Presupunerea mea imediata a fost ca o sd-mi spund explicatia
vrdjitorilor. S-a sculat de doud ori si s-a plimbat Tnainte si Tnapoi prin fata mea, de parca ar fi fost
dificil sa dea glas lucrului la care se gandea.

— Hai sa@ mergem in restaurantul de peste drum si sa mancam ceva, a spus in cele din
urma.

Si-a desfacut haina si, Tnainte s-o imbrace, mi-a aratat ca era captusita in intregime.

— Este facuta de comanda, a spus el si a zambit, de parca ar fi fost mandru de asta, de
parca ar fi contat.

Trebuie sa-ti atrag atentia asupra ei, altfel n-ai observa-o si este foarte important sa fii
congtient de asta. Esti constient de toate, doar cand crezi ca ar trebui sa fii; totusi, conditia unui
luptator este sa fie constient de orice, intotdeauna.

Costumul meu si tot echipamentul acesta sunt importante, deoarece reprezinta conditia
mea in viatd. Discutia asta a tot fost amanata. Simt cd acum este timpul s-o avem. Totusi, trebuie
sd fie purtatd n mod potrivit, sau nu va avea sens niciodatd. Am vrut si-ti dea prima idee
costumul meu. Cred cd a reusit. Acum este timpul sa discutdm, pentru cd in problema acestui
subiect nu exista intelegere completa fara discutie.

— Care este subiectul, don Juan?

— Totalitatea eului, a raspuns.

S-a ridicat brusc i m-a condus la un restaurant al unui hotel mare, de peste drum. O
chelneritd cu o dispozitie mai degrabd neprietenoasad ne-a dat o masa intr-un colt. Evident,
locurile alese de obicei erau langa ferestre.

I-am spus lui don Juan ca femeia imi amintea de o altd chelnerita, de la un restaurant din
Arizona, in care intrasem candva cu don Juan sa mancam. Ea ne Intrebase, inainte sa ne dea
meniul, daca avem destui bani sa platim.

— N-o invinovitesc pe femeia asta, saraca, a spus don Juan, de parca ar fi simpatizat cu
ea. Si ea si cealalta se tem de mexicani.

A ras usor. Doi oameni de la mesele alaturate si-au intors capetele §i ne-au privit.

144  Don Juan a spus cd, fara sa stie, chelneritd ne ddduse cea mai bunad masa din
restaurant, o masad unde puteam discuta §i puteam scrie in largul inimii.

Tocmai Tmi scosesem carnetelul si 1l pusesem pe masa, cand chelnerul a venit brusc la
noi. Si el parea sa fie prost dispus. S-a oprit in picioare langa noi, cu un aer provocator.



Don Juan a inceput sa comande pentru el un pranz foarte elaborat. Comanda fara sa se
uite la meniu, ca si cum l-ar fi cunoscut pe dinafara. Eram in dezavantaj; chelnerul aparuse subit
si eu n-avusesem timp sd ma uit prin meniu, aga ca i-am spus ca iau acelasi lucru.

Don Juan mi-a soptit la ureche:

— Pun pariu ca nu au ce am comandat.

Si-a Intins mainile si picioarele si mi-a spus sa ma relaxez si sa stau confortabil, pentru ca
pranzul va lua un timp nelimitat pentru a fi pregétit.

— Te afli la o rascruce foarte importanta, a spus. Probabil e si ultima si, de asemenea, si
cea mat dificila de Inteles. Unele dintre lucrurile pe care am de gand sa ti le spun astdzi, probabil
ca nu vor fi niciodata limpezi. Oricum, se presupune ca ele nu pot fi limpezi. Asa cd nu te simti
incurcat sau descurajat. Toti suntem niste creaturi natangi cand intrdm in lumea vrajitoriei, iar
faptul ca am aderat la ea nu inseamna nicidecum ca ne vom schimba. Unii dintre noi vor ramane
ndtangi pana la sfarsit.

Mi-a placut cand s-a inclus si el in aceasta categorie. Stiam ca nu o facea din bunatate, ci
din cauza stilului didactic.

— Nu te framanta, daca nu vei intelege ceea ce am sa-ti spun, a continuat. Avand In
vedere temperamentul tdu, mi-e teama ca o sa te omori cu firea, Incercand sa intelegi. N-o face!
Ceea ce-ti voi spune va fi doar pentru a-ti ardta o directie.

Am avut un sentiment brusc de neliniste. Avertismentele lui don Juan m-au determinat sa
fac niste speculatii nesfarsite. El ma avertizase si cu alte ocazii, Intr-o maniera foarte
asemanatoare, si de fiecare data lucrul in legatura cu care ma avertizase se transformase intr-o
problema devastatoare.

— Cand vorbesti in felul acesta, devin foarte nervos, i-am spus.

— Stiu a raspuns el, calM. Incerc s-o fac in mod deliberat. Am nevoie de toati atentia ta.

A facut o pauza si m-a privit. Am ras nervos si involuntar. Stiam ca el forta dramatismul
situatiei cat de mult putea.

— Nu-ti spun toate astea doar pentru a obtine un efect, a spus el, de parca mi-ar fi citit
gandurile. Pur si simplu 1ti dau timp sa te autoreglezi.

In acel moment, chelnerul s-a oprit la masa noastra si ne-a anuntat ca nu aveau ceea ce
comandasem. Don Juan a ras tare si a comandat tortillas si fasole. Chelnerul a chicotit
dispretuitor si a spus cd nu serveau asa ceva si a recomandat cotlet si pui. Am luat niste supa.

Am mancat in tacere. Nu mi-a placut supa si n-am putut s-o termin, dar don Juan a
mancat-o toata.

— Mi-am pus costumul, a spus el brusc, pentru a-ti spune ceva ce stii deja, dar trebuie sa-
ti fie clarificat, pentru a putea fi eficient. Am asteptat pana acum, deoarece Genaro simte ca
trebuie nu numai sa fii dornic de a apuca pe drumul cunoasterii, dar si ca eforturile tale sa fie
impecabile pentru a te ridica la indltimea acestei cunoasteri. Ai reusit bine pana acum. Acum o
sd-ti spun explicatia vrajitorilor.

A facut iar o pauza, si-a frecat obrajii si si-a plimbat limba 1n gura, de parca si-ar fi testat
dintii.

— O sa-ti vorbesc despre ,,tonal” si ,,nagual”, a spus si m-a privit patrunzator.

Asta era prima dati in asociatia noastra cand a folosit acesti doi termenl. Imi erau vag
familiari, datoritd antropologiei culturilor din Mexicul Central. Stiam ca ,,tonalul” (pronuntat toh-
na'hl) se considera a fi un fel de spirit pozitiv, de obicei un animal, pe care copilul il obtine in
momentul nasterii si cu care este legat intim pe tot restul vietii sale. ,,Nagualul” (pronuntat
nah'ua'hl) era numele dat animalului in care vrdjitorii se puteau transforma la dorinta, sau
vrdjitorul care suferea o astfel de transformare.



— Acesta-i ,,tonalul” meu, a spus don Juan, frecindu-si mainile pe piept.

— Costumul tau?

— Nu. Persoana mea.

Si-a inlantuit pieptul, coapsele si coastele cu mainile.

— Tonalul” meu reprezinta toate astea.

A explicat ca fiecare fiintd umana are doua parti, doud entitati separate, doud duplicate,
care devin active In momentul nasterii; una era denumita ,,tonal” si cealalta, ,,nagual”.

I-am spus ca antropologii cunosteau cei doi termeni. El m-a lasat sa vorbesc, fara sa ma
intrerupa.

— Fi bine, tot ce crezi ci stii despre ele este doar un nonsens, a spus eL. Imi bazez
afirmatia pe faptul ca orice iti voi spune eu despre ,,tonal” si ,,nagual” e imposibil sa-ti mai fi
spus cineva inainte. Orice idiot si-ar da seama ca nu stii nimic despre ele, deoarece pentru a i in
masurd sd le cunosti, ar trebui sa fii un vrajitor i tu nu esti. Sau ar fi trebuit sa discuti despre ele
cu un vrajitor si tu n-ai facut asta. asa ca nu lua n considerare tot ceea ce ai auzit Tnainte, pentru
cd este inaplicabil.

— A fost doar un comentariu, am spus.

Si-a ridicat sprancenele intr-un gest comic.

— Comentariile tale nu-si au locul, a spus. De data asta, am nevoie de intreaga ta atentie,
deoarece o sa te informez despre ,,tonal” si ,,nagual”. Vrajitorii au un interes unic si special in
aceasta cunoastere. As spune ca ,.,tonalul” si ,,nagalul” tin exclusiv de domeniul oamenilor
cunoasteril. In cazul tau, dsta este capacul care inchide tot ce te-am invitat eu. De aceea, am
asteptat pana acum, ca sa discutam despre ele.

,» Tonalul” nu este un animal care pazeste o persoand. As spune mai degraba ca este un
paznic care poate fi reprezentat ca un animal. Dar nu asta e important.

A zambit si mi-a facut cu ochiul.

I

— Acum folosesc chiar cuvintele tale, a spus. ,,Tonalul” este persoana sociala.

A rés, presupun, la vederea uimirii mele.

— Tonalul” este chiar asa, un protector, un paznic — un paznic care se transforma mai tot
timpul Intr-un gardian.

Am bajbait dupa carnetelul meU. Incercam s dau atentie la ceea ce-mi spunea. A ras si
mi-a imitat migcarile nervoase.

— Tonalul” este organizatorul lumii, a continuat. Probabil ca cel mai bun mod de a
descrie munca lui monumentald ar fi sa spun ca pe umerii lui apasa sarcina de a pune ordine in
haosul din lume. Nu este o exagerare sa sustin, asa cum fac vrdjitorii, ¢ tot ce cunoastem si
facem noi, ca oameni, este opera ,,tonalului”.

De exemplu, 1n acest moment, ceea ce este angajat in a incerca sa inteleaga conversatia
noastra este ,,tonalul” tau; fara el, ar fi doar sunete i grimase si nu ai intelege nici un lucru din
ceea ce spun eu.

As spune atunci ca ,,tonalul” este un paznic care apara ceva inestimabil, chiar fiinta
noastra. De aceea, o calitate
inerenta a ,,tonalului” este sa fie evaziv si gelos de faptele sale. Si deoarece infaptuirile sale sunt
de departe cele mai importante parti ale vietilor noastre, nu este de mirare ca el se transforma,
dupa caz, in fiecare dintre noi, dintr-un paznic intr-un gardian.

S-a oprit si m-a intrebat daca-1 intelesesem. Am dat automat din cap in mod afirmativ si
el mi-a zambit cu un aer de neincredere.



— Un paznic este deschis la minte si intelegdtor, a explicat. Pe de alta parte, un gardian
este un vigilantel, ingust la minte si mai tot timpul despotic. Drept care, spun ca ,,tonalul” din
fiecare dintre noi s-a transformat intr-un gardian meschin si despotic cand ar trebui sa fie un
paznic deschis la minte.

In mod clar nu-i urmaream firul explicatiei. Am auzit si am scris tot ce a spus si, totusi,
paream sa fiu blocat intr-un dialog interior al meu.

— Este foarte greu de urmarit ideea ta, am spus.

— Daca nu te-ai lasa incatusat de dialogul tau interior, n-ai avea probleme, a spus el scurt.

Remarca lui m-a aruncat intr-o lungi explicatiE. In cele din urma, mi-am dat seama de
asta si mi-am cerut scuze pentru insistenta de a ma apara.

El a zambit si a facut un gest care parea sa arate ca atitudinea mea nu-1 deranja deloc.

— Tonalul” este tot ce avem, a continuat. Spune-le pe nume! Toate elementele pentru
care avem cate un cuvant reprezintd ,,tonalul”. $i deoarece ,,tonalul” reprezinta propriile sale
infaptuiri, atunci totul, evident, trebuie sa cada sub incidenta sa.

[-am reamintit ca spusese ca ,,tonalul” era persoana sociald, un termen pe care eu insumi il
foloseam pentru a indica o fiintd umana, ca rezultat al proceselor sociale. Am aratat ca daca
,tonalul” era acest produs, nu putea fi totul, asa cum spusese el, deoarece lumea din jurul nostru
nu era produsul unei socializari.

Don Juan mi-a reamintit ca argumentul meu nu avea baza pentru el si cd, cu mult timp in
urma, imi indicase ca nu exista lumea la modul general, ci doar o descriere a lumii, pe care noi
am Tnvatat sd o vizualizdm si s-o ludm de buna.

— Tonalul” reprezinta tot ce cunoastem, a spus. Eu cred ca acesta, prin el insusi, este un
motiv de ajuns pentru ca ,,tonalul” sa fie o chestiune coplesitoare.

A facut o pauza de o clipa. Parea ca asteapta in mod clar comentarii sau Intrebari, dar nu
aveam nimic de zis. Totusi, m-am simtit obligat sd dau glas unei intrebari si m-am luptat sa
formulez una potrivitd. Am esuat. Simteam ca avertizarile cu care deschisese conversatia
servisera, probabil, la a ma retine de la orice Intrebare. Ma simteam ciudat de amortit. Nu ma
puteam concentra si nu-mi puteam aduna gindurile. De fapt, simteam si stiam, fard nici o urma
de indoiald, ca eram incapabil sd gandesc si, totusi, stiam asta fara sa gandesc.

Am privit la don Juan. El imi fixa partea mediana a corpului. Si-a ridicat ochii si
instantaneu mi-a revenit limpezimea mintii.

— Tonalul” e tot ce cunoastem, a repetat Incet. Si asta ne include nu numai pe noi, ca
persoane, ci totul in lumea noastra. Se poate spune ca ,,tonalul” este tot ce atinge ochiuL.
Incepem si-1 crestem in momentul nasterii noastrE. In clipa in care respirim prima gura de aer,
respiram de asemenea §i putere pentru ,,tonal”. Astfel ca este mai bine de spus ca ,,tonalul” unei
fiinte umane este legat intim de nasterea ei. Trebuie sa-ti amintesti acest lucru.

Este de mare importantd pentru a intelege toate astea. ,,Tonalul” Incepe la nastere si se
sfarseste Ia moarte.

Am vrut sa recapituleze toate ideile pe care le expu-sese. Am ajuns sa deschid gura,
pentru a-1 intreba despre ideile principale din conversatia noastra, dar, spre uimirea mea, n-am
putut scoate nici un cuvant. Traiam o incapacitate foarte curioasd, cuvintele Tmi stateau pe buze,
iar eu nu aveam nici un control al situatiei.

Am privit la don Juan, sa-i spun cd nu puteam vorbi. EI fixa cu privirea zona din jurul
stomacului meu.

Si-a ridicat privirea si m-a intrebat ce am simtit. Cuvintele au tasnit din mine de parca as
fi fost desfundat. I-am spus ca avusesem senzatia de a nu fi in stare sa vorbesc sau sa gandesc,
desi gandurile mele fusesera perfect limpezi.



— Gandurile tale au fost perfect limpezi? a intrebat. Apoi mi-am dat seama ca
limpezimea nu se referea la gandurile mele, ci la perceptia mea asupra lumii.

— Imi faci ceva, don Juan? am intrebat.

— Incerc si te conving cd nu sunt necesare comentariile tale, a spus si a ras.

— Vrei sd spui ca nu doresti sa pun intrebari?

— Nu, nU. Intreaba orice doresti, dar nu-ti lisa atentia si cutreiere.

A trebuit sd admit ca fusesem distras de imensitatea subiectului.

— Incd nu pot si inteleg, don Juan, ce vrei si spui prin afirmatia ca ,,tonalul” este totul,
am spus, dupd un moment de pauza.

— Tonalul” este ceea ce formeaza lumea.

— Este ,,tonalul” creatorul lumii? Don Juan s-a scarpinat la tample.

— (Ca ,,tonalul” face lumea e doar un fel de-a spune. El nu poate crea, sau schimba nimic
si totusi face lumea, pentru ca functia lui este sa judece, sa revendice si sd au
tentifice. Eu spun ca ,,tonalul” face lumea, deoarece el o vede si o revendica conform regulilor
,tonalului”. Intr-un fel foarte ciudat, ,,tonalul” este un creator care nu creeaza nimic. Cu alte
cuvinte, ,,tonalul” formeaza legile dupa care el intelege lumea. Cu alte cuvinte, el creeaza lumea.

A murmurat o melodie populara, batand ritmul cu degetele pe tablia mesei. Ochii lui
straluceau; pareau ca arunca scantei. A chicotit, dand din cap.

— Nu ma urmaresti, a spus zambind.

— Ba da. N-am probleme, am spus, dar n-am fost foarte convingator.

— Tonalul” este o insuld, a explicat el. Cel mai bun mod de a-1 descrie este sd spui ca
este asta.

Si-a plimbat mana peste masa.

— Putem spune ca ,,tonalul” este ca aceasta tablie de masa. O insula. Iar pe insula aceasta
existd tot ce avem. De fapt, insula asta este lumea. Exista un ,,tonal” personal pentru fiecare
dintre noi si exista unul colectiv, al tuturor in acelasi timp, pe care-1 denumim ,,tonalul” timpului.

A aratat spre randurile de mese din restaurant.

— Priveste! Fiecare masa are aceeasi configuratie. Anumite obiecte sunt prezente pe toate
mesele. Totusi, ele sunt, individual, diferite una de cealaltd; unele mese sunt mai aglomerate
decat altele; unele au mancare diferita pe ele, desi trebuie sa admitem ca toate mesele din
restaurantul acesta sunt la fel. Acelasi lucru se intdmpla si cu ,,tonalul”. Putem spune ca ,,tonalul”
timpului este ceea ce ne face sa semanam, in acelasi mod in care face ca toate mesele din
restaurant sd semene intre ele. Fiecare masa luata separat este insd un caz individual, exact ca
»tonalul” personal al fiecaruia dintre noi. Dar factorul pe care trebuie sa-1 retii este ca tot ce
cunoastem despre noi insine si despre lumea noastra se afla pe insula ,,tonalului”, intelegi ce
vreau sd spun?

— Daca ,,tonalul” este tot ce cunoastem despre noi si despre lumea noastra, atunci, ce este
,hagualul?

— Nagualul” este partea din noi cu care nu avem de-a face deloc.

— Poftim?!

— Nagualul” este partea din noi pentru care nu exista descriere — nu exista cuvinte, nume,
sentimente, cunoastere.

— Aceasta este o contradictie, don Juan. Dupa opinia mea, daca nu poate fi descris sau
denumit, nu poate exista.

— Este o contradictie doar dupa opinia ta. Te-am avertizat, nu te zdrobi incercand sa
intelegi asta.

— Vrei sa spui ca ,,nagualul” este mintea?



— Nu. Mintea este un obiect de pe masa. Mintea este o parte a ,,tonalului”. Sa spunem ca
mintea este ardeiul iute.

A luat o sticluta cu ardei iute si a pus-o In fata mea.

— Atunci, este ,,nagualul” sufletul?

— Nu. Sufletul este de asemenea pe masa. Sa spunem ca sufletul este scrumiera.

— Este format din gandurile oamenilor?

— Nu. Gandurile sunt si ele pe masa. Gandurile sunt ca argintaria.

A cules o furculitd si a pus-o langa ardei si scrumiera.

— Este un har? Raiul?

— Nici asta. Asta, orice ar fi, este de asemenea o parte a ,,tonalului”. Sa spunem ca este
servetelul.

Am continuat sa-i ofer diverse moduri de a descrie lucrul la care facea aluzie; intelectul
pur, psihicul, energia, forta vitald, nemurirea, principiul vietii. Pentru fiecare lucru pe care l-am
denumit, el a gasit un obiect de pe
masa, ca sa-i serveascad drept exemplu si 1-a pus in fata mea, pana cand a adunat toate obiectele
de pe masa, sti-vuindu-le.

Don Juan parea ca se distreaza imens. Chicotea si isi freca mainile de fiecare datd cand
pomeneam de cate o alta posibilitate.

— Este ,,nagualul” Fiinta Suprema, Preaputernicul, Dumnezeu? am intrebat.

— Nu. Dumnezeu este de asemenea pe masa. Sa spunem cd Dumnezeu este fata de masa.

A facut un gest glumet, acela de a trage fata de masa, pentru a o pune peste celelalte
obiecte pe care le adunase in fata mea.

— Vrei sd spui cd Dumnezeu nu exista?

— Nu. N-am spus asta. Tot ce am spus a fost ca ,,nagualul” nu este Dumnezeu, deoarece
Dumnezeu este un subiect al ,,tonalului” tau personal si al ,,tonalului” timpului. ,,Tonalul” este,
asa cum am spus deja, tot ce credem noi ca ar compune lumea, inclusiv Dumnezeu, evident.
Dumnezeu nu are altd importantd decat ca este un subiect al ,,tonalului” timpului nostru.

— In intelegerea mea, don Juan, Dumnezeu este totul. Nu vorbim despre acelasi lucru?

— Nu. Dumnezeu este tot raportat la capacitatea ta de gandire, de aceea, practic vorbind,
el este doar un alt subiect de pe insuld. Dumnezeu nu poate fi vazut la dorinta, despre el se poate
doar vorbi. Pe de alta parte, ,,nagualul” se afla la indemana luptatorului. Poti fi martor la el, dar
nu se poate vorbi despre el.

— Daca ,,nagualul” nu este niciunul dintre lucrurile pe care le-am mentionat, am spus,
poate ca-mi poti vorbi tu despre situarea lui. Unde este?

Don Juan a facut un gest de invaluire si a indicat zona din afara granitelor mesei. Si-a
plimbat palma, ca si cum
dosul ei ar fi curatat o suprafatd imaginara, care trecea dincolo de suprafata mesei.

— Nagualul” este acolo, a spus el. Acolo, incon-jurand insula. ,,Nagualul” este acolo unde
da tarcoale puterea.

Noi sesizam, din momentul in care ne nastem, ca exista douad parti in nol. In momentul
nasterii si o clipd dupa aceea, suntem numai ,,nagual”. Apoi sesizam ca pentru a functiona, avem
nevoie de un duplicat la ceea cc avem. ,,Tonalul” lipseste si asta ne da inca de la inceput
sentimentul de incomplet. Apoi ,,tonalul” incepe sa se dezvolte si devine extrem de important
pentru functionarea noastra, atat de important, incat acopera stralucirea ,,nagualului”, il
copleseste. Din momentul in care devenim numai ,,tonal”, nu facem altceva decat sa amplificam
sentimentul de incomplet, care ne insoteste din momentul nasterii si care ne spune permanent ca
existd o alta parte a noastra, care ne-ar putea face completi.



Din momentul in care devenim numai ,,tonal”, incepem sa imperechem. Sesizam cele
doua parti ale noastre, dar le reprezentam intotdeauna cu elemente ale ,,tonalului”. Spunem ca
cele doud parti ale noastre sunt sufletul si corpul. Mintea noastra si materia. Sau bunul si raul.
Dumnezeu si Satana. Totusi, nu ne dam niciodata seama ca de fapt nu facem decat sa
imperechem elemente de pe insula, foarte asemanator cu asocierea cafelei cu ceaiul, sau painea
cu tortillas, sau ardeiul cu mustaruL. {ti spun eu, suntem niste animale ciudate. Ne lasam purtati
de val si, In nebunia noastra, chiar credem ca avem un simt perfect in tot ceea ce facem.

Don Juan s-a ridicat i mi s-a adresat de parca ar fi fost un orator. Si-a indreptat aratatorul
spre mine si a dai din cap.

— Omul nu se misca intre bine si rau, a spus el, pe un ton retoric caraghios, luand in
maini recipientele cu sare si piper. Adevarata lui pendulare se petrece intre negativ si pozitiv.

A aruncat sarea si piperul si a luat un cutit si o furculita.

— Gresesti! Nu existd migcare, a continuat el, de parca si-ar fi raspuns de unul singur.
Omul este doar mintea!

A luat sticluta cu sos si a ridicat-o. Apoi a pus-o la loc.

— Dupa cum vezi, a spus el incet, putem Tnlocui cu usurintd sosul de chili cu mintea si sa
ajungem sa spunem: ,,Omul este doar un sos de chili”. Daca am face asta, n-ar fi o nebunie mai
mare decat nebunia deja existenta.

— Cred ca n-am pus bine Intrebarea, am spus. Poate ca am ajunge la o Intelegere mai
buna, daca as intreba ce poti gasi in mod concret In zona aceea din jurul insulei?

— Nu exista nici o modalitate de a raspunde la asta. Daca as spune ,,Nimic”, n-as face
decat sa transform ,,nagualul” intr-o parte a ,,tonalului”. Tot ce pot spune este ca acolo, dincolo
de insula, poti gasi ,,nagualul”.

— Dar cand 1i spui ,,nagual”, nu-1 plasezi tot pe insula?

— NU. 11 denumesc doar pentru ci vreau sa te fac constient de el.

— Foarte bine! Dar faptul ca am devenit constient de el este pasul care a transformat
,hagualul” intr-un element al ,,tonalului” meu.

— Ma tem ca nu-ntelegi. Am denumit ,,tonalul” si ,,nagualul” ca fiind o pereche
adevaratd. Asta-i tot ce-am facut.

Mi-a reamintit ca odata, In timp ce Incercam sa-i explic de ce insistam asupra sensurilor,
am discutat ideea ca cei mici nu pot fi capabili sd inteleaga diferenta dintre ,,tatd” si ,,mama”,
pana cand nu se dezvolta suficient ca sa
patrundad anumite sensuri si ca, probabil, ei vor crede ca deosebirea consta in faptul ca ,tata”
poarta pantaloni si ,,mama” poartd fusta, sau alte deosebiri care tin de coafura, marimea corpului
sau obiecte de imbracaminte.

— Noi facem 1n mod sigur acelasi lucru cu cele doua parti ale noastre, a spus el. Sesizam
ca mai exista o parte In noi. Dar cand incercam sa clarificim acea parte, ,,tonalul” preia sefia si,
ca director, este destul de meschin si de gelos. El ne ameteste cu perfidia lui si ne forteaza sa
ascundem cea mai mica sclipire a celeilalte parti a adevaratei perechi, ,,nagualul”.

3. Ziua tonalului.

Cand paraseam restaurantul, i-am spus lui don Juan ca avusese dreptate sd ma avertizeze
despre dificultatea subiectului si cad nu aveam o capacitate intelectuala adecvata pentru a ajunge la
conceptele si explicatiile sale. Am sugerat ca, probabil, ar trebui sd ma duc la hotel si sa-mi citesc
notitele si atunci intelegerea subiectului s-ar imbunatati. El a incercat sd ma linisteasca; a spus ca
ma ingrijorau cuvintelE. In timp ce vorbea, am simtit un tremur si pentru o clipa, am sesizat ca
exista intr-adevar o altd zona in mine.



I-am spus lui don Juan cd aveam niste senzatii inexplicabile. Afirmatia mea i-a starnit, se
pare, curiozitatea. [-am spus cd mai avusesem aceeasi senzatie si inainte si ca parea sa fie un
lapsus momentan, un fel de intreruperi in fluxul constiintei mele. Ele se manifestau totdeauna
printr-un soc in corpul meu, urmat de o senzatie ca eram suspendat in ceva.

Ne-am Indreptat spre periferie, mergand agale. Don Juan m-a rugat sa-i relatez detaliile
lapsusurilor mele. N-am putut sa i le descriu decat ca pe niste momente de uitare, sau ca eram
distrat, sau ca nu urmaream ceea ce as fi facut.

El m-a contrazis calm. A ardtat ca eram o persoand pretentioasa, cd aveam o memorie
excelenta si cd eram foarte atent 1n actiunile mele. La inceput, ma gandisem ca aceste lapsusuri
deosebite erau asociate cu oprirea dialogului interior, dar le aveam si cand vorbeam cu mine in
mod extensiv. Pareau sd izvorasca dintr-o zona independenta de tot ce cunosteam.

Don Juan m-a batut pe spate. A zambit cu incantare.

— In sfarsit, incepi s faci niste conexiuni reale, a spus el.

L-am rugat sa-si explice afirmatiile enigmatice, dar el a intrerupt brusc conversatia $i mi-a
facut semn sa-1 urmez intr-un parculet, din fata unei biserici.

— Acesta este sfarsitul drumului nostru spre periferie, a spus si s-a asezat pe o banca.
Chiar aici avem un punct ideal pentru a urmari oamenii. Sunt unii care trec pe strada si altii care
vin la bisericd. De aici putem sd-i vedem pe toti.

A aratat spre o strada comerciala larga si spre pavajul care ducea spre treptele bisericii.
Banca noastra era situata la jumatatea distantei dintre biserica si strada.

— Aceasta este banca mea favorita, a spus el si a mangaiat lemnul.

Mi-a facut cu ochiul si a adaugat cu un zambet:

— Ma place. De aceea nu stitea nimeni pe ea. Stia ca vin.

— Banca stia asta?

— Nu! Nu banca. ,,Nagualul” meu.

— Nagualul” are constiintd? Este constient de ce se Intampla?

— Bineinteles. Este constient de toate. De aceea sunt interesat de relatarea ta. Ceea ce
numesti tu lapsusuri si senzatii este ,,nagualul”! Pentru a vorbi despre el, trebuie sa Tmprumutdm
din insula ,,tonalului”, de aceea este mai
159 convenabil sa nu-1 explici, ci pur si simplu sa-i descrii efectele.

Am vrut sa spun altceva despre acele senzatii deosebite, dar el m-a facut sa tac.

— Ajunge. Astazi nu este ziua ,,nagualului”, astazi e ziua ,,tonalului”, a spus el. Mi-am
pus costumul pentru ca astazi sunt in intregime ,,tonal”.

M-a fixat cu privirea. Eram gata sa-i spun ca subiectul se dovedea mai dificil decat tot ce-
mi explicase el vreodatd; a parut sa anticipeze cuvintele mele.

— Este dificil, a continuat. Stiu. Dar tindnd seama de faptul ca dsta este capacul, ultimul
pas pe care am vrut sa te invat, nu este deplasat sa spun ca el cuprinde tot ce ti-am spus, din ziua
in care ne-am intalnit.

Am ramas tacuti multd vreme. Simteam ca trebuia sa astept ca el sa-si reia explicatia, dar
am avut un atac brusc de neliniste si am intrebat grabit:

— Nagualul” si ,,tonalul” se afld in noi ingine?

El m-a privit patrunzator.

— Foarte dificila intrebare, a spus. Tu Insuti ai spune ca ele sunt induntrul nostru. Eu as
spune cd nu sunt, dar niciunul dintre noi n-ar avea dreptate. ,,Tonalul” timpului tiu iti pretinde sa
sustii ca tot ce are de-a face cu sentimentele si gandurile, are loc Induntrul nostru. Cine are
dreptate? Nimenl. [nduntru, in afard, nu conteaza.



Am ridicat o obiectie. Am spus ca atunci cand a vorbit despre ,,tonal” si ,,nagual”, a sunat
ca si cum ar mai exista si o a treia parte. El a spus ca ,,tonalul” ,,ne forteaza” sa realizam actiuni.
L-am rugat sa-mi spuna la ce se referea cand spunea ca suntem fortati.

Nu mi-a raspuns direct.

— Ca sa explic asta, nu este simplu. Indiferent cat de inteligente sunt punctele de
verificare ale ,,tonalului”, pro
blema este ca ,,nagualul” apare la suprafata. Totusi, iesirea la suprafata este, oricum, inadvertenta.
Marea arta a ,,tonalului” este sa suprime orice manifestare a ,,nagualului” intr-o asemenea
manierd, incat, chiar daca simpla lui prezenta ar fi cel mai evident lucru din lume, el este de
neobservat.

— Pentru cine este de neobservat?

Don Juan a chicotit, dand din cap in sus si in jos. Am insistat sa-mi raspunda.

— Pentru ,,tonal”, a raspuns. Vorbesc exclusiv despre el. S-ar putea sd ma invartesc in
cerc, dar asta nu trebuie sa te surprinda sau sa te enerveze. Te-am avertizat despre dificultatea de
a intelege ceea ce trebuie sa-ti spun. Am trecut prin toatd introducerea asta, pentru ca ,,tonalul”
meu este constient ca se discuta despre el. Cu alte cuvinte, ,,tonalul” meu se foloseste pe el insusi,
pentru a intelege informatia pe care vreau ca ,,tonalul” tau s-o inteleaga. Sa spunem ca ,,tonalul”,
deoarece este foarte constient cat 1l costa sa se discute despre el insusi, a creat termenii ,,eu”,
Linsumi” si altii, ca un echilibru si, multumita lor, poate vorbi altor ,,tonali”, sau cu el insusi,
despre el insusi.

Acum, cand spun ca ,,tonalul” ne forteaza sa facem ceva, nu inteleg prin asta ca exista si o
a treia parte. Evident ca el ne forteazd sa-i urmam propriile analize.

Totusi, in anumite ocazii, sau In anumite circumstante speciale, ceva din ,,tonalul” insusi
devine constient ca existd mai mult in noi. Este ca o voce care vine din adancuri, vocea
»hagualului”. Vezi, totalitatea noastra este o conditie pe care ,,tonalul” nu o poate acoperi
complet si existd momente, in special in viata unui luptitor, cind totalitatea devine vizibilA. In
aceste momente, poti banui si evalua ceea ce samtem 1in realitate.

Mi-au starnit interesul socurile acelea pe care le-ai avut, pentru ca acesta este modul in
care ,,nagualul” iese la suprafatA. In acele momente, ,,tonalul” devine constient
161 de totalitatea eului. Este intotdeauna un soc, pentru ca acea constiintad intrerupe acalmia. Eu
denumesc acea constiinta totalitatea fiintei care o sd moara. Ideea este ca, Tn momentul mortii,
celalalt membru al perechii adevarate, ,,nagualul”, intrd complet in actiune, iar constiinta si
memoriile §i perceptiile acumulate 1n coapsele si gambele noastre, in spatele si umerii nostri si in
gat, incep sa se extinda si sa se dezintegreze. Precum margelele unui sirag nesfarsit care s-a rupt,
ele se despart fara liantul vietii.

M-a privit. Ochii lui erau linistitori. M-am simtit stdnjenit §i prost.

— Totalitatea noastra este un lucru foarte vascos, a spus. Avem nevoie de o portiune
foarte mica din ea pentru a realiza cele mai complexe actiuni ale vietii. Totusi, cand murim,
murim cu totalitatea noastra. Un vrdjitor isi pune intrebarea: ,,Daca murim cu totalitatea eului
nostru, atunci de ce nu putem sa si traim cu aceasta totalitate?”

Mi-a facut un semn cu capul, sa observ oamenii care treceau.

— Ei sunt toti ,,tonali”. O sa-ti individualizez dintre ei, pentru ca ,,tonalul” tdu sa-i
evalueze, iar 1n evaluarea lor sd se evalueze pe sine insusi.

Mi-a indreptat atentia spre doua doamne in varsta, care iesisera din biserica. Ele s-au oprit
in capul scdrilor o clipd si apoi au inceput sa coboare cu infinita grija, odihnindu-se la fiecare pas.

— Urmareste atent cele doud femei, a spus el. Dar nu le privi ca persoane, sau ca niste
fete care au ceva in comun cu noi; priveste-le ca ,,tonali”.



Cele doua femei au ajuns la baza scarilor. Se migcau de parca pietrisul aspru ar fi fost
format din bile si ele ar fi fost gata sd alunece si sd-si piarda echilibrul. Mergeau brat la brat,
sprijinindu-se una pe alta cu greutatea corpurilor lor.

— Priveste-le! a spus don Juan cu voce scazuta. Femeile acelea sunt cel mai bun exemplu
al celui mai mizerabil ,,tonal” pe care II poti gasi.

Am observat ca cele doua femei aveau o constitutie cu oase mici, dar ca erau grase. Erau
trecute probabil de cincizeci de ani. Aveau pe fete o privire chinuitd, de parca mersul pe treptele
bisericii ar fi fost o sarcina care le-ar fi depasit puterile.

Se gaseau in fata noastrd; au ezitat un moment §i apoi s-au oprit. Mai aveau de facut un
pas pe aleea de pietris.

— Aveti grija unde puneti piciorul, doamnelor, a strigat don Juan, ridicandu-se in mod
teatral.

Femeile 1-au privit mirate de iesirea lui neasteptata.

— Mama mea si-a rupt coapsa dreapta chiar acolo, zilele trecute, a adaugat el si s-a
repezit sa le ajute.

Ele i-au multumit profund si el le-a sfatuit ca, daca-si pierdeau echilibrul si cadeau, sa
ramana nemiscate pe loc, pand venea ambulanta. Tonul lui era sincer si convingator. Femeile s-au
inchinat.

Don Juan s-a asezat iar. Ochii lui straluceau. Mi-a vorbit usor.

— Femeile acelea nu sunt atat de batrane si corpurile lor nu sunt atat de slabe si totusi
sunt decrepite. Totul Ia ele era lugubru — hainele, mirosul, atitudinea lor. De ce crezi c sunt asa?

— Poate ca asa s-au ndscut, am raspuns.

— Nimeni nu se naste asa. Noi ne transformam in felul acesta. ,,Tonalul” acestor femei
este slab si timid.

Am spus ca astazi va fi ziua ,,tonalului”’; am vrut sa spun ca astdzi vom avea de-a face
doar cu el in exclusivitate. Am mai spus cad mi-am pus costumul exact pentru acest scop. Cu el
am vrut sa-ti arat cd un luptator isi trateaza ,,tonalul” Intr-o maniera foarte speciala. Ti-am
aratat ca si costumul meu este facut de comanda si ca tot ce am astazi se potriveste perfect. Nu
este vanitatea mea ceea ce am vrut sa-ti arat, ci spiritul meu de luptator, ,,tonalul” meu de
luptator.

Femeile acelea doua ti-au aratat pentru prima datd ce Tnseamna ,,tonalul”. Viata poate fi la
fel de nemiloasa si cu tine, cum a fost si cu ele, daca nu esti atent cu ,,tonalul” tau. Eu apar ca o
contraidee. Daca Intelegi corect asta, nu va trebui sa mai accentuez acest lucru.

Am fost cuprins brusc de incertitudine si I-am rugat sa-mi explice ce-ar fi trebuit sa
inteleg.

Probabil ca am parut disperat. El a ras sanatos.

— Priveste la tanarul acela cu pantaloni verzi §i cdmasa roz, mi-a soptit don Juan, aratand
spre un tandr cu trasaturi ascutite, cu tenul foarte Inchis si foarte subtirel, care stitea chiar in fata
noastrd. Parea indecis daca sa mearga spre biserica, sau spre strada. Si-a ridicat de doud ori mana
in directia bisericii, ca si cum ar fi discutat cu el insusi si era gata sa se indrepte spre ea. Apoi s-a
uitat spre mine, cu o expresie goald. Priveste la modul in care e Imbracat, a spus don Juan in
soapta. Uita-te la pantofii lui!

Hainele tanarului erau zdrentaroase si sifonate, iar pantofii lui erau rupti de tot.

— Este evident, foarte sarac, am spus.

— Asta este tot ce poti spune despre el? a intrebat el.



Am enumerat o serie de motive care ar fi putut genera prezenta saracacioasa a tanarului:
sdndtate subreda, nenoroc, indolenta, indiferenta fata de propriul aspect, sau eventualitatea de a fi
fost proaspat eliberat din inchisoare.

Don Juan a spus ca mai degraba speculam si ca pe el nu-1 interesau justificarile in sensul
cd omul era o victima a unor forte de necucerit.

— Poate ca este un agent secret pregatit sa arate ca un vagabond, am spus in gluma.

Tanarul s-a indreptat spre stradd cu un mers dezlanat.

— Nu este facut sa arate ca un vagabond; este un vagabond, a spus don Juan. Priveste cat
e de slab corpul lui. Bratele si picioarele lui sunt subtiri. De-abia se taraste. Nimeni nu se poate
preface ca merge in felul acesta. E limpede ca ceva nu e in regula cu el, si nu e vorba de
circumstante aici. Trebuie sd accentuez din nou ca vreau sa-1 vezi pe tanar ca pe un ,,tonal”.

— Ce inseamna sd vezi un om ca un ,,tonal”?

— Presupune sd incetezi sa-1 judeci in sens moral, sau sa-1 scuzi pe motivul cé este ca o
frunza 1n bataia vantului. Cu alte cuvinte, presupune sa vezi un om, fara sa te gandesti ca este
lipsit de aparare, sau de speranta.

Stii foarte bine despre ce vorbesc. Poti sa-1 judeci pe acest tandr fara sa-1 condamni sau
sa-1 ierti.

— Bea prea mult, am spus.

Afirmatia mea n-a fost intentionatd. Am facut-o fara sa stiu exact de ce. O clipd, am simtit
ca cineva stitea in spatele meu si mi-a suflat cuvintele. Am fost indemnat sa explic ca afirmatia
mea a fost o alta speculatie de-a mea.

— Nu a fost cazul de data asta, a spus don Juan. Tonul vocii tale a avut o certitudine care
a lipsit inainte. N-ai spus: ,,Poate ca este un betiv”.

M-am simtit jenat, desi nu puteam spune exact de ce. Don Juan a rés.

— Ai ,,vazut” prin om, a spus. Asta a fost ,,vedere”. ,,Vederea” este asa. Afirmatiile sunt
facute cu mare certi
tudine si nu stii cum se Intampla. Stii ca ,,tonalul” tanarului acela a fost strapuns, dar nu stii de
unde stii.

A trebuit sa admit ca avusesem chiar aceasta impresie.

— Ai dreptate, a spus don Juan. Nu conteaza cu adevarat ca este tanar, este la fel de
decrepit ca cele doua femei. Tineretea nu este in nici un caz o bariera pentru distrugerea
tonalului”.

Tu te-ai gandit ca ar exista multe motive care sd determine conditia omului. Eu spun ca
este unul singur, ,,tonalul” lui. ,,Tonalul” lui nu este slab pentru ca bea; este invers, el bea pentru
ca ,,tonalul” lui este slab. Slabiciunea aceea il forteaza sa fie asa cum este. Dar acelasi lucru se i >
intampla cu noi toti, intr-o forma sau alta.

— Dar nu justifici si tu purtarea lui, spunand ca ,,tonalul” lui este de vind? am intrebat.

— Iti ofer o explicatie pe care n-ai mai intlnit-o inainte. Nu este o justificare sau o
condamnare. ,,Tonalul” tandrului este slab si timid. si totusi, nu este unic. Noi toti ne aflam, mai
mult sau mai putin, n aceeasi barcd, In acel moment, a trecut prin fata noastra un barbat foarte
voinic, indreptandu-se spre bisericd. Purta un costum scump de culoare gri inchis, costum de om
de afaceri, si avea o servietd diplomat. Gulerul de la camasa era descheiat si cravata slabita.
Transpira puternic. Avea un ten foarte deschis, ceea ce facea ca transpiratia sa fie §i mai
evidenta.;

— Urmareste-1! mi-a ordonat don Juan.

Pasii barbatului erau mici, dar greoi. Mersul lui avea ceva sovaitor. Nu s-a dus spre
biserica; a inconjurat-o si a disparut dupa ea.



— Nu este nevoie sa tratezi corpul intr-un mod atat de chinuitor, a spus don Juan cu o
notd de dispret in glas. Dar este un fapt trist acela ca noi toti am nvatat la
perfectie cum sa ne slabim ,,tonalul”. Si eu am denumit asta a te complace.

A pus 0 manad pe carnetelul meu i nu m-a mai lasat sa scriu. Ideea lui era cd atat timp cat
scriam, eram incapabil s ma concentrez. A sugerat sa ma relaxez, sa-mi opresc dialogul interior
si sa ma abandonez, sa ma confund cu persoana observata.

L-am rugat sa-mi explice ce intelegea prin a ma ,,confunda”. A raspuns ca acest lucru nu
poate fi explicat 1n nici un fel, cd era o actiune a corpului, sau pe care acesta il resimtea cand era
pus in contact observational cu alte corpuri. Apoi el a clarificat problema, spunand ca in trecut
denumise acest proces ,,vedere” si ca el consta dintr-o tacere interioara adevarata, urmata de o
prelungire 1n afara a ceea ce apartinea eului, o prelungire care intilnea celalalt corp si se cufunda
in el, sau cu orice altceva din sfera constiintei persoanei respective.

In acel moment am vrut si revin la carnetelul meu, dar el m-a oprit si a inceput sa aleaga
diferite persoane din lumea care trecea.

A indicat duzini de oameni, acoperind o gama larga de barbati, femei, copii de varste
diferite. Don Juan a spus ca el selectase persoane al caror ,,tonal” era slab si care se potriveau
intr-o anumitd schema de clasificare si ca, astfel, ma familiariza cu o varietate prestabilita de
slabiciuni.

Nu mi-am amintit toti oamenii pe care mi i-a indicat si descris. M-am plans ca, daca as fi
luat notite, as fi putut cel putin sa schitez complicatiile schemei sale despre complacere. Dar nu a
vrut sa o repete, sau poate chiar nu gi-a mai amintit-o.

A ras si a spus ca nu si-o amintea, pentru ca in viata unui vrajitor cel care era responsabil
de creativitate era ,,nagualul”.

A privit la cer si a spus ci se insera si cd din acel moment vom schimba directiA. In loc de
,tonali” slabi, vom astepta aparitia unui ,,tonal potrivit”. A adaugat ca doar un luptator are un
,tonal” potrivit si cd omul obisnuit poate avea cel mult un ,,tonal corect”.

Dupa cateva minute de asteptare, si-a lovit coapsa si a chicotit.

— Uite cine vine acum, a spus, aratand spre strada cu o migcare a barbiei. Parca ar fi fost
facuti sa se potriveasca.

Am vazut apropiindu-se trei indieni. Erau imbracati cu niste poncho-uri de 1ana scurte,
maro, cu pantaloni albi, care le veneau pana la mijlocul gambei, bluze albe cu maneci lungi,
sandale murdare si purtate si palarii vechi de paie. Fiecare avea legata pe spate cate o legatura.

Don Juan s-a ridicat si s-a dus la ei. Le-a vorbit. Ei au parut surprinsi si l-au inconjuraT. {i
zambeau. El le-a spus se pare ceva despre mine; s-au Intors toti trei $i mi-au zambit. Erau la vreo
trei-patru metri departare; am ascultat atent, dar n-am auzit ce spuneau.

Don Juan a bdgat mana in buzunar si le-a dat niste bancnote. Ei pareau sa fie multumiti;
isi miscau nervosi picioarele. Mi-au placut foarte mult. Ardtau ca niste copii. Toti aveau dintii
mici si albi si trasdturi fine, foarte placute. Unul dintre ei, dupa toate aparentele cel mai batrén,
avea favoriti. Ochii lui erau obositi, dar foarte buni. El gi-a scos palaria si s-a apropiat de banca.
Ceilalti I-au urmat. M-au salutat toti trei la unison. Ne-am dat mainile. Don Juan mi-a spus sa le
dau niste bani. Mi-au multumit si dupa o tacere politicoasa si-au luat la revedere. Don Juan s-a
asezat iar pe banca si i-am urmarit disparand in multime.

I-am spus lui don Juan ca, dintr-un motiv ciudat, Imi placusera foarte mult.

— Nu este atat de ciudat, a spus el. Probabil cd ai simtit ca ,,tonalul” lor este exact cum
trebuie. Este corect, dar nu pentru timpul nostru.

Probabil ca ai simtit cd erau ca niste copii. Sunt. Si asta e foarte tarE. [i inteleg mai bine
decat tine, de aceea n-am putut sa evit o unda de tristete. Indienii sunt ca si cdinii, nu au nimic.



Dar asta e natura norocului lor si n-ar trebui sa ma simt trist. Bineinteles ca tristetea mea este
propriul meu mod de a ma complace.

— De unde sunt, don Juan?

— Din Sierra. Au venit aici sd-si caute norocul. Vor sa devind negustori. Sunt frati. Le-am
spus cd si eu vin din Sierra si ca sunt si eu un negustor. Le-am spus ca tu esti partenerul meu.
Banii pe care i-am dat au fost un simbol; un luptator trebuie sa dea astfel de simboluri tot timpul.
Ei aveau nevoie, fara indoiald, de bani, dar nevoia nu trebuie sa constituie un motiv special pentru
un simbol. Lucrul care trebuie visat este sentimentul. Eu personal am fost miscat de cei trei.

Indienii sunt Invinsii timpului nostru. Caderea lor a inceput o data cu spaniolii si acum,
sub conducerea descendentilor lor, indienii au pierdut totul. Nu este o exagerare daca spun ca
indienii si-au pierdut ,,tonalul”.

— Asta e o metafora, don Juan?

— Nu. Este un fapt. ,,Tonalul” este foarte vulnerabil. El nu poate rezista ia tratamentele
dure. Din ziua in care a pus piciorul pe acest pamant, omul alb a distrus sistematic nu numai
»tonalul” indian al timpului, dar si ,,tonalul” personal al fiecarui indian. Poti presupune cu
usurinta ca, pentru indianul mediu sdrac, domnia omului alb a fost un adevarat iad. Si totusi,
ironia consta in faptul ca, pentru un alt tip de indian, ea a fost o adevérata binecuvantare.

— Despre cine vorbesti? Ce fel de indian este acesta?

— Vrgjitorul. Pentru vrajitor. Cucerirea a fost provocarea de o viata. Ei au fost singurii
care nu au fost distrusi de ea, ci s-au adaptat si au folosit-o in avantajul tor.

— Cum a fost posibil asta, don Juan? Aveam impresia ca spaniolii n-au lasat nici o piatra
neintoarsa.

— Sa spunem ca ei au intors toate pietrele care erau in limitele ,,tonalului” lor. Totusi, in
viata indienilor existau si lucruri de neinteles pentru omul alb; aceste lucruri el nici macar nu le-a
observat. Poate ca a fost norocul nebun al vrajitorilor, sau poate ca i-a salvat cunoasterea lor.
Dupa ce ,,tonalul” timpului si ,,tonalul” personal al fiecarui indian au fost sterse, vrajitorii s-au
gasit agatandu-se de singurul lucru ramas necontestat, ,,nagualul”. Cu alte cuvinte, ,,tonalul” lor
si-a cdutat refugiul in ,,nagualul” lor. Asta nu s-ar fi intamplat daca nu ar fi fost conditiile
ingrozitoare ale unui popor cucerit. Oamenii cunoasterii de astazi sunt produsul acelor conditii si
sunt cunoscatorii supremi ai ,,nagualului”, de cand au ramas acolo complet singuri. Acolo, omul
alb nu s-a aventurat niciodata. De fapt, el nici macar nu are idee ca exista.

In acest moment m-am simtit obligat sa intervin cu un argument. Am sustinut sincer ci in
gandirea europeana fusese descris ceea ce el denumea drept ,,nagual”. Am adus in discutie
subiectul Eului Transcendental, sau observatorul neobservat, prezent in toate gandurile noastre, si
in perceptii, si In sentimente. [-am explicat lui don Juan ca individul se poate percepe, sau intui
pe el insusi, ca un eu, prin Eul Transcendental, pentru ca acesta este singurul lucru capabil de
judecata, capabil sa dezvaluie realitatea in zona constiintei sale.

Don Juan era imperturbabil. A ras.

— Dezvaluirea realitatii, a spus el, imitandu-ma. Acesta este ,,tonalul”.

170  Am argumentat ca ,,tonalul” poate fi denumit Eul Empiric, aflat in fluxul
constiintei sau experientei persoanei, in timp ce Eul Transcendental poate fi gésit in spatele
acestui flux.

— Urmarind, presupun, a spus el in deradere.

— Exact. Urmarindu-se pe sine, am raspuns.

— Te ascult vorbind. Dar nu spui nimic. ,,Nagualul” nu este experienta, sau intuitie, sau
congstiintd. Termenii aceia si tot ce mai poti spune sunt doar subiecte de pe insula ,,tonalului”. Pe
de alta parte, ,,nagualul” este doar efect. ,,Tonalul” incepe la nastere si se sfarseste la moarte, dar



»hagualul” nu se sfarseste niciodata. ,,Nagualul” nu are limitd. Am spus ca ,,nagualul” este acolo
unde salasluiesc puterile; acesta a fost doar un mod de a face aluzie la el. Prin ratiunea efectului

sdu, probabil ca ,,nagualul” poate fi inteles cel mai bine 1n termeni de putere. De exemplu, cand

te-ai simtit amortit mai devreme astdzi, eu te calmam; adica, ,,nagualul” meu actiona asupra ta.

— Cum a fost posibil, don Juan?

— N-o sa crezi asta, dar nimeni nu stie cum. Tot ce stiu este cd am dorit ca atentia ta sd
fie intreaga, neimpartita, si apoi ,,nagualul” meu a lucrat asupra ta. Stiu acestea, deoarece pot fi
martor la efectele lui, dar nu stiu cum lucreaza.

A ramas tacut o vreme. Voiam sa pastrez acelasi subiect. Am incercat sd pun o Intrebare;
el m-a redus la tacere.

— Poti spune ca ,,nagualul” este cel care creeaza, a spus el in final si m-a privit
patrunzator. ,,Nagualul” este singura parte din noi care poate crea.

A ramas tacut, privindu-ma. Simteam cd ma impingea in mod clar Intr-o zona pe care
doream s-o elucideze mai mult. El spusese ca ,,tonalul” nu a creat nimic, ci doar ca a fost martor
si cd a luat cunostintd. L-am Intrebat cum
explica el faptul ca noi construim masini si structuri superbe.

— Asta nu este creativitate, a spus el. Asta este doar modelare. Noi putem modela orice
cu mainile noastre, personal, sau in legatura cu mainile altor ,,tonali”. Un grup de ,,tonali” poate
modela orice, structuri superbe, asa cum ai spus.

— Dar atunci, ce este creativitatea, don Juan?

El m-a fixat cu privirea, ingustandu-si ochii. A chicotit usor, si-a ridicat mana dreapta
deasupra capului si a intors incheietura cu o tresarire scurta, de parca ar fi fost un miner de usa.

— Creativitatea este asta, a spus el si a adus mana cu palma caus la nivelul ochilor mei.

Mi-a trebuit un timp incredibil de lung pentru a-mi focaliza ochii pe ména lui. Simteam ca
o membrana transparenta Tmi tinea tot corpul Intr-o pozitie fixa si ca trebuia s-o rup pentru a-mi
plasa privirea asupra mainii lui.

M-am luptat pani cand mi-au intrat in ochi picaturi de transpiratiE. In final am auzit, sau
am simtit un pocnet si ochii si capul mi s-au eliberat.

In palma lui dreapti se gisea cea mai curioasd rozitoare pe care o vizusem vreodata.
Arata ca o veveritd cu coada stufoasa. Totusi, coada semdna mai mult ca cea a unui spinos. Avea
ghimpi tepeni.

— Atinge-o! a spus incet don Juan.

L-am ascultat automat si mi-am plimbat degetul pe spatele ei moale. Don Juan si-a adus
mana mai aproape de ochii mei si atunci am observat ceva care mi-a provocat un spasm nervos.
Veverita avea ochelari si dinti mari.

— Arata ca un japonez, am spus §i am inceput sa rad isteric.

Apoi rozatoarea a inceput sd creasca in palma lui don Juan. S$i in timp ce ochii mei erau
inca umezi de lacrimi de ras, rozatoarea a devenit atat de mare, incat a disparut. Pur si simplu, a
iesit din raza mea vizuala. S-a Intdmplat atat de rapid, incat m-a prins in mijlocul unui spasm de
ras. Cand am privit iar, sau cand mi-am sters ochii si i-am focalizat cum trebuie, priveam la don
Juan. El statea pe banca, iar eu, in picioare in fata lui, desi nu-mi aminteam sa ma fi ridicat.

Pentru o clipa, surescitarea mea a devenit incontrolabild. Don Juan s-a ridicat calm, m-a
fortat sd ma asez, mi-a proptit barbia Intre bicepsul si antebratul mainii sale stangi si m-a lovit in
crestetul capului cu incheieturile degetelor de la mana dreapta. Efectul a fost ca socul unui curent
electric. M-a calmat imediat.

Erau atatea lucruri despre care voiam sa-1 intreb. Dar cuvintele mele nu-si puteau face
drum printre atatea ganduri. Apoi am devenit foarte constient ca-mi pierdusem controlul asupra



vocii mele. Totusi n-am vrut sd ma lupt sa vorbesc si m-am lipit de banca. Don Juan mi-a spus pe
un ton energic cd trebuia sd mad adun si s8 nu ma mai rasfat. Ma simteam putin ametit. El mi-a
ordonat imperativ sd ma apuc de scris $i mi-a lnmanat creionul si carnetelul, dupa ce le-a cules de
sub banca.

Am facut un efort suprem sa spun ceva si am avut iar senzatia limpede cd ma invaluia o
membrana. Am pufait si am marait o clipa, in timp ce don Juan radea, pana cand am auzit sau am
simtit un alt pocnet.

Am inceput sa scriu imediat. Don Juan vorbea de parca mi-ar fi dictat.

— Una dintre actiunile unui luptétor este sa nu lase niciodata ca ceva sa-1 afecteze, a spus
el. Astfel, un luptator poate sa vada chiar pe dracul insusi, dar el nu va
lasa pe nimeni sa-si dea seama de asta. Capacitatea de control a unui luptator trebuie sa fie
impecabila.

A asteptat pand cand am terminat de scris §i apoi m-a intrebat razand:

— Ai inteles toate astea?

I-am propus sa mergem la un restaurant sa ludm masa. Mi-era foame. El a spus ca trebuia
sd stam pana cand va apare un ,,tonal potrivit”. A adaugat pe un ton serios ca daca ,,tonalul
potrivit” nu va aparea In ziua aceea, va trebui sa raimanem pe bancd pana cand va binevoi s
apara.

— Ce este un ,,tonal potrivit”? am intrebat.

— Un ,,tonal” care e perfect, armonios si echilibrat. Tu va trebui sa afli unul astazi, sau
mai exact, puterea ta trebuie sa ne aduca unul.

— Dar cum pot sa-1 deosebesc de alti ,,tonali”?

— Nu te preocupa de asta. O sa ti-1 arat eu.

— Cum arata, don Juan?

— Greu de spus. Depinde de tine. Acesta este un spectacol pentru tine; de aceea, tu
stabilesti conditiile singur.

— Cum?

— Nu stiu asta. Puterea ta, ,,nagualul” tau va face asta. Exista, in general, doua parti in
fiecare ,,tonal”. Una este partea externd, hotarul, suprafata insulei. Aceasta este partea legata de
actiune, partea aspra. Cealalta parte, este decizia si judecata, ,,tonalul” intern, mai moale, mai
delicat si mai complex. ,,Tonalul potrivit” este un ,,tonal” in care cele doud nivele sunt in
echilibru si armonie perfecta.

Don Juan s-a oprit din vorba. Era deja destul de intuneric si luam notite cu greutate. El
mi-a spus sa ma Intind si sa ma relaxez. A continuat spunand ca fusese o zi destul de extenuanta,
dar foarte prolifica si ca era sigur ca ,,tonalul potrivit” va aparea.

Au trecut duzine intregi de oameni. Am stat Intr-o tacere relaxata zece-cincisprezece
minute. Apoi don Juan s-a ridicat brusc.

— La naiba, ai facut-o! Uite cine vine aici. O fata!

A indicat cu o migcare a capului spre o tanara care traversa parcul si se apropia de banca
noastrd. Don Juan a spus ca tanara era ,,tonalul potrivit” si ca, daca se va opri sa vorbeasca cu
vreunul dintre noi, ar fi o prevestire extraordinara si ar trebui sa facem orice ne-ar cere.

Nu puteam distinge clar trasaturile tinerei femei, desi era destuld lumina. Ea s-a apropiat
la vreo doi pasi, dar a trecut fara sa ne priveasca. Don Juan mi-a poruncit in soapta sa ma ridic si
sd ma duc sa vorbesc cu ea.

Am alergat dupa ea si i-am cerut indicatii. Am ajuns foarte aproape de ea. Era tanara,
probabil in jur de doudzeci si cinci de ani, de inaltime medie, foarte atrdgatoare si bine imbracata.



Ochii ei erau limpezi si linistiti. Mi-a zambit cand mi-a vorbit. Era ceva atragator in ea. Mi-a
placut foarte mult, asa cum imi placusera si cei trei indieni.

M-am intors la banca si m-am asezat.

— Este o luptatoare? am intrebat.

— Nu chiar, a spus don Juan. Puterea ta nu este atat de bund incat sa aduca un luptétor.
Dar ea este exact un ,,tonal corect”. Unul care s-ar putea transforma intr-un ,,tonal potrivit”.
Luptétorii apar din acest lot.

Afirmatiile lui mi-au stimulat curiozitatea. L-am intrebat dacad femeile puteau fi luptatori.
El m-a privit, uimit intrucatva de intrebare.

— Bineinteles ca pot fi, a rdspuns, si sunt chiar mai bine dotate decat barbatii, pentru
drumul cunoasterii. Dar barbatii sunt un pic mai mobili. Totusi, as spune cd, una peste alta,
femeile au un usor avantaj.

I-am spus cd@ ma uimea faptul ca el nu discutase despre femei in legatura cu cunoasterea
lui.

— Esti un barbat, a raspuns, de aceea eu folosesc genul masculin, cand vorbesc cu tine.
Asta-i tot. Restul este la fel.

Am vrut sa-1 intreb mai departe, dar el a facut un semn pentru a inchide subiectul. A
privit in sus. Cerul era aproape negru. Totusi erau unele zone unde norii aveau o usoara nuanta
portocalie.

— Sfarsitul zilei este cel mai bun timp al tau, a spus don Juan. Aparitia acelei tinere chiar
la sfarsitul zilei este o prevestire. Discutam despre ,,tonal”, de aceea este o prevestire despre
tonalul” tau.

— Ce inseamna prevestirea, don Juan?

— Inseamnai ci ti-a mai ramas foarte putin timp pentru a-ti aranja problemele. Orice
aranjamente ai prevazut, trebuie sa fie viabile, pentru ca nu mai ai timp sa faci altele.
Aranjamentele tale trebuie si functioneze acum, sau altfel nu sunt deloc aranjamentE. Iti sugerez
ca, atunci cand te intorci acasa, sa-ti verifici liniile §i s te asiguri ca sunt puternice. O sa ai
nevoie de ele.

— Ce 0 sd se intample cu mine, don Juan?

— Cu ani in urma ai cerut putere. Ai urmat cu incredere greutatile invataturii, fara sa te
agiti, sau sa te grabesti. Acum esti la marginea zilei.

— Ce inseamna asta?

— Pentru un ,,tonal potrivit”, totul de pe insuld este o provocare. Un alt mod de a spune
asta este ca, pentru un luptator, totul in lume este o provocare. Bineinteles, cea mai mare
provocare dintre toate este cererea lui de putere. Dar puterea vine de la ,,nagual” si cand un
luptator se afla la marginea zilei, inseamna ca se apropie ora ,,nagualului”, ora de putere a
luptatorului.

— Tot nu inteleg sensul acestor lucruri, don JuaN. Inseamna ca o si mor in curand?

— Daci esti prost, o si mori, a replicat scurT. Intr-o exprimare mai lejerd, inseamna c
esti gata sa faci pe tine. Ai cerut odata putere si cererea aceea este ireversibild. Nu voi spune ca
esti gata sa-ti indeplinesti destinul, deoarece nu exista destin. Atunci, singurul lucru pe care-1 poti
spune este cd esti gata sa-ti desavarsesti puterea. Prevestirea a fost clara. Tanara aceea a venit la
tine la marginea zilei. Ti-a mai rdmas putin timp si deloc pentru prostii. O stare minunatd. As
spune ca tot ce este mai bun in noi apare cand suntem pusi la zid, cand simtim sabia atdrnand
deasupra capului. Personal, n-as fi reusit in alt mod.

4. Contractarea tonalului.



Miercuri dimineata am parasit hotelul pe la ora zece fara un sfert. Am mers incet lasandu-
mi cincisprezece minute ca sa ajung la locul de intalnire cu don Juan. El alesese un colt de pe
Paseo de la Reforma, la cinci sau sase blocuri departare, in fata unui birou al unei linii aeriene.

Tocmai terminasem de luat micul dejun cu un prieten al meu. El a vrut sa ma insoteasca,
dar i-am dat de inteles cd ma intdlneam cu o fatd. Am mers intentionat pe partea cealalta a strazii
pe care se afla biroul de voiaj. Ma obseda banuiala ca prietenul meu, care voia de mult sa-i fac
cunostintd cu don Juan, stia cd ma voi intalni cu el §i cd m-ar putea urmari. Mi-era teama ca daca
ma voi intoarce, il voi gasi exact in spatele meu.

L-am vazut pe don Juan la un stand cu reviste, pe cealalta parte a strazii. Am inceput sa
traversez, dar a trebuit sa ma opresc la mijlocul strazii si sa astept pana cand puteam traversa in
siguranta tot bulevardul. M-am intors Intdmplator, sa vad daca prietenul meu ma urmarea. El
statea la un colt, Tn urma mea. A zadmbit prosteste si a dat din mana, de parca mi-ar fi spus ca
fusese incapabil sa se

178 CARLOS CASTANEDA controleze. Am trecut grabit strada, fara sa-i dau timp sa
ma prinda.

Don Juan parea constient de situatia mea. Cand am ajuns langa el, a aruncat o privire
peste umarul meu.

— Vino, a spus el. Ar fi mai bine sa o luam pe strada in jos.

A indicat o strada care patrundea diagonal in Paseo de la Reforma, in punctul in care eram
noi. M-am orientat rapid. Nu calcasem niciodata pe strada aceea, dar cu doua zile inainte mai
fusesem in biroul companiei aerienE. i cunosteam amplasamentul. Biroul era la un colt ascutit,
format de doua strazi. Avea céte o usd spre fiecare strada, iar distanta dintre cele doud usi parea
sd fie de vreo trei metri si jumatate. Exista un coridor de-a lungul biroului, de la o usa la alta. De
o parte a coridorului erau birouri, iar pe cealalt parte era un stand mare, cu personal si casierl. In
ziua in care fusesem acolo, era plin de lume. Am vrut s ma grabesc, poate chiar sa si alerg, dar
pasul lui don Juan era relaxat. Cand am ajuns in dreptul usii agentiei de voiaj, pe strada in
diagonald, am stiut fara sd ma intorc ca si prietenul meu traversase bulevardul in fuga si ca era
gata sa dea coltul pe strada pe care mergeam. L-am privit pe don Juan, sperand ca avea O solutie.
El a dat din umeri. Ma simteam enervat §i nu-mi venea altceva in minte decat sa-i dau un pumn in
nas prietenului meu. Exact in acel moment, trebuie sa fi sughitat sau inspirat, pentru ca urmatorul
lucru pe care 1-am realizat a fost o pierdere masiva de aer, datoritd unui branci formidabil pe care
mi 1-a dat don Juan, si care m-a trimis ca vijelia prin usa biroului. Propulsat de forta aceea
colosald, am zburat practic prin camera. Don Juan ma prinsese atat de nepregétit, incat corpul
meu nu opusese nici o rezistentd; frica mea s-a contopit efectiv cu socul branciului sdu. Mi-am
intins automat mainile, pentru a-mi
179 proteja fata. Forta impingerii lui don Juan fusese atat de mare, Incat saliva Imi zburase
practic din gura si am simtit un adevarat vertij in timp ce am navalit In camera. Aproape mi-am
pierdut echilibrul si a trebuit sa fac un efort imens ca sa nu cad. M-am invartit de vreo doua ori;
mi se parea ca viteza actiunii ldsa scena in ceatd. Am remarcat vag o multime de clienti
ocupandu-se de afacerile lor. M-am simtit extrem de jenat. Stiam ca toti ma vor privi in timp ce
ma rostogoleam prin camerd. Ideea ca aratam ca un nebun era mai mult decat jenanta. Mi-au
zburat prin minte o serie de ganduri. Aveam certitudinea ca o sd cad cu fata la podea. Sau ca voi
da peste un client, peste o0 doamna 1n varsta, care va avea de suferit din cauza impactului. Sau si
mai rau, usa de sticld din cealalta parte a biroului va fi inchisa si ma voi zdrobi de ea.

Am ajuns intr-o stare de buiméaceala la usa dinspre Paseo de la Reforma. Era deschisa si
am trecut prin eA. In acel moment, preocuparea mea era sa par cat mai linistit, m-am intors la



dreapta si am luat-o pe bulevard in jos, ca si cum nu s-ar fi intamplat nimic. Eram sigur ca don
Juan ma va urma si ca, probabil, prietenul meu va continua sd mearga pe strada cealalta.

Am deschis ochii, sau mai degraba i-am fixat pe zona din fata mea. Am avut un moment
lung de amortire inainte sd-mi dau seama ce se intdmpld. Nu eram pe Paseo de la Reforma, asa
cum ar fi trebuit sa fiu, ci in piata Lagunilla, la trei kilometri departare.

Ceea ce am simtit Tn momentul acela a fost o uimire atat de mare, Incat tot ce am putut
face a fost sd ma holbez, Inspaimantat.

Am privit in jur, pentru a ma orienta. Mi-am dat seama ca de fapt staiteam foarte aproape
de locul unde ma intalnisem cu don Juan in prima mea zi in Mexico City. Eram chiar 1n acelasi
punct. Standurile care vindeau mo
nede vechi erau la doi metri. Am facut un efort suprem sd ma retin. Evident ca aveam o
halucinatie. Nu putea fi in nici un caz altceva. M-am intors rapid, sa intru iar pe usa biroului, dar
in spatele meu erau doar niste standuri cu reviste si carti la mana a doua. Don Juan era langa
mine, in dreapta mea. El avea pe fatd un zdmbet enorm.

Simteam o presiune in cap, un sentiment piscator, de parca mi-ar fi trecut prin nas apa
gazoasa. Eram fara grai. Am incercat fara succes sa spun ceva.

L-am auzit clar pe don Juan spunandu-mi ca nu trebuia sa incerc sa gandesc sau sa
vorbesc, dar voiam si spun ceva, oricE. In pieptul meu crestea o nervozitate dureroasa. Simteam
lacrimile curgandu-mi pe obraji.

Don Juan m-a admonestat, asa cum facea de obicei cand cadeam prada unei frici
incontrolabile. M-a batut usor pe cap.

— Hai, hai, micule Carlos, a spus el. Nu-ti pierde capul.

Mi-a tinut o clipa fata Tn maini.

— Nu incerca sa vorbesti, a spus.

Mi-a dat drumul si a ardtat spre ceea ce se intampla in jurul nostru.

— Asta nu este pentru discutie, a spus. Asta este doar pentru a fi observat. Urmareste!
Urmareste totul!

Efectiv plangeam. Totusi, reactia mea la plans era foarte ciudatd; continuam sa plang fara
nici o grijA. In acel moment, nu conta pentru mine daci eram sau nu deplasat.

Am privit in jur. Chiar in fata mea se gasea un barbat de varsta mijlocie care purta o
camasa roz cu maneci scurte si pantaloni gri inchis. Parea sa fie american. O femeie durdulie,
aparent nevasta sa, il tinea de brat. Barbatul manuia niste monede, in timp ce un pusti de
treisprezece-paisprezce ani, probabil baiatul proprietarului, il urmarea.

Baiatul se uita la fiecare miscare pe care o facea barbatul, in final, omul a pus monedele
inapoi pe tejghea si baiatul s-a relaxat imediat.

— Urmareste totul! a comandat don Juan iar.

Nu era nimic neobisnuit de urmarit. Oamenii treceau incolo si incoace, 1n toate directiile.
M-am intors. Un barbat, care parea ca e cu tejgheaua de reviste, ma fixa cu privirea. El a clipit de
mai multe ori, de parca ar fi fost adormit. Parea obosit sau bolnav si arata sleit.

Simteam ca nu era nimic de urmarit, cel putin nimic cu consecinte reale. Am fixat scena
cu privirea, Mi-am dat seama cd era imposibil sd-mi concentrez atentia pe ceva. Don Juan se
plimba 1n jurul meu. El actiona ca si cum ar fi analizat ceva la mine. A dat din cap si si-a incretit
buzele.

— Hai, hai, a spus el, prinzandu-ma usor de brat. Este timpul sd mergem.

Imediat ce am Inceput sd ma misc, am observat ca trupul meu era foarte usor. De fapt,
simteam ca talpile mele erau elastice. Aveau o calitate bizara, elastica, parca gata de lansare.



Don Juan trebuie sa fi fost constient de senzatiile mele; ma tinea strans, de parca nu m-ar
fi 1asat sa scap; ma apasa in jos, ca si cum i-ar fi fost frica ca voi zbura de langa el, ca un balon.

Plimbarea mi-a facut bine. Agitatia mea a cedat locul unui sentiment confortabil de
liniste.

Don Juan a insistat ca trebuia sa observ totul. [-am spus ca nu voiam sd urmaresc nimic,
ca nu-mi pasa ce faceau oamenii din piata si ca nu voiam sd ma simt ca un idiot observand o
activitate oarecare a cuiva care cumpara monede, sau carti vechi, In timp ce realitatea imi scapa
printre degete.

— Care este realitatea? a intrebat el.

M-am oprit din mers si i-am spus vehement ca lucrul important era ceea ce facuse el cu
mine pentru a ajunge sa percep ca acoperisem distanta dintre birou si piata in cateva secunde.

In acel moment am inceput sa tremur si mi s-a facut rau. Don Juan m-a pus si-mi tin
mainile pe stomac.

A indicat totul in jur si a spus iar, pe un ton sec, ca activitatea lumeasca din jurul nostru
era singurul lucru important.

M-am simtit enervat. Aveam sentimentul fizic de ameteala. Am respirat adanc.

— Ce-ai facut, don Juan? am Intrebat cu o nepasare fortata.

A raspuns pe un ton convingator ca putea sa-mi povesteasca asta oricand, dar ca tot ce se
intdmpla in jurul nostru nu se va mai repeta. Nu am avut nici o obiectie la asta. Activitatea la care
eram martor evident ca nu se putea repeta in toatd complexitatea ei. Ideea mea era ca puteam
observa o activitate similard oricand. Pe de alta parte, implicatia faptului ca fusesem transportat
peste o anumita distanta, intr-o forma oarecare, era de o importanta incalculabila.

Cand mi-am exprimat opiniile, don Juan a dat din cap, de parca ceea ce auzise era prea
dureros pentru el.

Am mers o vreme in tacere. Corpul meu era fierbinte. Am remarcat ca plamele si talpile
frigeau. Aceeasi caldura neobisnuitd parea sa se fi localizat si in nari si in pleoape.

— Ce ai facut, don Juan? l-am intrebat rugator.

N-a raspuns, dar m-a batut in piept si a ras. A spus ca oamenii sunt creaturi foarte fragile,
care devin si mai fragile datorita slabiciunilor lor. M-a sfatuit pe un ton foarte serios sd nu ma
gandesc ca sunt gata sa ma prapadesc, ci sa
ma imping peste limitele mele si s ma concentrez pur i simplu asupra lumii din jurul meu.

Am continuat sa mergem foarte incet. Preocuparea mea era extrema. Nu puteam sa fiu
atent la nimic. Don Juan s-a oprit i a deliberat daca sa vorbeasca sau nu. A deschis gura sa spuna
ceva, dar apoi a parut sa se razgandeasca si a inceput iar sa mearga.

— Ceea ce s-a Intdmplat este ca tu ai venit aici, a spus el brusc, intorcandu-se si fixandu-
ma cu privirea.

— Cum s-a intdmplat asta?

A raspuns ca nu stia si ca singurul lucru pe care-1 stia era ca eu alesesem locul.

Impasul nostru a devenit §i mai accentuat, pe masura ce am continuat sa discutdm. Voiam
sa cunosc manevrele si el insista cd alegerea locului era singurul lucru pe care-1 puteam discuta,
iar deoarece eu nu stiam de ce 1-am ales, nu era nimic esential despre care sd discutam. A criticat,
fara sa se supere, obsesia mea de a rationa totul, ca pe un rasfat inutil. A spus ca era mai simplu si
mai eficient sa actionez doar, fara sa caut explicatii, si cd, discutand despre experienta mea si
gandindu-ma la ea, nu faceam decat s-o disipez.

Dupa cateva secunde a spus ca trebuia sa parasim locul acela pentru ca il deteriorasem si
ar fi devenit din ce in ce mai vatamator pentru mine.



Am parasit piata si am luat-o spre parcul Alameda. Eram extenuat. M-am aruncat pe o
banca. De-abia atunci m-am gandit sa ma uit la ceas. Era ora zece si douzdeci dimineata. A
trebuit sd fac un efort ca sd ma pot concentra. Nu-mi aminteam exact ora la care il intalnisem pe
don Juan. Am calculat ca trebuia sa fi fost in jur de zece. Si nu putuse sa ne ia mai mult de zece
minute pentru a merge din piatd pand in parc, ceea ce lasa doar zece minute nefolosite.
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I-am spus lui don Juan despre calculele mele. EI a zadmbit. Am avut certitudinea ca
zambetul lui ascundea dispretul fata de mine, totusi nu era nimic pe fata lui care sa tradeze acest
sentiment.

— Crezi ca sunt un idiot fard sperantd, nu-i asa, don Juan?

— Ah-ha! a spus el si a sarit in picioare.

Reactia lui a fost atat de neasteptata, Incat am sarit si eu n acelasi timp.

— Spune-mi exact care sunt sentimentele mele acum, a spus el apasat.

Simteam ca-i stiam sentimentele. Era ca si cum le-as fi simtit in mine insumi. Dar cand
am incercat sd dau glas la ceea ce simteam, mi-am dat seama ca nu puteam vorbi despre asta.
Vorbirea imi cerea un efort uluitor.

Don Juan a spus ca nu aveam destuld putere pentru a-1 ,,vedea”. Dar in mod sigur puteam
,vedea” destul pentru a gasi explicatii potrivite in legatura cu ceea ce se intampla. >,' .

— Nu fii timid, a spus. Spune-mi ce ,,vezi”.

M-a strabatut un gand brusc si straniu, foarte asemanator cu gandurile care-mi vin de
obicei in minte chiar inainte sa adorm. Era mai mult decat un gand; o descriere corecta a lui ar fi
ca era o imagine. Am vazut un tablou continand mai multe personaje. Cel care era exact in fata
mea era un barbat, care stitea in spatele unui cadru de fereastra. Zona din jurul ramei era difuza,
dar rama si barbatul se vedeau foarte clar. El privea la mine; avea capul usor intors spre stanga,
asa ci, de fapt, ma privea putin chiora$. {i vedeam ochii miscandu-se pentru a ma putea vedea.
Mana lui era stransa pumn si muschii erau contractati.

La stanga barbatului se gasea o altd imagine 1n tablou. Era un leu zburator. Capul si
coama erau ale unui leu, dar
partea inferioara a corpului era cea a unui dine Caniche, alb si carliontat.

1

Eram gata sd-mi focalizez atentia asupra lui, cand barbatul a trosnit din buze si si-a impins
capul si trunchiul prin fereastrA. Intregul lui corp a tasnit inainte, ca si cum l-ar fi tras ceva. A
stat o clipa agatat, tinand pervazul ferestrei cu degetele, In timp ce oscila ca un pendul. Apoi si-a
dat drumul.

Am simtit In corpul meu senzatia de cadere. Nu era o cadere in gol, ci o coborare inceata
si apoi o plutire amortizata. Barbatul era imponderabil. A ramas stationar pentru o clipa si apoi a
disparut din vedere, de parca l-ar fi tras o forta in afara tabloului, printr-o spartura a lui. O clipa
mai tarziu, era Tnapoi la fereastrd, privindu-ma chioras. Antebratul Iui drept se odihnea pe pervaz,
doar ca de data asta mana lui Tmi facea un semn de rdmas bun.

Comentariul lui don Juan a fost ca ,,vederea” mea era prea elaborata.

— Poti face mai mult decat atata, a spus el. Vrei sa-ti explic ce s-a intdmplat. Ei bine,
vreau sa-ti folosesti ,,vederea” pentru a afla. Ai ,,vazut” doar prostii. Tipul asta de informatie este
inutil pentru un luptator. Ti-ar trebui prea mult pentru a-ti da seama ce inseamna. ,,Vederea”
trebuie sa fie directd, deoarece un luptator nu poate sa-si foloseasca timpul pentru a-si explica
ceea ce ,,vede”. ,,Vederea” este ,,vedere” pentru ca taie tot acest nonsens.



L-am intrebat daca credea ca viziunea fusese doar o halucinatie si nu ,,vedere” cu
adevarat. El era convins ca fusese ,,vedere”, din cauza ciudateniilor detaliilor, dar ca nu era
potrivitd pentru aceasta ocazie.

— Crezi ca viziunile mele explica ceva? am intrebat.

— Bineinteles ca da. Dar in locul tau, n-as sta sa le descifrez. La inceput, ,,vederea” este
usor confuza si este usor sa te pierzi in ea. Pe masura insa ce luptatorul devine mai solid,
,.vederea” lui devine ceea ce trebuie, o cunoastere directa.

Pe masura ce vorbea don Juan, am avut din nou unul din acele bizare lapsusuri de
sentimente si am sesizat clar ca eram gata sa aflu ceva ce stiam deja, un lucru care-mi scapa,
transformandu-se 1n ceva foarte cetos. Am devenit congtient ca eram angajat intr-o luptd. Cu cét
incercam mai mult sd definesc, sau s ating bucata aceea de cunoastere, cu atat se cufunda mai
mult.

— Vederea” aceea a fost prea... prea vizionara, a spus don Juan.

Sunetul vocii lui m-a trezit.

— Un luptator pune o Intrebare si prin ,,vederea” lui obtine un raspuns, dar raspunsul este
simplu, niciodata nu este inzorzonat cu viziuni de pudeli francezi zburatori.

Am ras de imaginea asta. Si i-am spus jumatate In gluma ca era prea strict, ca oricine trece
prin ceea ce trecusem eu in dimineata aceea merita putind ingdduinta.

— Aceasta este solutia cea mai comoda, a replicat. Un mod de a te rasfata. Tu asezi lumea
pe sentimentul ca totul este prea mult pentru tine. Nu traiesti ca un luptator.

I-am spus ca erau atatea fatete la ceea ce denumea el comportamentul luptatorului, incat
era imposibil sa le ating pe toate si cd intelesul lui va deveni limpede o data ce voi intdlni mai
multe situatii noi in care sa-1 aplic. '

— Pentru un luptator, o lege de baza este aceea ca el isi ia foarte atent deciziile, astfel
incat nici un rezultat al acestora sa nu-1 surprinda sau sa-i sece puterea.

Sa fii un luptator Tnseamna sa fii alert si modest. Astazi tu trebuia sa urmaresti scena care
ti se dezvaluia in fata ochilor, nu sa te gandesti cum de era posibil asa ceva. Ti-ai focalizat atentia
pe un lucru gresit. Daca voiam sa fiu Tngaduitor cu tine, puteam foarte usor sa spun ca,
POVESTIRI DESPRE PUTERE deoarece este prima data cand ti s-a intamplat asta, n-ai fost
pregatit. Dar nu este permis, pentru ca tu ai venit aici ca un luptator, gata sa mori; de aceea, ceea
ce ti s-a intamplat astdzi n-ar fi trebuit sa te prinda nepregétit.

Am recunoscut cd tendinta mea era sa ma las prada slabiciunii si nedumeririi.
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— Sa spunem ca pentru tine, o regula de baza ar trebui sa fie ca atunci cand vii sd ma vezi
sa fii pregdtit sa mori, a spus el. Daca vii aici pregétit sd mori, n-ar mai trebui sa apara caderi, sau
actiuni inutile. Totul ar trebui sa fie normal, pentru ca nu ai astepta nimic.

— Este usor sa spui asta, don Juan. Totusi, eu sunt cel care receptioneaza totul. Eu sunt
cel care trebuie sa se obisnuiasca cu toate astea.

— Nu-i vorba ca trebuie sa te obisnuiesti cu toate astea. Tu esti toate astea. Nu este doar o
toleranta din partea ta. Decizia ta de a adera la lumea aceasta diavoleasca a vrdjitoriei ar fi trebuit
sd arda toate sentimentele zabovitoare de confuzie si ar trebui sa-ti dea indrazneala de a revendica
toate astea drept lumea ta.

M-am simtit stdnjenit si obosit. Actiunile lui don Juan, indiferent cat de pregatit eram, ma
angajau de fiecare data 1n asa fel, incat nu-mi mai ramanea alta resursa decat sd actionez si s ma
simt ca o persoana ametitd, semiratio-nald. Am simtit un impuls de manie i n-am mai vrut sa
scriU. In acel moment imi venea sia-mi rup notitele si si le arunc la cos. si as fi facut-o daci n-ar
fi fost don Juan, care a ras si m-a tinut de brat, oprindu-ma.



Mi-a spus pe un ton de batjocura ca ,,tonalul” meu era iar gata sa se ingele singur. Mi-a
recomandat sa ma duc la fantana si sa-mi dau cu apa pe gat si urechi.

Apa m-a racorit. Am rdmas ticuti o vreme.

— Scrie, scrie, m-a indemnat don Juan pe un ton prietenos. Sa spunem ca notesul tau este
singura vrdjito
rie pe care o ai. Sa-1 rupi in bucéti ar Insemna un alt mod de a te abandona mortii tale. Ar fi doar
un alt acces de furie de-al tdu, un acces trecétor in cel mai bun caz, nu o schimbare. Un luptator
nu-si paraseste niciodata insula ,,tonalului”. O foloseste.

A aratat in jurul meu cu o miscare rapidd a mainii si apoi a atins carnetelul meu.

— Asta este lumea la. Nu poti renunta la ea. Este inutil sa te superi si sa te simti
dezamagit de tine Insuti. Asta nu dovedeste decat cd ,,tonalul” este angajat intr-o batalie interna; o
batalie in ,,tonalul” cuiva este cel mai absurd lucru la care ma pot gindi. Viata solida a unui
luptator este prevazutd pentru a elimina aceasta luptad. De la inceput te-am Invatat sa eviti
oboseala si uzura. Acum nu mai exista un razboi in tine, nu asa cum era inainte, deoarece
comportamentul luptatorului este armonia — armonia dintre actiuni si decizii la Tnceput, apoi
armonia dintre ,,tonal” si ,,nagual”.

De cand te cunosc, am vorbit §i ,,tonalului” si ,,nagualului” tdu. Acesta e modul in care
trebuie condusa instructia.

La inceput trebuie sa vorbesti ,,tonalului”. ,,Tonalul” este cel care trebuie s renunte la
control. De exemplu, ,,tonalul” tau a eliberat niste comenzi fara multa lupta, pentru ca a devenit
clar pentru el ca, daca ar fi ramas asa cum era, totalitatea ta ar fi fost moartd acum. Cu alte
cuvinte, ,,tonalul” este facut sa cedeze in cazul unor lucruri inutile ca importanta de sine si
rasfatul, care te arunca doar 1n plictiseald. Problema este insd ca ,,tonalul” se agata de acele
lucruri, cand ar trebui sa fie bucuros sa se scape de ele. Atunci, sarcina ta este sa convingi
,tonalul” sa devina liber si fluid. De asta are nevoie un vrdjitor, inainte de toate, de un ,,tonal”
liber si puternic. Cu cat devine mai puternic, cu atit se agata mai putin de faptele sale si cu atat
este mai usor sd-1 restranga. asa ca asta s-a intdmplat astdzi dimineatd, am intrezarit ocazia de a-ti
restrange ,,tonalul”. Pentru o clipa erai absent, grabit, fard ganduri si eu am prins momentul
acesta pentru a te impinge.

,Tonalul” se restrange uneori, in special cand este stanjenit. De fapt, una dintre trasaturile
»tonalului” este timiditatea. Timiditatea sa nu e cu adevarat o problema. Dar existd anumite
momente cand ,,tonalul” este luat prin surprindere si timiditatea sa il face in mod inevitabil sa se
contracteze.

In dimineata asta am sesizat centimetrul meu cub de sansi. Am observat usa deschisa a
acelui birou si te-am Tmpins. Deci, tehnic vorbind, pentru a restrange ,,tonalul” este nevoie de o
impingere. Trebuie sd impingi la momentul oportun; bineinteles ca pentru asta trebuie sa stii sa
,vezi”.

O data ce omul a fost impins si ,,tonalul” lui s-a contractat, ,,nagualul” sau, care era deja
in migcare, indiferent cat de mica este aceasta, va prelua conducerea si va realiza fapte
extraordinarE. In dimineata asta, ,,nagualul” tau a preluat conducerea si ai aterizat in piata.

A ramas tacut o clipa. Parea ca asteapta Intrebari. Ne-am privit.

— Zau ca nu stiu cum, a spus el, de parca mi-ar fi citit in minte. Tot ce stiu, este ca
,hagualul” este capabil de fapte incredibilE. In dimineata asta te-am rugat si observi totul. Scena
din fata ta, oricare ar fi fost ea, avea o valoare incalculabila pentru tine. Dar in loc sd-mi urmezi
sfatul, te-ai complacut in compatimire de sine si confuzie §i n-ai urmarit nimic.

O vreme, ai fost doar ,,nagual” si nu puteai vorbi. Acela a fost momentul cand trebuia sa
observi. Apoi, Incetul cu incetul, ,,tonalul” tdu a preluat iar conducerea; si decat sa



te las sa plonjezi intr-o batalie mortala intre ,,tonalul” si ,,nagualul” tau, te-am adus aici.

— Ce era 1n scena aceea, don Juan? Ce era atat de important?

— Nu stiu. Nu mi se intampla mie.

— Ce vrei sa spui?

— Era experienta ta, nu a mea.

— Dar erai cu mine. Nu-i asa?

— Nu. Nu eram. Dar este inutil sa discutdim despre asta. Orice ag putea spune n-ar avea
sens, pentru ca in acele momente eram in timpul ,,nagualului”. Afacerile ,,nagualului” pot fi
remarcate doar cu corpul, nu cu ratiunea.

— Daca nu erai cu mine, don Juan, cine sau ce era persoana pe care am observat-o sub
forma ta?

— Eram eu si, totusi, nu eram acolo.

— Atunci unde erai?

— Eram cu tine, dar nu eram acolo. Sa spunem ca eram pe langa tine, dar nu in locul
particular unde te luase ,,nagualul” tau.

— Vrei sd spui ca nu stiai ca suntem in piata?

— Nu, nu stiam. Eu iti dddeam doar tarcoale, pentru a nu te pierde.

— Asta este cu adevarat infricosator, don Juan.

— Eram in timpul ,,nagualului” §i nu este nimic infricosator in asta. Suntem capabili de
mult mai mult decat asta. Asta este natura noastra ca fiinte luminoase. Defectul nostru este ca
insistdm sa raimanem pe insula noastrd obositoare, monotona, dar convenabila. ,,Tonalul” este un
nemernic si n-ar trebuie sa fie asa.

I-am descris putinul pe care mi-1 aminteam. El a vrut sa stie dacd remarcasem vreo
trasatura a cerului, ca, de exemplu, lumina zilei, norii sau soarele. Sau daca auzisem anumite
zgomote. Sau daca remarcasem oameni sau eveni
mente neobisnuite. El a vrut sa stie dacd vazusem vreo lupta. Sau daca oamenii tipau si, daca o
faceau, ce anume spuneau.

N-am putut raspunde la nici o intrebare. Adevarul era cd acceptasem intdmplarea la
valoarea ei aparentd, admitand ca un truism ca ,,zburasem” peste o distanta considerabild intr-o
secunda sau doua si cd, multumitd cunoasterii lui don Juan, oricare ar fi fost ea, aterizasem in
piatd cu tot fizicul meu material.

Reactiile mele erau un corolar direct al unei astfel de interpretari. Voiam sa cunosc
procedurile, cunoasterea oficiantului, adica acel ,,cum s-o faci”. De aceea, nu ma interesase sa
observ ceea ce eram convins ca erau intamplarile cotidiene a unor evenimente obignuite.

— Crezi cd oamenii m-au vazut 1n piata? am Intrebat.

Don Juan n-a raspuns. A ras si m-a batut usor cu pumnul.

Am 1ncercat sd-mi amintesc daca avusesem vreun contact efectiv cu oamenii. Memoria nu
m-a ajutat.

— Ce-au vazut oamenii din biroul companiei de zbor cand am dat buzna induntru? am
intrebat.

— Probabil ca au vazut un barbat impleticindu-se de la o usa la cealalta.

— Dar m-au vazut disparand in aer?

— De asta are grija ,,nagualul”. Nu stiu cum. Tot ce pot sd~ti spun este ca suntem fiinte
luminoase, fluide, formate din fibrE. Intelegerea ca suntem obiecte solide este doar o ,,actiune” a
»tonalului”. Cand ,,nagualul” se contracta, sunt posibile lucruri extraordinare. Dar ele sunt
extraordinare doar pentru ,,tonal”.



Pentru ,,nagual” nu Inseamna nimic sa se miste in modul in care ai facut-o tu in dimineata
astA. In special pentru ,,nagualul” tau, care este capabil deja de fapte difi
cile. De fapt, el a plonjat in ceva foarte ciudat. Poti simti despre ce este vorba?

M-au asaltat dintr-o data un milion de intrebari si sentimente. Ca si cum o unda de vant
mi-ar fi smuls masca de sdnge rece pe care o aveam. M-am infiorat. Corpul meu se simtea pe
marginea unui abis. Ma luptam cu o bucata misterioasa, dar concreta de cunoastere. Ca si cum as
fi fost gata sa mi se dezvaluie ceva, dar, totusi, o anumita parte, incapatanata, din mine, ar fi
insistat sd arunce o umbra asupra ei. Lupta m-a amortit treptat, pana cand nu mi-am mai simtit
corpul. Gura mi-era deschisa si ochii pe jumatate inchisi. Am avut sentimentul ca imi vad fata
intarindu-se din ce in ce mai mult, pana cand a devenit un cadavru uscat, cu pielea galbuie lipita
de craniu.

Urmatorul lucru de care am fost constient a fost un soc. Don Juan era in picioare langa
mine si tinea o galeatd goald in mand. Ma stropise cu apa. Am tusit si mi-am sters apa de pe fata
si apoi am simtit un alt atac rece pe spate. Am sdrit in sus de pe banca. Don Juan imi turnase niste
apa pe gat.

Era un grup de copii care ma priveau si radeau. Don Juan mi-a zambit. El mi-a tinut
carnetelul si a spus ca era mai bine sd mergem la hotelul meu, ca sa-mi schimb hainele. M-a scos
afara din parc. Ne-am oprit la curba pentru o clipa, inainte sa apara un taxi.

Cateva ore mai tarziu, dupa ce am mancat si m-am odihnit, eu si don Juan ne-am asezat pe
banca lui favorita din parcul de langa biserica. Am revenit intr-o maniera ocolitd la subiectul
ciudatei mele reactii. El parea sa fie foarte atent. Nu m-a confruntat direct cu ea.

— Astfel de lucruri se stie ca se intampla, a spus. ,,Nagualul”, o data ce se iveste la
suprafata, poate provoca un
mare rau ,,tonalului” prin aparitia lui necontrolatd. Totusi, cazul tau este special. Tu te complaci
in rasfat intr-o maniera atat de exageratd, incat ai putea muri si nu ti-ar pasa, sau $i mai rau, nici
macar n-ai $ti ca mori.

I-am explicat ca reactia mea incepuse atunci cand el ma intrebase daca puteam simti la ce
se referea, dar cand am incercat sa descriu ceea ce stiam, am constatat ¢ nu reuseam sa gandesc
clar. Am simtit o senzatie de zapaceald, aproape ca o indiferentd, ca si cum nu m-ar fi interesat
nimic cu adevdrat. Apoi senzatia s-a transformat intr-o concentrare hipnotizanta. Era ca si cum as
fi fost aspirat cu totul, incetul cu incetul. Ceea ce prinsese si atrdsese atentia mea era senzatia
clara ca era gata sa mi se dezvaluie un secret Tnsemnat §i ca nu voiam sa se interfereze nimic cu o
astfel de revelatie.

— Ceea ce era gata sa ti se dezvaluie era chiar moartea ta, a spus don Juan. Acesta este
pericolul de a te complacE. In special pentru tine, care esti in mod natural atat de exagerat
,» Tonalul” tau este atit de dedat rasfatului, incit ameninta totalitatea eului tdu. Acesta este un mod
ingrozitor de a fi.

— Ce pot face?

— Tonalul” tau trebuie convins cu argumente, ,,nagualul” tdu cu actiuni, pana cand se vor
sprijini unul pe altul. Asa cum ti-am spus, ,,tonalul” domneste si, totusi, este foarte vulnerabil. Pe
de alta parte, ,,nagualul” nu actioneaza niciodata, sau aproape niciodata; dar cand o face, el
inspaimanta ,,tonalul”.

In dimineata asta, ,,tonalul” tiu s-a speriat si s-a restrans singur, apoi ,,nagualul” a inceput
sa preia conducerea.

A trebuit sa imprumut o géleata de la unul din fotografii din parc pentru a-ti biciui
,hagualul” ca pe un caine rau, pentru a reveni la locul sau. ,,Tonalul” trebuie protejat cu orice
pret. Coroana trebuie sé-i fie luatd, dar el trebuie sa raimana ca supraveghetor protejat.



Orice amenintare asupra ,,tonalului” conduce intotdeauna la moartea lui. $i daca moare
,tonalul”, la fel se intdmpla cu omul. Din cauza slabiciunii lui inerente, ,,tonalul” este distrus usor
si, astfel, una din laturile artei de echilibrare a luptatorului este sa faca ,,nagualul” sa apara la
suprafatd pentru a sustine ,,tonalul”. Spun cd este o arta, deoarece vrdjitorii stiu cd doar prin
sprijinirea infocati a ,,tonalului” poate apare ,,nagualul”. Intelegi ce vreau si spun? Aceasti
sprijinire se cheama putere personala.

Don Juan se ridica, isi intinse bratele si 1si arcui spatele. Am Incercat sa ma ridic, dar el
m-a Tmpins usor in jos.

— Tu trebuie sa stai pe banca asta pana la asfintit, a spus. Eu trebuie s plec imediat.
Genaro ma asteapta in munti. Asa ca vino la casa lui in trei zile $i ne vom intalni acolo.

— Ce o sd facem la casa Iui don Genaro? am intrebat.

— Daca ai destuld putere, Genaro s-ar putea sa-ti arate ,,nagualul”.

Mai era un lucru pe care voiam sd-1 exprim in acel moment. Trebuia sa stiu daca
costumul lui era doar un mecanism de soc pentru mine, sau era efectiv o parte din viata lui.
Niciuna dintre actiunile lui nu-mi produsese vreodata o asemenea impresie ca faptul ca-1
vazusem purtand un costum. Nu era numai actiunea in sine, care era atit de
infricosatoare pentru mine, ci faptul ca don Juan era elegant. Picioarele lui aveau o agilitate
tinereasca. Ca si cum faptul ca purta pantofi ii schimbase centrul de echilibru si pasii lui erau mai
lungi i mai fermi decat de obicei.

— Porti tot timpul costum? 1-am Intrebat.

— Da, a replicat el cu un zambet incantator. Mai am si altele, dar n-am vrut sa port un alt
costum astazi, pentru ca te-ar fi speriat si mai mult.

Nu stiam ce s mai cred. Simteam ca ajunsesem la sfarsitul drumului meu. Daca don Juan
purta un costum si putea fi elegant in el, atunci totul putea fi posibil.

El a pérut ca se bucura de confuzia mea si a ras.

— Sunt un actionar, a spus pe un ton misterios, dar neafectat si a plecat.

_ 1n dimineata urmatoare, joi, I-am rugat pe un prieten sd ma Insoteasca de la usa agentiei
de voiaj, unde ma Impinsese don Juan, pana in piata Lagunilla. Am luat-o pe drumul cel mai
drept. Ne-a luat treizeci si cinci de minute. Odata ajunsi acolo, am incercat s ma orientez. Am
esuat. Am intrat Intr-un magazin de imbracaminte, aflat chiar la coltul largului bulevard unde
stateam

— Scuzati, va rog, i-am spus unei tinere care curdta cu grija o palarie de praf. Unde sunt
standurile cu monede vechi si carti de mana a doua?

— Nu avem asa ceva, a spus ea pe un ton enervat.

— Dar le-am vazut ieri, undeva aici, in piata.

— Glumiti, a spus ea si a trecut in spatele tejghelei. Am alergat dupa ea si am rugat-o sa-
mi spuna unde erau. Ea m-a masurat cu privirea.

196 — Nu le puteati vedea ieri. Standurile acelea se monteaza doar duminica, exact
de-a lungul zidului astA. In restul saptimanii nu le avem.

— Doar duminica? am repetat mecanic.

— Da. Doar duminica. Asa se facE. In restul sdptaimanii ar incurca circulatia.

A aratat spre bulevardul larg, plin de masini.

5. In timpul naaualului.

Am alergat 1n sus pe o pantd aflatd in fata casei lui don Genaro si i-am vazut pe don Juan
si pe don Genaro stind pe o portiune curitata din fata usil. Imi zAmbeau. Era atata cildura si



inocenta in zadmbetul lor, incat corpul meu a intrat imediat Intr-o stare de alarma. Am incetinit
automat pasul.

— Ce mai faci? m-a intrebat don Genaro pe un ton atat de afectat, Incat am ras cu totii.

— E intr-o forma foarte buna, a intervenit don Juan inainte sa pot raspunde.

— Vad si eu asta, a replicat don Genaro. Priveste la barbia aia dubla! Si uita-te la pungile
alea de grasime de pe obraji.

Don Juan radea si se tinea cu mainile de stomac.

— Fata ta e rotunda, a continuat don Genaro. Ce-ai facut? Te-ai ocupat cu mancatul?

Don Juan 1-a asigurat in gluma ca stilul meu de viata cerea si minéanc foarte mulT. Intr-
un mod foarte prietenos m-au impuns cu aluzii la viata mea si apoi don Juan m-a rugat sa ma asez
intre ei doi. Soarele coborase deja peste rama de munti imensi dinspre vest.

— Unde-1 faimosul tau carnetel? m-a intrebat don Genaro si cand l-am scos din buzunar a
urlat ,,Uraa!” si mi 1-a smuls din mana.

Evident ca el ma urmarise cu mare atentie si imi cunostea obiceiurile la perfectie. A tinut
carnetelul cu ambele maini §i s-a jucat nervos cu el, ca si cum n-ar fi stiut ce sa faca cu el. De
doua ori parea gaia sa-1 arunce, dar se retinea in ultimul moment. Apoi 1-a pus pe genunchi si se
facea ca scrie febril in el, aga cum procedam eu.

Don Juan radea atat de tare, incat era gata sa se inece.

— Ce-ai facut dupa ce te-am parasit? m-a intrebat el dupa ce s-a calmat.

— M-am dus joi in piata, am raspuns.

— Ce faceai acolo? Urmareai drumul parcurs? a vrut sa stie.

Don Genaro a cazut pe spate si a scos din buze un sunet de cap sec lovindu-se de sol. M-a
privit chioras si a clipit din ochi.

— A trebuit s-o fac, am spus. Si am aflat c¢d in timpul saptdmanii nu sunt standuri acolo
care sa vanda monede sau carti vechi.

Au ras amandoi. Apoi don Juan a spus cd punand intrebari nu prea se dezvaluie nimic
nou.

— Ce s-a intamplat cu adevarat, don Juan? am intrebat.

— Crede-mi, nu existi nici o posibilitate de a afla cu exactitate asta, a spus el seC. In
problemele astea ne aflam amandoi la egalitate. Avantajul meu fata de tine, in clipa asta, este ca
eu stiu cum sd ajung la ,,nagual”, iar tu nu stii. Dar, o datd ce am ajuns acolo, nu mai am avantaj
sau cunoastere 1n plus fata de tine.

— Chiar am fost in piatd, don Juan? am intrebat.

— Bineinteles. Ti-am spus, ,,nagualul” este la comanda luptatorului. Nu-i asa, Genaro?

— Exact! a exclamat don Genaro cu o voce bubuitoare si s-a ridicat dintr-o singura
migcare. Era ca §i cum vocea lui l-ar fi tras din pozitia culcat intr-una perfect verticala.

Don Juan se rostogolea practic pe jos de rds. Don Genaro, cu un aer nonsalant, a facut o
reverentd comica si a spus la revedere.

— Genaro o sa te intalneascd maine dimineata, a spus don Juan. Acum trebuie sa stai aici
intr-o tacere totala.

N-am mai scos nici un cuvant. Dupa ore intregi de ticere, am adormit.

Am privit la ceas. Era aproape sase dimineata. Don Juan a examinat masa solidd de nori
grei de la orizontul estic si a ajuns la concluzia ca o sa fie o zi Tnnoratd. Don Genaro a adulmecat
aerul si a adaugat ca o sa fie de asemenea si canicula si lipsa de vant.

— Cat de departe mergem? am intrebat.

— La eucaliptii de colo, a raspuns don Genaro, aratand spre ceea ce parea sa fie o
dumbrava cu copaci aflati [a vreun kilometru si jumatate departare.



Cand am ajuns la copacii aceia, am realizat cd nu era o padurice; eucaliptii fusesera
plantati in linii drepte, pentru a marca granitele zonelor cultivate cu diverse plante agricole. Am
mers de-a lungul marginii unui cdmp de porumb, pe langa o linie de copaci enormi, subtiri si
drepti, de peste patruzeci de metri inaltime, si am ajuns la un camp pustiu. M-am gandit ca,
probabil, tocmai fusese cules. Erau doar cateva tulpini si frunze uscate ale unor plante pe care nu
le-am recunoscut. M-am aplecat sa culeg o frunza, dar don Genaro m-a oprit. El m-a tinut de brat
cu mare fortd. M-am indoit de durere, apoi am remarcat ca abia ma atinsese cu degetele.

Era vizibil constient de efectul pe care-1 produsese si de ceea ce simteam. Si-a ridicat
usor degetele de pe bratul meu si apoi le-a pus iar usor. A repetat din nou miscarea §i a ras ca un
copil incantat cand am scancit. Apoi si-a intors profilul spre mine. Nasul lui acvilin il facea sa
semene cu o pasare, o pasare cu dinti ciudati, lungi si albi.

Don Juan mi-a spus cu voce moale sa nu ating nimic. L-am intrebat daca stia ce fel de
planta fusese cultivata acolo. El parea gata sa-mi spund, dar don Genaro a intervenit si a spus ca
era un camp de viermi.

Don Juan m-a privit fix, fard sa clipeasca, sau s zambeasca. Raspunsul fara sens al lui
don Genaro parea sa fie o gluma. Am asteptat un indiciu ca sa incep sa rad, dar ei m-au fixat doar
cu privirea.

— Un camp de viermi giganti, a spus don Genaro. Da, ceea ce a crescut aici au fost cei
mai incantatori viermi pe care i-ai vazut vreodata.

S-a intors spre don Juan. S-au privit o clipa.

— Nu-i asa? a Intrebat el.

— Absolut adevarat, a spus don Juan si, Intorcandu-se spre mine, a adaugat cu voce
moale: Astazi, Genaro conduce; doar el poate spune ce si cum, asa ca fa exact ce-ti spune el.

Ideea ca don Genaro avea controlul m-a umplut de spaima. M-am intors spre don Juan sa-
i vorbesc despre asta; dar Tnainte sa am timp sa dau glas cuvintelor, don Genaro a scos un tipat
lung, un urlet atat de puternic si de Inspaimantator, incat mi-am simtit ceafa umflandu-se si parul
zburand de parca l-ar fi suflat vantul. Am avut o clipa de disociere completa si as fi rimas fixat
pe loc, daca n-ar fi fost don Juan, care mi-a intors corpul cu o viteza si un control inimaginabile,
astfel Incat ochii mei sa vada ceva incredibil. Don Genaro stitea in picioare, orizontal, la vreo
treizeci de metri inaltime, pe trunchiul unui eucalipt, POVESTIRI DESPRE PUTERE care se
gdsea la vreo patruzeci si cinci de metri distanta. Adicd, statea in picioare, cu talpile departate la
vreun metru, perpendicular pe copac. Ca si cum ar fi avut ventuze pe pantofi si cu ele ar fi fost
capabil sa sfideze gravitatia. Avea bratele Incrucisate pe piept si era cu spatele la mine.

L-am fixat cu privirea. Nu voiam sa clipesc, de frica sa nu-1 pierd din vedere. Am facut o
evaluare rapida si am decis ca daca reuseam sa-1 mentin destul in cAmpul meu vizual, as putea
detecta o idee, un gest, o miscare, sau orice m-ar fi putut ajuta sa inteleg ce se intampla.

Am simtit capul lui don Juan langa urechea mea dreapta si I-am auzit soptindu-mi ca orice
incercare de a explica era inutila si idioata. L-am auzit repetandu-mi:

— Lasa-ti abdomenul jos, jos.

Era o tehnicd pe care mi-o dezvaluise el cu cativa ani inainte, si pe care trebuie s-0
folosesc in momentele de mare pericol, fricd, sau stres. Ea consta din impingerea in jos a
diafragmei in timp ce inspiri de patru ori rapid pe gura, urmate de patru expiratii si inspiratii
adanci pe nas. El imi explicase ca gurile de aer trebuiau sa fie simtite ca niste socuri in partea
mediana a corpului si ca pastrarea palmelor strans legate, acoperind buricul, dadeau forta
sectiunii mediane si ajutau la controlul gurilor de aer si al inspiratiilor adanci, care trebuiau
mentinute pand la opt, In timp ce apasai diafragma in jos. Expiratiile se faceau de douad ori pe nas
si de doud ori pe gura, intr-o maniera acceleratd sau inceatd, in functie de preferinte.



L-am ascultat automat pe don Juan. Totusi, n-am indraznit sa-mi iau ochii de la don
Genaro. Pe masura ce am continuat sa respir, corpul meu s-a relaxat si am devenit constient ca
don Juan mi indoia picioarele. Dupa cat se pare, cdnd ma intorsese el, talpa mea dreapta se
prinsese intr-o bucata de pamant si piciorul meu era indoit ne
confortabil. Cand m-am indreptat, mi-am dat seama ca socul de a-1 vedea pe don Genaro stand in
picioare pe trunchiul unui copac ma facuse sa uit de pozitia mea inconfortabila.

Don Juan mi-a soptit In ureche ca nu trebuia sa ma uit fix la don Genaro. L-am auzit
spunandu-mi:

— Clipeste, clipeste.

O clipa, am simtit ca ezit. Don Juan mi-a comandat iar. Eram convins ca intreaga afacere
era legatd cumva de mine ca martor, iar daca eu, ca unic martor al faptei lui don Genaro, nu-1
mai priveam, el ar fi cazut la pamant, sau poate ca intreaga scena s-ar fi evaporat.

Dupa o perioada extraordinar de lungd de nemiscare, don Genaro s-a intors pe calcaie la
patruzeci si cinci de grade spre dreapta lui si a inceput sa urce pe trunchi. Corpul lui a tremurat.
L-am vazut facand un pas dupa altul, pana la opt pasi. A ocolit chiar si o ramura. Apoi, cu bratele
incrucisate in continuare pe piept, s-a agezat pe trunchi cu spatele la mine. Picioarele i atarnau,
ca si cum ar fi stat pe un scaun, ca §i cum gravitatia n-ar fi avut nici un efect asupra lui. Apoi a
mers cumva pe fund in jos. A ajuns la o ramura care era paralela cu corpul lui si si-a pus cateva
secunde capul si mana stanga pe ea; parea ca se sprijind mai mult pentru un efect teatral decat
pentru reazem efectiv. Apoi a continuat sa se miste pe fund, facandu-si drum de pe trunchiul
copacului pe ramurd, pana cand si-a schimbat pozitia si statea aga cum stai normal pe o ramura.

Don Juan a chicotit. Aveam in gura un gust ingrozitor. Am vrut sa ma intorc spre don
Juan, care era putin in spatele meu, spre dreapta, dar nu-ndrazneam sa pierd vreuna dintre
actiunile lui don Genaro.

El si-a leganat o vreme picioarele, apoi le-a Incrucisat usor si, in cele din urma, a alunecat
in sus inapoi pe trunchi.

Don Juan mi-a luat usor capul In maini i mi 1-a inclinat usor spre stdnga, pana cand linia
mea de vedere a ajuns paralela cu copacul, in loc sa fie perpendiculara. Privindu-1 pe don Genaro
din acest unghi, nu mai parea ca sfideaza gravitatia. Pur si simplu stitea pe trunchiul unui copac.
Apoi am remarcat ca, daca priveam fix si nu clipeam, fundalul devenea difuz si vag, iar claritatea
corpului lui don Genaro devenea mai intensd; forma lui devenea dominanta, ca si cum n-ar mai fi
existat altceva.

Don Genaro a alunecat usor Tnapoi in jos pe ramura. El stitea si 1si balansa picioarele ca
la trapez. Privindu-1 din perspective schimbate, in special cand statea pe trunchiul copacului, totul
parea verosimil.

Don Juan mi-a miscat capul spre dreapta, pana cand s-a odihnit pe umar. Pozitia lui don
Genaro parea perfect normald, dar cand s-a deplasat iar pe trunchi, n-am mai putut face ajustarea
perceptuald necesara si l-am vazut ca si cum ar fi fost cu capul in jos, spre sol.

Don Genaro s-a miscat inainte si inapoi de multe ori, iar don Juan mi-a miscat capul dintr-
o parte in alta de fiecare data cand se misca don Genaro. Rezultatul manipularilor lor a fost ca am
pierdut cu desdvarsire perspectiva normala, iar fard ea actiunile Iui don Genaro nu mai erau
infricosatoare.

Don Genaro a ramas multd vreme pe ramura. Don Juan mi-a indreptat capul si a soptit ca
don Genaro era gata sa coboare. L-am auzit soptindu-mi pe un ton imperativ:

— Apasd in jos, in jos.

Eram 1n mijlocul unei expiratii rapide, cand corpul lui don Genaro a pérut sa fie tintuit in
loc de un fel de tensiune; el a stralucit, a devenit moale, s-a clatinat pe spate si a raimas agatat o



clipa doar de genunchi. Picioarele pareau atat de moi, incat nu puteau ramane indoite si el a cazut
Ia pamant.

204 CARLOS CASTANEDA in momentul in care si-a Inceput caderea, am avut si eu o
senzatie de cidere intr-un spatiu nelimitaT. Intregul meu corp a simtit un chin dureros si in
acelasi timp extrem de placut; un chin de asemenea intensitate si durata, incat picioarele mele n-
au mai putut suporta greutatea corpului meu si am cazut pe pamantul moale. De-abia am putut sa-
mi misc bratele pentru a amortiza caderea. Respiram atat de greu, incat tdrana moale mi-a intrat
in nari si a Inceput sa ma manance. Am incercat sa ma ridic; muschii mei pareau sa-si fi pierdut
forta.

Don Juan si don Genaro au venit §i s-au aplecat deasupra mea. Le auzeam vocile ca si
cum ar fi fost la distantd de mine si totusi i-am simtit tragandu-ma. Probabil cad m-au ridicat,
tinandu-ma unul de brate si unul de picioare si m-au carat pe o distantd micd. Eram perfect
congtient de pozitia neconfortabild a gatului si capului meu, care atdrnau moi. Ochii mei erau
deschisi. Vedeam pamant si smocuri de ierburi trecind pe sub minE. In final am simtit un fior
rece. Apa mi-a intrat in gurd si in nas si m-a facut sd ma inec. Bratele si picioarele mi s-au miscat
frenetic. Am Inceput sa inot, dar apa era destul de mica si m-am regasit stand in picioare in raul
cel mic in care ma scufundasera.

Don Juan si don Genaro radeau ca niste nebuni. Don Juan si-a suflecat pantalonii si s-a
indreptat spre mine; m-a privit in ochi si a spus ca Inca nu eram complet si m-a impins usor in
apa. Corpul meu n-a opus nici o rezistentd. Nu voiam sa fiu iar scufundat, dar nu-mi puteam
folosi actul volitional asupra muschilor si am cazut pe spate. Raceala a fost si mai intensd. Am
sarit repede si am zbughit-o din greseala pe malul celalalt Don Juan si don Genaro au urlat si au
fluierat si au aruncat cu pietre in tufisurile din fata mea de parca ar fi ghidat un juncan care o
luase razna. Am trecut apoi apa $i m-am asezat pe o piatra langa ei. Don Genaro mi-a dat hainele
si apoi am remarcat ca
eram gol, desi nu-mi puteam aminti cand sau cum ma dezbracasem. Eram ud leoarca i n-am vrut
sda ma Tmbrac imediat. Don Juan s-a intors spre don Genaro si i-a spus cu un ton bubuitor:

— Pentru numele lui Dumnezeu, da-i omului un prosop!

Mi-au trebuit vreo doud secunde pana cand mi-am dat seama de absurditatea expresiei.
Ma simteam foarte bine. De fapt, eram atat de fericit, incat nu voiam sa vorbesc. Totusi, am avut
certitudinea ca daca-mi aratam euforia, ei ma vor arunca iar in apa.

Don Genaro ma urmdrea. Ochii lui aveau stralucirea unui animal sdlbatic. Ma
strdpungeau.

— Bravo, a spus don Juan brusc. Acum esti intreg, dar acolo la eucalipt te-ai rasfatat ca
un nenorocit.

Imi venea sa rad isteric. Cuvintele lui don Juan pareau absolut caraghioase si a trebuit si
fac un efort suprem pentru a ma retine. $i apoi, o anumitd parte din mine a lansat o comanda. O
mancarime incontrolabild in partea mediana a corpului m-a facut sa-mi scot hainele si sa plonjez
in rau. Am stat in apa cam cinci minute. Raceala mi-a restabilit complet calmul. Cand am iesit,
eram iar eu.

— Bun spectacol, a spus don Juan, batandu-ma pe umar.

M-au condus inapoi la eucalipti. Din mers, don Juan mi-a explicat cd ,,tonalul” meu
fusese periculos de vulnerabil si ca incongruenta actiunilor lui don Genaro parea sa fie prea mult
pentru el. EI a spus ca decisesera sa nu-1 mai forteze si sa se Intoarca la casa lui don Genaro, dar
faptul ca plonjasem singur iar in apa schimbase totul. Totusi, el nu mi-a spus ce intentionau sa
faca.



Stateam in picioare in mijlocul cAmpului, in acelasi punct in care fusesem si inainte. Don
Juan era in dreapta mea si don Genaro in stanga. Amandoi stateau cu muschii tensionati, intr-o
stare de alertd. Si-au mentinut starea
aceasta vreo zece minute. Mi-am mutat privirea de la unul la altul. Ma gandeam ca don Juan imi
va da o indicatie despre ce sa fac. Am avut dreptate. La un moment dat, ei si-a relaxat corpul si a
lovit cu piciorul o bucata de pamant. Fara sa ma priveasca, a spus:

— Cred ca e mai bine sa mergem.

M-am géandit automat ca don Genaro avusese intentia sa-mi dea o alta demonstratie a
,hagualului”, dar se razgandise. M-am simtit usurat. Am mai asteptat o clipa, pentru a primi o
confirmare definitiva. Don Genaro se relaxase si el si apoi au facut un pas inainte. Atunci am stiut
ca ne terminasem treaba acolo. Dar exact in momentul in care m-am relaxat, don Genaro a produs
urletul sdu incredibil.

Am inceput sa respir frenetic. Am privit in jur. Don Genaro disparuse. Don Juan statea in
picioare 1n fata mea. Corpul lui se cutremura de ras. S-a intors spre mine.

— Imi pare rau, a spus. Nu se poate altfel.

Am vrut sa raspund si sa-1 Intreb de don Genaro, dar simteam ca, daca nu continuam sa
respir §i sa-mi presez diafragma n jos, voi muri. Don Juan a aratat cu barbia spre un loc aflat in
spatele meu. Fara sa-mi misc picioarele, am inceput sa-mi intorc capul peste umarul stang. Dar
inainte sd pot vedea ceea ce-mi arata el, don Juan a sarit la mine si m-a oprit. Forta saltului sau si
viteza cu care m-a prins, m-au ficut si-mi pierd echilibruL. In timp ce cddeam pe spate, am avut
senzatia cd reactia mea de spaima a fost sa ma prind de don Juan i, drept urmare, l-am tras cu
mine la pdmant. Dar cand m-am uitat in sus, impresiile simturilor mele vizuale si tactile erau n
dezacord total. L-am vazut pe don Juan aplecat peste mine si rMnd, in timp ce corpul meu simtea
clar presiunea si greutate altui corp sprijinit de mine, aproape tintuindu-ma la pamant.

Don Juan si-a intins mana §i m-a ajutat sd ma ridic. Senzatia mea corporala era ca el ridica
doua corpuri. Mi-a zadmbit cunoscator si a soptit ca nu trebuie sa te intorci spre stanga cand esti
fatd in fatd cu ,,nagualul”. A continuat ca ,,nagualul” este mortal si ca nu este nevoie sa faci
riscurile sa fie si mai periculoase decat sunt. Apoi m-a intors usor $i m-a pus cu fata spre un
eucalipt enorm. Probabil ca era cel mai batran copac de acolo. Trunchiul lui era aproape de doua
ori mai gros decat al celorlalti. Mi-a indicat cu ochii spre varf. Don Genaro era cocotat pe o
ramura. Era cu fata spre minE. Ii puteam vedea ochii, care erau ca doud oglinzi enorme reflectand
lumina. N-am vrut sa ma uit, dar don Juan a insistat sa nu-mi iau privirea de la el. Mi-a poruncit
in soapta sa clipesc si sa nu cedez in fata fricii sau a rasfatului.

Am observat ca, daca clipeam regulat, ochii lui don Genaro nu mai erau infricosatori.
Doar cand priveam fix la ei, stralucirea lor devenea innebunitoare.

El a stat mult timp pe vine. Apoi, fara sa-si miste deloc corpul, a sarit la sol si a aterizat in
aceeasi pozitie, la vreo doi metri de mine. Am urmarit toatd desfasurarea saltului sdu si am stiut
ca percepusem mai mult decat Tmi permisesera ochii sa vad. Don Genaro nu sarise cu adevarat.
Ceva il impinsese din spate si el alunecase pe o traiectorie parabolicd. Ramura unde fusese
cocotat era la vreo treizeci de metri inaltime, iar copacul era la vreo patruzeci si cinci de metri de
mine; astfel, corpul lui trebuie sa fi urmat o parabold pentru a ateriza in locul in care ajunsese.
Dar forta necesara pntru a acoperi distanta nu era produsul muschilor lui don Genaro; corpul lui
fusese ,,aruncat” de pe ramura la pamant. La un moment dat, am reusit sa-i vad talpile picioarelor
si fundul, in timp ce corpul lui descria parabola. Apoi el a aterizat usor, desi greutatea lui a
zdrobit bucitile de pamant si a ridicat chiar si putin praf.

208  Don Juan chicotea in spatele meu. Don Genaro s-a ridicat In picioare ca si cum nu
s-ar fi intamplat nimic §i mi-a atins maneca facandu-mi semn ca plecam.



Nimeni n-a vorbit pana cand am ajuns la casa lui don Genaro. Ma simteam lucid si calm.
De doua ori, don Juan s-a oprit $i mi-a examinat ochii, privind fix in ei. Parea satisfacut. Imediat
ce am ajuns, don Genaro s-a dus 1n spatele casei. Era inca dimineatd. Don Juan s-a asezat pe
podea langa usa si mi-a facut semn sa ma asez si eu. Eram extenuat. M-am intins §i am adormit
imediat.

M-am trezit cand m-a scuturat don Juan. Am incercat sa ma uit la ceas. Disparuse. Don
Juan 1-a scos din buzunarul de la cdmasa si mi I-a dat. Era aproape unu dupa-masa. Mi-am ridicat
privirea si ochii nostri s-au intalnit.

— Nu. Nu exista nici o explicatie, a spus el, intorcandu-se. ,,Nagualul” trebuie doar
observat.

Am dat ocol casei sa-1 caut pe don Genaro; nu era acolo. M-am intors 1n fatd. Don Juan
mi-a facut ceva de mancare. Dupa ce am terminat de mancat, a inceput sa vorbeasca.

— Cand ai de-a face cu ,,nagualul”, nu trebuie sa te uiti niciodata direct la el, a spus.
Astazi dimineata il fixai cu privirea si de aceea ai fost secatuit. Singurul mod de a privi la
,hagual” este ca si cum ar fi o chestie normala. Trebuie sa clipesti, pentru a rupe fixarea. Ochii
nostri sunt ochii ,,tonalului”, sau poate ar fi mai corect de spus ca ochii nostri au fost antrenati de
,tonal”, de aceea ,,tonalul” are pretentie asupra lor. Una dintre sursele uimirii §i stanjenelei tale
este ca ,,tonalul” tau nu a dat drumul ochilor tal. In ziua in care o va face, ,hagualul” tau va fi
castigat o mare batilie. Obsesia ta, sau mai bine zis obsesia oricui, este sa aranjezi lumea conform
legilor ,,tonalului”, asa ca de fiecare data cand suntem confruntati cu ,,nagualul”, POVESTIRI
DESPRE PUTERE renuntam la obisnuinta de a privi cu ochi rigizi si intransigenti. Eu trebuie sa
apelez la partea din ,,tonalul” tau care Intelege aceasta dilema si tu trebuie sa faci un efort de a-ti
elibera ochii. Ideea este sa convingi ,,tonalul” cd exista si alte lumi care pot trece prin fata
aceleiasi ferestre. Astazi ,,nagualul” ti-a aratat acest lucru. Asa ca lasa-ti ochii in libertate; lasd-i
sa fie ferestre adevarate. Ochii pot fi ferestre pentru a privi plictisit, sau pot fi ferestre pentru a
cauta in acea infinitate.

Don Juan a facut cu mana stanga un arc de cerc care indica totul in jurul nostru. Avea o
sclipire in ochi, iar zambetul lui era in acelasi timp si dezarmant si Tnspaimantator.

— Cum pot face asta? am intrebat.

— Eu spun ca este o problema simpla. Poate ca spun ca este simpla, deoarece o practic de
atata timp. Tot ce ai tu de facut este sa-ti supui intentia unui control vamal. Ori de cate ori te afli
in lumea ,,tonalului”, trebuie sa fii un ,,tonal” impecabil; fard prostii irationale. Dupa cum ori de
cate ori te vei gasi In lumea ,,nagualului”, trebuie sa fii tot atat de impecabil; fara prostii rationale.
Pentru un luptator, intentia este o poarta intre cele doud lumi. Ea se inchide complet in spatele lui
cand trece intr-un sens sau altul.

Alt lucru pe care va trebui sa-I faci cand vei fi fatd in fatd cu ,,nagualul” este sa-ti schimbi
din cand 1n cand unghiul vizual pentru a rupe vraja ,,nagualului”. Schimbarea pozitiei ochilor
usureaza intotdeauna sarcina ,,tonalului”.

In dimineata asta am observat ci erai extrem de vulnera> bil si ti-am schimbat pozitia
capului. Daca esti la stramtoare, trebuie sa fii in stare s-o faci singur. Totusi, schimbarea trebuie
facuta doar ca o usurare, nu ca alt mod de a te ingradi pentru a salva ordinea ,,tonalului”. Pun
pariu ca vei face eforturi pentru a folosi tehnica asta in scopul de a ascunde in spatele ei
rationalitatea ,,tonalu
lui” tau, crezand astfel ca-1 salvezi de la anihilare. Scaparea in motivarea ta este ca nimeni nu
cauta si nu doreste anihilarea rationalitatii ,,tonalului”. Frica aceasta e neintemeiata.

Nu mai am altceva sa-ti spun, doar cd trebuie sd urmaresti fiecare migcare pe care o face
Genaro, fard sa te epuizezi. Acum tu testezi dacd ,,tonalul” tdu este sau nu prins in inutilitati.



Daca pe insula ta sunt prea multe elemente inutile, n-o sa fii in stare sa sustii intalnirea cu
,hagualul”.

— Ce s-ar Intampla cu mine?

— Poti muri. Nimeni nu este capabil sa supravietuiasca unei intalniri deliberate cu
,nagualul”, fird un lung antrenamenT. Iti trebuie ani de zile pentru a pregiti ,,tonalul” pentru o
astfel de intalnirE. In mod normal, daci un om obisnuit ar ajunge fata in fati cu ,,nagualul”, socul
ar fi atat de mare incat ar muri. Deci, tinta antrenamentului unui luptator nu este sa-1 invete sa
faca vraji, sau sa descante, ci sa-i pregateasca ,,tonalul” sa nu cedeze. O realizare foarte dificila.
Un luptator trebuie sa fie invatat sa fie impecabil si complet descarcat inainte de a putea concepe
macar sa fie martor la ,,nagual”.

De exemplu, 1n cazul tau, trebuie sa te opresti din calcul. Ceea ce faceai astazi dimineata
era absurd. Tu denumesti asta a explica. Eu ii spun o insistentd obositoare i sterild a ,,tonalului”
de a avea totul sub control. Ori de céte ori nu reugeste, apare un moment de zapaceala si apoi
»tonalul” se dedd mortii. Ce tdmpit! Mai degraba s-ar sinucide decat sa cedeze controlul. Si
totusi, putem face foarte putin pentru a schimba aceasta conditie.

— Cum te-ai schimbat tu, don Juan?

— Insula ,,tonalului” trebuie curatata si pastratd asa. Aceasta este singura alternativa pe
care o are un luptator.

O insuld curatd nu ofera rezistenta, este ca si cum n-ar fi nimic acolo.

S-a dus in spatele casei si s-a asezat pe o piatra mare si neteda. De acolo se vedea o
prapastie adanca. Mi-a facut un semn sa stau jos langa el.

— Poti sd-mi spui, don Juan, ce altceva vom face astazi?

— Nu vom face nimic. Adica, noi doi vom fi doar martorii. Binefacatorul tau este Genaro.

Am crezut cd l-am inteles gresit in graba mea de a lua notite. La inceputul uceniciei mele,
don Juan introdusese termenul de ,,binefacator”. Impresia mea fusese intotdeauna ca el era
binefacatorul meu.

Don Juan se oprise din vorba si ma fixa cu privirea. Am facut o evaluare rapida si am
ajuns la concluzia ca ceea ce intelegea el era ca don Genaro era Intrucétva, de data asta,
personajul principal. Don Juan a chicotit, ca si cum mi-ar fi citit gandurile.

— Genaro este binefacatorul tau, a repetat el.

— Dar tu esti acela, nu-i aga? am intrebat pe un ton frenetic.

— Eu sunt cel care te-a ajutat sa maturi insula ,,tonalului”, a spus el. Genaro are doi
ucenici, Pablito si Nestor. El i ajuta sa curete insula ,,tonalului”, dar eu le voi ardta ,,nagualul”.
Eu voi fi binefacatorul lor. Genaro este doar profesorul IoR. In problemele astea poti doar sa
vorbesti, sau sd actionezi; nu poti sa le faci pe amandoua deodata. Alegi ori insula ,,tonalului”, ori
,hagualul”. In cazul tau, datoria mea a fost si lucrez cu ,,tonalul” tau.

Pe masura ce don Juan vorbea, m-a cuprins un atac de spaima atat de intens, incat era gata
sd mi se faca rau. Aveam sentimentul cad o sa ma lase cu don Genaro, iar asta era pentru mine o
situatie aproape mortala.

Don Juan radea si a continuat sa rada, pe masura ce i-am dezvaluit temerile mele.

— Acelasi lucru se intdmpla cu Pablito, a spus eL. In clipa in care isi pune ochii pe mine,
i se face raU. Intr-o zi, a intrat in casd cand Genaro era plecat. Eu eram singur aici si-mi lasasem
sombrero-ul 1anga usa. Pablito [-a vazut si ,,tonalul” lui s-a inspaimantat atat de tare, Incat efectiv
a facut in pantaloni.

Intelegeam cu usurinta si imi puteam imagina usor sentimentele Iui Pablito. Studiind atent
problema, a trebuit sa admit ca don Juan era Inspaimantator. Totusi, ma obisnuisem sa ma simt
confortabil cu el. Cu el simteam o y * familiaritate ndscuta din lunga noastra asociere.



— N-o sa te las cu Genaro, a spus el rdzand inca. Eu sunt cel care are grija de ,,tonalul”
tau. Fara el ai ti mort.

— Are fiecare ucenic un profesor i un binefacator? am intrebat pentru a-mi usura
framantarea.

— Nu, nu fiecare ucenic. Dar unii au.

— De ce unii dintre ei au si profesor si binefacator?

— Cand un om normal este pregatit, puterea 1i gaseste un profesor si el devine ucenic.
Cand ucenicul este pregatit, puterea 1i gaseste un binefacator si el devine vrajitor.

— Ce anume hotaraste cand este gata un om, astfel incat puterea sa-i ofere un profesor?

— Nimeni nu stie asta. Nu suntem decat oameni. Unii dintre noi sunt oameni care au
invatat sa ,,vada” si s foloseasca ,,nagualul”, dar nimic din ceea ce am castigat n cursul vietilor
noastre nu ne dezvaluie proiectele puterii. Astfel, nu orice ucenic are si un binefacator. Puterea
decide asta.

L-am intrebat daca el a avut si profesor si binefacator si, pentru prima data in treisprezece
ani, mi-a vorbit liber
despre ei. A spus ca si profesorul si binefacatorul lui erau din Mexicul Central. Considerasem
intotdeauna ca informatia despre don Juan era de valoare pentru cercetarile mele antropologice,
dar, Intr-un anume fel, in momentul revelatiei sale asta nu mai conta.

Don Juan mi-a aruncat o privire. M-am gandit ca era o privire ingrijoratd. Apoi el a
schimbat brusc subiectul si mi-a cerut sa-i descriu in detaliu ceea ce percepusem de dimineata.

— O frica brusca restrange ,,tonalul”, a spus el drept comentariu la descrierea
sentimentelor mele in momentul cind don Genaro a scos tipatul sdu. Problema aici este sa nu lasi
»tonalul” sa se restrangad pana la disparitia din realitate. Pentru un luptator e o problema critica sa
stie cand sa-si lase ,,tonalul” sa se contracte si cand sa-1 opreasca. Asta este o adevarata arta.
Luptatorul trebuie sa se lupte ca un diavol pentru a-si comprima ,.,tonalul”; si totusi, exact in
momentul in care ,,tonalul” se comprima, luptatorul trebuie sa-si concentreze imediat toata forta
pentru a opri aceastd comprimare.

— Dar facand asta, nu revine in punctul din care a plecat? am Intrebat.

— Nu. Dupa ce ,,tonalul” se comprima, luptatorul inchide poarta din cealalta parte. Atat
timp cat ,,tonalul” lui nu este provocat si ochii lui sunt focalizati doar pe lumea ,,tonalului”,
luptatorul este de partea sigura a gardului. El se afld pe un teren familiar si cunoaste toate
regulile. Dar cand ,,tonalul” lui se contracta, el e pe partea furtunoasa si aceasta deschidere
trebuie Inchisa bine imediat, altfel ar fi aspirat complet. Si asta nu e doar o figura de stil. Dincolo
de poarta ochilor ,,tonalului” vantul face ravagii. Vreau sa spun, un vant adevarat. Nu e o
metafora. Un vant care poate sd-ti ia viata. De fapt, vantul care ia toate fiintele vii de pe acest
pamant. Cu ani in

214 CARLOS CASTANEDA urma ti-am facut cunostinta cu acest vant. Totusi, ai luat-o
drept o gluma.

Se referea la o vreme cand ma luase in munti si-mi explicase anumite proprietati ale
vantului. Oricum, eu n-o luasem niciodata drept o gluma.

— Nu este important daca ai luat-o sau nu in serios, a spus el dupa ce mi-a ascultat
protestele. Ca regula, ,,tonalul” trebuie sa se apere cu orice pret, de fiecare data cand este
amenintat; asa ca n-are nici o importantd cum actioneaza ,,tonalul” pentru a-si realiza apararea.
Singura problema importanta este ca ,,tonalul” unui luptator trebuie sa afle si despre alte
alternativE. In acest caz, ceea ce urmireste un profesor este ponderea totala a acestor posibilitati.
Ponderea acestor noi posibilitati este ceea ce ajutd la comprimarea ,,tonalului”. Prin aceeasi
metoda, ponderea aceasta este cea care va opri ,,tonalul” sd se comprime de tot.



El mi-a facut semn sa continuu cu descrierea evenimentelor care se petrecusera n
dimineata aceea $i m-a intrerupt cand am ajuns la partea in care don Genaro aluneca inainte si
inapoi de pe trunchiul copacului pe ramura.

— Nagualul” poate realiza lucruri extraordinare, a spus. Lucruri care nu par posibile,
lucruri care sunt de neconceput pentru ,,tonal”. Dar lucrul cel mai extraordinar este ca cel care o
face nu are nici o posibilitate de a sti cum se petrec acele lucruri. Cu alte cuvinte, Genaro nu stie
cum face aceste lucruri; el stie doar ca le face. Secretul unui vrajitor este faptul ca el stie cum sa
ajunga la ,,nagual”, dar o data ce a ajuns acolo, si tu si el puteti interpreta ceea ce se intampla in
orice maniera posibila.

— Dar ce simti atunci cand faci aceste lucruri?

— Simti ca faci ceva.

— Don Genaro ar simti ca se plimba pe trunchiul unui copac?

Don Juan m-a privit o clipa, apoi si-a intors capul.

— Nu, a spus el viguros, in soaptd. Nu in felul in care te gandesti tu.

N-a mai spus nimic altcevA. {i asteptam explicatia cu sufletul la gurA. In final a trebuit sa
intreb:

— Dar ce simte?

— Nu pot spune, nu pentru ca este o problema personald, ci deoarece nu exista nici o
posibilitate de a descrie asta.

— Haide, l-am indemnat. Nu exista nimic sa nu poti explica sau elucida in cuvinte. Cred
cd, desi nu este posibil de descris in cuvinte ceva in mod direct, poti face aluzie la el, poti fi pe
aproape.

Don Juan a ras. Rasul lui era bun si prietenos. Si totusi, era in el o unda de zeflemea si
chiar de rautate.

— Trebuie sa schimb subiectul, a spus el. E de ajuns sa spun ca ,,nagualul” a fost
indreptat asupra ta astdzi dimineata. Tot ce a facut Genaro a fost un amestec intre tine si el.
»Nagualul” lui a fost temperat de ,,tonalul” tau.

Am insistat sa-1 Intreb si am spus:

— Cand 1i arati lui Pablito ,,nagualul”, ce simti?

— Nu pot explica asta, a spus el cu voce moale. Si nu pentru c¢a nu vreau, ci pur i simplu
pentru ca nu pot. ,,Tonalul” meu se opreste aici.

N-am vrut sd-1 mai presez. Am ramas tacuti o vreme, apoi el a Tnceput iar sa vorbeasca.

— S& spunem ca un luptator invata sa-si canalizeze ,,vointa”, s-o dirijeze spre ceea ce
doreste el. Ca si cum ,,vointa”, care apare din partea mediana a corpului, ar fi o fibrd luminoasa
unica, o fibra care poate fi dirijatd asupra oricarui lucru posibil. Acea fibra este drumul spre

,hagual”. Sau as putea spune ca luptatorul se cufunda in ,,nagual” prin acea fibra unica.

O data ce s-a cufundat, expresia ,,nagualului” este o problema de temperament personal.
Daca luptatorul este comic, ,,nagualul” sau e comic. Daca luptatorul este morbid, ,,nagualul” lui
este morbid. Daca luptatorul e rau, ,,nagualul” lui e rau.

Genaro ma surprinde intotdeauna pentru ca este una dintre cele mai incantatoare creaturi
posibile. Niciodata nu stiu cu ce o sd apard. Pentru mine, asta este esenta suprema a vrajitoriei.
Genaro este un luptator atit de fluid, incat cea mai mica focalizare a ,,vointei” sale il face pe
»hagualul” sdu s actioneze In moduri incredibile.

— Ai observat si tu ce anume facea don Genaro in copac.

— Nu. Stiam doar, deoarece ,,vedeam”, ca ,,nagualul” era in copac. Restul spectacolului
era doar pentru tine.



— Vrei sa spui, don Juan, cd, exact ca atunci cand m-ai impins §i am ajuns in piatd, nu
erai cu mine?

— Este ceva in genul acesta. Cand intalnesti ,,nagualul” fatd in fata, trebuie sa fii
intotdeauna singur. Eu eram acolo doar pentru a-ti proteja ,,tonalul”. Asta este sarcina mea.

Don Juan a spus ca ,,tonalul” meu era aproape bucati atunci cand don Genaro a coborat
din copac; nu atat din cauza vreunei calitdti inerent periculoase a ,,nagualului”, ci pentru ca
»tonalul” meu se complacea in zdpdceala. El a spus ca una dintre tintele antrenamentului
luptatorului este sa anihileze aceasta zapaceala a ,,tonalului”, pana cand luptatorul este atat de
fluid, Incat poate admite orice, fara sd admita nimic.

Cand am descris saltul lui don Genaro sus pe copac si Tnapoi din copac, don Juan a spus
cd urletul luptatorului era una dintre cele mai importante probleme ale vrdjito
riei §i ca don Genaro era capabil sa se concentreze pe urletul sau, folosindu-1 drept vehicul.

— Ai dreptate, a spus el. Genaro a fost atras 1n parte de urletul sau si in parte de copac.
Asta a fost o adevaratd vedere” din partea ta. Asta a fost o adevarata fatetd a nagualului”.
,Vointa” lui Genaro era focalizatd pe urlet si atingerea lui personald a facut copacul sa traga
,hagualul”. Liniile mergeau de la Genaro la copac si invers.

Ceea ce ar fi trebuit s ,,vezi” cand Genaro a sarit din copac, a fost ca el isi focaliza
,vointa” pe un punct aflat undeva in fata ta si apoi copacul 1-a impins. Dar numai a parut sa fie o
impingere; de fapt, era mai mult o eliberare de citre copac. Copacul a eliberat ,,nagualul” si
,hagualul” s-a intors napoi in lumea ,,tonalului” pe punctul pe care se focalizase.

A doua oara cand a coborat Genaro din copac, ,,tonalul” tdu n-a mai fost atat de zapacit;
tu nu te mai complaceai atat de tare si de aceea n-ai fost atat de secatuit ca prima data.

Pe la patru dupa-amiaza, don Juan a oprit conversatia noastra.

— Vom merge Tnapoi la eucalipti, a spus. ,,Nagualul” ne asteapta acolo.

— Nu riscam sa fim vazuti de oameni? am intrebat.

— Nu. ,,Nagualul” se ocupa de asta, a raspuns.
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6= Soapta nagualului.

Apropiindu-ne de eucalipti, l-am vazut pe don Genaro stand pe un trunchi de copac. El a
dat din mana, zambind.

In copaci era un stol de ciori. Ele croncineau ca si cum le-ar fi speriat ceva. Don Genaro a
spus cd trebuia sa raimanem nemiscati pana cand se linisteau ciorile.

Don Juan si-a lipit spatele de copac si mi-a facut semn sa fac la fel, cu un copac aflat la
cativa pasi In stanga lui. Eram amandoi cu fata la don Genaro, care se gasea la vreo patru metri in
fata noastra.

Cu o miscare subtila a ochilor, don Juan mi-a cerut sd-mi rearanjez pozitia picioarelor. El
statea 1n picioare ferm, cu talpile usor departate, atingand trunchiul copacului doar cu partea
superioara a umerilor si cu baza craniului. Bratele 1i atarnau pe langa corp.

Am stat asa probabil vreo ord. [-am urmadrit cu atentie, in special pe don Juan. La un
moment dat, el a alunecat usor pe trunchiul copacului si s-a asezat, pastrandu-si in continuare
aceleasi zone in contact cu copacul. Genunchii lui erau ridicati si 151 odihnea bratele pe ei. [-am
imitat migcdrile. Picioarele imi obosisera foarte mult si schimbarea pozitiei mi-a facut bine.

Ciorile s-au oprit din croncanit treptat, pana cand nu se mai auzea nici un sunet pe camp.
Tacerea era mai enervanta pentru mine decat zgomotul ciorilor.

Don Juan mi-a vorbit pe un ton scazut. A spus ca asfintitul este ora mea cea buna. A privit
la cer. Probabil ca era trecut de sase. Fusese o zi Tnnorata si nu avusesem nici o posibilitate de a
verifica pozitia soarelui. Am auzit cardituri distante de gaste si, probabil, curcani. Dar pe campul



cu eucalipti nu era nici un zgomot. Nu se auzise de multd vreme nici ciripit de pasarele, nici
sunete de insecte.

Corpurile Tui don Juan si don Genaro fusesera intr-o imobilitate perfectd atat cat imi
puteam da seama, cu exceptia catorva secunde, cand si-au schimbat greutatea corpului pentru a se
odihni.

Dupa ce don Juan si cu mine ne-am lasat pe pamant, don Genaro a facut o miscare brusca.
Si-a ridicat talpile si s-a ghemuit pe ciot. Apoi s-a intors cu patruzeci si cinci de grade si acum fi
priveam profilul stang. L-am fixat cu privirea pe don Juan, in cautarea unei idei. El a dat din
barbie: era o comanda sa-i privesc pe don Genaro.

M-a cuprins o agitatie monstruoasa. Eram incapabil sa ma retin. Maruntaiele ma
chinuiaU. Imi imaginam perfect ce trebuie si fi simtit Pablito cand a vizut sombrero-ul lui don
Juan. M-a cuprins un asemenea deranjament stomacal, incat a trebuit sa ma ridic si sa fug in
tufisuri. [-am auzit razand in hohote.

N-am indraznit sa ma intorc unde erau ei. Am ezitat o vreme; ma gandeam ca vraja fusese
rispitd de iesirea mea furtunoasa. N-a trebuit sa chibzuiesc prea mult; don Juan si don Genaro au
venit dupa mine. M-au flancat si am mers la un alt cAmp. Ne-am oprit chiar in mijlocul lui §i mi-
am dat seama ca fusesem acolo dimineata.

Don Juan mi-a vorbit. El mi-a spus ca trebuia sa fiu fluid si tacut si ca trebuia sa-mi
opresc dialogul interior. Am ascultat atent. Don Genaro trebuie sa fi fost constient ca toata
concentrarea mea era focalizatd pe indicatiile lui don Juan si a folosit exact acel moment ca sa
faca ce facuse si dimineata; el a produs iar urletul sau innebunitor. M-a prins neatent, dar nu si
nepregatit. Mi-am recuperat aproape imediat echilibrul, respirand. Socul a fost ingrozitor, totusi
n-a avut un efect prelungit asupra mea si am fost capabil sa urmaresc cu ochii migcarile Iui don
Genaro. L-am vazut sarind pe o ramura joasd a unui copac. Urmarindu-i traiectoria pe o distanta
de doudzeci si cinci-douazeci si opt de metri, ochii mei au sesizat o distorsiune extravaganta. El
nu sdrise ca urmare a actiunii rapide a muschilor sai; mai degraba a alunecat prin aer, catapultat
in parte de urletul sau formidabil si tras de niste linii vagi, emanand de la copac. Ca si cum
copacul l-ar fi sorbit printre liniile lui.

Don Genaro a stat cocotat o clipd pe ramura de jos. Era Indreptat cu profilul stang spre
mine. A inceput sa realizeze o serie de miscari ciudate. Capul i s-a clatinat, corpul i-a tremurat.
Si-a ascuns capul de mai multe ori intre genunchi. Cu cat se misca mai mult, cu atat era mai
dificil pentru mine sa-mi focalizez ochii pe corpul sau. Parea ca se dizolva. Am clipit disperat si
apoi mi-am mutat campul vizual, inclinandu-mi capul spre dreapta si spre stanga, asa cum ma
invétase don Juan. Din perspectiva stanga vedeam corpul lui don Genaro asa cum nu-1 mai
vazusem inainte. Ca si cum s-ar fi deghizat. Purta un costum imblanit; firele erau de culoarea
unei pisici siameze, maro-bej deschis, cu portiuni de brun-ciocolatiu pe picioare si pe spate; avea
o coada lunga si groasd. Costumul lui don Genaro il facea sa arate ca un crocodil
cu blana bruna si picioare lungi, stand pe o ramura. Nu-i puteam vedea capul, sau trasaturile.

Mi-am indreptat capul. Viziunea lui don Genaro deghizat a raimas neschimbata.

Bratele lui don Genaro au tremurat. S-a ridicat in picioare pe ramura, usor inclinat in fata
si a sdrit la sol. Ramura era probabil la vreo patru metri si jumatate pana la sase metri deasupra
solului. Atat cat mi-am putut da seama, era saltul unui om normal, care poarta un costum. Am
vazut corpul lui don Genaro atingand pamantul si apoi coada groasa a costumului siu a vibrat i,
in loc sd aterizeze, a decolat, parcd impins de un motor cu reactie, tacut. A trecut peste copaci si
apoi a alunecat aproape pe pamant. A facut asta de mai multe ori. Uneori se prindea de o ramura
si se legdna 1n jurul copacului, sau se ghemuia ca un tipar intre ramuri. Apoi aluneca si ne dadea
roatd, sau dadea din maini cand atingea varful copacilor cu stomacul.



Tropaiala lui don Genaro m-a umplut de veneratie. Ochii mei il urmareau si de doud-trei
ori am perceput clar ca el se folosea de niste linii stralucitoare, de parca ar fi fost niste scripeti,
pentru a aluneca de ici, colo. Apoi a trecut peste varfurile copacilor spre sud si a disparut dupa ei.
Am incercat sa anticipez locul in care va aparea iar, dar nu s-a mai aratat.

Apoi am remarcat cd eram intins pe spate si, totusi, nu fusesem constient de schimbarea
de perspectiva. Tot timpul ma gandeam ca-1 priveam pe don Genaro din picioare.

Don Juan m-a ajutat s ma asez si apoi l-am vazut pe don Genaro venind spre noi cu un
aer nonsalant. El a zambit sfios si m-a intrebat daca mi-a placut zborul lui. Am incercat sa spun
ceva, dar eram fara glas.

222 Don Genaro a schimbat o privire ciudata cu don Juan si s-a agezat iar pe vine. S-a
aplecat si mi-a soptit ceva in urechea stanga. L-am auzit spunand:

— De ce nu vii sa zbori cu mine? A repetat asta de Don Juan a venit langa mine i mi-a
soptit in urechea dreapta:. T'

— Nu vorbi. Doar urmareste-1 pe Genaro.

Don Genaro m-a pus sa stau pe vine si mi-a soptit iar. L-am auzit cu o precizie
exceptionala. El a repetat aceeasi propozitie de vreo zece ori. Spunea:

— Ai incredere in ,,nagual”. ,,Nagualul” te va lua.

Apoi don Juan mi-a soptit in urechea dreapta altceva. Spunea:

— Schimba-ti sentimentele.

Ii puteam auzi pe améandoi vorbindu-mi in acelasi timp, dar ii puteam auzi si individual.
Fiecare dintre propozitiile lui don Genaro avea de-a face cu contextul general al alunecarii prin
aer. Afirmatiile, pe care le-a repetat de nenumarate ori, pareau ca au devenit gravate Tn memoria
mea. Pe de alta parte, cuvintele lui don Juan aveau de-a face cu comenzi concrete, pe care el le
repeta de nenumarate ori. Efectul acestui duet soptit era de-a dreptul extraordinar. Era ca si cum
sunetul cuvintelor lor individuale m-ar fi impirtit in douA. In cele din urmi, abisul dintre cele
doua urechi ale mele a devenit atat de mare, incat mi-am pierdut simful unitatii. Eram fara
indoiala eu, dar nu eram solid. Eram mai degraba ca o ceata stralucitoare, o ceata galbuie, ceva
care avea sentimente.

Don Juan mi-a spus cd ma va modela pentru zbor. Senzatia pe care am avut-o apoi a fost
ca cuvintele lui erau ca niste clesti care taiau si-mi modelau ,,sentimentele”.

Cuvintele lui don Genaro erau o invitatie sa-1 urmez. Simteam ca voiam s-o fac, dar nu
puteam. Separarea era
atat de mare, Incat eram incapabil. Apoi am auzit acelasi tip de propozitii repetate fara incetare de
amandoi; lucruri precum: ,,Uite ce forma de zbor magnifica”. ,,Sari, sari.” ,,Picioarele tale vor
atinge varfurile copacilor.” ,,Eucaliptii sunt ca niste puncte verzi.” ,,Viermii sunt lumini.”

La un moment dat, ceva in mine trebuie sa fi cedat; probabil constiinta mea de a mi se
vorbi. Am sesizat cd don Genaro era tot cu mine, totusi, din punctul de vedere al perceptiei mele,
puteam distinge doar o masa enorma de lumini extraordinare. Uneori stralucirea lor se diminua,
alteori devenea intensa. Simteam, de asemenea, si miscare. Efectul era asemanator cu acela de a
fi atras de un vid care nu ma lasa sa ma opresc. De cate ori miscarea mea parea sa se diminueze
si-mi puteam focaliza atentia asupra luminilor, vidul ma tragea din nou.

La un moment dat, Intre atractia inainte si inapoi, am avut o confuzie suprema. Lumea din
jurul meu, indiferent ce era ea, venea si pleca in acelasi timp, de aici efectul de vid. Puteam vedea
doua lumi separate; una era cea care trecea de mine si cealalta care se apropia de mine. Nu am
conceput asta asa cum face cineva in mod normal; adicd, n-am devenit constient de asta ca de
ceva care nu-mi fusese dezvaluit pana atunci. Mai degraba am avut doua realizari fara concluzia
unificatoare.



Dupa aceea, perceptiile mele s-au incetosat. Ori le lipsea precizia, ori erau prea multe si
nu reuseam sa le sortez. Urmatoarea serie de aperceptii pe care le-am putut discerne a fost
formata dintr-o serie de sunete care apareau la capatul unei alcatuiri in forma de tub. Tubul eram
eu Insumi si sunetele erau don Juan si don Genaro vorbindu-mi iar in fiecare ureche. Cu cat
vorbeau mai mult, cu atat devenea tubul mai scurt, pand cand sunetele au intrat in zona de
recunoastere. Adica, sunetele cuvintelor lui don Juan si don Genaro atingeau raza mea normala
de per
ceptie; sunetele au fost mai intai recognoscibile ca zgomote, apoi drept cuvinte strigate, iar In
final drept soapte in urechi.

Apoi am observat lucruri ale lumii familiare. Se pare ca stateam intins cu fata in jos.
Puteam distinge bucédti de padmant, pietricele, frunze uscate. Si apoi am devenit constient de
campul de eucalipti.

Don Juan si don Genaro stateau langa mine in picioare. Era incd lumina. Am simtit ca
trebuia sa intru in apa, pentru a ma consolida. Am alergat la rau, mi-am scos hainele si am stat in
apa rece destul timp pentru a-mi reface echilibrul perceptual.

Don Genaro a plecat imediat ce am ajuns la casa lui. EI m-a batut ugor pe umar inainte sa
plece. Am sarit intr-o parte intr-un mod reflex. Ma gandeam ca atingerea lui va fi dureroasa; spre
uimirea mea, era doar o atingere usoara pe umar.

Don Juan si don Genaro au ras ca doi copii care se bucurau de o pozna.

— Nu fii atat de saltaret, a spus don Genaro. ,,Nagualul” nu este tot timpul pe urmele tale.

A clipocit din buze, in semn de dezaprobare la reactia mea, si si-a intins bratele cu un aer
de candoare si cdmara-derie. L-am Tmbratisat. El m-a batut pe spate, cu un gest cald, prietenesc.

— Trebuie si ai grija de ,,nagual” doar in anumite momente, a spus eL. In restul timpului
tu si cu mine suntem ca toti ceilalti oameni de pe acest pdmant.

S-a intors cu fata spre don Juan si i-a zambit.

— Nu-i asa, Juancho? a intrebat el, accentuand cuvantul Juancho, o porecla comica pentru
Juan.

— Asa-1, Gerancho, a raspuns don Juan, inventand cuvantul Gerancho.

Au izbucnit amandoi in ras.

— Trebuie sa te avertizez, mi-a spus don Juan, ca esti obligat sa te folosesti de cea mai
exigentd vigilenta pentru a fi sigur cAnd un om este ,,nagual” si cand este doar un om normal. Poti
muri daca intri In contact fizic direct cu ,,nagualul”.

Don Juan s-a intors spre don Genaro si 1-a Intrebat cu un zdmbet radios:

— Nu-i asa, Gerancho?

— Asa este, chiar asa, Juancho, a raspuns don Genaro §i amandoi au izbucnit in ras.

Bucuria lor copilareasca era foarte miscatoare pentru mine. Evenimentele zilei fusesera
foarte extenuante si eram foarte emotionat. M-a cuprins o unda de autocompatimire. Eram gata sa
plang, repetandu-mi ca orice imi facusera era ceva ireversibil si foarte probabil periculos. Don
Juan a parut ca-mi citeste gandurile si a dat din cap a neincredere. L-am auzit chicotind. Am facut
un efort sa-mi opresc dialogul interior si autocompatimirea mi s-a evaporat.

— Genaro este foarte cald, a comentat don Juan cand don Genaro a plecat. Prevestirea
puterii a fost ca tu sa ai un binefacator gentil.

N-am stiut ce sa spun. Ideea ca don Genaro era binefacatorul meu ma intriga peste poate.
Voiam ca don Juan sa-mi spund mai mult despre asta. El nu parea dispus sa vorbeasca. A privit la
cer si la varful unor siluete intunecate ale unor copaci de langa casa. S-a asezat si s-a sprijinit cu
spatele de un arac gros cu capetele in furculitd, plantat aproape in fata usii, $i mi-a spus sd ma
asez in stanga lui.



Am procedat cum 1mi ceruse. M-a tras de brat mai aproape, pana cand il atingeam. A spus
ca timpul acela al noptii era periculos pentru mine, in special cu acea ocazie. Mi-a dat un set de
instructiuni cu voce foarte calma:
nu trebuia sa ne migcam de pe loc pana nu spunea el; trebuia sa continudm sa vorbim pe ton
normal, fard intreruperi lungi; si trebuia sa respir si sa clipesc ca si cum as fi fost fata in fatd cu
,hagualul”.

— Nagualul” este pe aici? am intrebat.

— Bineinteles, a spus el si a chicotit.

M-am varat pur si simplu In don Juan. A inceput sa vorbeasca si mi-a solicitat sd-i pun,
practic, orice intrebare. Mi-a dat chiar si carnetelul si creionul, ca si cum as fi fost in stare sa scriu
in intuneric. Ideea Iui era ca trebuia sa fiu cat de normal si de calm puteam si ca cea mai buna
modalitate de a-mi ,,fortifica” ,,tonalul” era sa iau notite. El a pus problema intr-o forma foarte
palpitantd; a spus cd, daca predilectia mea era sa consemnez permanent, atunci trebuia sa fiu in
stare sa scriu si in cel mai deplin intuneric. Atunci, cand a spus ca puteam transforma luatul
notitelor intr-o sarcina de luptator, in vocea lui se simtea un ton provocatoR. in acez caz — insinua
el — intunericul n-ar trebui sa fie un impediment.

Probabil cd m-a convins intrucatva, pentru ca am reusit sa mazgalesc portiuni din
conversatia noastra. Subiectul principal era don Genaro ca binefdcator al meu. Eram curios sa stiu
cand devenise don Genaro binefacatorul meu si don Juan m-a indemnat sa-mi amintesc un
eveniment presupus extraordinar, care se intamplase 1n ziua in care I-am intalnit pe don Genaro si
care servise drept o prevestire potrivitd. Nu-mi puteam aminti nimic de acest gen. Am inceput sa
refec experienta; atat cat imi puteam aminti, fusese o Intalnire normala si discretd, care avusese
loc 1n primdvara lui 1968. Don Juan m-a oprit.

— Daca esti destul de tembel sa nu-ti amintesti, mai t * y ' bine o lasam asa. Un luptator
urmeaza indicatiile puterii, iti vei aminti de asta atunci cand va fi necesar.

Don Juan a spus ca a avea un binefacator este o problema foarte dificila. A folosit ca
exemplu cazul propriului sdu ucenic, Eligio, care era cu el de multi ani. A spus ca Eligio fusese
incapabil sa-si gaseascd un binefacator. L-am intrebat daca Eligio 1si va gasi vreunul; el a raspuns
ca nu exista nici o posibilitate de a cunoaste miscarile puterilor. Mi-a reamintit ca odata, cu ani
inainte, dddusem peste un grup de tineri indieni, care se vanturau prin desertul din Mexicul de
Nord. A spus ca el ,,vizuse” ca niciunul dintre ei nu avea un binefacator si ca starea de moment si
mediul inconjurator prielnic erau potrivite pentru ca el sa le poata da o mana de ajutor, aratandu-
le ,,nagualul”. Vorbea despre o noapte cand patru tineri au stat langa un foc, privind la don Juan
care ne-a prezentat ceva despre care eu am crezut ca era un spectacol teatral. Cu acea ocazie,
fiecaruia dintre noi ni s-a parut ca avea altd costumatie.

— Tipii aceia stiau foarte mult, a spus el. Tu erai singurul novice printre ei.

— Ce s-a intamplat cu ei dupa aceea? am intrebat.

— Unii dintre ei si-au gasit un binefacator, a raspuns.

Don Juan m-a informat ca este de datoria binefacatorului sa-1 predea pe protejatul sdu
puterii si ca binefacatorul 1i daruie neofitului atingerea lui personala, in aceeasi masura, daca nu
chiar mai mult decat profesorul.

In timpul unei mici pauze in convorbirea noastra, am auzit un zgomot scrasnit in spatele
casei. Don Juan m-a tinut jos, deoarece eu aproape ci mi ridicasem la auzul lul. Inainte ca
zgomotul sa apara, conversatia noastra fusese ceva obignuit pentru mine. Dar cand a aparut pauza
urmati de acel moment de ticere, zgomotul ciudat a tasnit parca din ticerE. In clipa aceea am
avut certitudinea ca acea conversatie era un eveniment extraordinar. Aveam senzatia ca sunetele
cuvintelor mele si ale lui don Juan



9 Jerau ca cel produs de o hartie care se rupe si ca sunetul
scragnit daduse tarcoale deliberat, asteptandu-si sansa de a strapunge.

Don Juan mi-a poruncit sa stau linistit i sa nu dau atentie imprejurimilor. Zgomotul
scrasnit imi amintea de sunetul produs de un popandiu sipand intr-un pamant tarE. n clipa in
care m-am gandit la asemanare, am avut si imaginea unui rozator ca cel pe care mi-1 ardtase don
Juan 1n palma sa. Parca as fi adormit si gandurile mele se transformau in viziuni sau vise.

Am inceput exercitiul de respiratie i mi-am cuprins stomacul cu palmele inlantuite. Don
Juan a continuat sd vorbeascd, dar eu nu-1 ascultam. Atentia mea era captivatd de ceva ce semdna
cu un sarpe ce se tara printre frunzele uscate. Am avut un moment de panica si de repulsie la
gandul unui sarpe suindu-se pe mine. Mi-am pus involuntar talpile sub picioarele lui don Juan si
am respirat si clipit frenetic.

Am auzit zgomotul atat de aproape, incat parea sa fie doar Sa doi pasi. Panica mea a
crescut. Don Juan a spus ca singurul mod de a indeparta ,,nagualul” era de a raimane neatins. El
mi-a ordonat sd imi Intind picioarele si s nu dau atentie zgomotului. Mi-a cerut in mod imperativ
sd scriu, sau sa pun intrebari si s fac un efort de a nu ceda.

Dupa multa lupta, I-am intrebat daca don Genaro facea zgomotul. El a raspuns ca era
»hagualul” si ca nu trebuia sa le amestec; Genaro era numele ,,tonalului”. Apoi a mai spus ceva,
dar nu l-am putut intelege. Ceva dddea roata casei si nu ma puteam concentra asupra conversatiei.
El mi-a cerut sa fac un efort suprem. La un moment dat, m-am surprins balbaind prostii despre
faptul ca nu sunt demn. Facusem un soc de frica si am revenit intr-o stare de mare luciditate.
Apoi don Juan mi-a spus cd puteam asculta. Sunetele disparusera.

— Nagualul” a plecat, a spus don Juan, ridicandu-se si intrand in casa. ',,,. T”. W>afc&

A aprins lampa cu gaz a lui don Genaro i a gatit ceva. Am mancat in tacere. L-am
intrebat daca ,,nagualul” se mai intoarce.

— Nu, a raspuns el cu o expresie serioasd. Doar te poate testa. La ora aceasta a noptii,
exact dupa asfintit, trebuie sa te angajezi intotdeauna intr-o treaba. Orice ar fi. Doar pentru o
perioada scurtd, probabil o ora, dar in cazul tau o ord extrem de periculoasa.

In seara asta ,,nagualul” te-a facut si te balbai, dar ai fost destul de tare pentru a-i
indeparta atacul. O datd, ai cedat atacului lui si a trebuit sa torn apa pe tine, dar de data asta te-ai
descurcat bine.

Am remarcat cum cuvantul ,,atac” facea ca evenimentul sa para periculos.

— Sa-1 faca periculos? Acesta e un mod ciudat de a pune problema, a spus el. Eu nu
incerc sa te sperii. Actiunile ,,nagualului” sunt mortale. Ti-am spus deja asta si nu inseamna ca
Genaro incearca sa te raneasca; dimpotriva, grija lui pentru tine este impecabila, dar daca nu ai
destuld putere personald pentru a para atacurile ,,nagualului”, esti mort, indiferent de ajutorul
meu, sau de grija lui Genaro.

Dupa ce am terminat de mancat, don Juan s-a asezat langa mine si a privit peste umarul
meu la notite. Am comentat cd, probabil, Imi vor trebui ani de zile pentru a prelucra tot ce mi se
intamplase in ziua aceea. Stiam ca fusesem inundat cu perceptii pe care nu puteam spera sa le
inteleg vreodata.

— Daca nu poti intelege, esti in mare forma, a spus el. Atunci cand intelegi, esti incurcat.
Bineinteles, asta din punctul de vedere al vrajitorului. Din punctul de vedere al omului normal,
daci nu reusesti sa intelegi, te scufunzl. In cazul tiu, as spune ci un om normal s-ar gandi ca esti
disociat, sau ca incepi sa te disociezi.

Am ras de pretiozitatea cuvintelor sale. Stiam ca imi dadea peste nas cu conceptul de
disociere; i-1 mentionasem cu catva timp Tnainte In legatura cu temerile mele. L-am asigurat ca
de data asta nu aveam de gand sa-1 intreb nimic despre cele prin care trecusem.



— Eu nu dau nici un ban pe discutii, a spus el. Putem discuta despre ,,nagual” in largul
inimii, atat timp cat nu Incerci sa-1 explici. Daca iti amintesti exact, am spus ca ,,nagualul” este
doar pentru a fi martor la el. Asa ca putem discuta despre lucrurile la care am fost martori si
despre cum am fost martori. Totusi, vrei sa gasesti o explicatie despre cum este posibil totul si
asta e o absurditate. Vrei sa explici ,,nagualul” cu ,,tonalul”. Asta e o prostie, in special in cazul
tau, deoarece nu te mai ascunzi in spatele ignorantei tale. Stii foarte bine ca are sens ceea ce
discutam, pentru ca rdimanem in anumite granite §i ca acele granite nu sunt aplicabile
,hagualului”.

Am 1ncercat s clarific problema. Nu era numai faptul ca as fi vrut sa explic totul dintr-un
punct de vedere rational, dar nevoia mea de a explica izvora din necesitatea mea de a mentine o
ordine in colosalele atacuri de perceptii si de stimuli haotici care ma coplesisera.

Comentariul lui don Juan a fost ca incercam sa apar o idee cu care nu eram de acord.

— Stii al dracului de bine ca te rasfeti, a spus. A mentine ordinea inseamna a fi un ,,tonal”
perfect, iar a fi un ,,tonal” perfect inseamna sa fii constient de tot ce are loc pe insula ,,tonalului”.
Dar tu nu esti acolo. Asa ca argumentul in legiturd cu mentinerea ordinii nu este corecT. 11
folosesti doar pentru a castiga o disputa.

Nu stiam ce sa spun. Don Juan m-a consolat oarecum, spunand ca este nevoie de o lupta
gigantica pentru a curdta insula ,,tonalului”. Apoi m-a rugat sd-i descriu tot ce percepusem in
cursul celei de a doua Intlniri pe care
avusesem cu ,,nagualul”. Cand am terminat, a spus ca ceea ce vazusem eu drept crocodil cu blana
era condensarea simtului de umor al lui don Genaro.

— E picat ca esti inci atat de greoi, a spuS. Intotdeauna te lasi captivat de uimire si pierzi
adevarata arta a lui Genaro.

— Ai fost constient de aparitia lui, don Juan?

— Nu. Spectacolul a fost doar pentru tine.

— Ce ai ,,vazut”?

— Astazi, tot ce am putut ,,vedea” a fost miscarea ,,nagualului” alunecand printre copaci
si rotindu-se in jurul nostru. Oricine poate ,,vedea” poate fi martor la asta.

— Dar cineva care nu ,,vede”?

— Probabil ca n-ar percepe nimic, doar vantul sufland cu putere printre copaci. Noi
interpretdm orice expresie necunoscutd a ,,nagualul” drept ceva ce cunoastem; in aces caz,
,hagualul” poate fi interpretat drept o briza care trece prin copaci, sau chiar ca o lumina ciudata,
poate un licurici de marime neobisnuitd. Daca un om care nu ,,vede” este intrebat insistent, el ar
putea spune ca are impresia ca a vazut ceva, dar ca nu-si poate aminti ce anume. E firesc. Omul
ar avea sens in ce ar spunE. In definitiv, ochii nostri nu ar remarca nimic deosebit; fiind ochi de
,tonal”, ei ar trebui sa se limiteze la lumea ,,tonalului”, iar in aceasta lume nu este nimic uluitor
de nou, nimic din ceea ce ochii sd nu poata cuprinde si ,,tonalul” sd nu poata explica.

L-am intrebat despre perceptiile neexplorate care au rezultat din soptitul lor in urechile
mele.

— Aceasta a fost partea cea mai buna din tot evenimentul, a spus. Restul ar putea fi
inlaturat, dar asta a fost Incununarea zilei. Legea cere ca binefacatorul si profesorul sa faca o
netezire finala. Cel mai dificil lucru dintre toate. Si profesorul si binefacatorul trebuie sa fie
luptatori

232 CARLOS CASTANEDA impecabili pentru a indrazni sa realizeze disocierea unui
om. Tu nu stii asta, dar puterea a fost ingaduitoare cu tine. Genaro este cel mai impecabil luptator
posibil.

— De ce disocierea cuiva este o sarcina atat de mare?



— Pentru ca este periculoasa. Ai fi putut muri ca un gandac. Sau si mai rau, s-ar fi putut
sa nu fim 1n stare sa te adunam iar si ai fi ramas pe acel platou de sentimente.

— De ce a fost necesar s-o faceti cu mine, don Juan?

— Exista un anumit moment cand ,,nagualul” trebuie sa sopteasca in urechea fiecarui
ucenic si sa-1 imparta pe acesta.

— Ce Inseamna asta, don Juan?

— Pentru a fi un ,,tonal” normal, un om trebuie si aiba o unitatE. Intreaga sa fiinta trebuie
sd apartind insulei ,,tonalului”. Fard acea unitate un om ar innebuni; totusi, un vrajitor trebuie sa
rupa unitatea aceea, dar fara a pune in pericol fiinta sa. Tinta unui vrajitor este sa dureze; adica el
nu-si asuma riscuri inutile, de aceea el isi petrece anii curatind insula ,,tonalului” pana cand vine
un moment cand ar putea, ca si zicem asa, si dispard de pe eA. Impirtirea unui om in doui este
poarta pentru o astfel de scapare.

Impartirea, care este cel mai periculos lucru prin care ai trecut vreodata, a fost simpla si
lina. ,,Nagualul” a fost un maestru cand te-a ghidat. Crede-ma, doar un luptator impecabil poate
face asta. Mi-a parut foarte bine pentru tine.

Don Juan si-a pus mana pe umarul meu si am simtit o pornire extraordinard de a plange.

— Ajung oare intr-un moment in care nu te voi mai vedea niciodatd? am intrebat.

A rés si a dat din cap.

— Te rasfeti ca un mizerabil, a spus. Toti facem insa asta. Avem moduri diferite de
exprimare, asta-i tot.

Uneori si eu ma complac. Mie mi se intampla sa simt ca te-am alintat prea mult si ca te-
am slabit. Stiu ci Genaro are acelasi sentiment fata de PablitO. 1l alint ca pe un copil. Dar asa a
aranjat puterea lucrurile. Genaro 1i da lui Pablito tot ce i-ar putea da si nu poti dori sa faca
altceva. Nu poti critica un luptator pentru ca-si exerseaza perfectiunea la maximum.

A ramas tacut o clipa. Eram prea nervos pentru a avea stare.

— Ce crezi ca mi s-a Intdmplat cand simteam cd eram supt de un vid?

— Pluteai, a raspuns sec.

— Prin aer?

— Nu. Pentru ,,nagual” nu existd pamant, sau aer, sau apA. In acest moment chiar situ
poti fi de acord cu asta. Ai fost de doua ori pe acel taram si erai doar la poarta ,,nagualului”. Mi-ai
spus cd tot ce ai perceput era neexplorat. Deci ,,nagualul” pluteste, sau zboara, sau face ceea ce
face in timpul ,,nagualului”, iar asta nu are nimic de-a face cu timpul ,,tonalului”. Cele doua
lucruri nu se aseamana.

In timp ce don Juan vorbea am simtit un tremur in corp. Mi-a cizut falca si gura mi s-a
deschis involuntar. Urechile mi s-au desfundat si auzeam o vibratie, sau un tarait de-abia
perceptibiL. In timp ce-i descriam senzatiile lui don Juan, am remarcat ci atunci cind vorbeam,
parca ar fi vorbit altcineva. Era o senzatie complexa, care echivala cu faptul ca auzeam ceea ce
aveam de gand sa spun inainte s-o spun.

Urechea mea stanga era o sursa de senzatii extraordinare. Simtea ca era mai puternica si
mai sensibila decat urechea dreapta. Era ceva in ea care nu fusese Tnainte acolo. Cand m-am
intors cu fata spre don Juan, care era in dreapta mea, am devenit constient de faptul ca aveam
raza de perceptie auditorie clara in jurul urechii. Era un spatiu fizic, o plaja in care puteam auzi
totul cu o fidelitate incredibilA. Intorcandu-mi capul in jur, puteam baleia imprejurimile cu
urechea mea.

— Soapta ,,nagualului” ti-a facut asta, a spus don Juan cand i-am descris experienta mea
senzoriala. O sd apara uneori §i apoi va disparea. Nu-ti fie frica de asta, sau de orice senzatie
neobisnuitd pe care ai putea-o avea de acum incolo. Dar mai presus de toate, nu te complace si nu



lasa sa te obsedeze aceste senzatii. Stiu ca vei reusi. Timpul pentru impartirea ta a fost exact.
Puterea a fixat toate astea. Acum totul depinde de tine. Daca esti destul de puternic, vei sustine
marele soc de a fi impartit. Dar daca esti incapabil sa rezisti, vei incepe sa te estompezi. O sa
incepi sa te ofilesti, sa pierzi din greutate, o sa devii palid, cu mintea pierduta, iritat, tacut.

— Probabil ca daca mi-ai fi spus cu ani in urma, am spus, ce imi faceati tu si don Genaro,
as fi avut destula. ..

El si-a ridicat mana si nu m-a lasat sa termin.

— Asta e o afirmatie fara sens, a spus. Mi-ai spus odata ca daca n-ai fi fost Tncapatanat si
dedat explicatiilor rationale, ai fi fost de acum un vrdjitor. Dar pentru a fi un vrdjitor, in cazul tau,
inseamna ca trebuie sd depdsesti Incapatanarea si cautarea explicatiilor rationale, care-ti stau in
drum. Mai mult, acele scurte aparitii sunt drumul tau spre putere. Nu poti spune ca puterea va
pluti spre tine dacd viata ta va fi diferita.

Eu si Genaro trebuie sa actiondm 1n acelasi fel ca tine, in anumite limite. Puterea a aranjat
aceste limite si un luptator este, sa spunem, un prizonier al puterii; un prizonier care are o singura
alegere liberd: sansa de a actiona fie ca un luptitor desdvarsit, fie ca un tembeL. In ultima
instantd, probabil ca un luptator nu este un prizonier, ci un sclav al puterii, pentru ca alegerea nu
mai este”™o
alegere pentru el. Genaro nu poate actiona altfel decat impecabil. Actionand ca un tembel, acest
lucru n-ar face decat sa-1 epuizeze si sd-i provoace moartea.

Motivul pentru care ti-e frica de Genaro este ca el trebuie sa foloseasca drumul fricii
pentru a-ti comprima ,,tonalul”. Corpul tdu stie asta, desi ratiunea ta s-ar putea sa n-o stie si de
aceea corpul tau vrea sa fuga ori de cate ori Genaro se afla in imprejurimi.

Am mentionat cd eram curios sa stiu dacd don Genaro voia sa ma sperie in mod deliberat.
El a raspuns ca ,,nagualul” face lucruri ciudate, lucruri care nu sunt previzibile. Mi-a dat ca
exemplu ceea ce se intamplase Intre noi dimineatd, caind ma prevenise s ma intorc sa-1 privesc
pe don Genaro 1n copac. A spus ca el era constient de ceea ce facuse ,,nagualul” lui, desi nu avea
nici o posibilitate sa stie dinainte asta. Explicatia lui referitoare la intreaga afacere era ca
migcarea mea brusca spre stanga era un pas spre moartea mea, pe care ,,tonalul” il facea deliberat
ca o metoda de sinucidere. Miscarea i-a stimulat ,,nagualul” si rezultatul a fost ca o parte din el a
cazut peste mine.

Am facut un gest involuntar de perplexitate.

— Ratiunea ta iti spune iar cd esti nemuritor, a spus.

— Ce vrei sa spui cu asta, don Juan?

— O fiintd nemuritoare are la dispozitie tot timpul din lume pentru dubii si temeri si
uimire. Pe de alta parte, un luptitor nu se poate agata de intelesurile generate de ordinea
»tonalului”, pentru ca el stie ca totalitatea eului sdu nu are decat putin timp pe acest pdmant.

Am vrut sa enunt o idee serioasa. Temerile, dubiile i uimirea mea se gaseau la un nivel
constient si, indiferent cat de mult incercam sa le controlez, de fiecare data cand eram confruntat
cu don Juan si cu don Genaro, ma simteam lipsit de aparare.

— Un luptator nu poate fi neajutorat, a spus. Sau nedumerit, sau inspaimantat, in nici o
circumstantd. Pentru un luptator nu exista decat perfectiunea; orice altceva il seaca de putere, in
timp ce perfectiunea 1l reface.

— lar ne-am intors la vechea mea Intrebare, don Juan. Ce este perfectiunea?

— Da, ne-am intors la vechea ta Intrebare si, In consecinta, si la vechiul meu raspuns:
,Perfectiunea inseamna sa actionezi cu tot ce ai mai bun in tot ceea ce faci”.

— Dar, don Juan, eu cred ca tot timpul fac maximul posibil si evident ca nu este asa.



— Problema nu e atat de complicatd cum o faci tu sa para. Cheia tuturor problemelor pe
care le ridica perfectiunea este simtul timpului. Ca reguld fundamentald, cand simti si actionezi ca
o fiinta nemuritoare care are la dispozitie tot timpul din lume, nu esti un om desavarsit; in astfel
de momente, trebuie sa te Intorci, sd privesti in jur si atunci o sa intelegi cd impresia ta ca ai timp
e o idiotenie. Nu exista supravietuitori pe acest pamant!

7. Aripile perceptiei.

Am petrecut cu don Juan toatd ziua in munti. Am plecat in zori. M-a dus la patru locuri
ale puterii si la fiecare mi-a dat instructiuni specifice despre cum sa procedez pentru indeplinirea
acelei sarcini particulare pe care mi-o subliniase cu ani Tnainte drept o situatie vitala pentru mine.
Ne-am intors spre seard. Dupa ce am mancat, don Juan a parasit casa lui don GenarO. Inainte de a
pleca mi-a spus ca trebuia sa-1 astept pe Pablito, care venea sa aduca niste gaz pentru lampa si ca
trebuia sd vorbesc cu el.

Prelucrarea notitelor m-a absorbit total si nu l-am auzit pe Pablito decat atunci cand a
ajuns chiar langa mine. Comentariul lui a fost ca el folosea ,,mersul puterii” si ca de aceea nu-1
puteam auzi daca nu eram capabil sa ,,vad”.

Imi placuse intotdeauna Pablito. Totusi, nu avusesem prea multe ocazii de a sta singur cu
el, desi eram buni prieteni. Pablito ma surprinsese intotdeauna ca fiind o persoana deosebit de
fermecatoare. Bineinteles, numele lui era Pablo, dar diminutivul Pablito i se potrivea foarte bine.
Avea o constitutie claditd pe oase mici, dar era vanjos. Semana cu don Genaro, subtire, dar
neasteptat de musculos si de puternic. Avea probabil vreo treizeci de
ani, dar parea de optsprezece. Era de indltime medie si avea tenul masliniu. Ochii lui caprui erau
limpezi si stralucitori si, la fel ca don Genaro, avea un zambet cuceritor, cu o sclipire diabolica in
el.

L-am intrebat despre prietenul lui, Nestor, celilalt ucenic al lui don GenarO. In trecut ii
vazusem intotdeauna impreunad si-mi dadusera impresia ca erau in relatii excelente; si totusi, erau
deosebiti atat fizic cat si din punctul de vedere al caracterulul. In timp ce Pablito era jovial si
sincer, Nestor era tacut si morocanos. Era, de asemenea, mai Tnalt, mai greoi si mult mai batran.

Pablito a spus ca Nestor reusise, in sfarsit, sa fie patruns de munca depusa cu si alaturi de
don Genaro si ca se transformase intr-o persoand complet diferita fatd de cum il vazusem ultima
oara. N-a vrut s mai discute despre schimbarea sau munca lui Nestor i a schimbat brusc
subiectul.

— Inteleg ci ,,nagualul” e pe urmele tale, a spus el.

Am fost surprins ca stia si I-am Intrebat de unde aflase.

— Genaro Tmi spune totul, a raspuns.

Am observat ca el nu vorbea despre don Genaro in acelasi mod ca mine. El ii spunea
simplu, Genaro, intr-un mod familiar. A spus ca don Genaro era ca fratele lui si se purtau
dezinvolt unul cu altul, ca intr-o familie. Mi-a marturisit deschis ca-1 iubea mult pe don Genaro.
Eram adanc miscat de simplitatea si candoarea lui. Discutand cu el, mi-am dat seama cat de
apropiati eram ca temperament, eu si don Juan; de aceea relatia noastra era formala si strictd in
comparatie cu cea dintre Genaro si Pablito.

L-am intrebat pe Pablito daca i era fricd de don Juan. Ochii lui au sticlit. Ca si cum
simplul gand la don Juan l-ar fi facut sa se infioare. N-a raspuns. Parea ca ma studiaza intr-un
mod oarecum misterios. <*z

— Tie nu ti-e frica de el? m-a intrebat.

I-am spus ca mi-era frica de don Genaro si el a ras si a spus ca era ultimul lucru pe care se
astepta sa-1 auda. A spus cd diferenta dintre don Juan si don Genaro era ca diferenta dintre
noapte si zi. Don Genaro era ziua; don Juan era noaptea si, astfel, era ca fiinta cea mai



iiispaimantatoare de pe pamant. Descrierea fricii fatd de don Juan I-a determinat pe Pablito sa
faca niste comentarii despre propria lui conditie ca ucenic.

I

— Ma aflu in cea mai mizerabila dispozitie, a spus. Daca ai putea vedea ce este in casa
mea, ti-ai da seama ca stiu prea mult pentru un om normal si totusi, dacd m-ai fi vazut cu
»hagualul”, ti-ai fi dat seama ca nu stiu destul.

A schimbat repede subiectul si a inceput sa rada de faptul ca luam notite. Spunea ca don
Genaro ma placea foarte mult in pofida ciudateniilor persoanei mele si ca-si exprimase incintarea
ca sunt protegido-ul sau.

Asta era prima data cand auzeam termenul. Era similar cu alt termen introdus de don Juan
la Inceputul asocierii noastre. El imi spusese ca sunt escogido-ul sau, cel ales. Cuvantul protegido
insemna cel protejat.

L-am intrebat pe Pablito despre intalnirile lui cu ,,nagualul” si mi-a relatat-o pe prima. A
spus cd don Juan i-a dat odatd un cos, pe care el 1-a considerat drept un cadou de bunavointa. L-a
agatat de usa camerei sale si, deoarece nu-i putea gasi nici o utilizare in ziua aceea, a uitat de el.
Ideea lui era ca acel cos era un cadou al puterii si ca trebuia pus la lucru cu ceva foarte special.

Spre seara, cand era si ceasul de cumpana al lui Pablito, el a intrat in camera sa-si ia
jacheta. Era singur 1n casa si se grabea sa plece in vizita la un prieten. Camera era intunecata. A
luat jacheta si cand era gata sa ajunga la usd, ceva a cazut drept in fata lui si s-a rostogolit la
picioarele sale. Pablito a spus ca, atunci cand a vazut ca obiectul era
cosul, care cazuse din cui, si-a indepartat frica razand. S-a aplecat sa-1 ridice si a avut socul vietii
lui. Cosul a sarit de langa el si a inceput sa tremure si sd scartaie, de parca cineva l-ar fi indoit si
l-ar fi presat in jos. Pablito a spus ca era destula lumina de la bucatarie ca sa distinga clar totul in
camera. S-a holbat o clipd la cos, desi n-ar fi trebuit sd faca asta. Cosul a Inceput sa se zgaltaie,
miscdrile fiind insotite de sunetul unei respiratii grele, scartaitoare si dificile. Pablito a sustinut,
reamintindu-si experienta, cd a vazut si a auzit efectiv cosul respirand, ca el era viu si 1-a urmarit
in jurul camerei, blocandu-i drumul. Dupa aceea, a continuat Pablito, cosul a Inceput sa se umfle,
toate nuielele de bambus s-au eliberat si s-a transformat intr-o minge gigantica, ca o foita uscata
rasucita, care s-a rostogolit spre el. A cazut pe spate pe podea si mingea a inceput s urce pe
picioarele lui. Pablito a spus cd de-acum era deja ca scos din minti, tipand isteric. Mingea 1-a
prins si s-a migcat pe picioarele lui, producandu-i niste furnicaturi care treceau prin el. A incercat
sd o impingd deoparte §i atunci a remarcat ca mingea era, de fapt, fata lui don Juan cu gura
deschisa, gata si-1 devorezE. In acel moment, n-a mai putut rezista spaimei si si-a pierdut
cunostinta.

Intr-un fel direct si deschis, Pablito mi-a povestit o serie de intalniri inspaimantitoare pe
care el si alti membri din casa lui le-au avut cu ,,nagualul”. Am petrecut ore intregi discutand. El
parea sa se gaseasca aproximativ in acelasi impas ca si mine, dar el era Tn mod clar mai sensibil
ca mine in felul cum se comporta in raza de referinta a vrajitorilor.

La un moment dat, s-a ridicat si a spus ca simtea ca don Juan va veni $i nu voia sa fie
gasit acolo. A intins-o cu o viteza incredibila, ca si cum cineva l-ar fi tras afara din camera. M-a
lasat in mijlocul salutului meu de bun ramas.

Don Juan si don Genaro au aparut in scurta vreme. Amandoi radeaU.

— Pablito alerga pe drum ca un suflet alergat de diavol, a spus don Juan. Ma intreb de ce?

— Cred ca s-a speriat cand 1-a vazut pe Carlito tocin-du-si degetele, a spus don Genaro,
imitandu-mi scrisul.

S-a apropiat de mine.



— Hei! Am o idee, mi-a spus el in soapta. Daca tot iti place sa scrii atata, de ce nu inveti
sa scrii cu varful degetului, in loc de creion. Ar fi ca un suflu nou.

' Don Juan si don Genaro s-au agezat langa mine si rddeau in timp ce faceau speculatii
despre posibilitatea de a scrie cu varful degetului. Don Juan a facut un comentariu ciudat, pe un
ton serios. A spus:

— Fara indoiala ar putea scrie cu varful degetului, dar ar fi in stare sa citeasca ce a scris?

Don Genaro a ras si a adaugat:

— Sunt sigur ca poate citi orice. Apoi, a Inceput o poveste foarte deconcertanta despre un
necioplit de la tara care a devenit o persoana oficiald importanta in timpul unei revolutii. Don
Genaro a spus ca eroul povestirii sale a fost numit ministru, sau guvernator, sau chiar presedinte,
pentru ca nu era nici o posibilitate de a spune ce fac oamenii in nebunia lor. Din cauza numirii
sale, el a ajuns sa se creadd important §i a invatat sd joace teatru.

Don Genaro a facut o pauza si m-a examinat cu aerul unui actor prost care si-a
supraestimat prestatia. Mi-a facut cu ochiul si si-a miscat sprancenele in sus §i in jos. A spus,
apoi, ca eroul povestii era foarte bun in aparitiile publice si cd putea inventa o cuvantare fara nici
un efort, dar cd pozitia lui cerea sa-si citeasca discursurile, iar el era analfabet. Asa cé-si folosea
capul pentru a pacali lumea. Avea o foaie de hartie cu ceva scris pe ea si o flutura de cate ori
tinea céte un discurs. Si, astfel, eficienta si alte
calitdti bune ale sale au devenit de netdgaduit pentru toti taranii. Dar intr-o zi, a aparut un strain
scolit si a observat ca eroul citea In timp ce tinea foaia de hartie invers. El a Inceput sd rada si a
dezvaluit tuturor minciuna.

Don Genaro a facut o pauza de o clipa, m-a privit, ingustandu-si ochii, si a intrebat:
,,Crezi ca eroul a fost prins nepregatit”? Nici vorba. El a facut fata situatiei si a spus calm:
»Invers? De ce ar conta pozitia foii de hartie daca stii cum sa citesti?” Si taranii au fost de acord
cuel.

Don Juan si don Genaro au explodat in hohote de ras. Don Genaro m-a batut usor pe
spate. Ca si cum eu as fi fost eroul din poveste. M-am simtit jenat i am ras nervos. M-am gandit
ca, probabil, era vreun talc in ea, dar n-am indraznit sa intreb.

Don Juan a venit mai aproape de mine. S-a aplecat si mi-a soptit in urechea dreapta:
,Crezi ca este distractiv?” Don Genaro s-a aplecat si el si mi-a soptit in urechea stanga: ,,Ce a
spus?” Am avut o reactie automata la ambele intrebari si am facut o sinteza involuntara.

— Da. Cred ca a intrebat daca e distractiv, am raspuns.

Ei erau in mod evident constienti de efectul manevrelor lor; au ras pana cand le-au dat
lacrimile. Don Genaro, ca de obicei, era mai exagerat ca don Juan; a cazut pe spate si s-a
rostogolit la cativa metri de mine. S-a culcat pe burta, si-a intins picioarele si a inceput sa se
invarteasca pe loc de parca ar fi fost un titirez. S-a invartit pana cand a ajuns aproape de mine si
m-a atins cu talpa. S-a asezat brusc si mi-a zambit timid.

Don Juan se tinea de poale. Radea foarte tare si se parea ca-1 durea stomacul.

Dupa o vreme, s-au aplecat amandoi si au inceput sa-mi sopteasca n urechi. Am Incercat
sd retin succesiunea afirmatiilor lor, dar dupa un efort inutil am renuntat.

Mi-au soptit in urechi pana cand am avut iar senzatia ca eram mpartit in doud. Am
devenit o ceatd, ca In ziua anterioara, o ceatd galbena care simtea totul direct. Adica, puteam
»cunoaste” lucrurile. Nu existau ganduri; existau doar certitudini. lar cAnd am venit in contact cu
o senzatie moale, spongioasa, viguroasa, aflata in afara mea si care, totusi, era o parte din mine,
am ,,stiut” ca era un copac. Am sesizat ca era un copac dupa mirosul sdu. Nu aducea cu vreun
copac anume pe care sa-1 fi cunoscut, dar, totusi, ceva din mine ,,stia” ca acel miros specific era
»esenta” copacului. Nu am avut sentimentul ca stiam, nici n-am rationat cunoasterea mea, sau sa



fi cautat solutii. Pur si simplu stiam ca era ceva acolo in contact cu mine, in jurul meu, un miros
irezistibil, cald, prietenos, emanand din ceva care nu era nici lichid nici solid, ci un altceva
nedefinit, despre care ,,stiam” ca era un copac. Simteam ca ii atingeam esenta, ,,cunoscandu”-i in
aceastd manierda. Nu eram respins de el. Mai degraba ma invita sa ma amestec cu el. Ma
cuprindea, sau 1l cuprindeam. Era o legatura intre noi care nu era nici excelentd, nici neplacuta.

Urmatoarea senzatie pe care mi-am putut-o aminti cu claritate a fost o unda de exaltare si
de placere. Vibram tot. Ca si cum ar fi trecut prin mine descarcari electrice. Nu erau dureroase.
Erau placute, dar intr-o forma atat de nedeterminata, incat nu le puteam defini in nici un chip. Am
stiut ca acel ceva cu care eram 1n contact era solul. O parte oarecare din mine determinase cu
certitudine ca era solul. Dar in clipa in care am incercat sa determin infinitele perceptii directe pe
care le aveam, mi-am pierdut intreaga capacitate de a mi le diferentia.

Apoi, dintr-o datd, eram iar eu. Gandeam. A fost o tranzitie atit de brusca, incat am crezut
ca m-am trezit. Totusi, era ceva in modul in care simteam care nu era chiar al meu. Am stiut ca
imi lipsea, intr-adevar, ceva
chiar inainte sa deschid ochii. Am privit in jur. Eram incd intr-un vis, sau aveam o viziune.
Totusi, procesele mele de gandire nu numai ca nu erau incoerente, dar erau chiar extraordinar de
limpezi. Am facut o evaluare rapida. N-aveam nici o indoiald ca don Juan si don Genaro imi
indusesera starea mea de vis pentru un scop anume. Paream gata sa inteleg care era scopul acela,
cand ceva din afara mea m-a fortat sa dau atentie imprejurimilor. Mi-a luat un moment mai lung
ca sa ma orientez. Eram intins pe stomac si stdteam pe o podea de-a dreptul spectaculoasa.
Examinand-o, n-am putut evita un sentiment de veneratie si uimire. Nu puteam concepe din ce
era facutd. Lespezi necunoscute dintr-o substanta necunoscuta fusesera plasate intr-o maniera
foarte complexa si totusi simpla. Erau puse impreuna, dar nu erau legate de padmant sau una de
alta. Erau elastice si cedau cand am incercat sa le indepartez cu degetele, dar, o data ce eliberam
presiunea, reveneau la pozitia originala.

Am incercat sa ma ridic si am fost atins de cea mai stranie distorsiune senzoriala. Nu
aveam control asupra corpului meu; de fapt, corpul nu parea sa fie al meu. Era inert; nu aveam
nici o legdtura cu vreo parte a lui si, cdnd am Incercat sa ma ridic, nu mi-am putut misca bratele si
m-am balabanit neajutorat pe stomac, rostogolindu-ma pe o parte. Inertia clatinatului aproape m-a
determinat sa fac o intoarcere completa si sd revin iar pe stomac. Bratele si picioarele Intinse au
impiedicat asta si am ajuns pe spatE. In pozitia asta am surprins imaginea a doui picioare ciudat
formate si cele mai deformate talpi pe care le-am vazut vreodata. Era corpul meu! Se pare ca
eram invelit Intr-o tunicd. Mi-a trecut prin cap ca trdiam o scena in care eram olog sau, oricum,
invalid. Am incercat sa-mi indoi spatele si sa-mi privesc picioarele, dar n-am putut decat sa-mi
tresalt corpul. Priveam direct la un cer
galben ca lamaia, Tnalt. Avea crestaturi sau caneluri de un galben mai inchis si un numar nelimitat
de protuberante, care atdrnau ca niste picaturi de apa. Efectul total al acelui cer incredibil era
colosal. Nu puteam determina daca protuberantele erau sau nu nori. Erau si zone de umbre si
zone de un galben diferit pe care le descopeream pe masura ce-mi migscam capul dintr-o parte in
alta.

Apoi mi-a atras atentia altceva t un soare exact la zenitul cerului galben, chiar deasupra
capului meu, un soare bland — judecind dupa faptul ca puteam privi la el — care dadea o lumina
alba uniforma, linistitoare.

Inainte s fi avut timp si ma gandesc la toate aceste viziuni nepamantene, am fost scuturat
violent; capul mi-a tresaltat inainte si Tnapoi. Am simtit ca sunt ridicat. Am auzit o voce §i un
chicotit strident si apoi am fost confruntat cu o viziune de-a dreptul uluitoare; o femela gigantica
cu picioarele goale. Fata ei era rotunda si enorma. Parul ei negru era tuns paj. Avea brate si



picioare gigantice. M-a luat si m-a ridicat pe umeri ca si cum as fi fost o papusa. Corpul meu
atarna moale. Priveam in jos la spatele ei puternic. Avea un puf minunat pe umeri §i pe sira
spinarii. Privind 1n jos de pe umarul ei, am vazut iar podeaua magnifica. O puteam auzi cum
cedeaza elastic sub enorma ei greutate st puteam vedea semnele lasate de presiunea picioarelor
ei*

M-a pus pe stomac 1n fata unei structuri, un fel de cladire. Apoi am observat ca era ceva
ciudat cu perceptia mea In adancime. Nu-mi puteam da seama de marimea cladirii privind la ea.
Uneori arata ridicol de micd, dar dupa ce mi-am ajustat, se pare, perceptia, m-am minunat cu
adevarat de proportiile ei monumentale.

Fata gigantici s-a asezat langa mine si podeaua a scartaiT. {i atingeam genunchiul enorm.
Mirosea a bom

246 CARLOS CASTANEDA boane sau capsuni. A vorbit cu mine si am inteles tot ce a
spus; aratand spre structurd a spus ca o s locuiesc acolo.

Capacitatea mea de observare parea sa se mareasca pe masura ce trecea socul de a ma afla
acolo. Apoi am remarcat ca cladirea avea patru coloane perfecte, nefunctionale. Ele nu sustineau
nimic; se gaseau pe varful cladirii. Forma lor era simplitatea insdsi; erau proiectii lungi si
gratioase care pareau ca tind sa atingd acel cer infricosator, incredibil de galben. Efectul acelor
coloane inversate era de o frumusete nebuna pentru mine. Am avut un moment de incantare
estetica.

Coloanele pareau sa fie facute dintr-o bucata; nici macar nu puteam concepe cum. Cele
doua din fata erau unite de o grinda zvelta, un baston monumental de lung, care m-am gandit ca
servea drept un fel de rampa, sau o veranda care sa supravegheze fatada.

Fata giganticd m-a facut sa alunec pe spate in structurd. Acoperisul era negru si plat si
avea deasupra gauri simetrice care lasau sa treaca stralucirea galbuie a cerului, creand cele mai
ciudate distributii. Eram cu adevarat uluit de frumusetea si simplitatea totala generate de punctele
gdlbui de cer ce se strecurau prin giurile exacte din acoperis si distributiile de umbre pe care le
creau pe podeaua aceea complicata si magnifica. Structura era patrata si, in afard de frumusetea ei
simpla, era de neinteles pentru mine.

Starea mea de exaltare era atat de mare in acel moment, incat imi venea sa plang, sau sa
stau acolo pentru totdeauna. Dar o forta anume, sau o tensiune, sau ceva nedefinit a inceput sa ma
traga. Brusc, m-am aflat in afara structurii, stdnd inca pe spate. Fata gigantica era acolo, dar mai
era o fiinta cu ea, o femeie atat de mare, incat atingea cerul si eclipsa soarele. Comparata cu ea,
fata gigan
tica era doar o fetitd. Femeia cea mare era supdrata; ea a prins structura de una dintre coloane, a
ridicat-o0, a intors-o cu fata in jos si a pus-o pe podea. Era un scaun!

Ideea aceasta a fost ca un catalizator; a declansat niste perceptii coplesitoare. Am trecut
printr-o serie de imagini separate intre ele, dar care puteau fi aranjate pentru a realiza
succesiuneA. In sclipiri succesive am vizut sau am inteles ci podeaua magnifica si
incomprehensibild era o rogojind; cerul galben era tavanul de stucatura al cemerei; soarele era un
bec; structura aceea care evocase In mine o asemenea incantare era un scaun pe care un copil il
intorsese invers ca sd semene cu O casa.

Am avut, apoi, o altd viziune coerentd si secventiald, a unei alte structuri arhitectonice de
proportii monumentale. Ea stitea singura in picioare. Arata aproape la fel ca o cochilie de melc
stand cu coada ridicata. Zidurile erau facute din placi concave si convexe, dintr-un material
ciudat de purpuriu; fiecare placd avea incretituri care pareau mai mult functionale decat
ornamentale.



Am examinat meticulos structura si in detaliu si mi-am dat seama ca era, ca si in cazul
precedent, complet de neinteles. Ma asteptam sa-mi ajustez brusc perceptia, pentru a-mi dezvalui
»adevarata” naturd a structurii. Dar nu s-a Intdmplat asa. Apoi am avut un conglomerat de
»constiinte” sau ,,descoperiri” strdine si imposibil de descurcat despre cladire si functia ei, care nu
aveau sens, pentru cd nu aveam idei de referinta pentru ele.

Mi-am recéstigat brusc constiinta normald. Don Juan si don Genaro erau langa mine.
Eram obosit. M-am uitat dupa ceasul meu; disparuse. Don Juan si don Genaro chicoteau la
unison. Don Juan a spus ca nu trebuia sa ma ingrijorez de timp si ca trebuia sa ma concentrez si
sd aplic anumite recomandari pe care mi le facuse don Genaro.

M-am intors spre don Genaro si el a facut o gluma. A spus ca cea mai importanta
recomandare era sa Tnvat sa scriu cu degetul, pentru a salva creioanele si a-mi da importanta.

M-au luat peste picior o vreme cu notitele mele si apoi am adormit.

A doua zi, dupa ce m-am trezit, don Genaro si don Juan au ascultat descrierea detaliatd a
experientei mele, facuta la cererea lui don Juan.

— Genaro crede ca deocamdata iti ajunge, a spus don Juan, dupa ce am terminat.

Don Genaro a dat afirmativ din cap.

— Care a fost intelesul experientei de noaptea trecutd? am intrebat.

— Ai prins o sclipire a celei mai importante probleme a vrdjitoriei, a spus don Juan.
Noaptea trecutd ai intrat in totalitatea eului tau. Dar asta este, bineinteles, o afirmatie de neinteles
pentru tine acum. Evident, a ajunge la totalitatea eului nu este o problema care tine de acord, sau
de dorinta de a invata. Genaro crede ca acum corpul tdu are nevoie de timp pentru a ldsa ca
soapta ,,nagualului” sa se cufunde in tine.

Don Genaro a dat iar din cap.

— O gramada de timp, a spus, dand din cap 1n sus si in jos. Probail douazeci sau treizeci
de ani.

N-am stiut cum sd reactionez. Am privit la don Juan pentru o indicatie. Amandoi aveau
expresii serioase.

— Chiar trebuie sa astept doudzeci sau treizeci de ani? am intrebat.

— Bineinteles ca nu! a urlat don Genaro si au izbucnit amandoi in ras.

Don Juan a spus ca trebuia sa ma Intorc oricand vocea mea interioara imi va spune si ca in
acest timp ar trebui sd incerc sa asamblez toate instructiunile pe care mi e dadusera ei in timp ce
eram Tmpartit in doua.

— Cum pot face asta? am intrebat.

— Oprindu-ti dialogul interior si lasdnd ceva din tine sa zboare si sd se extinda, a spus
don Juan. Acel ceva este perceptia ta, dar nu-ncerca sa te gandesti la ce vrea sa spuna. Lasa doar
soapta ,,nagualului” sa te ghideze.

Apoi a spus cd in noaptea dinainte avusesem doud seturi de vederi intrinsec diferite. Una
era inexplicabild, cealalta era perfect naturald si ordinea in care aparusera indica o conditie care
este intrinseca pentru noi toti.

— O viziune a fost ,,nagualul”, cealalta ,,tonalul”, a adaugat don Genaro.

Am vrut sa-si explice afirmatia. El m-a privit si m-a batut pe spate.

Don Juan a intervenit si a spus ca primele doud viziuni erau ,,nagualul” si ca don Genaro
alesese un copac si solul, ca puncte de accentuare. Celelalte erau viziuni ale ,,tonalului” pe care le
alesese el; una dintre ele era perceptia lumii de catre mine ca prunc.

— [ti apdrea ca o lume striina, deoarece perceptia ta n-a fost inci ajustati pentru a se
potrivi cu matrita dorita, a spus.

— Chiar acesta era modul in care am perceput lumea? am intrebat.



— Bineinteles, a raspuns. Asta este memoria ta.

L-am intrebat pe don Juan daca sentimentul de apreciere estetica cu care am fost inlantuit
era si el o parte din memoria mea.

— Intram 1n acele viziuni asa cum suntem astazi, a spus. Tu vezi scena aceea asa cum esti
acum. Totusi, exercitiul era unul de perceptie. Asta a fost scena unui timp
cand lumea a devenit pentru tine ceea ce este acum. O vreme cand un scaun a devenit un scaun.
N-a vrut sa discute cealaltd scena.

— Asta n-a fost o amintire a copilariei mele, am spus.

— Este adevarat, a raspuns. A fost altceva.

— A fost ceva ce voi vedea in viitor? am intrebat.

— Nu exista viitor! a exclamat el scurt. Viitorul este doar un fel de a vorbi. Pentru un
vrajitor exista doar acum si aici.

A continuat sd spund ca nu este nimic de spus despre asta, pentru ca exercitiul avusese
doar scopul de a deschide aripile perceptiei mele si ca, desi zburasem pe acele aripi, atinsesem
oricum patru puncte pe care nu le-as fi atins din punctul de vedere al perceptiei mele obisnuite.

Am inceput sa-mi adun lucrurile ca sa plec. Don Genaro m-a ajutat sa-mi impachetez
carnetelul; 1-a pus la fundul gentii.

— Acolo o sa fie cald si placut, a spus el si mi-a facut cu ochiul. Poti fi sigur cd n-o sa
raceasca.

Apoi don Juan a parut ca-si schimba gandul cu privire la plecarea mea si a inceput sa
discute despre experienta mea. Am incercat in mod automat sd-mi recuperez geanta din mainile
lui don Genaro, dar el a lasat-o sa cada pe podea Tnainte s-o pot lua. Don Juan vorbea cu spatele
la mine. Am smuls geanta si am cautat infrigurat carnetelul. Don Genaro il impachetase atat de
ascuns, Incat mi-a trebuit o vreme ca sa-1 gasesc; in cele din urma, l-am scos si am Inceput sa
scriu. Don Juan si don Genaro ma fixau cu privirea.

— Esti intr-o forma groaznica, a spus don Juan, razanD. Iti cauti carnetelul ca un betiv
care-si cauta sticla.

— Ca 0 mama iubitoare care-si cauta copilul, s-a repezit don Genaro.

— Ca un preot care-si cautd crucifixul, a ddugat don Juan.

— Ca o femeie care-si cautd chilotii, a urlat don Genaro. Si-au continuat comparatiile si
m-au condus la magind prapadindu-se de ras.

PmAEA A TRESA: EACPLSCATI1/4 WRA JSi!”OMUM

1. Trei martori ai ,,nagualului”

Dupa ce m-am intors acasd m-am confruntat din nou cu sistematizarea notitelor de teren.
Ceea ce ma facusera f don Juan si don Genaro sa percep devenise tot mai pregnant, pe masura ce
recapitulam cele petrcute. Totusi, am remarcat ca reactia mea de frica si dezorientare fatd de
evenimen-

* > [tele prin care trecusem nu era atit de intensa ca in trecut. De multe ori am incercat sa
ma las prada, asa cum facusem inainte, speculatilor si autocompatimirii; dar lipsea ceva.
Avusesem, de asemenea, intentia sd scriu un numar de Intrebari pe care voiam sd le pun lui don
Juan si lui don Genaro sau chiar lui Pablito. Proiectul a esuat inainte sa-1 fi inceput. Era ceva in
mine care ma oprea sa intru intr-o stare de dezorientare si-mi tdia cheful de a pune intrebari.

N-am incercat in mod special sa ma intorc la don Juan si don Genaro, dar nici n-am
eliminat posibilitatea. Totusi, Intr-o zi, fara nici o premeditare din partea mea, am simtit pur si
simplu ca era timpul sa-i vad.

In trecut, de fiecare dati cand eram gata si plec spre Mexic, simteam intotdeauna c
aveam sa-i pun lui don Juan o mie de probleme si Intrebari presante; de data asta n-aveam nimic



in cap. Ca si cum, dupa ce mi-am reciCARLOS CASTANEDA tit notitele, m-as fi golit de trecut
si ag fi fost gata pentru prezentul si activitatea lumii lui don Juan si a Iui don Genaro.

A trebuit sa astept doar cateva ore pana cand don Juan m-a ,,gasit” in piata unui ordsel din
Mexicul Central. M-a salutat cu cea mai mare afectiune si a propus, ca din intdmplare, ca, Inainte
sd ajungem la casa lui don Genaro, si le facem o vizita ucenicilor Tui don Genaro, Pablito si
Nestor. Cand Intorceam masina pe autostrada, el mi-a spus sa fiu atent la orice lucru neobisnuit
pe care 1l remarcam pe drum sau pe marginea lui. L-am rugat sa-mi dea detalii mai exacte despre
ceea ce avea in cap.

— Nu pot, a raspuns. ,,Nagualul” nu are nevoie de precizari.

Am micsorat automat viteza masinii ca raspuns la replica lui. El a ras tare si mi-a facut
semn cu capul sa continuu drumul.

Apropiindu-ne de orasul in care locuiau Pablito si Nestor, don Juan mi-a spus sa opresc
masina. Si-a migcat imperceptibil barbia si a indicat spre niste bolovani de marime mijlocie aflati
pe partea stanga a drumului.

— lata ,,nagualul”, a spus.

Nu era nimeni in jur. Ma asteptasem sa-1 vad pe don Genaro. Am privit din nou la
bolovani, si apoi am inceput sa baleiez zona din jurul lor. Nu era nimic de vazut. Mi-am fortat
ochii sd vad ceva, vreun animal, vreo umbra, vreo formatiune ciudata de roci, ceva neobisnuit.
Am renuntat dupd o vreme si m-am intors cu fata spre don Juan. El mi-a sustinut privirea
intrebatoare fard sd zdmbeasca si apoi mi-a impins usor bratul cu dosul palmei, ca sd ma uit iar la
bolovani. [-am fixat cu privirea, apoi don Juan a iesit din masind si mi-a spus sa cobor si sa-1
urmez, ca sa-i examinez.

Am urcat pe o panta lind vreo cincizeci-saizeci de metri, pana la baza pietrelor. El s-a
oprit o clipa acolo si mi-a soptit in urechea dreapta ca ,,nagualul” ma astepta exact in acel loc. I-
am raspuns ca, indiferent de cat de mult incercam, tot nu puteam distinge, erau doar rocile, cateva
smocuri de radacini si cativa cactusi. Totusi, el a insistat ca ,,nagualul” era acolo, asteptandu-ma.

Mi-a ordonat s ma agez, sa-mi opresc dialogul interior si sd-mi pastrez ochii focalizati
asupra bolovanilor. S-a asezat langa mine si, punandu-si gura la urechea mea dreapta, mi-a soptit
ca ,,nagualul” ma observase, ca era acolo, desi nu-1 puteam vedea, si cd problema mea era doar
una, aceea de a nu fi capabil sa-mi opresc dialogul interior. Am ascultat fiecare cuvant pe care 1-a
spus, intr-o stare de tacere interioard. Am inteles totul si, totusi, nu eram capabil sa raspund;
efortul necesar pentru a gandi si vorbi era imposibil. Reactiile mele la comentariile lui nu erau
chiar gjanduri, ci mai exact unitdti complete de senzatii, care aveau toate intelesurile pe care le
asociez, de obicei, cu gandirea.

Mi-a soptit ca era foarte dificil sd pornesti singur pe drum spre ,,nagual” si ca eram, intr-
adevar, foarte norocos ca fusesem lansat de molie si de cantecul ei. A continuat sa spuna ca
pastrand In memorie ,,chemarea moliei”, o puteam aduce in ajutorul meu.

Cuvintele lui au fost ori o sugestie coplesitoare, ori eu am invocat acel fenomen
perceptual pe care el il denumea ,,chemarea moliei”, deoarece nici n-apucase sd-mi sopteasca
cuvintele, ca sunetul trosnit s-a si auzit. Bogatia tonului lut m-a facut sa ma simt ca si cum as fi
fost intr-o camera cu ecou. Pe masura ce sunetul a crescut in tarie sau apropiere, am remarcat, de
asemenea, ca intr-o stare de vis, ca se misca ceva pe bolovani. Migcarea m-a inspaimantat atat de
tare, Tncat imediat mi-am recastigat
luciditatea. Ochii mi s-au focalizat pe bolovani. Don Genaro stitea pe unul dintre el. Isi
balanganea picioarele, lovind roca cu calcaiele, producea un sunet ritmic, care parea sincronizat
cu ,,chemarea moliei”. Mi-a zdmbit si mi-a facut cu mana. Am vrut sa gindesc rational. Aveam
sentimentul, dorinta de a-mi da seama cum a ajuns acolo, sau cum I-am vazut acolo, dar nu-mi



puteam folosi deloc ratiunea. Tot ce eram in stare sa fac 1n acele circumstante era sa-1 privesc in
timp ce statea zambind si-mi facea cu mana.

Dupa o clipa, parea sa alunece pe bolovanul rotund. L-am vazut incordandu-si picioarele,
pregattndu-si talpile pentru a ateriza pe pamantul tare si arcuindu-si spatele pana cand aproape a
atins suprafata lind a rocii, pentru a castiga inertie de alunecare. Dar Tn mijlocul coborarii, corpul
lui s-a oprit. Am avut impresia ca era lipit. A lovit de doua ori cu picioarele de parca ar fi fost in
apa. Parea ca Incearca sa se elibereze de ceva care-1 prinsese de fundul pantalonilor. Si-a frecat
fesele cu ambele mainl. Imi dadea efectiv impresia ca era serios prins. Am vrut sa alerg la el si
sd-1 ajut, dar don Juan m-a tinut de brat. L-am auzit spunandu-mi, pe jumatate inecat de ras:
,,Urmareste-1! Urmareste-1 $'

Don Genaro dadea din picioare, isi contorsiona corpul si serpuia dintr-o parte in alta, de
parca ar fi scos un cui; apoi am auzit un pocnet tare si el a alunecat, sau a fost azvarlit in locul in
care stateam eu si don Juan. A aterizat la vreun metru si jumatate in fata mea, pe picioare. Si-a
frecat fesele si a sarit in sus si In jos intr-un dans de durere, urland obscenitati.

— Piatra n-a vrut sa-mi dea drumul si m-a prins de fund, mi-a spus el pe un ton sfios.

M-a coplesit o senzatie de bucurie inegalabild. Am ras tare. Am observat ca voiosia mea
era la acelasi nivel cu
claritatea mintil. In acel moment, eram extrem de constient de tot ce se afla in jurul meU. Inainte
fusesem amortit, sau cu mintea pierduta din cauza tacerii mele interioare. Dar apoi ceva din
aparitia brusca a lui don Genaro Tmi crease o stare de mare luciditate.

Catva timp, don Genaro a mai continuat sd-si frece fesele si sa tot sard; apoi a alergat la
masina mea, a deschis portiera si s-a urcat in spate.

M-am intors in mod automat sa vorbesc cu don Juan. Nu se vedea nicdieri. Am Inceput
sa-1 strig tare. Don Genaro a iesit din masina si a inceput sa alerge in cerc, strigand si el numele
lui don Juan pe un ton ascutit, frenetic. De-abia atunci, urmarindu-1, am remarcat cd ma imita.
Avusesem un atac atat de intens de frica, afaandu-ma singur cu don Genaro, incat alergasem de
vreo trei-patru ori in jurul masinii, relativ constient, strigdnd numele lui don Juan.

Don Genaro a spus ca trebuia sa-i ludm pe Pablito si pe Nestor si ca don Juna ne va
astepta undeva pe drum.

Dupa ce mi-am depasit frica initiald, i-am spus ca eram bucuros sa-1 vad. EI m-a tachinat
referitor la reactia mea. A spus cd don Juan nu era ca un tatd pentru mine, ci mai degraba ca o
mama. A facut cateva remarci si calambururi foarte comice despre ,,mame”. Am ras atat de tare,
incat n-am observat ca ajunsesem la casa lui Pablito. Don Genaro mi-a spus sd opresc si a iesit
din masina. Pablito stitea langa usa casei. A venit alergand si s-a suit Tn maginad langa mine.

— Hai sa mergem la Nestor, a spus, de parca am fi fost grabiti.

M-am intors sa md uit la don Genaro. Nu se vedea. Pablito m-a indemnat cu o voce
rugatoare sd ne grabim.

Am condus Ia casa lui Nestor. Si el astepta langa usa. Am coborat din masina. Aveam
sentimentul cd amandoi stiau ce se intdmpla.

— Unde mergem? am intrebat.

— Nu ti-a spus Genaro? m-a intrebat Pablito cu o unda de neincredere in glas.

[-am asigurat ca nici don Juan, nici don Genaro nu-mi spusesera nimic.

— Mergem la un loc al puterii, a spus Pablito.

— Ce-0 sa facem acolo? am Intrebat.

Amandoi au raspuns la unison cad nu stiau. Nestor a adaugat ca don Genaro i-a spus sa ma
ghideze pana acolo.



— Ai venit de la casa lui Genaro? a Intrebat Pablito. Le-am spus ca fusesem cu don Juan
si ca l-am intalnit pe don Genaro pe drum si ca don Juan m-a lasat cu el.

— Unde s-a dus don Genaro? l-am intrebat pe Pablito. Dar Pablito nu stia despre ce
vorbeam. El nu-1 vazuse pe don Genaro in masina mea.

— A venit cu mine, cu masina, la tine, am spus.

— Cred ca ai avut ,,nagualul” in masina, a spus Nestor pe un ton inspaimantat.

N-a vrut sa stea in spate i s-a strans langa Pablito.

Am condus 1n tdcere, cu exceptia scurtelor comenzi ale lui Nestor pentru a-mi indica
drumul.

Voiam sd md gandesc la evenimentele diminetii, dar pe undeva stiam ca orice ncercare de
a le explica ar fi fost o slabiciune inutila din partea mea. Am incercat sa-i angajez pe Nestor §i pe
Pablito intr-o conversatie; ei au spus ca erau prea nervosi In masina mea si ca nu puteau vorbi.
Mi-a placut raspunsul lor candid §i n-am mai insistat.

Dupa mai mult de o ora de condus, am parcat magina pe o parte a drumului si am urcat pe
un munte abrupt. Am mers in tacere vreo ord, cu Nestor in frunte, si apoi
ne-am oprit la baza unei stanci imense, care avea probabil peste saizeci de metri inaltime si era
verticald. Nestor a baleiat solul cu ochii jumatate inchisi, pentru a gasi un loc pe care sa stim jos.
Eram perfect constient cat era de stangaci in miscarile lui de cautare. Pablito, care era langa mine,
parea de cateva ori gata sa intervina si sa-1 corecteze, dar s-a abtinut si s-a relaxat. Apoi Nestor a
ales un loc, dupa un moment de ezitare. Pablito a oftat usurat. Stiam ca locul ales de Nestor era
cel bun, dar nu-mi puteam da seama cum de stiam asta. De aceea m-am apucat ca de o
pseudoproblema sa-mi imaginez ce loc as fi ales daca i-as fi condus eu. Totusi, nu puteam nici
macar sa speculez asupra procedurii pe care as fi urmat-o. Pablito era, in mod evident, constient
de ceea ce faceam.

— Nu poti face asta, mi-a soptit el.

Am ras jenat, ca si cum as fi fost prins cu ceva ilicit Pablito a ras si a spus ca don Genaro
mergea Intotdeauna in munti cu ei doi si le dadea fiecaruia conducerea din cand in cand, asa ca
stia ca nu existd nici o posibilitate de a-ti imagina care ar fi alegerea altcuiva.

— Genaro spune cd motivul pentru care nu se poate face asta este ca nu exista decat
elegeri bune sau rele, a spus. Daca faci o alegere gresita, corpul tau stie asta si la fel si corpul
celuilalt; dar daca faci o alegere buna, corpul stie asta, se relaxeaza si uitd ca a existat o alegere.
Vezi, iti reincarci corpul, exact ca pe o arma, pentru urmatoarea alegere. Daca vrei sa-ti folosesti
iar corpul pentru aceeasi alegere, nu merge.

Nestor m-a privit; era, se pare, curios de faptul ca luam notite. A dat afirmativ din cap, de
parca ar fi fost de acord cu Pablito si apoi a zambit pentru prima datd. Doi dintre dintii de sus {i
avea strambi. Pablito a explicat cd Nestor nu era rdu, sau morocdnos, ci doar jenat de dintii sai si
de aceea nu radea niciodata. Nestor a ras, acoperin
du-si gura. I-am spus cd-1 puteam trimite la un dentist ca sa-i indrepte dintii. Ei s-au gandit ca
sugestia mea era o gluma si au ras ca doi copii.

— Genaro spune ca trebuie sa-si depaseasca singur sentimentul de rusine, a spus Pablito.
Si apoi, Genaro spune ca el e norocos; in timp ce toti ceilalti musca la fel, Nestor poate sparge un
os de-a lungul cu dintii lui strAmbi $i puternici i poate sd-ti faca in deget o gaura ca un cui.

Nestor si-a deschis gura si ne-a aratat dintii. Incisivul stAng si caninul crescusera lateral.
El a clantanit din dinti si a marait ca un caine. A facut doud-trei miscari catre mine. Pablito a ras.

Nu-1 vizusem niciodati pe Nestor atat de deschiS. In cele citeva dati cand mai fusesem
cu el, imi daduse impresia ci era de varsta mijlociE. In timp ce stitea acolo, zimbind cu dintii lui



strambi, m-am minunat de Infatisarea lui atat de tdnard. Arata ca cineva cu putin trecut de
douazeci de ani.

Pablito mi-a citit iar perfect gandurile.

— Isi pierde importanta de sine, a spus. De aceea este mai tanar.

Nestor a dat afirmativ din cap si, fara sa scoatd vreun cuvant, a tras un vant foarte tare.
Am fost surprins §i mi-a cazut creionul.

Pablito si Nestor aproape au murit de ras. Cand s-au calmat, Nestor a venit langa mine si
mi-a aratat un dispozitiv artizanal st care scotea un sunet specific cand era strans in mana. A
explicat ca don Genaro 1i aratase cum sa-1 facd. Scotea mugete fine si vibratorul putea fi orice
frunza plasata intr-o fanta practicata intre doud bucéti de lemn, care indeplineau rolul de
compresor. Nestor a spus ca tipul de sunet produs depindea de tipul de frunza folosita drept
vibrator. Am vrut sa-1 incerc si mi-a aratat cum
sd strang compresoarele pentru a produce un anumit tip de sunet si cum sa le deschid pentru a
produce un altul.

— La ce-1 folosesti? am intrebat.

Au schimbat amandoi o privire.

— Asta-1 prinzatorul lui de spirite, nebunule, a spus scurt Pablito.

Tonul lui era tafnos, dar zambetul prietenos. Amandoi erau un amestec ciudat de
descurajam din don Genaro si don Juan.

Am fost absorbit de un gand ingrozitor. Oare don Juan si don Genaro imi jucau feste? Am
avut un moment de spaima suprema. Dar ceva mi s-a declansat in stomac si instantaneu am
devenit iar calm. Am stiut ca Pablito si Nestor il foloseau pe don Juan si don Genaro drept
modele de comportament. $i eu insumi imi dddusem seama cad ma comportam din ce in ce mai
mult ca ei.

Pablito a spus ca Nestor era fericit ca avea un prinzator de spririte si ca el nu avea.

— Ce-o0 sa facem aici? I-am intrebat pe Pablito. Nestor a raspuns ca si cum i-as fi adresat
lui intrebarea.

— Genaro mi-a spus ca trebuie sa asteptam aici si, in timp ce asteptam, trebuie sa raidem
si sd ne distram.

— Cat de mult crezi ca trebuie sa asteptam? am intrebat.

N-a raspuns; a dat din cap si s-a uitat la Pablito ca si cum l-ar fi Intrebat.

— N-am idee, a raspuns Pablito.

Apoi am Inceput o conversatie aprinsa despre surorile lui Pablito. Nestor 1-a Intepat
spunand ca cea mai mare avea o privire atat de rea, ca era in stare sa ucida cu ochii. El a spus ca
lui Pablito {i era fricd de ea, pentru ca era atat de puternica, Incat odata, furioasa, i-a smuls o
mana de par ca si cum ar fi fost doar niste fulgi.

Pablito a recunoscut ca sora lui mai mare era o fiara, dar ca ,,nagualul” a linistit-o si a
adus-o pe drumul cel bun. Dupa ce mi-a spus povestea comportarii ei, mi-am dat seama ca
Pablito si Nesaor nu pomeneau niciodatd numele lui don Juan, ci se refereau la el ca la ,,nagual”.
Se pare ca, don Juan intervenise 1n viata lui Pablito si 1i fortase toate surorile sa ducd o viatd mai
armonioasa. Pablito a spus ca dupa ce ,,nagualul” a terminat cu ele, au ajuns ca niste sfinte.

Nestor a vrut sa stie ce faiceam cu notitele. Le-am explicat munca mea. Aveam senzatia
ciudata ca erau sincer interesati de ceea ce spuneam si am ajuns sa vorbesc despre filosofie si
antropologie. M-am simtit ridicol §i am vrut s ma opresc, dar eram cufundat in explicatiile mele
si eram incapabil sa scurtez. Aveam senzatia tulburatoare ca cei doi formau o echipa si cad ma
fortau cumva la acest discurs lung. Ochii lor erau fixati asupra mea. Nu pareau obositi, sau
plictisiti.



Ma gaseam 1n mijlocul unui comentariu, cdnd am auzit sunetul slab al ,,chemarii moliei”.
Corpul meu s-a intarit §i n-am mai terminat propozitia.

— Nagualul” este aici, am spus in mod automat.

Pablito si Nestor au schimbat o privire care mi s-a parut a exprima o reald spaima si au
sarit langa mine, flancandu-ma. Aveau gura deschisa si aratau ca doi copii speriati.

Apoi am avut o experienta senzoriala de neconceput. Urechea mea stingd a inceput sa se
miste. Simteam ca parca serpuieste singurd. Mi-a intors practic capul cu o sutd optzeci de grade,
pana cand am ajuns cu fata spre ceea ce credeam a fi estul. Capul meu s-a inclinat usor spre
dreapta; n pozitia aceea eram incapabil sa detectez sunetul bogat, asemanator cu un trosnet, al
,»chemarii moliei”. Suna de parca ar fi fost departe, venind dinspre nord-est.

O data ce am stabilit directia, urechea mea a cules o multime incredibild de sunete. Totusi,
nu aveam nici o posibilitate de a sti daca ele erau amintirea unor sunete pe care le mai auzisem
candva, sau erau sunete produse chiar atunci.

Locul unde ne aflam era panta vestica si colturoasa a unui lant muntos. Spre nord-est erau
palcuri de copaci si pete de tufisuri de munte. Urechea mea parea sa culeaga zgomotul a ceva
greu, care se misca peste pietre, venind din directia aceea.

Nestor si Pablito ori raspundeau reactiilor mele, ori auzeau si ei sunetele. Mi-ar fi placut
sa-1 intreb, dar nu indrazneam; sau poate ca eram incapabil sa-mi intrerup concentrarea.

Cand zgomotul a devenit mai tare, Nestor si Pablito s-au impins in mine. Nestor parea sa
fie cel care era cel mai afectat; corpul ii tremura incontrolabil. La un moment dat, bratul meu
sting a Inceput sa tremure; s-a ridicat fara voia mea, pand cand a ajuns la nivelul fetei si apoi a
indicat spre o zona de tufisuri. Am auzit un sunet vibrator, sau un muget; era un sunet familiar
pentru minE. il auzisem cu multi ani inainte sub influenta unei plante psihotrope. Am detectat in
tufisuri o umbra neagra gigantica. Ca si cum tufisurile ar fi devenit treptat mai intunecate, pana
cand s-au schimbat Intr-un negru coplesitor. Umbra nu avea nici o forma definita, dar se misca.
Parea ca respird. Am auzit un strigat cutremurator, amestecat cu urletele de spaima ale lui Pablito
si Nestor; si tufisurile, sau forma intunecata in care se transformasera, au zburat spre noi.

Nu mi-am putut mentine calmul. Cumva, ceva in mine se poticnea. Forma aceea a planat
intai asupra noastra, apoi ne-a cuprins. Lumina in jurul nostru a devenit opaca. Era ca si cum
soarele ar fi apus. Sau ca si cum dintr-o datd ar fi coborat asfintitul. Am simtit capetele lui Nestor
si Pablito sub bratele mele; le-am cuprins intr-o miscare inconstienta si protectoare si am cazut
invartindu-ma pe spate.

Totusi, n-am atins solul pietros, pentru ca doar peste o clipa stateam 1n picioare si eram
flancat de Pablito si Nestor. Amandoi, desi mai 1nalti decat mine, pareau sa se fi scurtat;
arcuindu-si spatele si picioarele, ei erau efectiv mai scunzi decat mine si se potriveau sa stea sub
bratele mele.

Don Juan si don Genaro se gaseau in picioare in fata noastrd. Ochii lui don Genaro
straluceau ca ochii unei pisici noaptea. Ochii lui don Juan aveau si ei aceeasi stralucire. Nu-1
vazusem niciodatd pe don Juan astfel. Era cu adevarat infricosator. Mai mult decat don Genaro.
Parea mai tandr i mai puternic decat de obicei. Privind la amandoi, am avut senzatia Thnebunitor
de ingrozitoare ca nu erau oameni ca mine.

Pablito si Nestor au gemut incet Apoi don Genaro a spus ca eram ca imaginea Sfintei
Treimi. Eu eram tatal, Pablito era Fiul si Nestor era Sfantul Duh. Don Juan si don Genaro au ras
pe un ton bubuitorPablito si Nestor au zambit resemnati.

Don Genaro a spus ca trebuia sa ne despartim, pentru ca imbratisarile erau permise doar
intre barbati si femei, sau intre un barbat si magarul lui.



Apoi mi-am dat seama ca stateam in acelasi punct in care fusesem Tnainte $i ca nu
cazusem pe spate, asa cum crezusem. De fapt, Nestor si Pablito erau si ei in acelasi punct in care
se aflasera.

Don Genaro le-a facut semn lui Pablito si lui Nestor cu o miscare a capului, iar don Juan
mie ca sd-i urmez. Nestor a luat-o Tnainte si a indicat un loc pentru mine si altul pentru Pablito.
Ne-am agezat pe o linie, aflata la vreo cincizeci de metri de locul unde don Juan si don Genaro
stateau nemiscati la baza saancii. Continuand sa-i fixez, ochii mei si-au schimbat involuntar
modul de a privi. Am stiut ca-i incrucisasem in mod sigur, pentru ca acum vedeam patru forme.
Apoi imaginea stanga a lui don Juan s-a suprapus peste imaginea dreapta a lui don Genaro;
rezultatul amestecului a fost ca vedeam o fiinta irizata stdnd in picioare intre don Juan si don
Genaro. Nu era un om asa cum se vad, de obicei, oamenii. Era mai degraba o minge de foc alb;
era acoperita cu ceva ca niste fibre de lumina. Am dat din cap; imaginea dubla s-a risipit si,
totusi, imaginea lui don Juan si don Genaro ca fiinte luminoase a persistat. Vedeam doud obiecte
luminoase ciudat de alungite. Aratau ca doua mingi de fotbal albe si irizate, cu fibre, fibre care
aveau o lumina proprie.

Cele doua fiinte luminoase au tremurat; am vazut efectiv fibrele lor tremurand si apoi au
disparut din vedere. Au fost trase de un filament lung, o urzeala care parea ca a tasnit din varful
stancii. Senzatia pe care am avut-o era ca o raza lunga de lumina, sau o linie luminoasa se lasase
din varful stancii si i-a ridicat. Am perceput secventa cu ochii si cu corpul.

Am mai fost in stare sa remarc si niste inegalitdti enorme in modul meu de perceptie, dar
eram incapabil sa reflectez la ele cum as fi facut-o in mod normal. Astfel, eram constient ca
priveam direct la baza stancii si, totusi, 1i vedeam pe don Juan si don Genaro pe varful ei, ca si
cum as fi inclinat capul cu patruzeci si cinci de grade.

Voiam sd-mi fie fricd, poate sa-mi acopar fata si sd plang, sau sa reactionez cumva Intr-un
mod obisnuit. Dar se parea ca eram blocat. Dorintele mele nu erau ganduri, asa cum cunosc eu
gandurile, de aceea ele nu puteau induce raspunsul emotional pe care eram obisnuit sd-1 folosesc.

Don Juan si don Genaro au sérit la sol. Am simtit ca >r.

Au facut asta judecind dupa senzatia epuizantad de cadere care mi se instalase n stomac.

Don Genaro a ramas acolo unde aterizase, dar don Juan a venit spre noi si s-a agezat in
spatele meu, in dreapta mea. Nestor era ghemuit; picioarele le avea stranse la stomac; barbia o
tinea In palme; se sprijinea cu antebratele de coapse. Pablito statea jos, cu corpul usor inclinat
inainte, tinandu-si mainile pe stomac. Apoi am observat ca-mi tineam antebratele peste regiunea
ombilicala i ma tineam de pielea din parti. Ma prinsesem atat de tare, incat ma durea pielea.

Don Juan a vorbit In soapta, adresandu-se tuturor:

— Trebuie sa va fixati privirea asupra ,,nagualului”, a spus. Toate gandurile si cuvintele
trebuie indepartate.

A repetat asta de cinci-sase ori. Vocea lui era ciudata, necunoscutd pentru mine; imi dadea
efectiv senzatia solzilor de pe pielea unei soparle. Comparatia aceasta era o senzatie, nu un gand
congtient. Fiecare dintre cuvintele lui parea jupuit, ca solzii, atat de straniu era ritmul din ele;
sunau Inabusite, seci, ca o tuse usoara; un murmur ritmic transformat intr-o comanda.

Don Genaro stitea nemiscat. Fixdndu-1 cu privirea, n-am putut sd-mi mentin conversia
imaginii si ochii mi s-au incrucisat involuntaR. In starea aceea, am observat iar o luminozitate
ciudatd in corpul lui don Genaro. Ochii mei au Inceput sa se inchida, sau sd se umezeasca. Don
Juan a venit 1n ajutorul meu. L-am auzit ordonandu-mi sd nu-mi incrucisez ochii. Am simtit o
atingere usoara pe cap. Ma lovise, se pare, cu o pietricicd. Am vazut pietricica rostogolindu-se de
doua ori langa o piatra de langa mine. El trebuie sa-i fi lovit si pe Nestor si Pablito; am auzit
sunetul altor pietricele care se loveau de roci.



Don Genaro a adoptat o pozitie ciudata de dans. Avea genunchii usor indoiti, bratele
intinse lateral, cu degetele rasfirate. Parea gata sa se invarteasca; de fapt, s-a rasucit pe jumatate si
apoi a fost tras in sus. Am perceput clar ca
a fost ndltat de firul unei undite uriase, care i-a ridicat corpul pana in varful stancii. Perceptia
mea despre aceastd miscare a fost un amestec ciudat de senzatii fizice si vizuale. Pe jumatate am
vazut i pe jumatate am simtit cum zbura spre varf. Exista ceva care se vedea sau se simtea ca o
linie sau ca o raza de lumind aproape imperceptibild, si acest ceva 1l tragea 1n sus. N-am vazut
acest zbor al sdu asa cum as urmari zborul unei pasari cu ochii mei. Nu era o succesiune liniara in
miscarea lui. N-a trebuit sa-mi ridic capul pentru a-1 pastra in dmpul vizual. Am vazut linia
tragandu-1, apoi i-am simtit miscarea in corp, sau cu corpul, si apoi, in clipa urmatoare, el se
gasea chiar pe varful stancii, ia zeci de metri.

Dupa cateva minute a sarit. Am simtit caderea lui si am gemut involuntar.

Don Genaro si-a repetat de inca trei ori actiunea. De fiecare data, perceptia mea era
orientatA. In timpul ultimului lui salt in sus am putut distinge efectiv o serie de linii care emanau
din partea mediand a corpului sdu si stiam ca era gata sa coboare, sau sa urce, judecand dupa
modul in care se miscau liniile corpului sau. Cand era gata sa sara in sus, liniile se inclinau in sus;
cand se pregatea sa sara la sol apareau invers: liniile se inclinau 1n afara si in jos.

Dupa al patrulea salt, don Genaro a venit la noi si s-a asezat in spatele lui Nestor si
Pablito. Apoi don Juan s-a mutat 1n fata si s-a plasat pe locul unde fusese mai inainte don Genaro.
A stat o vreme nemiscat. Don Genaro le-a dat cateva instructiuni scurte lui Nestor si lui Pablito.

>J...

N-am inteles ce-a spus. Le-am aruncat o privire i am observat ca fiecare isi pusese o
piatrd pe zona ombilicald. Ma intrebam daca sa fac si eu la fel, cand el mi-a spus ca precautia nu
se aplica si la mine, dar, oricum, trebuia sa am o pietricica la indeméana, in caz ca mi se facea rau.
Don Genaro a facut o migcare cu barbia, indicand ca trebuia sa privesc la don Juan, apoi a spus
ceva ininteligibil; a repetat si, desi n-am inteles cuvintele lui, am stiut cd era mai mult sau mai
putin aceeasi formula pe care o spusese don Juan. Cuvintele nu contau cu adevarat; ci ritmul,
uscaciunea tonului, ca de tuse. Am avut certitudinea ca orice limbaj ar fi folosit don Genaro, ar fi
fost mai potrivit decat spaniola, datorita nivelului de staccato al ritmului.

Don Juan a facut exact ce a facut initial don Genaro, dar in loc sa sara in sus, se invartea
ca un gimnasT. Intr-un mod semiconstient, mi asteptam sa aterizeze iar pe picioare. N-a ficut-o.
Corpul lui a continuat sa se roteasca la cativa metri deasupra solului. La Inceput cercurile erau
foarte repezi, dar apoi s-au incetinit. De unde eram, vedeam corpul lui don Juan atarnand, asa
cum se intamplase si cu don Genaro, de o lumina ca un filament. S-a rotit incet, ca sa ne lase timp
sd-1 vedem bine. Apoi a Inceput sa urce; a castigat altitudine, pana cand a ajuns pe varful stancii.
Don Juan plutea efectiv, de parca n-ar fi avut greutatE. Intoarcerile lut erau lente si evocau
imaginea unui astronaut in spatiu, rotindu-se in stare de imponderabilitate.

Am ametit urmarindu-1. Senzatia mea de ameteala parea cd 1-a declansat si a inceput sa se
roteasca cu vitezd mai mare. S-a Indepartat de stanca si, pe masura ce crestea in viteza, mi se
facea rau. Am luat o piatra si mi-am pus-o pe stomac. Am presat-o de corp cat de tare am putut.
Atingerea ei m-a linistit putin. Faptul ca am luat piatra si am tinut-o lipitd de corp mi-a permis un
moment de liniste. Desi nu-mi luasem ochii de la don Juan, imi intrerupsesem concentratiA.
Inainte sa ma intind dupa piatrd, am simtit ca viteza pe care o acumulase corpul lui plutitor ii
tulbura putin imaginea; ardta ca un disc ce se rotea si, apoi, ca o lumina care se invartea. Dupa ce
mi-am pus piatra pe
269 corp, viteza lui s-a diminuat; arata ca o palarie plutind in aer, ca un zmeu care tresarea inainte
si Thapoi.



Miscarea zmeului era si mai deranjantd. Ameteala m-a cuprins Intr-un mod incontrolabil.
Am auzit un fllfait de aripi de pasari si, dupa o clipa de incertitudine, am stiut ca evenimentul se
terminase.

Ma simteam atat de rau si de extenuat, Tncat m-am ntins sd ma culc. Am deschis ochii
cand m-a tras cineva de brat. Era Pablito. Mi-a vorbit pe un ton frenetic si mi-a spus ca nu aveam
voie sd adorm, pentru cd vom muri cu totii. A insistat ca trebuia sd plecdm imediat, chiar daca era
sa ne taram in patru labe. $i el parea extenuat fizic. De fapt, crezusem ca trebuia sa petrecem
noaptea acolo. Ideea de a merge in intuneric pana la masina mea mi se parea groaznica. Am
incercat sd-1 conving pe Pablito, care devenea tot mai frenetic. Lui Nestor i era atat de rau, incat
era indiferent.

Pablito s-a asezat, intr-o stare de disperare totald. Am facut un efort ca sa-mi organizez
gandurile. Se lasase deja intunericul, desi era destula lumina ca sa distingem pietrele. Linistea era
desavarsita si calmantd. M-am bucurat pe deplin de acest moment, dar dintr-o datd corpul meu a
tresarit; am auzit sunetul distant al unei ramuri rupte. M-am intors automat spre Pablito. El parea
sd stie ce se Intdmpld cu mine. L-am prins pe Nestor de subsuori si 1-am saltat. L.-am tras cu noi si
am alergat. El era, se pare, singurul care cunostea drumul. Ne dadea din timp in timp scurte
comenzi.

Nu eram atent la ceea ce faiceam. Atentia mea se concentra pe urechea mea stinga, care
parea sa fie o unitate independenta de restul corpului. Un sentiment anume din mine ma forta sa
ma opresc des si sa baleiez Tmprejurimile cu urechea. Stiam ca ne urmarea ceva. Era ceva masiv;
zdrobea pietrele pe masura ce Tnainta.

Nestor si-a recapdtat un anumit grad de luciditate si mergea singur, tindndu-se, uneori, de
bratul lui Pablito.

Am ajuns la un grup de copaci. Era deja complet intuneric. Am auzit un sunet brusc si
extrem de puternic, de trosniturd. Era ca trosnetul unui bici urias care atingea varfurile copacilor.
Simteam o unda frematand pe deasupra capetelor noastre.

Pablito si Nestor au tipat si au intins-o de acolo Tn mare viteza. Voiam sa-i opresc. Nu
eram sigur ca puteam alerga in intuneric. Dar in clipa aceea am auzit i am simtit o serie de
respiratii grele chiar In spatele meu. Frica mea era indescriptibila.

Am alergat toti trei pana la masina. Nestor ne-a cdlduzit Intr-un mod necunoscut.

Ma gandeam ca trebuia sa-i las pe fiecare la casa lui si apoi sd merg la un hotel in oras.
Nu m-as fi dus la casa lui don Genaro pentru nimic in lume; dar Nestor nu voia sa paraseasca
masina §i nici eu, nici Pablito. Am ajuns la casa lui Pablito. El 1-a trimis pe Nestor sd cumpere
niste bere si Cola, in timp ce mama si surorile lui ne pregateau ceva de mancare. Nestor a facut o
gluma si a intrebat daca ar putea fi escortat de sora mai mare a [ui Pablito pentru cazul in care ar
fi fost atacat de betivi sau de cdini. Pablito a ris si mi-a spus ca el fusese predestinat sa aiba grija
de Nestor.

— Cine ti 1-a incredintat? am intrebat.

— Puterea, bineinteles! a raspuns. Candva, Nestor era mai batran decat mine, dar Genaro
i-a facut ceva si acum este mult mai tanar. Ai vazut asta, nu-i asa?

— Ce i-a facut don Genaro? am intrebat.

— Stii, 1-a facut iar copil. EI era prea important si prea greoi. Ar fi murit daca n-ar fi
intinerit.

Era ceva cu adevarat candid si afectuos la Pablito. Simplitatea explicatiei lui era
coplesitoare pentru mine.

Nestor era Intr-adevar mai tandr; nu numai ca ardta mai tanar, dar si actiona ca un copil
inocent. Stiam fara nici o urma de indoiala ca el se simtea sincer copil.



— Am grija de el, a continuat Pablito. Genaro spune ca este o onoare si ai grija de un
luptator. Nestor este un luptator minunat.

Ochii lui straluceau, ca ai lui don Genaro. M-a batut viguros pe spate si a ras.

— Ureaza-i noroc, Carlito, a spus. Ureaza-i noroc.

Eram foarte obosit. Simteam un impuls ciudat de tristete fericita. [-am raspuns cd veneam
dintr-un loc unde oamenii isi urau foarte rar unul altuia noroc, daca o faceau vreodata.

— Stiu, a raspuns. Acelasi lucru s-a intdmplat si cu mine. Dar acum sunt un luptator si-mi
pot permite sa-i urez succes. '

Strategia unui vrajitor.

Don Juan era acasa la don Genaro cand am ajuns acolo, spre prinz. L-am salutat.

— Hei, ce s-a intamplat cu tine? Eu si Genaro te-am asteptat toatd noaptea.

Stiam ca glumea. Ma simteam usor si fericit. Refuzasem in mod sistematic sa reflectez la
ce mi se intamplase cu o zi inainte. Totusi, in acel moment, curiozitatea mea era incontrolabila si
l-am intrebat despre asta.

— Oh, a fost o simpla demonstratie a tuturor lucrurilor pe care trebuia sa le stii Thainte de
a afla explicatia vrajitorilor. Ceea ce ai facut ieri 1-a determinat pe Genaro sa simtd ca ai adunat
destuld putere personald pentru a afla adevarata problema. Evident ca i-ai urmat sugestiile. leri ti-
ai lasat aripile perceptiei sa se desfasoare. Erai rigid, dar, totusi, ai perceput toate venirile si
plecarile ,,nagualului”; cu alte cuvinte, ai ,,vazut”. Ai confirmat, de asemenea, ceva care in acest
monent este chiar mai important decat ,,vederea” si asta a fost faptul ca acum 1iti poti plasa atentia
ferm asupra ,,nagualului”. Si asta esae ceea ce va decide viitorul ultimei probleme, explicatia
vrajitorilor.

Tu si Pablito veti intra in acelasi timp in ea. Este un cadou al puterii sa fii Insotit de un
luptator atat de pur.

Asta parea sa fie tot ce voia sd spuna. Dupa o vreme l-am intrebat despre don Genaro.

— E pe-aici, a raspuns. S-a dus 1n tufisuri sa facd muntii sa se cutremure.

In acel moment am auzit un zumzet indepartat, ca o furtuna indbusita.

Don Juan m-a privit si a ras.

Mi-a facut semn sd ma asez i m-a intrebat daca am mancat. Mancasem, de aceea mi-a
luat carnetelul si m-a

7? Jeondus la locul preferat al lui don Genaro.

— Acum am nevoie de toata atentia ta, a spus. Atentie in sensul pe care il cunosc
vrajitorii: o adevarata pauza, pentru a lasa explicatia vrajitorilor sa te cuprinda complet. Ne aflam
la sfarsitul sarcinii noastre; toate instructiunile necesare ti s-au dat si acum trebuie sa stai, sa
privesti inapoi si sa reconsideri pasii facuti. Vrdjitorii spun ca acesta este singurul mijloc de a-ti
consolida cunostintele. As fi preferat sa-ti spun asta la locul tau de putere, dar Genaro este
binefacatorul tau si punctul lui e cel mai bun pentru tine in clipa asta.

Ceea ce numea el ,,locul meu de putere” era un varf de deal aflat in desertul din Mexicul
de Nord, pe care mi-1 aratase cu cativa ani mai devreme si pe care mi-1 daruise.

— Trebuie sa te ascult doar, fara sa iau notite? am intrebat.

— Acesta este un adevarat truc, a raspuns. Pe de o parte, am nevoie de toatd atentia ta si,
pe de alta parte, trebuie sa fii calm si convins. Singurul mod pentru tine de a fi relaxat este sa
scrii, deci este momentul sa dai la iveala toata puterea ta personala si sa realizezi aceasta sarcina
imposibila, de a fi tu insuti, fara a fi tu insuti.

274  Si-alovit coapsa si a ras.

— Ti-am spus deja ca eu ma ocup de ,,tonalul” tdu si ca Genaro se ocupa de ,,nagual”,
continud el. A fost de datoria mea sa te ajut in orice problema privind ,,tonalul” si tot ce am facut



pentru tine, sau tot ce ti-am spus, a fost in vederea definitivarii unei probleme, sarcina de a curata
si a reorganiza insula ,,tonalului” tau. Asta este sarcina mea ca profesor. Problema lui Genaro, ca
binefacator al tau, este sa-ti prezinte demonstratii de necontestat ale ,,nagualului” si sa-ti arate
cum sa-1 folosesti.

— Ce intelegi prin a curata si a reorganiza insula ,,tonalului”.

— Vreau sa spun schimbarea totalad de care ti-am spus inca din ziua In care ne-am vazut
prima oara. Ti-am spus de nenumadrate ori cd era nevoie de o schimbare drasticd, daca votai sa
reusesti pe drumul cunoasterii. Schimbarea nu este o schimbare de dispozitie, de atitudine, sau de
vigilentd; schimbarea aduce dupa sine transformarea insulei ,,tonalului”. Tu ai dus la capat acest
lucru.

— Crezi ca m-am schimbat? am intrebat. A ezitat si a ras sanatos.

— Esti la fel de prost ca intotdeauna. Si, totusi, nu esti acelasl. Intelegi ce vreau si spun?

Mi-a imitat modul meu de a lua notite si a spus ca-i lipsea don Genaro, care s-ar fi distrat
de absurditatea de a consemna explicatia vrajitorilor.

— La un anumit moment, profesorul trebuie sa-i spuna elevului ca au sosit la o
interesectie finald. A spune asta inseamna totusi sa gresiM. In opinia mea, nu existd un punct
final, nici un pas final. Si, deoarece, nimic nu are un pas final, n-ar trebui sa fie nici un secret
despre nici o parte a noastra ca fiinte luminoase. Puterea personala decide cine poate sau cine nu
poate sa profite de o revelatie; experienta mea cu semenii nostri mi-a demonstrat
ca foarte, foarte putini dintre ei sunt dispusi sd asculte; iar dintre cei putini care asculta, st mai
putini inca sunt dispusi sa actioneze pe baza celor auzite; iar dintre cei care sunt dispusi sa
actioneze, sunt Inca si mai putini cei care au destula putere personala pentru a profita de faptele
lor. Deci, problema secretului explicatiei vrajitorilor ajunge sa fie o problema de rutina, probabil
o rutind la fel de stupida ca oricare alta.

In orice caz, acum stii despre ,.tonal” si ,,nagual”, care sunt esenta explicatiei vrijitorilor.
Sa stii despre ele pare sa fie un pericol. Stam aici, discutand inocent despre ele, ca si cum ar fi
doar un subiect oarecare de discutie. Tu esti calm cand scrii, asa cum ai facut-o de ani de zile.
Scena din jurul nostru este o imagine a calmului. E destul de tarziu dupa-amiaza, ziua e frumoasa,
muntii din jurul nostru ne inconjoara ca un cocon protector. Nu trebuie sa fii un vrdjitor pentru a
realiza cd acest loc, care demonstreaza puterea personald a lui Genaro si perfectiunea sa, este cel
mai bun fundal pentru a-ti deschide usa. Dar inainte de a ne aventura dincolo de acest punct, se
cere o avertizare; un profesor trebuie sa fie onest si sa-si avertizeze discipolul ca inocenta si tihna
momentului sunt doar un miraj, ca in fata lui se afla un abis fara fund si ca, o data ce se deschide
usa, nu mai exista nici o cale de a o inchide.

A facut o mica pauza.

Ma simteam usor si fericit; din locul de predilectie al lui don Genaro, aveam o priveliste
cuprinzatoare. Don Juan avea dreptate; ziua si peisajul erau mai mult decat frumoase. As fi vrut
sd ma ingrijoreze atentiondrile sale, dar, totusi, linistea din jurul meu mi atragea toatd atentia si
mi-am dat seama ca speram ca vorbea doar despre niste pericole metaforice.

Don Juan a inceput sa vorbeasca din nou.

— Anii grei de antrenament sunt doar o pregatire pentru devastatoarea Intalnire a
luptatorului cu...

A facut o pauza, ne-a privit pe furis si a chicotit.

—... cu orice existd acolo, dincolo de acest punct, a completat.

L-am rugat sa fie mai explicit in legdtura cu afirmatiile prevestitoare.



— Explicatia vrdjitorilor, care nu seamana deloc cu o explicatie, e letald. Pare simpatica si
inofensiva, dar imediat ce luptatorul intrd in contact cu ea, 1i da o lovitura pe care nimeni n-o
poate para.

A i1zbucnit Intr-un hohot de rés.

— Deci, pregateste-te pentru orice, dar nu te grabi si nu te speria. Nu mai ai timp $i,
totusi, esti Inconjurat de eternitate. Ce paradox pentru ,,ratiunea” ta!

Don Juan s-a ridicat. A indepartat frunzele si tdrana de pe o suprafata ca o cupa si s-a
asezat confortabil, cu spatele la piatra, cu fata spre nord-est. Mi-a ardtat un alt loc unde puteam
sta confortabil. Eram in stanga lui, de asemenea cu fata spre nord-est. Piatra era calda si-mi dadea
un sentiment de liniste, de protectie. Era o zi formidabila; un vant usor facea arsita dupa-amiezii
foarte placutd. Mi-am scos palaria, dar don Juan a insistat sa o tin pe cap.

— Acum esti cu fata spre locul tdu de putere. Acesta este un sprijin care-ti poate folosi.
Astazi ai nevoie de tot sprijinul pe care-1 poti obtine. Palaria ta poate fi unul dintre ele.

— De ce ma avertizezi, don Juan? Ce se va intampla?

— Ceea ce se va intampla aici astazi depinde de faptul daca ai sau nu destuld putere
personala pentru a-ti concentra intreaga atentie asupra aripilor perceptiei tale, a spus.

Ochii i-au sticlit. Parea sa fie mai excitat decat 1l vazusem vreodata. Mi-am dat seama ca
era ceva neobignuit in vocea lui, probabil o surescitare neobisnuita.

A spus cd ocazia cerea ca el sa recapituleze fiecare pas pe care 1l facuse in lupta dusa
pentru a curdta si reorganiza insula ,,tonalului” meu, chiar acolo, in locul de predilectie al
binefacitorului meu. Recapitularea sa a durat aproape cinci ore si a fost foarte meticuloasA. Intr-
0 maniera clara si deschisa, el mi-a facut o descriere succinta a tot ceea ce facuse din prima zi in
care ne intdlniseram. Era ca si cum s-ar fi ridicat un zagaz. Revelatiile lui m-au luat cu totul pe
nepregatite. M-am obignuit sa fiu un scormonitor agresiv; de aceea, a-i vedea pe don Juan — pe
care, de obicei, nu-1 prea tragea inima spre explicatii — elucidand problemele invatamintelor sale
intr-o maniera atat de academica era tot atat de uimitor ca si a-1 vedea purtdnd un costum in
Mexico City. Controlul limbajului, coordonarea perfecta, alegerea cuvintelor erau atat de
neobisnuite, incit nu aveam posibilitatea de a le da vreo explicatie rationala. El a spus ca in acest
moment profesorul trebuie sa vorbeasca fiecarui luptator in termeni exclusivi, cad modul in care-
mi vorbea si claritatea expresiei sale erau o parte din ultimul sau truc, ca doar la sfarsit va avea
sens pentru mine tot ceea ce-mi povestea. A vorbit fara intrerupere, pana cand si-a terminat
discursul recapitulativ. Am scris tot ceea ce a spus fara sa fac nici un efort de concentrare.

— Voi Incepe prin a-ti spune cd un profesor nu-si cautd ucenicii $i nimeni nu poate
solicita cunoasterea; intotdeauna este vorba de o prevestire care iti indicd ucenicul. Un luptator
care poate fi in pozitia de a deveni profesor, trebuie sa fie in alertd pentru a putea prinde
centimetrul sau cub de sansa. Eu te-am ,,vazut” exact Tnainte sa ne intdlnim; aveai un ,,tonal”” bun,
ca fata aceea pe care am intalnit-o n Mexico City. Dupa ce te-am

,vazut”’, am asteptat, exact asa cum am facut cu fata aceea atunci, in parc. Ea a trecut fara
sa ne dea vreo atentie. Dar tu mi-ai fost adus de un om care indruga vorbe fara sens. Ai ramas
acolo, cu fata la mine, Indrugand tot prostii. Am stiut ca trebuia sa actionez repede si te-am prins
in capcand; tu insuti ai fi facut la fel, daca fata aceea ar fi vorbit cu tine. Ceea ce am facut a fost
sd te ngfac cu ,,vointa” mea.

Don Juan se referea la modul extraordinar in care ma privise 1n ziua aceea in care ne-am
intalniT. Isi fixase privirea asupra mea si avusesem un sentiment inexplicabil de vid, de
amortealda. Nu puteam gési nici o explicatie logicd pentru reactia mea i am crezut Intotdeauna ca,
dupa prima noastra intalnire, m-am intors sa-1 vad pentru ca am fost obsedat de acea privire.



— Acesta a fost un mod rapid de a te prinde. A fost o lovitura directd asupra ,,tonalului”
tau. L-am ametit, foca-lizdndu-mt ,,vointa” asupra lui.

— Cum ai facut asta? am intrebat.

— Privirea luptatorului este plasata in ochiul drept al celeilalte persoane. Si ceea ce face,
este sa-si opreasca dialogul interior, apoi ,,nagualul” iese la suprafatd; din asta apare pericolul
manevrei. Oricand domina ,,nagualul”, chiar daca este doar pentru un moment scurt, senzatia pe
care o are corpul nu poate fi descrisa 1n nici un chip. Stiu ca ai petrecut ore in sir incercand sa-
ntelegi ce-ai simtit si ¢ din ziua aceea nu ai reusiT. In schimb, eu am reusit ceea ce urmaream.
Te-am atras.

I-am explicat ca amintirea acelei priviri o pastram Inca vie in memorie.

— Privitul in ochiul drept al cuiva nu este o privire fixa. Este mai degraba o prindere
viguroasa pe care o faci prin ochiul celuilalt. Cu alte cuvinte, prinzi ceva care se afla in spatele
ochiului. Trebuie sa ai senzatia fizica ca tii ceva cu ,,vointa” ta.

279

S-a scarpinat in cap, impingandu-si palaria pe ochi.

— Bineinteles, asta e doar un fel de-a spune. Un mod de a explica niste senzatii fizice
ciudate.

Mi-a spus sa stau jos, sd ma opresc din scris si sa-1 privesc. M-a anuntat ca-mi va agata
usor ,.tonalul” cu ,,vointa” lui. Senzatia pe care am trit-o a fost o repetare a ceea ce simtisem in
ziua in care ne-am intalnit si cu alte ocazii, cand don Juan m-a facut sa simt ca ochii lui ma
atingeau pur si simplu, in sens fizic.

— Dar cum faci sa simt ca ma atingi, don Juan? Ce faci de fapt?

— Nu se poate descrie ceea ce faci. Ceva sare inainte de undeva de sub stomac; acel ceva
are directie si poate fi focalizat pe orice.

Am simtit iar ceva ca niste pensete usoare, care se prindeau undeva, intr-o parte nedefinita
a mea.

— Functioneaza doar cand luptatorul invata sa-si focalizeze ,,vointa”, a explicat don Juan,
dupa ce si-a mutat privirea. Nu se poate exersa, de aceea nu ti-am recomandat si nu te-am
incurajat s-o folosesti. La un moment dat in viata fiecarui luptator, pur si simplu se intdmpla.
Nimeni nu stie exact cum.

A ramas tacut o vreme. M-am simtit extrem de nelinistit. Don Juan a inceput, brusc, sa
vorbeasca iar.

— Secretul constd in ochiul stang. Pe masura ce luptatorul progreseaza pe drumul
cunoasterii, ochiul sau stang poate vedea totul. De obicei, ochiul stang al unui luptator are o
comportare ciudatd; uneori sta tot timpul incrucisat, sau devine mai mic decat celalalt, sau mai
mare, oricum diferit.

M-a privit §i a pretins ca-mi examineaza in fugd ochiul stang. A clatinat din cap
dezaprobator si a tatait.

— O data ce ucenicul a fost agatat, incepe instructia. Prima problema a profesorului este
sd introduca ideea ca
lumea pe care o vedem este doar o descriere, un punct de vedere asupra lumii. Fiecare efort al
profesorului este folosit pentru a demonstra asta ucenicului. Dar a accepta acest lucru pare sa fie
unul dintre cele mai grele lucruri pe care-1 poti face; noi ne complacem in situatia de a avea
imaginea noastra proprie despre lume, care ne face sa actiondm i sa simtim ca si cum am
cunoaste totul despre ea. Profesorul, de la prima sa actiune, ii cere sa opreasca acest mod de
vedere. Vrajitorii i1 spun oprirea dialogului interior, de aceea ei sunt convingi ca este cea mai
importanta tehnica pe care o poate invata un ucenic.



Pentru a putea opri vederea lumii pe care o cunoastem, nu e de ajuns doar sa vrei, sau sa
iei o decizie. Ai nevoie de o problema practica; aceasta problema se numeste adevaratul mod de a
merge. Asta pare foarte usor si fard sens. Ca tot ceea ce poseda putere in sau prin el insusi,
adevaratul mod de a merge nu atrage atentia. L-ai inteles si acceptat, cel putin de cativa ani, ca pe
un mod curios de purtare. Nu ti-ai dat seama pana recent ca asta este singurul mod de a opri
dialogul interior.

— Cum reuseste adevaratul mod de a merge sa-ti opreasca dialogul intern?

— Plimbandu-te intr-un anumit mod, saturezi ,,tonalul”, il ineci. Vezi, atentia ,,tonalului”
trebuie sa fie plasata asupra creatiilor sale. De fapt, este acea atentie care creeaza ordinea in lume
din capul locului; astfel, ,,tonalul” trebuie sa fie atent la elementele lumii sale pentru a o putea
sustine si trebuie n primul rand sa retii viziunea lumii ca dialog interior.

A continuat ca adevaratul mod de a merge este doar un subterfugiu. Luptatorul, intai prin
indoirea degetelor, atrage atentia asupra bratelor; apoi, privind fara sa focalizeze ochii, la un
punct in fata sa aflat pe un semicerc care Incepe de la varful picioarelor si se termina deasupra
orizontului, inunda ,,tonalul” cu informatie. ,,Tonalul”, fara relatia sa directa cu elementele
descrierii sale, este incapabil sa mai discute cu el insusi, astfel ca devine tacut.

Don Juan a explicat faptul ca pozitia degetelor nu conteaza deloc, ca singura preocupare
este sd atragi atentia asupra bratelor, indoind degetele 1n diverse feluri neobisnuite, si ca cel mai
important lucru este maniera in care ochii, fiind mentinuti nefocalizati, prind un numar enorm de
obiecte ale lumii, fara a le clarifica. EI a adaugat ca in aceasta stare ochii sunt capabili sa
surprinda detalii care sunt neobservate la o vedere obisnuita.

— Impreuna cu adevaratul mod de a mergea, continua don Juan, un profesor trebuie sa-1
invete pe ucenic o altd posibilitate, care e mai subtila: posibilitatea de a actiona fara a crede, fara
a astepta recompense, de a reactiona de dragul actiunii. Nu exagerez dacé-ti spun ca succesul
profesorului depinde de cat de bine si cat de armonios isi ghideaza ucenicul in acest domeniu.

I-am spus lui don Juan ca nu tineam minte sa fi discutat vreodata despre a ,,actiona de
dragul actiunii” ca despre o tehnica aparte; tot ce-mi puteam aminti erau comentariile sale
constante, dar vagi despre asta.

El a ras spunand cd aceastd manevra a fost atat de subtila, incat a trecut pe langa mine in
acea zi. Apoi mi-a amintit despre toate glumele fara sens pe care le facea cand eram acasa la el.
Lucruri absurde, ca de exemplu, aranjarea lemnelor de foc in diverse moduri, inconjurarea casei
cu un lant neintrerupt de cercuri concentrice trase in tarana cu degetul meu, mutarea tufisurilor
dintr-un loc intr-altul si altele. Sarcinile includeau, de asemenea, lucruri pe care trebuia sa le fac
singur acasa, de exemplu sa port o sapca neagra sau sa leg intai pantoful stdng, sau sa-mi leg
cureaua de la stanga la dreapta.

Motivui pentru care nu le-am considerat decat glume era ca el imi spunea in mod
invariabil sa uit despre ele dupa ce-mi intrau in obignuinta.

In timp ce recapitulam toate sarcinile pe care mi le diduse, mi-am dat seama ca in
momentul In care m-a convins sa realizez aceste sarcini fara sens, mi-a inoculat ideea de a nu
astepta recompense in schimb.

— Oprirea dialogului interior este totusi cheia spre lumea vrdjitorilor, spuse. Restul
activitdtilor sunt doar trucuri; tot ceea ce fac ele este sa accelereze efectul opririi dialogului
interior.

Apoi a spus ca erau doud activitati majore, sau tehnici, folosite pentru a accelera oprirea
dialogului interior: stergerea istoriei personale si ,,visatul”. Mi-a amintit ca pe la Inceputul
uceniciei imi daduse un numir de metode specifice pentru a-mi schimba ,,personalitatea”. Imi
notasem asta In notite si uitasem de ele ani de zile, pana cand mi-am dat seama de importanta lor.



Aceste metode specifice pareau sa fie siretlicuri foarte subtile pentru a ma obliga sd-mi schimb
comportamentul.

El a explicat ca arta unui profesor este sa abatd atentia ucenicului de la problemele
importante. Un exemplu elocvent al acestei arte era faptul ca nu-mi dadusem seama pana in ziua
aceea ca el ma pacilise, determinandu-ma, practic, sa invat un punct crucial: sa actionez fara a
astepta recompense.

A spus ca legat de aceasta idee imi atrasese interesul in jurul conceptului de a ,,vedea”,
care, Inteles corect, era actiunea de a avea de-a face direct cu ,,nagualul”, o actiune care era un
fapt inevitabil al invatamintelor sale, dar o sarcind de neatins ca sarcind In sine.

— Ce-ai urmarit pacalindu-ma 1n acest mod? am intrebat.

— Vréjitorii sunt convingi ca toti suntem o gramada de neispraviti, a spus. Nu putem
renunta niciodata la controlul nostru apetisant, de aceea trebuie sa fim pacaliti.

Ideea lui era cd, prin atragerea atentiei mele asupra unei pseudosarcini, a invata s ,,vad”,
realizase cu succes doud lucrurl. In primul rind, imi schitase intilnirea directa cu ,,nagualul” fara
sd o mentioneze, iar in al doilea rind ma pacalise facandu-ma sa consider adevaratele probleme
ale Invatamintelor sale ca pe niste chestiuni lipsite de importanta. Stergerea istoriei personale si
,visatul” n-au fost niciodata atat de importante pentru mine ca ,,vederea”. Le-am considerat niste
probleme foarte simpatice. Ma gandeam chiar ca sunt niste sarcini pentru care aveam o foarte
mare usurinta.

— O foarte mare usurintd, a spus el imitindu-ma, cand mi-a auzit comentariile. Un
profesor nu trebuie sa lase nimic la voia intdmplarii, Ti-am spus ca nu greseai cand aveai senzatia
ca erai Inselat. Problema era ca tu credeai ca acele trucuri aveau drept scop inselarea ,,ratiunii”
tale. Pentru mine, insemna sa-ti distrag atentia, sau sa o prind, in functie de cazul cerut.

M-a privit cu ochii ingustati si a indicat totul in jur cu un gest larg al bratului.

— Secretul tuturor acestora este atentia eului, a spus.

— Ce vrei sa spui, don Juan?

— Toate acestea existd doar datoritd atentiei noastre. Chiar piatra asta unde stam este o
piatrd deoarece atentia noastra a fost fortata sa o considere o piatra.

Am vrut sa-si explice ideea. A ras si a ridicat un deget acuzator spre mine.

— Asta e 0 recapitulare, a spus. O sa ajungem mai tarziu Ia asta.

A afirmat ca datoritd manevrelor sale de inviluire, am devenit interesat de stergerea
istoriei personale si ,,visat”. A continuat spunand ca efectele acestor doua tehnici erau
extrem de devastatoare daca erau practicate in totalitatea lor si ca, astfel, grija lui era ca cea a
fiecdrui profesor, anume sa nu-si lase ucenicul s facd ceva care sa-1 plonjeze in aberatie si
morbiditate.

— Stergerea istoriei personale si ,,visatul” trebuie sa fie doar un ajutor. Ceea ce necesita
un ucenic pentru a fi ponderat este forta si cumpatare. De aceea, profesorul introduce
comportamentul luptitorului, sau existenta in spiritul luptatorului. Acesta este liantul care uneste
totul In lumea unui vrdjitor. Putin cate putin, un profesor trebuie sa intareasca si sa dezvolte. Fara
robustetea si echilibrul psihic dat de comportamentul luptatorului nu se poate rezista nicidecum
pe drumul cunoasterii.

Don Juan a spus ca invatarea comportamentului luptatorului este un moment cand atentia
ucenicului trebuie mai degraba captata decat deviata si ca el mi-a atras atentia scotandu-ma din
dispozitiile mele obisnuite de fiecare data cand il vizitasemPlimbarile noastre prin desert si munti
fusesera modalitdtile de realizare a acestui lucru.



Manevra de a tulbura contextul lumii mele obignuite, ludAndu-ma la plimbare si la
vanatoare, era o altd problema de care nu fusesem constient. Schimbarea contextului insemna ca
nu cunosteam itele si atentia mea trebuia sa se concentreze pe ceea ce facea don Juan.

— Ce truc! Uh?! a spus el si a ras.

Am ras cu veneratie. Nu-mi dadusem niciodata seama ica era atat de constient.

Apoi a enumerat pasii facuti in ghidarea si captarea atentiei mele. Cand si-a terminat
descrierea, a adaugat cd un profesor trebuie sa ia in considerare personalitatea ucenicului si ¢ in
cazul meu a trebuit sa fie atent, pentru ca eram violent si m-as fi sinucis din disperare.

— Ce tip ciudat esti, don Juan, am spus intr-un impuls si el a explodat intr-un hohot de ras
urias.

A explicat ca pentru a ajuta la stergerea istoriei personale a fost nevoie sd fie invatate alte
trei tehnici. Ele erau: pierderea importantei de sine, asumarea responsabilitatii si folosirea mortii
drept sfetnic. Ideea era ca, fara efectul benefic al acestor trei tehnici, stergerea istoriei personale
ar aduce ucenicul la o stare evaziva si l-ar face sa fie extrem de nesigur pe el si actiunile sale.

Don Juan m-a rugat sd-i spun care fusese cea mai naturald reactie a mea in momentele de
stres, frustrare si dezamagire Tnainte sa devin ucenicul lui. El a spus ca la el fusese furia. [-am
spus ca la mine fusese autocompatimirea.

— Desi nu esti constient de asta, a trebuit sa lucrezi foarte mult ca sa faci din sentimentul
acesta unul firesc. De acum nu mai ai nici o posibilitate sa refaci efortul imens de care ai avut
nevoie ca sa stabilesti compatimirea de sine drept o trasatura a insulei tale. Compatimirea de sine
isi are amprenta pe tot ce ai facut. Era chiar Ia varful degetelor tale, gata sa te sfatuiasca. Moartea
este considerata de un luptator ca un sfetnic mult mai maleabil, care poate fi, de asemenea, pusa
sa fie martor la tot ceea ce faci, exact ca si compatimirea de sine si furia. Evident, dupd o lupta
incredibild, ai Invatat sd-ti para rdu de tine. Dar poti invata, de asemenea, in acelasi fel, sa-ti simti
sfarsitul iminent si astfel poti invéta sa ai idee de moartea care se gaseste la indemana ta. Ca
sfatuitor, compatimirea de sine este un nimic in comparatie cu moartea.

Don Juan a aratat ca exista, se pare, o contradictie in ideea de schimbare; pe de o parte,
lumea vrajitorilor cerea o transformare drastica, iar pe de alta parte, explicatia vrajitorilor spune
ca insula ,,tonalului” este completa si ca nu poate fi inldturat de acolo nici un singur element.
Atunci, schimbarea nu Inseamna sa 1nlaturi ceva, ci mai

286 CARLOS CASTANEDA degraba sa alterezi modul consacrat de folosire a acelor
elemente.

— S& luam, de exemplu, compatimirea de sine, a spus. Nu se poate scdpa de ea definitiv;
ea are un caracter si un loc definite pe insula ta, o fatada care este recunoscuta. Astfel, de fiecare
datd cand apare ocazia, compatimirea de sine devine activa. Ea are istorie. Asa cd daca schimbi
fatada compatimirii de sine, i-ai modificat importanta rolului.

L-am rugat sa-mi explice intelesul metaforelor sale, in special ideea de schimbare a
fatadelor. O Intelegeam probabil ca actiunea de a juca mai mult un rol decét altul in acelasi timp.

— Iti schimbi fatada prin alterarea folosirii elementelor de pe insuli, a replicat. Sa luim
iar compatimirea de sine. Pentru tine era folositoare, deoarece ori te simteai important si
meritoriu de conditii mai bune, de un tratament mai bun, ori nu doreai sd-ti asumi
responsabilitatea actiunilor care te aduceau in starea de a apela la compatimirea de sine, ori
pentru ca erai incapabil sa apelezi la ideea de a pune moartea ta iminenta sa-ti fie martora la
actiunile tale si sa te sfatuiasca.

Stergerea istoriei personale si cele trei tehnici adiacente sunt mijloacele vrajitorilor pentru
schimbarea fatadei elementelor de pe insuld. De exemplu, prin stergerea istoriei tale personale, ai
negat folosirea compatimirii de sine; pentru ca ea sa functioneze, trebuia sa te simti important,



iresponsabil §i nemuritor. Cand aceste sentimente au fost alterate Intr-un fel sau altul, nu mai este
posibil sd-ti para rau de tine.

Acelasi lucru este adevarat cu toate celelalte elemente pe care le-ai schimbat pe insula ta.
Fara folosirea celor patru tehnici nu ai fi reusit niciodata sa le schimbi. Dar schimbarea fatadelor
inseamna doar ca ai desemnat un
loc secundar unui fost element important. Compatimirea ta de sine continua sa fie o trasatura a
insulei tale, va fi acolo in fundal, in acelasi mod in care moartea ta iminenta, sau modestia ta, sau
responsabilitatea pentru actiunile tale erau acolo fard a fi folosite vreodata.

Don Juan a spus ca o data ce toate aceste tehnici au fost prezentate, ucenicul a ajuns la o
intersectiE. In functie de sensibilitatea sa, ucenicul face un lucru din doua. Ori ia sugestiile si
recomandarile facute de profesorul sdu la justa lor valore, actionand fara a astepta recompense;
ori ia totul ca o gluma sau o aberatie.

Am facut observatia ca n cazul meu eram intrigat de cuvantul ,,tehnici”. Asteptasem
intotdeauna un set de indicatii, dar el Tmi daduse doar sugestii vagi, iar eu eram incapabil sa le iau
in serios sau sa actionez conform indicatiilor salE. Fcw.

— Asta a fost greseala ta, a spus el. Atunci a trebuit sa decid daca sa folosesc sau nu
plantele puterii. Ai fi putut folosi cele patru tehnici pentru a curata si reordona insula ,,tonalului”.
Ele te-ar fi condus la ,,nagual”. Dar nu toti suntem capabili sd actiondm la simple recomandari.
Tu, ca si mine, de altfel aveai nevoie de altceva pentru a fi schimbat; ai avut nevoie de acele
plante ale puterii.

Mi-au trebuit intr-adevar ani de zile pentru a-mi da seama de importanta acelor
recomandari timpurii ale lui don Juan. Efectul extraordinar pe care plantele psihotrope il
avusesera asupra mea fusese ceea ce mi-a dat o motivatie de a crede ca folosirea lor era trasatura
cheie a Invataturilor sale. Ma mentinusem pe aceasta convingere si doar 1n ultimii ani de ucenicie
mi-am dat seama cad descoperirile si trasformarile semnificative ale vrajitorilor erau facute
intotdeauna 1n stari de constientd nealterata.

— Ce s-ar fi intdmplat daca ti-as fi luat recomandarile in serios? am Intrebat.

— Ai fi ajuns la ,,nagual”, a raspuns.

— Dar as fi ajuns la ,,nagual” fara un binefacator?

— Puterea inzestreaza in functie de perfectiune, a raspuns. Daca ai fi folosit Th mod serios
cele patru tehnici, ai fi acumulat destuld putere personald pentru a gasi un binefacator. Ai fi fost
desavarsit si puterea ti-ar fi deschis toate drumurile necesare. Asa este legea.

— De ce nu mi-ai mai dat timp? am intrebat.

— Ai avut tot timpul de care ai avut nevoie. Puterea mi-a aritat drumuL. Intr-o noapte ti-
am dat o problemi de rezolvat; trebuia sa-ti gasesti punctul benefic in fata usii melE. In noaptea
aceea, ai lucrat minunat sub presiune si dimineata ai adormit pe o piatrd foarte speciala pe care 0
pusesem acolo. Puterea mi-a aratat ca trebuie sa fii impins fara mila, altfel n-ai face nici un lucru.

— M-au ajutat plantele puterii? am intrebat.

— Bineinteles, a spus el. Ele te-au deschis, oprindu-ti viziunea despre lumE. In aceasti
directie, plantele puterii au acelasi efect asupra ,,tonalului” ca adevaratul mod de a merge.
Amandoua 1l inunda cu informatie si forteaza dialogul interior sa se opreasca. Plantele sunt
excelente pentru asta, dar costa foarte scump. Ele produc corpului vatamari incalculabile. Aceasta
e problema lor, in special cu planta diavolului.

— Daca stiai ca erau atat de periculoase, de ce mi-ai dat sa le diger de atat de multe ori?
am intrebat.

M-a asigurat ca detaliile procedurii au fost aranjate de putere insasi. A spus ca, desi
invatamintele erau concepute sa acopere aceleasi probleme cu toti ucenicii, ordinea era diferita



pentru fiecare si cd el primise numeroase indicatii cd aveam nevoie de multa fortare pentru ca
ceva sd ma intereseze.

— Erai o fiintd nemuritoare insolenta, care nu avea nici un respect pentru viata si moartea
sa, a spus el razand.

__ POVESTIRI DESPRE PUTERE 289

Am amintit faptul ca el descrisese si discutase despre plantele acelea prin prisma
calitatilor antropomorfi ce. De cate ori se referea la ele, le prezenta ca si cum acestea ar fi avut
personalitate. A raspuns ca acesta era un truc destinat sd devieze atentia ucenicului de la
adevarata problema, care era oprirea dialogului interior. ' — Daca sunt folosite doar pentru a opri
dialogul interior, atunci care este legatura lor cu aliatul? am intrebat.

— Asta este greu de explicat, a spus. Plantele acelea conduc ucenicul direct la ,,nagual”,
iar aliatul este un aspect al lui. Noi functionam exclusiv din centrul ,,ratiunii”, indiferent cine
suntem sau de unde venim. ,,Ratiunea” poate explica In mod natural intr-un fel sau altul tot ce se
intampla 1n viziunea ei despre lume. Aliatul este ceva care este in afara acestei viziuni, in afara
zoneli ,,ratiunii”. EI poate fi remarcat doar din centrul ,,vointei”, atunci cand viziunea noastra
obignuita a fost opritd, de aceea este mai potrivit cu ,,nagualul”. Totusi, vrajitorii poi invata sa
perceapa aliatul Intr-un mod foarte complicat si, facand asta, ei se cufunda adanc intr-o noua
viziune. Astfel, pentru a te proteja de soarta asta, n-am accentuat aliatul asa cum o fac de obicei
vrajitorii. Vrdjitorii au invatat, dupa o folosire de generatii a plantelor puterii, sa justifice in
viziunile lor tot ceea ce este justificat in ele. As spune ca vrajitorii, prin folosirea ,,vointei” lor, au
reusit sa-si largeasca viziunile lor despre lume. Profesorul si binefacatorul meu erau cele mai
clare exemple de acest tip. Ei erau oameni de mare putere, dar nu erau oameni ai cunoasterii. Ei
n-au rupt niciodata granitele viziunilor lor enorme si astfel n-au ajuns niciodata la totalitatea lor,
desi stiau despre asta. Nu ca au dus niste vieti aberante pretinzand lucruri care nu le erau la
indemanad; ei stiau cd au gresit barca si ca doar la moartea lor li se va dezvalui misterul total.
Vrajitoria le daduse doar o sclipire, dar
niciodata adevaratele mijloace de a ajunge la acea evaziva totalitate a sinelui.

Ti-am prezentat destul din viziunea vrdjitorilor, fara sa te las agatat de ea. Am spus ca
doar daca pni douad viziuni una langa alta si le compari, ajungi la adevarata lume. Am vrut sa
spun cd ajungi la totalitatea eului doar cind intelegi ca lumea este mai degraba o viziune,
indiferent ca aceastd viziune apartine omului obisnuit, sau vrajitorului.

Aici am deviat de la traditie. Dupa o lupta de-o viata, stiu ca ceea ce conteaza este nu sa
inveti o noud descriere, ci sd ajungi la totalitatea eului tdu. Trebuie sa ajungi la ,,nagual” fara sa
ranesti ,,tonalul” si, mai presus de toate, fara sa ranesti corpul. Tu ai luat plantele acelea, urmand
exact pasii pe care i-am urmat si eu. Singura diferenta a fost ca in loc sa te plonjez in ele, m-am
oprit cand am judecat ca ai destule viziuni ale ,,nagualului”. Acesta este motivul pentru care n-am
vrut niciodatd sa abordam intalnirile tale cu plantele puterii, sau sa te las sa vorbesti obsesiv
despre el; nu avea nici un sens sa discutam despre lucruri despre care nu se vorbeste. Acelea au
fost adevarate excursii in ,,nagual”, In necunoscut.

Am mentionat ca nevoia mea de a vorbi despre perceptiile avute sub influenta plantelor
psihotrope se datora interesului de a elucida o ipoteza proprie. Eram convins ca el, cu ajutorul
unor astfel de plante, imi produsese amintiri despre niste cdi de perceptie de neconceput. Acele
amintiri, care la vremea cand le-am trait pareau particulare si fara nici un inteles anume, s-au
asamblat mai tirziu in unitdti de sens. Stiam cd don Juan ma ghidase de fiecare data cu mare arta
si ca orice asamblare a sensurilor fusese facutd sub indrumarea lui. -



— Nu vreau sd accentuez acele evenimente, sau sa le explic, a spus el sec. Actiunea de a
insista asupra explicatiilor ne-ar duce exact inapoi, acolo unde nu vrem sa fim; adica am fi
aruncati Tnapoi intr-o viziune asupra lumii, de data asta o viziune mult mai largita.

Don Juan a spus ca, dupa ce dialogul ucenicului a fost oprit de efectul plantelor puterii, se
dezvolti un impas inevitabil. Ucenicul incepe si aiba dubii in legitura cu ucenicia lul. In opinia
lui don Juan, chiar si cel mai dornic ucenic ar suferi o pierdere de interes in acest punct.

— Plantele puterii cutremura ,,tonalul” si ameninta soliditatea intregii insule, a spus el.
Acum ucenicul se retrage si o face cu intelepciune; el vrea si scape de toatd ameteala astA. In
acest moment, profesorul isi aranjeaza cea mai artistica capcana: adversarul pe masura. Capcana
asta are doud scopurl. In primul rand, permite profesorului si-si pastreze ucenicul si, in al doilea
rand, permite ucenicului sa aiba un punct de referinta pe care sa-1 poata folosi ulterior. Capcana
este 0 manevra care aduce de aici incolo un adversar pe masura in arena. Fara ajutorul unui
adversar pe masura, care nu este cu adevarat un inamic, ci un adversar care isi ia rolul in serios,
ucenicul nu are nici o posibilitate de a continua pe drumul cunoasterii. Cei mai buni oameni ar
opri cursa 1n acest punct, daca ar fi lasati sa decida ei. Ti-am adus drept adversar pe masura pe cel
mai bun luptator pe care l-ai putea gasi, pe la Catalina.

Don Juan vorbea despre o vreme, cu ani Tnainte, cand ma antrenase intr-o lupta de durata
cu o vrajitoare indiana.

— Te-am pus in contact fizic cu ea, a continuat el. Am ales o femeie pentru ca tu ai
incredere in femei. A fost foarte greu pentru ea ca sa distinga aceasta incredere. Mi s-a confesat
cu ani mai tarziu ca i-ar fi placut sa re
nunte, pentru cd-i placeai. Dar este o mare luptatoare si, in pofida sentimentelor ei, aproape te-a
eliminat de pe suprafata planetei. Ea ti-a deranjat ,,tonalul” atat de intens, incat n-a mai fost la fel
de atunci. Ti-a schimbat efectiv trasaturile de pe suprafata insulei atat de adanc, incat actiunile ei
te-au trimis Intr-o altd realitate. Se poate spune ca ti-ar fi putut deveni chiar ea binefacator, daca
tu n-ai fi fost definit pentru alt tip de vrajitor decat ea. Era ceva anapoda intre voi doi. Erai
incapabil si te temi de eA. Intr-o noapte, cand te-a atacat, aproape ti-ai pierdut cumpétul, dar in
pofida acestui lucru, erai atras de ea. Era pentru tine o femeie dorita, indiferent cat de mult te
speria. Ea stia asta. Te-am surprins intr-o zi in oras, privind-o, tremurand de frica si totusi
sorbind-o din ochi.

Deci, datorita actiunilor unui adversar pe masura, un ucenic poate fi ori desfiintat, ori
schimbat radical. Actiunile la Catalinei cu tine, deoarece nu te-au ucis — nu pentru ca ea n-ar fi
incercat destul de mult, ci pentru ca esti rezistent au avut efect benefic asupra ta si, de asemenea,
te-au inzestrat cu o decizie.

Profesorul foloseste adversarul pe masura pentru a forta ucenicul sa faca alegerea vietii
sale. Ucenicul trebuie sa aleaga intre lumea luptatorului si lumea sa. Dar nu este posibila nici o
decizie daca ucenicul nu intelege alegerea; de aceea, profesorul trebuie sa aiba o atitudine foarte
intelegdtoare si rabdatoare si trebuie sa-si conduca Invatacelul cu o méana sigura spre acea alegere
si, mai presus de toate, el trebuie sa fie sigur ca ucenicul alege lumea si viata de luptator. Am
realizat asta cerandu-ti sa ma ajuti sa o Inving pe la Cétélina. Ti-am spus ca este gata s ma ucida
si cd aveam nevoie de ajutorul tdu pentru a o inlatura. Te-am avertizat in mod cinstit despre
consecintele alegerii
tale si ti-am dat destul timp pentru a alege daca sa o faci sau nu.

Mi-am reamintit clar ca don Juan imi daduse drumul in ziua aceea. El mi-a spus ca, daca
nu voiam sa-1 ajut, eram liber sa plec si sa nu ma mai intorC. In acel moment, am simtit ca eram
liber sd-mi aleg singur calea fara nici o obligatie fata de el.



Am parasit casa lui i am plecat cu masina purtand cu mine un amestec de tristete si
voiosie. Eram trist ca-1 paraseam pe don Juan si, totusi, eram fericit ca terminam cu toate
actiunile sale deconcertante. Ma gandeam la Los Angeles si la prietenii mei si la toate rutinele
vietii mele obisnuite care ma asteptau, acele mici rutine care-mi facusera intotdeauna atat de
multa placere. O vreme m-am simtit in plind euforie. Ciudatenia lui don Juan si a vietii sale
ramasesera in urma si eu eram liber.

Totusi, starea mea euforicd n-a durat mult. Dorinta de a parasi lumea lui don Juan nu era
sustinutd. Rutinele mele 1si pierduserd puterea. Am Incercat sa ma gandesc la ceva ce voiam sa
fac in Los Angeles, dar nu reuseam. Don Juan imi spusese odata cd mi-era fricd de oameni si ca
invdtasem sd ma apar de ei nedorind nimic. El a spus cd a nu vrea nimic era cea mai buna
realizare a unui luptator. Totusi, in prostia mea, largisem senzatia de a nu vrea nimic si o facusem
sd se transforme 1n a nu-mi placea nimic. De aceea, viata mea era plictisitoare si goala.

Avea dreptatE. In timp ce ma indreptam spre nord pe sosea, m-a atins impactul total al
tristetii mele nebanuite. Am inceput sa-mi dau seama de tinta alegerii mele. Paraseam efectiv o
lume magica de permanente reinnoiri in schimbul vietii mele lejere si plictisitoare de la Los
Angeles. Am Inceput sd-mi reamintesc zilele pustii, in mod special
o duminica. Ma simtisem toata ziua agitat, fara sa am ceva de facut. Nu venise nici un prieten in
vizitd. Nimeni nu ma invitase la vreo petrecere. Oamenii pe care voiam sa-i vad nu erau acasa si,
ce era mai rau, vazusem toate filmele din oras. Spre seard, in disperare, am cautat iar lista de
filme si am gasit unul pe care nu voisem sa-1 vad deloc. Rula intr-un oras aflat la cincizeci de
kilometri. M-am dus sa-1 vad si 1-am urat, dar chiar si asta era mai bine decat sa nu fac nimic.

Sub impactul lumii lui don Juan ma schimbaseM. In mod clar, de cand il intalnisem n-
avusesem timp sd ma plictisesc. Asta in sine era de ajuns pentru mine; don Juan se asigurase, intr-
adevar, ca voi alege lumea luptatorului. Am intors masina si am luat-o inapoi, spre casa lui.

— Ce s-ar fi intamplat daca as fi ales sa ma intorc la Los Angeles? am intrebat.

— Ar fi fost imposibil, a raspuns. Alegerea aceea n-a existat. Tot ce trebuia sa faci era sa-
ti lasi ,,tonalul” sa devina constient ca a decis sa intre in lumea vrdjitorilor. ,,Tonalul” nu stie ca
deciziile tin de zona ,,nagualului”. Cand credem ca decidem, nu este vorba decat de confirmarea
faptului ca ceva dincolo de intelegerea noastra a aranjat structura asa-zisei noastre decizii, iar tot
ce facem este sa confirmam.

In viata unui luptitor exista doar un singur lucru, o singur problema care nu este intr-
adevar decisa: cat de departe poti merge pe drumul cunoasterii si al puterii. Asta este o problema
deschisa si nimeni nu-i poate prezice viitorul. Ti-am spus odata ca libertatea pe care o are un
luptator consta in a actiona ori ireprosabil, ori ca un tembel. A fi desavarsit este intr-adevar
singura actiune libera si de aceea este adevarata masura a spiritului luptatorului. .. iij.

Don Juan a spus ca, dupa ce ucenicul a luat decizia de a intra in lumea vrajitorilor,
profesorul 1i stabileste o problema pragmatica, o sarcind pe care el trebuie s-o dezvolte in viata
cotidiand. A explicat ca sarcina, care este prevazuta sa se potriveasca cu personalitatea
ucenicului, este de obicei o situatie de viata exageratd, in care ucenicul trebuie sa se angajeze, ca
o misuri pentru afectarea permanenti a viziunii sale despre lumE. In cazul meu, am inteles
sarcina mai mult ca o gluma decét ca o situatie serioasa. Totusi, pe masura ce trecea timpul, in
cele din urma mi-a trecut prin cap ca trebuia sa o iau in serios.

— Dupa ce ucenicul a primit sarcina sa de vrajitorie, el este gata pentru un alt tip de
instructie, a continuat. A devenit deja un luptatoR. In cazul tau, deoarece nu mai erai ucenic, te-
am nvatat cele trei tehnici care ajutd ,,visatul”: intreruperea rutinelor vietii, mersul puterii si
,hon-actiunea”. Erai foarte statornic, afon ca ucenic si afon ca luptator. Scriai frumos tot ce



spuneam si tot ce se intdmpla, dar n-ai actionat asa cum ti-am spus. Asa ca a trebuit sa-ti dau iar
plante ale puterii.

Don Juan mi-a facut apoi o descriere, pas cu pas, a felului 1n care reusise sa-mi distraga
atentia de la ,,visat”, faicandu-ma sa cred ca problema importanta era o activitate foarte dificila pe
care el o denumise ,,non-actiune”. Aceasta a constat dintr-un joc perceptual de focalizare a
atentiei pe anumite trasaturi ale lumii care in mod normal sunt eliminate ca, de exemplu, umbrele
frunzelor. Don Juan a spus ca strategia lui fusese sa aranjeze ,,non-actiunea” separat, impunand
cel mai strict secret asupra ei.

— Non-actiunea”, ca orice altceva, este o tehnica foarte importanta, dar nu este problema
principald, a spus el. Ai devenit secretos. Tu, o gura sparta, sa fii obligat sa tii un secret!

296 A ras sia spus ca isi putea imagina problemele pe care trebuie sa le fi avut ca sa-
mi tin gura.

A explicat ca intreruperea rutinelor, mersul puterii i ,,non-actiunea” erau cdi de invatare a
unor moduri noi de percepere a lumii si cd ele dau luptatorului o idee despre unele posibilitati de
actiune incredibile. Ideea lui don Juan era cd lumea separata si pragmatica a ,,visului” putea fi
cunoscuta prin folosirea acestor trei tehnici.

— Visatul” este un ajutor practic dezvoltat de vrajitori, a spus. Ei nu erau tAmpiti; stiau ce
faceau si cautau folosirea ,,nagualului”, antrenand ,,tonalul” sa-si dea drumul o clipa, ca sa spun
asa, si apoi sa apuce din nou haturile. Afirmatia nu are sens pentru tine. Dar asta ai facut tot
timpul: te-ai antrenat pentru a te putea abandona, fara a-ti pierde firea. Bineinteles, ,,visatul” este
incununarea eforturilor vrajitorilor, folosirea suprema a ,,nagualului”.

A trecut prin toate exercitiile de ,,non-actiune” pe care ma pusese sa le realizez, rutinele
vietii mele pe care le izolase pentru a fi intrerupte si toate ocaziile in care ma fortase sa ma
angajez in mersul puterii.

— Ajungem la sfarsitul recapitularii mele, a spus. Acum trebuie sa discutdm despre
Genaro.

A spus cd, in ziua in care il intdlnisem pe don Genaro, aparuse o indicatie foarte
importanta. [-am spus ca nu mi se parea nimic iesit din comun. Mi-a reamintit ca in ziua aceea
stateam pe o banca 1n parc. A spus cad Imi spusese mai devreme cd astepta un prieten pe care nu-1
intalnisem niciodata inainte si, apoi, cand a aparut acesta, I-am reperat fara nici o ezitare, in
mijlocul unei multimi. Aceasta a fost indicatia care I-a facut sa-si dea seama cd don Genaro era
binefacatorul meu.

Mi-am reamintit, cand a adus vorba de asta, ca stand si discutand, m-am intors si am vazut
un barbat scund si subtire care radia o vitalitate extraordinara, sau gratie, POVESTIRI DESPRE
PUTERE sau bun gust; tocmai didduse coltul in parC. in glumi, i-am spus lui don Juan ci
prietenul lui se apropia de noi si ca era Tn mod sigur un vrajitor judecind dupa felul in care arata.

— Din ziua aceea, Genaro a recomandat ce sa facem cu tine, a continuat don Juan. Ca
ghid al tdu 1n ,,nagual”, el ti-a oferit demonstratii impecabile si de fiecare data cand realiza o
actiune ca ,,nagual”, rimaneai cu o cunoastere care sfida si depasea ,,ratiunea” ta. El ti-a
dezasamblat viziunea despre lume, desi nu esti inca constient de asta. Si Tn aceasta problema te-ai
purtat ca in cazul plantelor puterii: aveai nevoie de mai mult decat era necesar. Cateva din
atacurile ,,nagualului” ar fi de ajuns ca sa dezasam-bleze viziunea cuiva; dar chiar pana in ziua de
azi, dupa toate barajele ,,nagualului”, viziunea ta pare invulnerabila. Destul de ciudat, dar asta-i
cea mai buna trasatura a ta. Asadar, una peste alta, sarcina lui Genaro a fost sa te conduca in
,hagual”. Dar avem aici o intrebare ciudata. Ce a fost antrenat in ,,nagual”?

M-a indemnat cu o miscare a ochilor sa raspund intrebarii.

— Ratiunea” mea? am intrebat.



— Nu, ,,ratiunea” nu are sens aici, a raspuns. ,,Ratiunea” cedeaza intr-o clipa cand se
gaseste Tn afara granitelor sale inguste.

— Atunci a fost ,,tonalul” meu, am spus.

— Nu, ,,tonalul” si ,,nagualul” sunt doua parti intrinsece ale fiintei noastre, a spus el sec.
Ele nu pot conduce una la alta.

— Perceptia mea? am intrebat.

— Ai nimerit-o, a strigat el, ca si cum as fi fost un copil care a dat un raspuns bun. Acum
ajungem la explicatia vrajitorilor. Te-am avertizat deja cd nu explica nimic si totusi. ..

A facut o pauza si m-a privit cu ochi stralucitori.

— Acesta-i un alt truc al vrgjitorilor, a spus.

— Ce vrei sa spui? Care este trucul? am intrebat usor alarmat.

— Explicatia vrdjitorilor, bineinteles, a replicat. O sa vezi si singur asta. Dar sd continudm
cu eA. Wrajitorii spun ca ne aflam intr-o sferd. Este vorba de o sferd in care I suntem plasati in
momentul nasterii. La Tnceput sfera este deschisa, dar apoi incepe sa se inchida pana cand nej
izoleaza. Sfera aceea este perceptia noastrd. Noi ne trdim in acea sferd toata viata. Si ceea ce
urmarim pe peretii ei este propria noastra reflexie.

Si-a aplecat capul si m-a privit crucis. A chicotit.

— Te porti ca un bleg, a spus. Ar fi trebuit sa ridici o problema aici.

Am raS. Intr-un fel, avertizarile lui despre explicatia vrijitorilor plus ideea despre
domeniul coplesitor al constiintei sale incepusera, in cele din urma, sa-si pund amprenta asupra
mea.

— Care este problema pe care ar fi trebuit s-o ridic aici?

— Daca ceea ce remarcam pe pereti este propria noastra reflexie, atunci lucrul reflectat
trebuie sa fie adevaratul lucru, a spus el zdmbind.

— Asta-i o problema bund, am spus pe un ton glumet.

Ratiunea mea 1i putea urmari cu usurinta ideea.

— Lucrul reflectat este viziunea noastra despre lume, a spus. Aceasta viziune este la
inceput o descriere, care ne este datd din momentul nasterii, pAnd cand atentia noastrd este prinsa
de ea si descrierea devine vedere.

Sarcina profesorului este sa rearanjeze viziunea, sa pregateasca fiinta luminoasa pentru
vremea cand binefacatorul 1i va deschide sfera din afara.

A continuat cu o alta pauza studiata si a facut o altd remarca despre lipsa mea de atentie,
judecand dupa incapacitatea mea de a face un comentariu sau de a pune o intrebare potrivita.

— Care ar trebui sd fie Intrebarea mea? am intrebat.

— De ce trebuie deschisa sfera? a replicat.

A ras tare si m-a batut pe spate cand am spus: ,,Asta-i o alta intrebare buna.”

— Bineinteles! a exclamat. Trebuie sa fie o Intrebare buna, pentru cé este una de-a ta.
Sfera este deschisd pentru a permite fiintei luminoase o viziune a totalitatii sale, a continuat.
Bineinteles, faptul cd-i zicem sfera este doar un fel de-a spune, dar in acest caz este un mod exact.

Manevra delicata de a conduce o fiinta luminoasa spre totalitatea ei cere ca profesorul si
lucreze din interiorul sferei, iar binefacatorul din afara ei. Profesorul reordo-neaza viziunea
despre lume. Am denumit acea viziune insula ,,tonalului”. Am spus ca tot ce suntem se afla pe
acea insula. Explicatia vrdjitorilor spune ca insula ,,tonalului” este facuta de perceptia noastra,
care a fost antrenata sa se focalizeze pe anumite elemente; fiecare dintre acele elemente si toate
impreuna formeaza viziunea noastra despre lume. Sarcina unui profesor, atat cat priveste
perceptia uncenicului, constd in reordonarea tuturor elementelor de pe insula aflata de o parte a
sferei. De acum trebuie sa-ti fi dat seama ca acea curatare si reordonare a insulei ,,tonalului”



inseamna regruparea tuturor elementelor ei de partea ,ratiunii”. Sarcina mea a fost s deranjez
viziunea ta obisnuitd, nu s-o distrug, ci sd o fortez sa se alieze de partea ,,ratiunii”. Ai facut asta
mai bine decat oricine altcineva.

A tras un cerc imaginar pe piatra si 1-a Tmpartit in doud, de-a lungul unui diametru
vertical. A spus ca arta
profesorului era sa-si forteze discipolul sd-si grupeze viziunea despre lume de partea dreapta a
sferei.

— De ce partea dreapta? am Intrebat.

— Aceasta este partea ,,tonalului”, a raspuns. Profesorul se adreseaza intotdeauna acestei
parti si forteaza ucenicul sa devina rational si calm si sa aiba forta de caracter si forta corporala,
prezentandu-i comportamentul luptatorului, pe de o parte; iar pe de altd parte, prezentdndu-i
situatii de neinchipuit dar reale, cu care ucenicul nu se poate acomoda, el il forteaza sa-si dea
seama cd ,,ratiunea” sa, desi este unul dintre lucrurile extrem de minunate, poate acoperi doar o
zona foarte mica. O data ce luptitorul este confruntat cu incapacitatea sa de a rationa totul, el se
va opri din drum pentru a-si sprijini si apara ,,ratiunea” sa invinsa, iar pentru asta va apela la tot
ce-1 inconjoara. Profesorul are grija de asta, impingandu-1 fara mila, pana cand viziunea lui
despre lume este de o singura parte a sferei. Cealalta parte a sferei, cea care a fost curatata, poate
fi revendicatd de ceea ce vrajitorii denumesc ,,vointa”.

Putem explica mai bine asta, spunand ca sarcina profesorului este sa curete o jumatate de
sfera si sa reordoneze cealalta jumatate. Deci sarcina binefacatorului este sa deschida sfera pe
partea care a fost curatata. O data ce sigiliul a fost rupt, luptatorul nu mai este niciodata la fel ca
inainte. El detine comanda asupra intregului sdu. Jumatate din sferd este centrul suprem al
Hratiunii”, ,tonalul”. Cealalta parte este centrul suprem al ,,vointei”, ,,nagualul”. Aceasta este
ordinea care ar trebui sa domine; orice alt aranjament este fara sens §i nepractic, pentru ca este
impotriva naturii noastre; el ne furd mostenirea magica si ne reduce la nimic.
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Don Juan s-a ridicat, si-a intins bratele si spatele, apoi s-a plimbat in jur, pentru a-si relaxa
muschii. Era deja putin cam rece.

L-am intrebat dacd terminasem.

— Cum, spectacolul nici n-a inceput inca! a exclamat si a ras. Acesta este de-abia
inceputul.

A privit la cer si a indicat spre vest cu o miscare linistitd a mainii.

— In aproximativ o ord, ,,nagualul” va fi aici, a spus si a zambit.

S-a asezat iar.

— Ne-a mai ramas doar o problema, a continuat. Vrajitorii o denumesc secretul fiintelor
luminoase, iar acesta este faptul ca noi suntem fiinte care percep. Noi, oamenii si toate celelalte
fiinte de pe pamant, suntem fiinte care percep. Asta este sfera noastrd, sfera perceptiei. Greseala
noastra este sd credem ca singura perceptie care merita confirmarea este cea care trece prin
Lratiunea” noastra. Vrajitorii cred cd ,,ratiunea” este doar un centru si ca n-ar trebui sa ia totul de
bun.

Eu si Genaro te-am Invatat despre cele opt puncte care formeaza totalitatea sferei noastre
de perceptie. Tu stii sase puncte. Astazi eu si Genaro vom curdta mai departe sfera ta de perceptie
si dupa aceea vei cunoaste si celelalte doud puncte ramase.

A schimbat brusc subiectul si m-a rugat sa-i fac o descriere detaliatad a perceptiilor mele
avute cu o zi inainte, Incepand din punctul cand l-am vazut pe don Genaro stand pe o stanca langa
drum. Nu a facut nici un comentariu §i nu m-a intrerupt. Cand am terminat, am adaugat o
observatie personald. Discutasem cu Pablito dimineata si cu Nestor si ei Tmi facusera o descriere



a perceptiilor lor, care erau similare cu ale mele. Ideea mea era ca el insusi Imi spusese ca
,hagualul” era o experienta

individuala, pe care o poate vedea doar cel care urmareste. Cu o zi inainte, au fost trei observatori
si toti vazuserdm mai mult sau mai putin acelasi lucru. Diferentele tineau doar de felul in care
simtea sau reactiona fiecare dintre noi la un anumit moment al intregului fenomen.

— Ceea ce s-a Intdmplat ieri a fost o demonstratie a ,,nagualului” pentru tine, Nestor si
Pablito. Eu sunt binefacatorul lor. Eu si cu Genaro am anulat centrul ,,ratiunii” in voi trei. Eu si
Genaro am avut destula putere sa va facem sa fiti de acord cu ceea ce percepeati. Cu cativa ani in
urmad, intr-o noapte, tu si cu mine am fost impreuna cu un grup de ucenici, dar n-am avut destula
putere singur sa va fac pe toti sa fiti martori la acelasi lucru.

A spus cd, judecind dupa ceea ce 1i spusesem ca perce-pusem cu o zi inainte si din ceea ce
,»vazuse” despre mine, concluzia lui era cd eram pregatit pentru explicatia vrajitorilor. A adaugat
ca si Pablito era la fel, dar nu era sigur de Nestor.

— Sa fii pregatit pentru explicatia vrajitorilor este o realizare foarte dificila, a spus. N-ar
trebui sa fie, dar noi insistim si ne complicem in viziunea noastra de o viatd despre lumE. in
aceasta idee, tu, Nestor si Pablito sunteti la fel. Nestor se ascunde in spatele timiditatii si al
tristetii sale, Pablito, in spatele sarmului sdu dezarmant; tu te ascunzi in spatele ingdmfarii si
cuvintelor tale. Toate sunt viziuni care par sa fie de neschimbat; atit timp cat voi perseverati in a
le folosi, sferele voastre de perceptie nu vor fi curatate si explicatia vrajitorilor nu va avea nici un
inteles.

Cu o unda de ironie, am spus ca multd vreme fusesem obsedat de faimoasa explicatie a
vrajitorilor, dar cu cat
ajungeam mai aproape, cu atat parea mai departe. Era sd adaug un comentariu glumet, dar el m-a
intrerupt.

— Ce ai zice daca explicatia vrajitorilor s-ar dovedi sa fie o aiureald? a intrebat el in
mijlocul unui hohot de ras.

M-a batut pe spate si parea sa fie Incantat, ca un copil care anticipa un eveniment placut.

— Genaro tine sa respectam regula, a spus el pe un ton confidential. Nu-i nimic incurcat
in explicatia asta. Daca ar fi fost dupa mine, ti-as fi dat-o cu ani In urma. Nu-ti pune prea multa
speranta in ea.

A privit in sus si a examinat cerul.

— Acum esti gata, a spus pe un ton teatral si solemn. Este timpul sa mergem. Dar inainte
sd parasim locul acesta, trebuie sa-ti spun un ultim lucru: misterul, sau secretul explicatiei
vrdjitorilor este ca are de-a face cu deschiderea aripilor perceptiei.

A pus mana pe carnetul meu §i a spus ca trebuia sd merg in tufisuri si sa-mi fac nevoile
corporale, iar dupa aceea trebuia sa imi scot hainele si sa le las stiva exact in locul unde statusem.
L-am privit Intrebator i mi-a explicat cd trebuia sa fiu gol, dar ca puteam sa-mi pastrez pantofii
si palaria.

Am insistat sa stiu de ce trebuia sa fiu gol. Don Juan a ras si a spus ca ratiunea era mai
degraba personala si ca avea de-a face cu confortul meu si ca eu insumi i spusesem ca asa voiam.
Explicatia lui m-a uluit. Simteam ca se juca cu mine sau cd, in conformitate cu ceea ce-mi
dezvaluise, imi distragea pur si simplu atentia. Am vrut sa stiu de ce facea asta.

A Inceput sa discute despre un incident care mi se intdmplase cu ani Tnainte, cand fusesem
in muntii Mexicului de Nord cu don Genaro. Cu acea ocazie, ei Imi explicau ca ,,ratiunea” nu
poate lamuri tot ce se intampla n lume. Pentru a-mi face o demonstratie de necontestat, don
Genaro a realizat un salt magnific ca ,,nagual” si s-a ,,lungit” pana cand a atins varful unor piscuri
aflate la vreo optsprezece-doudzeci si doi de kilometri departare. Don Juan a spus ca n-am inteles



problema si ca 1n ceea ce priveste convingerea ,ratiunii” mele, demonstratia a fost un esec, dar
din punctul de vedere al reactiei mele corporale a fost o bulversare.

Reactia corporala la care se referea don Juan, era ceva care s-a mentinut viu in mintea
mea. L-am vazut pe don Genaro disparand brusc din fata mea, ca si cum l-ar fi smuls vantul.
Saltul lui, sau ceea ce facuse el avusese asupra mea un efect atat de profund, Incat simtisem ca
migcarea lui parca mi-ar fi rupt ceva in intestine. Pantecele mi s-a golit si a trebuit sd-mi arunc
pantalonii si cdmasa. Jena si nelinistea mea nu aveau margini; a trebuit s merg gol, doar cu o
palarie pe cap, pe o sosea aglomerata, pana cand am ajuns la masina. Don Juan mi-a reamintit ca
atunci i-am spus sd nu ma mai lase sd-mi stric iar hainele.

Dupa ce mi-am scos hainele, am mers cateva sute de metri, pana la o stanca foarte mare,
care dadea 1n aceeasi prapastie. El m-a pus sa ma uit in jos. Era o distantd de peste treizeci si
cinci de metri. Apoi mi-a spus sa-mi opresc dialogul interior si sa ascult sunetele din jurul nostru.

Dupa cateva momente, am auzit o pietricica coborand din piatra in piatrd pand in fundul
prapastiei. Auzeam fiecare izbitura al pietricelei cu o claritate de neconceput. Apoi am auzit alta
pietricica aruncata si apoi alta. Mi-am ridicat capul ca sd-mi indrept urechea in directia sunetului
si I-am vazut pe don Genaro stand pe varful stancii, la vreo cinci metri de locul unde eram. El
arunca linistit cu pietricele Tn prapastie.

A tipat si a chicotit cand I-am vazut si a spus cd se ascunsese acolo, asteptand sa-1
descopar. Am avut un moment de uimire. Don Juan mi-a soptit in ureche de mai
multe ori cd ,,ratiunea” mea nu era invitatad la eveniment si ca trebuia sa renunt la obiceiul
enervant de a Incerca sa controlez totul. El a spus ca ,,nagualul” era o perceptie doar pentru mine
si ca acesta era motivul pentru care Pablito nu vazuse ,,nagualul” in masina mea. El a adaugat, ca
si cum mi-ar fi citit sentimentele neexprimate, ca desi ,,nagualul” era doar pentru mine, era totusi
don Genaro insusi.

Don Juan m-a luat de brat si m-a condus la don Genaro intr-o maniera jucausa. Don
Genaro s-a ridicat si a venit mai aproape de mine. Corpul lui radia o caldura pe care o puteam
vedea, o strilucire care ma ametea. A venit langa mine si, fard sa ma atinga, si-a pus gura langa
urechea mea si a inceput sa-mi sopteasca. Don Juan a pornit si el sa-mi sopteasca in urechea
cealaltd. Vocile lor erau sincronizate. Amandoi repetau aceleasi propozitii. Spuneau ca nu trebuia
sa-mi fie frica si cd aveam fibre lungi si puternice, care nu erau acolo ca sa ma protejeze, pentru
ca nu era nimic de protejat, sau de care sa fii protejat, dar ca ei erau acolo ca sa-mi ghideze
perceptia ,,nagualului” foarte asemanator cu modul 1n care mi-au ghidat si perceptia ,,tonalului”.
Mi-au spus ca fibrele erau in jurul meu, ca prin ele puteam percepe totul intr-o clipa si ca o
singura fibra era de-ajuns pentru un salt de pe stdnca in prapastie, sau de pe fundul ei pe stanca.

Ascultam tot ce-mi sopteau. Fiecare cuvant parea sa fi avut o implicatie unica pentru
mine; retineam fiecare cuvant rostit si apoi il puteam relua ca pe o banda de magnetofon.
Amandoi ma Indemnau sa sar spre fundul abisului. Spuneau ca intai trebuia sa-mi simt fibrele,
apoi sa izolez una care mergea pana in fundul abisului si sd o urmez. Pe masura ce rosteau
comenzile, eu potriveam efectiv cuvintele cu sentimentele, adecvate. Simteam peste
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care era imperceptibild in ea insasi, dar aducea cu senzatia unei ,,mancarimi lungi”. Corpul meu
simtea practic fundul abisului §i sesizam momentul acesta ca pe o mancarime intr-o zona
nedefinita a corpului.

Don Juan si don Genaro au continuat sa ma indemne

— Sa alunec prin sentimentul acela, dar nu stiam cum. Apoi, am auzit doar vocea lui don
Genaro.



El spunea ca o sa sard cu mine; m-a prins, sau m-a Impins, sau m-a imbratisat si a plonjat
cu mine in abis. Am avut o senzatie totala de chin fizic. Ca si cum stomacul meu ar fi fost
mestecat sau devorat. Era un amestec de durere si placere de asemenea durata si intensitate, incat
tot ce am putut face a fost sa urlu din adancul plamanilor. Cand senzatia a Incetat, am vazut un
manunchi inextricabil de scantei si mase Intunecate, raze de lumina si formatii ca niste nori. Nu
puteam spune dacd aveam ochii inchisi sau deschisi, sau unde era corpul meu. A urmat aceeasi
senzatie de chin fizic, desi nu atat de pronuntata ca la inceput, si apoi am avut impresia cd m-am
trezit $1 m-am regasit stand 1n picioare pe stanca aceea cu don Juan si don Genaro.

Don Juan spunea ca iar gresisem, ca era inutil sd sar daca perceptia saltului urma sa fie
haotica. Amandoi mi-au repetat de nenumarate ori in urechi ca ,,nagualul” prin el insusi nu era de
nici un folos, ca trebuia sa fie temperat de ,,tonal”. Ei spuneau ca trebuia sa sar cu placere si sa fiu
congtient de actiunea mea.

Am ezitat, nu atat de frica, ci pentru ca eram reticent, Imi simteam ezitarea ca si cum
corpul meu ar fi oscilat dintr-o parte 1n alta ca un pendul. Apoi o stare oarecum ciudata a pus
stdpanire pe mine $i am sarit cu toatd masa corpului meu. Voiam sa ma gandesc in timpul
saltului, dar
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inguste si pietroaiele de pe fund. Nu am avut o perceptie secventiald a saltului meu, am avut insa
senzatia ca eram efectiv pe sol; distingeam fiecare trasatura a pietrelor din jurul meu intr-un cerc
mic. Am remarcat cd vederea mea nu era unidirectionald si stereoscopicd de la nivelul ochilor, ci
platd si circulard in jurul meu. Dupd un moment am intrat in panica i ceva m-a tras in sus ca un
yO-YyO.

Don Juan si don Genaro m-au pus sa sar de multe ori. Dupa fiecare salt, don Juan ma
indemna sa fiu mai putin reticent si s-o fac mai cu inima. El spunea, iar si iar, ca secretul
vrajitorilor in folosirea ,,nagualului” era in perceptia noastra, ca saltul era doar un simplu
exercitiu de perceptie si cd se va termina doar dupa ce voi fi reusit sa percep ca un ,,tonal”
desavarsit ceea ce era pe fundul abisului.

La un moment dat, am avut o senzatie de neconceput. Eram complet si perfect constient
ca stateam in picioare pe marginea stancii cu don Juan si don Genaro soptindu-mi 1n urechi si
apoi, in clipa urmatoare, priveam la fundul prapastiei. Totul era perfect normal. Era aproape
intuneric, dar suficientd lumina ca sa faca totul absolut de recunoscut ca si in lumea obisnuita.
Urmaream cateva tufisuri cand am auzit un zgomot brusc, o piatra care se rostogolea. Am vazut
instantaneu o piatra maricica rostogolindu-se pe peretele stancii, spre minE. Intr-o clipire, l-am
vazut si pe don Genaro aruncand-o. Am avut un atac de panica si In clipa urmatoare am fost tras
inapoi pe varful stancii. Am privit in jur; don Genaro nu era nicaieri. Don Juan a Inceput sa rada
si a spus ca don Genaro plecase pentru ca nu putea sa suporte duhoarea mea. Apoi am avut
senzatia jenantd ca eram murdar. Don Juan avusese dreptate s ma puna
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spalat ca pe un cal, ludnd apa cu palaria mea si stropindu-ma, in timp ce ficea comentarii hilare
despre faptul ca imi salvase pantalonii.

3. Sfera perceptiei.

Am petrecut toatd ziua singur in casa lui don Genaro. Am dormit mai tot timpul. Don
Juan s-a Intors spre seard si am plecat impreuna intr-o tacere totald, spre un sir de munti din
apropiere. Ne-am oprit la asfintit si ne-am agezat la marginea unui defileu adanc, pana cand s-a
intunecat. Apoi don Juan m-a condus intr-un alt loc, aflat nu prea departe de acolo, o stanca
monumentald, un perete de piatra de-a dreptul vertical. Stanca nu se vedea de pe poteca care ne
condusese la ea; totusi, don Juan mi-o aratase de cateva ori inainte. El ma pusese sa privesc de pe



marginea ei $i imi spusese ca toatd stanca era un loc al puterii, In special baza ei, care era un
canion aflat la vreo suta de metri mai jos. De fiecare datd cand privisem de sus la el, resimtisem
un tremur neplacut; canionul era intotdeauna intunecat si amenintator.

F Ianainte sa ajungem la locul acela, don Juan a spus ca trebuia sd merg singur si sa ma
intalnesc cu Pablito la marginea stancii. El mi-a sugerat sd ma relaxez si sd practic mersul puterii,
pentru a-mi inlatura oboseala nervoasa.

Don Juan s-a indepartat, ludnd-o In stdnga potecii, si Intunericul pur si simplu 1-a inghitit.
Am vrut sa ma opresc si sa cercetez unde disparuse, dar corpul mi s-a
impotrivit. Am inceput sa practic joggingul, desi eram atat de obosit incat de-abia ma tineam pe
picioare.

Cand am ajuns la stdncd, n-am vazut pe nimeni $i am continuat sd alerg pe loc, respirand
adanc. Dupd o vreme m-am relaxat putin; am stat nemiscat, cu spatele lipit de piatra si apoi am
remarcat la cativa metri de mine forma unui barbat. Stétea jos, ascunzandu-si capul In maini. Am
avut un moment de fricd intensa si am dat Tnapoi, dar apoi mi-am explicat ca barbatul trebuia sa fi
fost Pablito si am Tnaintat fara nici o ezitare spre el. L-am strigat tare, gdndindu-ma ca n-avea
cum sa stie cine se apropia de el si ca se speriase atat de tare, incat isi ascunsese capul in maini sa
nu vada. Dar, Tnainte de a ajunge la el, o frica irationala a pus stapanire pe mine. Corpul mi-a
inghetat pe loc, cu bratul drept Intins deja sa-1 atinga. Barbatul si-a ridicat capul. Nu era Pablito!
Ochii lui erau doud oglinzi enorme, ca ochii unui tigru. Corpul meu a sarit inapoi; muschii s-au
tensionat si apoi au eliberat tensiunea fara cea mai mica intentie volitionald din partea mea §i am
realizat un salt Tnapoi atat de rapid si atat de lung, incat in conditii normale m-as fi lansat intr-o
speculatie grandioasa despre asta. Totusi, atunci frica mea era atat de mare, incit nu aveam nici o
dispozitie de a face speculatii si as fi fugit de acolo daca n-ar fi fost cineva care sd ma tina de brat
cu forta. Sentimentul ca ma tinea cineva de brat m-a aruncat intr-o panica totala; am tipat. lesirea
mea, in loc sa fie strigatul pe care ma gandeam ca l-as fi produs, a fost un tipat lung si
cutremurator.

M-am intors sa fac fata atacatorului. Era Pablito, care tremura mai rau ca mine.
Surescitarea mea era maxima. Nu puteam vorbi, imi clantdneau dintii in gurd i imi treceau fiori
pe spate, facandu-ma sa tresar involuntar. A trebuit sa respir pe gura.

Pablito a spus printre tremuraturi ca ,,nagualul” il asteptase, ca de-abia scapase din
ghearele lui cand a dat peste mine si ci aproape il ucisesem cu tipatul meU. Imi venea sa rad si
am produs cele mai ciudate sunete imaginabile. Cand mi-am recastigat calmul, i-am spus lui
Pablito ca, dupa cate se pare, mi se intamplase si mie acelasi lucru, in cazul meu, rezultatul final a
fost ca oboseala mi-a disparut si in locul ei simteam un flux neretinut de forta si bunastare.
Pablito parea ca simte aceleasi senzatii; a inceput sa chicoteasca intr-un mod tembel.

Am auzit in departare zgomotul de pasi usori si atenti. Am detectat sunetul inaintea lui
Pablito. El a parut ca reactioneaza la iIncordarea mea. Am avut certitudinea ca se apropia cineva
de locul unde ne aflam. Ne-am intors in directia zgomotului; o clipd mai tarziu, au devenit
vizibile siluetele lui don Juan si don Genaro. Mergeau calmi si s-au oprit la vreun metru si
jumatate de noi; don Juan era cu fata spre mine, iar don Genaro in fata lui Pablito. Am vrut sa-i
spun lui don Juan ca ceva ma speriase de moarte, dar Pablito m-a strans de brat. Am inteles ce
voia. Era ceva ciudat la don Juan si don Genaro. Pe masura ce-i priveam, ochii mei au inceput sa
se incruciseze.

Don Genaro a dai o comanda scurtd. N-am inteles ce-a spus, dar am ,,stiut” ca voia sd nu
ne incrucisam ochii.

— Intunericul s-a lasat peste lume, a spus don Juan, privind la cer.



Don Genaro a trasat pe pamant o semiluna. O clipa, mi s-a parut ca a folosit o creta
fosforescenta, dar apoi mi-am dat seama ca nu avea nimic Tn mana; percepeam semiluna
imaginara pe care o trasase cu degetul. El ne-a pus pe mine si pe Pablito si ne agezadm pe partea
inferioara a marginii convexe, in timp ce el si don Juan s-au asezat turceste pe capetele extreme
ale semilunii, la vreo doi metri de noi.

Don Juan a vorbit primul; a spus ca ne vor arata aliatii lor. Ne-a spus cd dacd ne vom fixa
privirea pe centurile lor, in stAnga, Intre coapsa si coaste, vom ,,vedea” ceva ca o carpa sau o
batista care atarna de centura. Don Genaro a adaugat ca, langa carpele de pe centurile lor, erau
doud obiecte ca niste nasturi §i ca trebuia sa privim la centurile lor pana cand ,,vedeam” carpele si
nasturii.

Inainte ca don Genaro si fi vorbit, remarcasem deja o chestie flasca, ca o bucata de carpa,
si o pietricica rotunda care atrnau de centurile lor. Aliatii lui don Juan erau mai intunecati i mai
amenintatori decat ai lui don Genaro. Reactia mea a fost un amestec de curiozitate si frica.
Simteam totul in stomac si nu era vorba de o judecata in maniera rationala.

Don Juan si don Genaro si-au dus mainile la centuri si se pare ca au desfacut bucitile de
carpa. Le-au luat cu mana stanga; don Juan a scuturat-o pe a sa 1n aer deasupra capului, iar don
Genaro a lasat-o sa cada usor la pamant. Bucdtile de carpa s-au Intarit ca niste batiste perfect
netezi; au plutit usor 1n jos, ca niste zmeie. Migcarea aliatului lui don Juan era o replica perfecta
la ceea ce 1l vazusem facand cu cateva zile inainte cand executase acele miscari de rotire. Pe
misuri ce bucitile de carpa s-au apropiat de sol, au devenit solide, rotunde si masivE. Intai s-au
ghemuit, de parca ar fi cazut pe un maner de usd, apoi s-au Intins. A lui don Juan a crescut pana a
ajuns o umbra uriasd. Ea a luat initiativa si s-a pornit catre noi, zdrobind pietricelele si bucétile de
pamant Intarit. A ajuns pana la vreun metru de noi, la marginea semilunii, intre don Juan si don
Genaro. La un moment dat m-am gandit ca se va rostogoli peste noi si ca ne va pulveriza. Spaima
mea in clipa aceea era ca un foc ce ardea. Umbra din fata mea ajunsese gigantica. Avea patru
metri §i jumatate 1n inaltime i doi metri in latime. Se misca de parca ar fi
simtit drumul 1n fata, fara a vedea cu ochii. Sarea si salta. Stiam ca ma cauta. In acel moment,
Pablito si-a ascuns capul la pieptul meu. Senzatia pe care miscarea lui a produs-o in mine a risipit
putin din atentia coplesitoare pe care o focalizasem asupra umbrei. Umbra a parut ca se disociaza,
judecind dupa salturile ei dezlanate, si apoi a disparut din raza vizuala, amesteeandu-se cu
intunericul din jur.

L-am scuturat pe Pablito. Si-a ridicat capul si a scos un tipat indbusit. M-am uitat in sus.
Un barbat ciudat ma tintea cu privirea. Parea sa fi fost exact in spatele umbrei, poate ascunzandu-
se dupad ea. Era relativ inalt si uscétiv, avea o fata prelungd, fara par, iar partea stanga a capului
era acoperita de o eruptie sau o eczema. Ochii lui erau rai si stralucitori; avea gura pe jumatate
deschisa. Purta o Tmbracdminte ca o pijama; pantalonii erau prea scurti pentru el. N-am putut
distinge daca avea sau nu pantofi. A stat si ne-a privit destul de mult timp, ca si cum ar fi cautat
Vvreo nisa pentru a se arunca asupra noastra sa ne sfasie. Era atata intensitate in ochii lui. Nu era
urd sau violentd, ci un fel de sentiment animalic de neincredere. N-am mai putut rezista
incordarii. Am vrut sd adopt pozitia de lupta pe care don Juan ma invatase s-o aplic cu ani Tnainte
si as fi facut-o daca n-ar fi fost Pablito, care mi-a soptit ca aliatul nu putea trece peste linia pe
care o trasese don Genaro pe sol. Apoi mi-am dat seama ca exista intr-adevar o linie luminoasa
care retinea ceea ce se afla in fata noastra.

Dupa o clipa, barbatul s-a miscat spre dreapta, exact ca umbra dinainte. Am avut senzatia
cd don Juan si don Genaro l-au chemat Tnapoi.

A urmat o scurta pauza. Nu-i mai puteam vedea pe don Juan si pe don Genaro; nu mai
stateau pe capetele semilunii. Brusc, am auzit douad pietricele lovind solul



pietros pe care stateam si Intr-o clipa zona din fata noastra s-a aprins, ca si cum ar fi fost aprinsa o
lumina slaba, galbuiE. In fata noastra se gisea o fiara uluitoare, un lup sau un coiot gigantic,
gretos la privirE. Intregul corp ii era acoperit cu 0 secretie alba, ca saliva sau transpiratia. Parul
sdu era zdrentuit si ud. Ochii erau sdlbatici. Maraia cu o furie oarba, care Imi producea fiori, 1i
tremura falca si-i zbura saliva din gurd. Dadea cu laba In paméant ca un ciine turbat care incearca
sd scape din lant. Apoi s-a ridicat pe picioarele din spate si si-a migcat rapid labele din fata si
falcile. Toata furia lui parea sa fie concentrata spre ruperea unei bariere din fata noastra.

Am devenit congtient ca frica mea de fiara aceea turbata era diferita de frica resimtita fata
de celelalte doua aparitii. Spaima fata de aceasta fiara era repulsie fizica si oroare. Am privit la
furia ei intr-o stare de neputinta totald. Brusc, a incetat sa mai fie mai fioroasa si a disparut din
vedere.

Apoi am auzit sau poate am sesizat altceva venind spre noi: dintr-o data forma unei feline
colosale s-a abatut asupra noastrA. Intai i-am vdzut ochii in intuneric; erau imensi si ficsi ca doud
oglinzi de apa care reflecta lumina. Maraia si sforaia incet. Expira aerul si se misca Tnainte si
inapoi 1n fata noastra, fara sa-si ia ochii de la noi. Nu avea stralucirea electrica a coiotului; nu-i
puteam distinge limpede trasaturile si, totusi, prezenta ei era infinit mai amenintatoare decat a
celeilalte fiare. Parea ca aduna putere; simteam ca era atat de indrazneata, incat ar trece dincolo
de limitele ei. Pablito trebuie sa fi avut acelasi sentiment, pentru ca mi-a soptit ca trebuia sa-mi
las capul 1n jos si sd ma intind pe sol. O clipa mai tarziu, felina a atacat. A alergat spre noi si apoi
a sarit cu labele intinse inainte. Am Inchis ochii si mi-am ascuns capul intre maini pe sol. Am
simtit ca fiara a rupt linia protectoare
pe care don Genaro o trasese in jurul nostru si ci se afla chiar deasupra noastrA. i simteam
greutatea apasandu-ma; blana de pe abdomenul ei ma freca pe gat. Se parea ca avea labele din
fatd prinse de ceva; se lupta sa se elibereze, ii simteam sfortarile si salturile si-i auzeam pufaitul si
fornditul diabolic. Apoi am stiut ca eram pierdut. Am avut un vag sentiment de alegere rationala
si am vrut s3 md resemnez calm sortii mele de a muri acolo, dar mi-era frica de durerea fizica
provocatd de moarte 1n astfel de circumstante Ingrozitoare. Apoi o fortd ciudata s-a ridicat din
corpul meu; ca si cum corpul meu ar fi refuzat sa moara si si-a adunat toata forta intr-un singur
punct, bratul si mana stanga. Am simtit venind un impuls de nestapanit prin el. Ceva incontrolabil
imi lua in stapanire corpul, ceva care ma forta s Imping greutatea masiva si maligna a fiarei de
pe noi. Pablito parea sa fi reactionat in aceeasi maniera si ne-am ridicat amandoi 1n aceeasi clipa;
era atata energie creata de noi amandoi, incat fiara atarna ca o papusa rupta.

Efortul fusese suprem. Am céazut la paimant, gafaind dupa aer. Muschii stomacului erau
atat de tensionati, incat nu puteam respira. Nu am dat atentie la ce facea PablitO. In cele din
urmd, am remarcat ca don Juan si don Genaro ma ajutau sd ma asez. L-am vazut pe Pablito intins
pe jos, cu fata 1n jos si cu bratele intinse. Parea lesinat. Dupd ce m-au asezat, don Juan si don
Genaro l-au ajutat pe Pablito. Amandoi i-au frecat stomacul si spatele. L-au facut sa stea pe
picioare si, dupa o vreme, s-a asezat singur.

Don Juan si don Genaro au luat loc la capetele semilunii §i apoi au Inceput sd se miste in
fata noastra, ca si cum intre cele doua puncte s-ar fi aflat o grinda pe care o foloseau pentru a-si
schimba pozitiile intr-un du-te-vino, dintr-o parte in alta. Miscarile lor m-au ametiT. In cele din
urma, s-au oprit langa Pablito si au inceput sa-i sopteasca
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mers la marginea stancii. Don Genaro 1-a ridicat pe Pablito ca pe un copil. Corpul lui Pablito era
tare ca o scandurd; don Juan il tinea de glezne. L-a Invartit, ca pentru a castiga avant si forta, si in
final i-a dat drumul de picioare si 1-a aruncat peste abisul din fata stancii.



Am vazut corpul lui Pablito pe fundalul cerului spre vest, intunecat. Descria cercuri, exact
cum facuse corpul lui don Juan cu cateva zile inainte; cercurile erau incete. Pablito parea sa
castige altitudine in loc sa cada. Apoi cercurile s-au accelerarat; corpul lui Pablito s-a rotit o clipa
ca un disc si apoi s-a dezintegrat. Am perceput ca s-a topit in aer.

Don Juan si don Genaro au venit langd mine, s-au lasat pe vine si au inceput sd-mi
sopteasca in urechi. Fiecare spunea ceva diferit, dar nu aveam nici o problema sa le urmaresc
comenzile. Ca si cum as fi fost ,,impartit” in clipa 1n care au spus primele cuvinte. Simteam ca
faceau cu mine ceea ce facusera cu Pablito. Don Genaro m-a invartit §i apoi am avut senzatia
complet constientd cd ma invarteam sau pluteam pentru o clipd. Apoi ma migcam in aer, plutind
in jos spre sol cu o vitezd colosala. Simteam, pe masura ce cadeam, cd hainele mele se destramau,
apoi pielea mi-a cdzut si cd in cele din urma mi-a rdmas doar capul. Aveam senzatia foarte clara
ca, pe masura ce corpul meu se dezmembra, imi pierdeam greutatea superflua si, astfel, caderea
mea se incetinea si viteza scddea. Coborarea mea nu mai era un vartej. Am inceput s ma misc
inainte si inapoi ca o frunza. Apoi capul meu si-a pierdut greutatea si tot ce a ramas din ,,mine”
era doar un centimetru pétrat, un strop, un reziduu micut. Tot sentimentul meu era concentrat
acolo; apoi pepita aceea a parut ca explodeaza si eram intr-o mie de piese. Stiam, sau ceva
undeva stia, cd eram constient de toate
cele o mie de bucdti in acelasi timp. Eram constiinta insasi.

Apoi 0 anumita parte din constiinta aceea s-a pus in misgcare; a crescut, s-a marit. A
devenit localizata si, Incetul cu incetul, mi-am recastigat simtul granitelor, al constiintei, sau ce
era, si, brusc, ,,eul” pe care-1 stiam si cu care eram familiar a erupt in cea mai spectaculoasa
viziune a tuturor combinatiilor posibile de scene ,,frumoase” ca si cum as fi privit la o mie de
viziuni ale lumii, ale oamenilor, ale lucrurilor.

Apoi scenele s-au incetosat. Aveam senzatia ca treceau prin fata ochilor cu o vitezd mai
mare, pana cand nu mai puteam individualiza niciuna dintre ele pentru a o examinA. in cele din
urma, a fost ca si cum as fi fost martor la toatd organizarea lumii, trecand prin fata ochilor mei
intr-un lant nesfarsit si neintrerupt.

Dintr-o data m-am regasit stand in picioare pe marginea stancii, cu don Juan si don
Genaro. Ei Tmi sopteau ca m-au tras inapoi si cd am fost martor la necunoscutul despre care
nimeni nu poate vorbi. Au spus cd ma vor arunca iar in el si ca ti-epuj”sa”a” a"MM... sa se
desfasoare si sa atinga ,,tonalul”’gj”sjnagualul” dintr-o data, fara sa fiu a) n3tieBtd " a|ttKr"a|. |
9tr-bltul inainte si inapoi. 1 IMPRUMUT PENTRU AOUiT”

Am avut iar senzatia cd sunt rasucit si aruncat si apoi iar acea cadere cu o viteza colosala.
Apoi am explodat. M-am dezintegrat. Ceva In mine a cedat; a eliberat ceva ce am tinut inchis
toatd viata. Apoi am devenit deplin constient ca fusese atins rezervorul meu secret si ca deborda
fara limita. Nu mai exista acea unitate scumpa mie pe care o denumeam ,,eu”’. Nu mai era nimic
si totusi acel nimic era plin. Nu era lumina sau intuneric, rece sau cald, placut sau neplacut. Nu
eram nici in migcare, nici nu pluteam sau stationam, nici nu eram o unitate singulard, CARLOS
CASTANEDA un eU. ASA cum sunt obisnuit sd fiu. Eram un miliard de euri care erau toate
»eU”, o0 colonie de unitati separate care aveau o legaturd speciald una cu alta si se uneau inevitabil
ca sa alcdtuiasca o singura constiintd, constiinta mea umana. Nu era faptul ca ,,stiam” fara umbra
vreunui dubiu, pentru ca nu era nimic cu care sa fi ,,stiut”, dar intreaga mea constiinta ,,stia” ca
,»eu”, cel din lumea familiara, eram o colonie, un conglomerat de sentimente separate si
independente, care aveau o solidaritate indestructibila unul cu altul. Solidaritatea indestructibila a
nenumdratelor mele constiinte, liantul care unea acele parti una cu alta, era forta vietii mele.

Un mod de a descrie acea senzatie unificatoare ar fi sd spun ca acele pepite de constiinta
erau raspandite; fiecare dintre ele era constienta de ea 1nsasi si niciuna nu era predominanta. Apoi




ceva le strangea, se uneau si apareau intr-o zond unde toate erau adunate intr-un manunchi, ,,eul”
pe care il cunosc. Apoi ,,eul” devenea martor la o scend coerentd de activitate lumeasca, sau la o
scena care tinea de alte lumi si care credeam ca trebuia sa fie purd imaginatie, adicd aveam
viziuni de sisteme intelectuale, sau de idei adunate laolaltd sub forma verbalizariloR. In unele
scene vorbeam cu mine insumi dupi pofta inimil. In urma fiecireia dintre aceste viziuni coerente,
»eul” meu se dezintegra si devenea iar nimic.

In timpul uneia dintre aceste excursii intr-o viziune coerenti, m-am aflat pe stanci cu don
Juan. Mi-am dat seama instantaneu ca atunci ma gaseam in ,,eul” meu total, cu care eram
familiarizaT. Imi simteam materialitatea ca fiind reald. Mai degrabd ma aflam in lume, decét o
vizionam.

Don Juan m-a imbritisat ca pe un copil. M-a privit. Fata lui era foarte aproapE. Ii puteam
vedea ochii in intuneric. Erau buni. Pareau ca aveau o intrebare in ei. Stiam care era. Nevorbitul
era Intr-adevar de nevorbit.

POVESTISI DESPRE PUTERE

— Ei? m-a intrebat el moale, ca si cum ar fi avut nevoie de reconfirmarea mea.

Eram fara grai. Cuvintele ,,amortit”, ,,buimacit”, ,,confuz” si altele nu erau niste descrieri
potrivite pentru sentimentele mele din acel moment. Nu eram solid. Stiam c@ don Juan trebuia sa
ma tind fortat la sol, altfel as fi zburat 1n aer si as fi disparut. Nu mi-era frica sa dispar. Tanjeam
dupa ,,necunoscutul” in care constiinta mea nu era unificata.

Don Juan m-a plimbat incet, impingandu-ma in jos de amandoi umerii, spre o zona de
langa casa lui don Genaro; m-a pus sd ma intind §i apoi m-a acoperit cu pamant afinat, dintr-o
gramada pe care probabil ca o pregatise dinainte. M-a acoperit pana la gat. A facut un fel de
pernd din frunze pe care sd-mi pun capul i mi-a spus sd nu ma misc §i sd nu adorm. A adaugat ca
va sta cu mine pana cand pamantul imi va consolida iar forma.

Ma simteam foarte confortabil si aveam o dorinta

* > aproape invincibild sa adorm, dar don Juan nu ma lasa. Mi-a cerut sa discut despre
absolut orice, cu exceptia experientei avute. La Inceput nu stiam despre ce sa vorbesc, dar apoi I-
am intrebat de don Genaro. El a spus ca don Genaro il ingropase pe Pablito undeva in jur si facea
cu el acelasi lucru.

Doream sa sustin conversatia, dar ceva in mine era incomplet; simteam o indiferenta
neobisnuitd, o oboseala care era ca o plictiseald. Don Juan parea sa stie ce simt. A inceput sa
vorbeasca despre Pablito si despre cum au fost legate sortile noastre. A spus ca el a devenit
binefacatorul lui Pablito in acelasi timp in care don Genaro i-a devenit profesor si cd puterea m-a
imperecheat cu Pablito pas cu pas. El a facut o remarca in legatura cu faptul ca singura diferenta
dintre mine si Pablito era ca, in timp ce lumea lui Pablito era guvernata de constrangere si frica, a
mea
era guvernata de libertate si de afectiune. Don Juan m-a lamurit ca aceasta deosebire se datora
diferentei intrinseci dintre personalitatile binefacatorilor. Don Genaro era comic, scump i
afectiv, in timp ce el era sec, autoritar si direct. A spus ca personalitatea mea cerea un profesor
puternic, dar un binefacator tandru si c¢a in cazul lui Pablito era invers; el avea nevoie de un
profesor bun si un binefacator dur.

Am mai vorbit o vreme si apoi s-a facut ziud. Cand soarele a aparut deasupra orizontului
la rasarit, el m-a ajutat sd ma ridic de sub movila de pamant.

Dupa ce m-am trezit spre pranz, don Juan si cu mine ne-am asezat in usa casei lui don
Genaro. Don Juan a spus ca don Genaro era tot cu Pablito, pregatindu-1 pentru ultima intalnire.



— Maine, tu si Pablito veti intra In necunoscut, a spus. Eu trebuie sa te pregatesc pentru
asta. Veti intra 1n el singuri. Noaptea trecutd ati fost ca doud yo-yo-uri care mergeau inainte si
inapoi; maine veti fi singuri.

Am avut un imbold urias de curiozitate si m-au napadit intrebari despre experientele din
noaptea precedenta. El a ramas nemiscat sub barajul meu.

— Astazi trebuie sa realizez o manevra cruciald, a spus. Trebuie sa te pacalesc pentru
ultima data. Si tu trebuie sa cazi prada trucului.

A rés si si-a lovit coapsele.

— Ceea ce a vrut sa-ti arate Genaro cu primul exercitiu din noaptea aceea a fost cum
folosesc vrajitorii ,,nagualul”, a continuat don Juan. Nu exista nici un mod de a ajunge la
explicatia vrajitorilor, daca nu ai folosit ,,nagualul” volitiv, sau mai exact, daca nu ai folosit
volitiv ,,tonalul” pentru a da sens actiunilor ,,nagualului”. Alt mod de a clarifica asta ar fi sa spun
ca viziunea ,,tonalului” trebuie sa prevaleze, FOVESTIRI DESPRE PUTERE daca vrei sa
folosesti ,,nagualul” asa cum 1l folosesc vrajitorii.

I-am spus cd gaseam o nepotrivire flagranta in ceea ce tocmai imi spusese. Pe de o parte,
imi facuse cu doua zile inainte o recapitulare incredibild a actiunilor Iui studiate pe o perioada de
ani de zile, actiuni menite sa-mi afecteze viziunea despre lume; si pe de altd parte, voia ca acea
viziune sa prevaleze.

— Un lucru n-are nimic de-a face cu altul, a rdspuns. Ordinea in perceptia noastra tine
exclusiv de zona ,,tonalului”; numai acolo actiunile noastre pot avea o succesiune; numai acolo
sunt ca niste sciri la care poti numdra niste treptE. In ,,nagual” nu existd nimic de acest gen. De
aceea, viziunea ,,tonalului” este o unealta si, desi nu este cea mai buna, este singura unealta pe
care o avem.

Noaptea trecutd sfera perceptiei tale s-a deschis si s-au desfasurat aripile ei. Nu exista
nimic altceva de spus despre asta. Este imposibil sa explici ce s-a Intdmplat cu tine si de aceea nu
am de gand s-o fac si nu trebuie sd incerci nici tu. Este de ajuns sa spun ca aripile perceptiei tale
erau facute sa atinga totalitatea ta. Noaptea trecuta ai trecut inainte si inapoi din ,,nagual” in
,tonal” de multe ori. Ai fost azvarlit de doua ori, astfel incat sa nu ramana posibilitatea de greseli.
A doua oara ai simtit impactul total al calatoriei in necunoscut. $i perceptia ta si-a desfacut aripile
cand ceva in tine si-a dat seama de adevarata ta natura. Esti un manunchi.

Asta este explicatia vrajitorilor. ,,Nagualul” este indescriptibilul. Toate sentimentele
posibile si fiintele si eurile plutesc in el ca niste plute, linistite, nealterate, pentru totdeauna. Apoi
liantul vietii leaga cateva dintre ele impreuna. Tu insuti ai aflat asta noaptea trecuta si la fel si
Pablito si Genaro atunci cand au calatorit in necunoscut, si la fel am aflat si eu. Cand liantul vietii
aduna impreuna
acele sentimente, se creeaza o fiinta, o fiintd care pierde simtul adevaratei sale naturi si devine
orbita de stralucirea si fastul zonei in care traiesc fiintele, ,,tonalul”. ,, Tonalul” este locul unde
exista organizarea unificata. O fiinta apare in ,,tonal” o data ce forta vitala a unit toate acele
sentimente. Ti-am spus odata ca ,,tonalul” Incepe la nastere si se sfarseste la moarte; am spus asta
pentru ca stiu ca, imediat ce forta vietii pardseste corpul, toate acele constiinte izolate se
dezintegreaza si se intorc de unde au venit, in ,,nagual”. Ceea ce face un luptator in caldtoria sa in
necunoscut seamana foarte mult cu moartea, doar ca manunchiul de sentimente nu se
dezintegreaza, ci doar se raspandeste, fara a-si pierde unitatea. Totusi, la moarte ele se cufunda
adanc si se misca independent, ca si cum n-ar fi fost niciodata o unitate de sine statatoare.

Am vrut sa-i spun cat de bine se potriveau declaratiile lui cu ceea ce percepusem eu. Dar
nu m-a lasat sa vorbesc.



— Nu exista nici o posibilitate de a te referi la necunoscut, a spus. Nu poti decét sa-i fii
martor. Explicatia vrdjitorilor spune ca fiecare dintre noi are un centru din care poate fi simtit
»hagualul”, ,,vointa”. Astfel, un luptator se poate aventura in ,,nagual” si poate sa-si lase
manunchiul de sentimente sa se aranjeze si sa se rearanjeze in orice mod posibil. Ti-am spus ca
expresia ,,nagualului” este o problema personala. Am vrut sa spun ca depinde de luptatorul insusi
sd-si directioneze aranjarea si rearanjarea acelui manunchi. Forma umana, sau sentimentul uman
este cel original, probabil ca este forma cea mai iubita dintre toate pentru noi; exista totusi un
numar nelimitat de forme alternative pe care le poate adopta manunchiul. Ti-am spus ca un
vrajitor poate adopta orice forma doreste. Este adevarat. Un vrdjitor care este Tn posesia totalitatii
sale poate sa dirijeze partile manunchiului sdu pentru a lua orice forma posibila. Forta vitald este
ceea ce face posibil tot acest amestec. O data ce ea s-a terminat, nu mai exista nici un mod de a
reasambla acel manunchi.

Am denumit acest manunchi de sentimente sfera perceptiei. Am spus de asemenea ca este
sigilata, inchisa complet si cd nu se deschide pand in momentul mortii noastre. Totusi, poate fi
facuta sa se deschida. Vrajitorii au invatat in mod evident acest secret si, desi nu ajung toti la
totalitatea lor, ei stiu despre posibilitatea aceasta. Ei stiu ca sfera se deschide doar cand plonjezi
in ,,nagual”. Ieri ti-am facut o recapitulare a tuturor pasilor pe care i-ai facut pentru a ajunge in
acest punct.

M-a scrutat cu privirea de parca ar fi asteptat un comentariu sau o intrebare. Ceea ce
spusese era dincolo de orice comentariu. Apoi am inteles ca n-ar fi avut nici o influenta daca mi-
ar fi spus toate astea cu paisprezece ani Inainte, sau dacd mi le-ar fi spus in oricare moment al
uceniciei mele. Ceea ce conta, era ca simtisem cu corpul meu sau in corpul meu premisele
explicatiei sale.

— Astept intrebarea ta obisnuita, a spus, dand, incet glas cuvintelor.

— Ce intrebare? am exclamat.

— Cea pe care ,,ratiunea” ta arde s-o puna.

— Astazi renunt la Intrebdri. Zau ca n-am niciuna, don Juan.

— Nu-i cinstit, a spus el razand. Exista o anumita intrebare pe care vreau s-o pui.

A spus ca daca-mi voi opri dialogul interior doar pentru o clipa, aveam sa aflu care era
intrebarea. Am avut un gand brusc, o viziune interioara si am stiut ce voia.

— Unde era corpul meu cand mi se Intdmplau toate astea, don Juan? am intrebat si el a
izbucnit intr-un ras zgomotos.

— Acesta este unul dintre trucurile vrajitorilor, a spus. Sa spunem ca ceea ce-ti voi
dezvalui acum este ultima informatie a explicatiei vrdjitorilor. Pand in acest punct, ,,ratiunea” ta a
urmdrit in mod mtamplator faptele descrise de mine. ,,Ratiunea” ta doreste sa admita ca lumea nu
este asa cum o descrie imaginea, ea este mai mult decat poate vedea ochiul. ,,Ratiunea” ta doreste
de asemenea si este gata sa admita ca perceptia ta s-a urcat si a coborat de pe stanca, sau ca ceva
din tine, sau chiar tu ca intreg, a sarit spre fundul abisului si a examinat cu ochi de ,,tonal” ceea ce
se afla acolo, ca i cum ai fi coborat corporal, cu 0 franghie si scard. Actiunea de a examina
fundul abisului a fost iIncununarea tuturor acestor ani de antrenament. Ai rezolvat-o bine. Genaro
a vazut centimetrul cub de sansa cand a aruncat o pietricica la ,,tine”, cel din prapastie. Tu ai
,vazut” totul. Eu si Genaro am stiut atunci fara vreo urma de indoiald ca erai gata sa fii azvarlit in
necunoscut, in clipa aceea, nu numai ca ai ,,vazut”, dar ai stiut si totul despre dublura, despre
celalalt.

L-am intrerupt si i-am spus ca imi dadea prea mult credit pentru ceva ce era dincolo de
intelegerea mea. Raspunsul lui a fost ca aveam nevoie de timp pentru a ldsa acele impresii sd se



sedimenteze si ca o datd ce am facut asta, raspunsurile vor izbucni din mine In aceeasi maniera in
care tagneau intrebarile in trecut.

— Secretul dublurii tine de sfera perceptiei, care in cazul tau, in noaptea aceea, a fost pe
varful stancii si pe fundul prapastiei in acelasi timp. Manunchiul de sentimente poate fi facut sa
se asambleze instantaneu oriunde. Cu alte cuvinte, poti percepe ,,aici” si ,,acolo” in acelasi
moment.

M-a indemnat sa ma gandesc si sd-mi amintesc o succesiune de actiuni care, spunea el,
erau atat de obignuite, incat aproape ca uitasem de ele.

Nu stiam despre ce vorbea. M-a indemnat sa ma gandesc mai mult.

— Gandeste-te la palaria ta, a spus. Si gandeste-te ce a facut Genaro cu ea.

Am avut un moment de soc amintindu-mi. Uitasem ca don Genaro voise efectiv sa-mi
scot palaria, pentru ca ea continua sa cada luata de vant. Dar nu voiam sa-i dau drumul.
Dezbracat, ma simteam ca un prost. Faptul ca purtam o palarie, ceea ce in mod normal nu fac, imi
dadea un sentiment ciudat; nu eram cu adevarat eu, caz in care faptul ca eram dezbracat nu era
atat de jenant. Don Genaro a Incercat apoi sa schimbe palaria cu mine, dar a lui era prea mica
pentru capul meu. El a facut glume despre marimea capului meu si proportiile corpului meu si, in
cele din urma, mi-a scos paldria si mi-a infasurat capul cu un poncho vechi, ca un turban.

I-am spus lui don Juan ca uitasem aceasta intamplare, care eram sigur ca se petrecuse
intre aga-numitele mele salturi. Si totusi, memoria acelor salturi era ca o unitate neintrerupta. '

— Ele erau in mod sigur o unitate neintrerupta si la fel a fost si joaca lui Genaro cu
palaria ta, a spus don Juan. Cele doud amintiri nu pot fi puse una dupa alta, pentru ca s-au
petrecut in acelasi timp.

Si-a migcat degetele mainii stangi, aratandu-mi cd nu se potriveau 1n spatiile dintre
degetele mainii drepte.

— Salturile acelea au fost doar inceputul, a continuat. Apoi a venit adevarata ta excursie
in necunoscut; noaptea trecuta ai fost martor la indescriptibil, ,,nagualul”. ,,Ratiunea” ta nu se
poate lupta cu cunoasterea fizica a faptului ca esti un manunchi de sentimente fara nume.
»Ratiunea” ta In acest moment ar putea chiar admite ca exista un alt centru de asamblare,
,vointa”, prin care este posibil sd judeci, sau sa definesti si sa folosesti efectele
extraordinare aie ,,nagualului”. In sfarsit, ,,ratiunea” ta a inceput sa inteleaga ci poti reflecta
,hagualul” prin ,,vointd”, desi nu-1 poti explica niciodata.

Dar apoi apare intrebarea ta: ,,Unde eram eu cand se intdimplau toate astea? Unde era
corpul meu?” Convingerea ca exista un adevarat ,,eu” este rezultatul faptului ca ai adunat tot ce ai
in jurul ,,ratiunii” talE. In acest moment, »ratiunea” ta admite ca ,,nagualul” este indescriptibil, nu
pentru ca evidenta a convins-o, ci pentru ca se simte in sigurantd sa admita asta. ,,Ratiunea” ta
este pe teren sigur, toate elementele ,,tonalului” sunt de partea ei.

Don Juan a facut o pauza si m-a privit. Zambetul lui era blajin.

— Hai sd mergem la locul de predilectie al lui Genaro, aspus el brusc.

S-a ridicat i am mers la piatra unde discutasem cu doua zile inainte; ne-am asezat
confortabil pe aceleasi puncte, cu spatele la piatra.

— Sa faci ,,ratiunea” sa se simta in siguranta este intotdeauna sarcina profesorului, a spus.
Nu ti-am pdacalit ,,ratiunea” sa creada ca ,,tonalul” este previzibil si des-criptibil. Eu si Genaro ne-
am straduit sa te facem sa crezi ca doar ,,nagualul” se gaseste dincolo de ideea explicatiei; dovada
ca trucul a reusit este cd in acest moment ti se pare ca, in pofida a tot ceea ce ai perceput, crezi ca
exista o esentd pe care sd o poti denumi drept a ta, ,,ratiunea” ta. Acesta e un miraj. Pretioasa ta
»ratiune” este doar un centru de asamblare, o oglinda care reflecta ceva care este dincolo de eA.



in noaptea trecutd, ai fost martor nu numai la indescriptibilul ,,nagual”, ci de asemenea si la
indescriptibilul ,,tonal”.

Ultima informatie a explicatiei vrdjitorilor spune ca ,,ratiunea” nu face decat sa reflecte o
ordine exterioara si cd ,,ratiunea’” nu stie nimic despre acea ordine; nu
poate explica, tot asa cum nu poate explica ,,nagualul”. ,,Ratiunea” poate doar sa fie martora la
efectele ,,tonalului”, dar nu va reusi niciodati si-1 inteleagi, sau sa-1 dezvaluiE. Insusi faptul ci
vorbim si gandim ne arata ca existd o ordine pe care o urmam fara sa stim vreodatd cum facem
asta, sau care este ordinea aceea.

Atunci am adus 1n discutie ideea cercetarilor efectuate i de oamenii de stiintd in domeniul
creierului, ca o posibilitate de a explica care este ordinea. El a indicat ca tot ceea ce faceau acele
cercetari era sd pund in evidenta ca se intampla Intr-adevar ceva.

— Vr3jitorii fac acelasi lucru cu ,,vointa” lor, a spus don Juan. Ei spun ca prin ,,vointa”
pot asista la efectele ,,nagualului”. Eu pot adauga acum c4, prin ,,ratiune”, indiferent de ce facem
cu ea, sau cum o facem, nu realizim decat sa fim martori la efectele ,,tonalului”. In ambele cazuri
nu va exista nici o speranta sa intelegem, sau sa explicdm ceea ce percepem.

Noaptea trecutd a fost prima datd cand ai zburat pe aripile perceptiei tale. Erai inca foarte
timid. Te-ai aventurat doar pe banda de perceptie umana. Un vréjitor poate folosi aripile acelea
pentru a atinge si alte senziti-vitati: a unei ciori, de exemplu, a unui coiot, a unui greier, sau
ordinea altor lumi din acest spatiu infinit.

— Vrei sa spui alte planete, don Juan?

— Bineinteles. Aripile perceptiei ne pot duce pana in cele mai ascunse colturi ale
,hagualului”, sau spre lumi de neconceput ale ,,tonalului”.

— Poate un vrajitor sa zboare pe lund, de exemplu?

— Bineinteles ca poate, a raspuns. Dar, totusi n-ar fi capabil sa vind inapoi cu o geanta de
roci.

A ras si a glumit despre asta, dar facuse afirmatia cu cea mai mare seriozitate.

— Am ajuns la ultima parte a explicatiei vrdjitorilor, a spus. Noaptea trecuta, eu si
Genaro ti-am aratat ultimele doua puncte care formeaza totalitatea omului, ,,nagualul” si
»tonalul”. Ti-am spus odata ca aceste doud puncte sunt in afara eului si totusi nu sunt. Acesta este
paradoxul fiintelor luminoase. ,,Tonalul” fiecaruia dintre noi nu este decat o reflexie a acelui
indescriptibil necunoscut care este plin de ordine; ,,nagualul” fiecaruia dintre noi nu este decat o
reflexie a acelui indescriptibil vid care contine totul.

Acum trebuie sa stai pe locul de predilectie al lui Genaro pana la asfintit; pana atunci
trebuie sa reflectezi asupra explicatiei vrajitorilor si s-o pui la locul ei. Asa cum stai aici acum, nu
ai decat forta vitald care uneste acel manunchi de sentimente.

S-a ridicat.

— Sarcina de maine este sa plonjezi in necunoscut singur, in timp ce eu si Genaro te vom
urmari fara sa intervenim, a spus. Stai aici i opreste-ti dialogul interior. Ai putea acumula
puterea necesara pentru a-ti desface aripile perceptiei si pentru a zbura in acel infinit.

4. Predilectia a doi luptatori.

Don Juan m-a trezit In zori. Mi-a dat o tigva cu apa si un pachet de carne uscatd. Am mers
in tacere vreo trei kilometri, pana la locul unde-mi lasasem masina cu doua zile inainte.

— Calatoria aceasta este ultima noastra calatorie Tmpreuna, a spus cu voce inceatd cand
am ajuns la masina.

Am simtit un soc puternic in stomac. Stiam ce voia sa spuna.

S-a proptit de bara din spate cat am deschis portiera din dreapta si m-a privit cu un
sentiment care nu mai fusese prezent in ochii lui. Ne-am urcat in masina si, inainte sa pornesc



motorul, a facut cateva remarci pe care le-am inteles, de asemenea, perfect; a spus ca trebuia sa
stam cateva minute in masina si sa atingem niste sentimente foarte personale si dureroase.

Am stat linistit, dar spiritul meu era nelinistit. Am vrut sa-i spun ceva, ceva care sd ma
linisteasca. Am cautat in van cuvintele potrivite, formula care sa fi exprimat lucrul pe care-1
»stiam” fard a fi spus.

Don Juan mi-a vorbit despre un baietel pe care-I cunoscusem cindva si despre faptul ca
sentimentele mele fata de el nu se vor schimba nici cu anii, nici cu distanta.

Don Juan a spus ca de cate ori md gandeam la baietelul acela, era sigur ca spiritul meu
tresdlta voios si, fard urme de egoism sau meschinarie, ii doream tot binele din lume.

Mi-a reamintit de o poveste pe care i-o spusesem odatd despre baietel, o poveste care-i
plicea si gisise ca avea o semnificatie profundA. In timpul uneia din plimbarile noastre in muntii
aflati in jurul Los Angeles-ului, bdietelul obosise, asa ca l-am luat pe umeri. Apoi ne-a invaluit o
unda de fericire intensa si baietelul si-a strigat multumirile soarelui si muntilor.

— Acela a fost modul lui de a-ti spune la revedere, a spus don Juan.

Am simtit o gheara 1n gat.

— Exista multe feluri de a spune adio, a spus. Poate ca cel mai bun mod este sa pastrezi o
amintire plinad de bucurie. De exemplu, daca traiesti ca un luptator, cildura pe care ai simtit-o
cand baietelul era pe umerii tai va fi proaspata si miscatoare atat timp cat vei trai. Acesta este
modul unui luptétor de a spune adio.

Am pornit grabit motorul si am condus mai repede decat de obicei pe drumul tare de
pietre, pana cand am ajuns la drumul nepavat.

Am condus O. Distantd mica si apoi am luat-o pe jos tot restul drumului. Dupa vreo ora,
am ajuns la un palc de copaci. Don Genaro, Pablito si Nestor ne asteptau. [-am salutat Toti pareau
sd fie foarte fericiti si1 voiosi Uitdndu-ma la ei si la don Juan, am fost coplesit de un sentiment de
profunda simpatie pentru toti. Don Genaro m-a imbratisat si m-a batut afectuos pe spate. El le-a
spus lui Nestor si lui Pablito ca dddusem un spectacol minunat cand am sarit in fundul prapastiei.
Cu mana pe umarul meu, el li s-a adresat cu voce tare:

— Da, domnule, a spus, uitdndu-se la ei. Eu sunt binefacatorul lui si stiu ca a fost o
realizare. Asta a fost incununarea anilor traiti ca un luptator.

S-a intors spre mine §i si-a pus mana cealaltd pe umarul meu. Ochii lui erau stralucitori si
linigtiti.

— Nu am nimic sd-ti spun, Carlito, a afirmat, dand glas cuvintelor incet. Doar ca ai avut o
cantitate extraordinard de excremente in intestine.

Cu asta, el si don Juan au ras pana cand pareau gata sa-si dea duhul. Nestor si Pablito
chicoteau nervos, nestiind exact ce sa fiica.

Cand don Juan si don Genaro s-au calmat, Pablito mi-a spus ca nu avea siguranta
capacitatii sale de a intra in ,,necunoscut” singur.

— Zau ca n-am nici cea mai micd idee cum s-o fac, a spus el. Genaro spune ca nu ai
nevoie decat de desavarsire. Ce crezi?

I-am spus ca stiam chiar i mai putin decét el. Nestor a oftat si parea cu adevarat
ingrijorat; 151 misca mainile si nu stia cum.

— Genaro spune cd voi doi o sa reusiti, a spus el in cele din urma.

Don Genaro a facut semn cu mana ca plecam. El si don Juan au mers impreuna la cativa
metri departare de noi. Am umblat aproape toata ziua pe aceeasi poteca de munte. Am pastrat
tacerea si nu ne-am oprit deloc. Toti aveam cate o provizie de carne uscata si o tigva cu apa si
trebuia sa mancam din mers. La un moment dat, poteca a devenit in mod limpede un drum. Se
curba pe versantul muntelui si, dintr-o data, a apdrut in fata noastra o vale. Era o vedere care-ti



taia respiratia; o vale lunga si verde, care stralucea in lumina soarelui; deasupra ei se arcuiau doua
curcubee magnifice, iar pe dealurile din jur se vedeau petice de ploaie.

Don Juan s-a oprit din mers si i-a indicat cu barbia ceva 1n vale lui don Genaro. Acesta a
dat din cap. Nu era un gest afirmativ sau negativ; era mai mult o tresarire a capului. Multa vreme
au ramas nemiscati, scrutdnd valea cu privirea.

Acolo am parasit drumul si am luat-o pe ceea ce parea sa fie o scurtatura. Am inceput sa
coboram pe un drum mai ingust si riscant care ducea spre partea de nord a vii.

Cand am ajuns pe campie, era pranzul. M-a invaluit mireasma puternica a salciilor de apa
si a pamantului jilav. O clipa, ploaia era ca un usor sasait verde pe copacii din stanga mea, apoi a
ramas doar un fasiit 1n trestii. Am auzit susurul unui parau. M-am oprit o clipa sa ascult. Am
privit varfurile copacilor; in inaltime, norii cirus dinspre vest ardtau ca naste smocuri de bumbac
aruncate pe cer. Am stat acolo sd urmaresc norii destul timp ca toti sd mi-o ia nainte. Am alergat
dupa ei.

Don Juan si don Genaro s-au oprit §i s-au intors concomitent; ochii lor s-au miscat si s-au
focalizat asupra mea cu atata uniformitate si precizie, incat ai fi zis ca sunt ai unei singure
persoane. A fost o privire scurta si uluitoare, care mi-a produs fiori pe spate. Apoi don Genaro a
ras si a spus cd alergam duduind, ca un mexicam cu platfus, de o sutd patruzeci de kilograme.

— De ce un mexican? a Intrebat don Juan.

— Un indian cu platfus, de o suta patruzeci de kilograme, nu fuge, a spus don Genaro pe
un ton didactic.

— Oh, a raspuns don Juan, ca si cum don Genaro ar fi explicat ceva.

Am traversat valea Ingusta si verde si am urcat pe muntii dinspre est. Dupd-masa, ne-am
oprit in sfarsit pe platoul unei terase care dadea spre o vale inalta spre sud. Vegetatia se
schimbase in mod radicaL. In jurul nostru erau multe dealuri erodate. Terenul din vale si de pe
pantele dealurilor era parcelat si cultivat; cu toate acestea, intreaga scend imi dadea senzatia de
pustiu.

Soarele asfintise deja spre sud-vest. Don Juan si don Genaro ne-a chemat spre marginea
nordica a platoului. De acolo vederea era sublima. Spre nord se Intindeau nenumarate vai si
munti, iar spre vest era un sir de coame stancoase inalte. Lumina soarelui se reflecta pe muntii
indepartati dinspre nord si ii colora In portocaliu, la fel cum ardta si culoarea pilcurilor de nori
dinspre vest. Peisajul, in pofida frumusetii sale, era trist i singuratic.

Don Juan mi-a inméanat carnetelul, dar nu-mi venea sa iau notite. Ne-am asezat in
semicerc, cu don Juan si don Genaro la capete.

— Ai Inceput drumul cunoasterii scriind si o sa termini in acelasi mod, a spus don Juan.

Toti m-au indemnat sd-1 ascult, ca si cum scrisul meu ar fi fost esential.

— Egsti chiar la capat, Carlito, a spus brusc don Genaro. si tu si Pablito.

TT 1

Vocea lui era blanda. Fara tonul sdu glumet, suna bun si ingrijorat.

— Alti luptatori célatorind Tn necunoscut au stat chiar pe acest loc, a continuat el. Ei va
ureaza amandurora mult noroc.

Am simtit o unda in jurul meu, de parcd aerul ar fi fost jumatate solid si ceva ar fi creat o
unda prin el.

— Noi, toti de aici, va urdm succes, a spus.

Nestor ne-a imbratisat pe Pablito si pe mine si apoi s-a dat la o parte.

— Mai avem 1nca putin timp, a spus don Genaro, privind la cer. Si apoi, intorcandu-se
spre Nestor, a intrebat: Ce ar trebui sa facem ntre timp?

— Ar trebui sa rAddem si sa ne bucuram, a raspuns Nestor zglobiu.



I-am spus lui don Juan ca mi-era fricd de ceea ce ma astepta si ca In mod sigur am fost
pacalit sa fac toate astea; eu, care nu-mi imaginasem niciodata ca ar fi putut exista situatii ca cea
prin care trecuseram eu si Pablito. Am spus ca ceva cu adevarat infricosator a pus stapanire pe
mine §i, incetul cu incetul, m-a impins panad cand am ajuns sa fac fatd unei situatii poate mai rele
ca moartea.

— Te plangi, a spus don Juan seC. Iti pare riu pentru tine pana in ultima clipa.

Au ras toti. Avea dreptate. Ce indemn invincibil! Si crezusem ca 1l eliminasem din viata
mea. [-am rugat pe toti sa-mi ierte idioteniile.

— Nu-ti cere scuze, mi-a spus don Juan. Scuzele n-au sens. Ceea ce conteaza cu adevarat
este sa fii un luptator impecabil in acest loc unic al puterii. Locul acesta a gazduit cei mai buni
luptatori. Fii la fel de bun ca ei.

Apoi se adresa si lui Pablito si mie.

— Stiti deja ca aceasta este ultima sarcind in care vom fi impreuna, a spus. Veti intra in
»hagual” si ,,tonal” doar prin forta puterii voastre personale. Eu si Genaro suntem aici doar ca sa
va spunem ramas bun. Puterea a decis ca Nestor sa fie martor. asa sa fie.

In acelasi timp, asta va fi si ultima intersectare a drumurilor voastre de care ne ingrijim eu
si Genaro. O data ce ati intrat singuri in necunoscut, nu mai depinde de noi sa va aducem inapoi,
astfel Incat este necesara o decizie; trebuie sa va decideti daca va Intoarceti sau nu. Noi avem
incredere ci aveti forta necesara pentru a vi intoarce, daci alegeti s-o facetl. In noaptea aceea ati
fost perfect capabili, la unison sau separat, sa inlaturati aliatul care altfel, v-ar fi zdrobit. Acela a
fost testul vostru de forta.

Trebuie sa adaug ca putini luptatori au supravietuit acelei intalniri cu necunoscutul pe care
o veti avea voi; nu

33Satat pentru ca este greu cat pentru ca ,,nagualul” este ademenitor dincolo de orice
inchipuire, si luptatorii care cdlatoresc in el afla ca reintoarcerea in ,,tonal”, sau in lumea ordinii,
a zgomotului si a durerii este un lucru foarte neatragator.

Decizia de a raimane sau a te Intoarce este luatd de ceva din noi care nu este nici
»ratiunea”, nici dorinta, ci ,,vointa” noastra, astfel incat nu exista nici un mod de a cunoaste
dinainte ce se va intampla.

Daca alegeti sa nu va intoarceti, veti disparea ca si cum v-ar fi Inghitit paAmantul. Dar daca
alegeti sd va intoarceti pe acest pimant, va trebui sa asteptati ca niste adevarati luptatori, pana
cand vor fi rezolvate sarcinile voastre. O datd ce vor fi terminate, cu succes sau nu, veti detine
comanda asupra totalitdtii voastre.

Don Juan a facut o pauza de o clipa. Don Genaro m-a privit si mi-a facut cu ochiul.

— Carlito vrea sa stie ce Tnseamna sa ai comanda asupra totalitatii sinelui, a spus si toti au
ras.

Avea dreptatE. In alte circumstante as fi intrebat asta; totusi situatia era prea solemna
pentru a pune Intrebari.

— Inseamni ¢ luptatorul a intalnit in sfarsit puterea, a spus don Juan. Nimeni nu poate
spune ce va face cu ea fiecare luptator; probabil ca voi veti circula linistiti $i neobservati pe
suprafata pamantului, sau poate ca veti deveni niste oameni huliti, sau buni, sau de notorietate.
Toate astea depind de desavarsirea si libertatea spiritului vostru.

Totusi, lucrul important este sarcina voastra. Aceasta este mostenirea datd de un profesor
si un binefacdtor ucenicilor lor. Ma rog ca voi doi sa reusiti sd va duceti sarcinile la bun sfarsit.

— Asteptarea 1n vederea indeplinirii acelei sarcini este o asteptare foarte speciala, a spus
brusc don Genaro. Si o sa va spun povestea unei bande de luptatori care au trait alta data in
munti, undeva in directia aceea.



A aratat cu indiferenta Inspre rasarit, dar dupa un moment de ezitare, a parut sa-si schimbe
ghidul, s-a ridicat si a ardtat spre muntii indepartati din nord.

— Nu. Au trait in directia aceea, a spus, privindu-ma si zdmbind cu un aer atotstiutor.
Exact la o suta treizeci si cinci de kilometri de aici.

Don Genaro ma imita probabil. Avea gura si fruntea contractate, mainile le strangea bine
la piept, tinand ceva imaginar, probabil carnetelul meu. Avea o pozitie foarte ridicolA. Intalnisem
odata un erudit german, un sinolog, care arata exact la fel. Gandul ca de mult timp imitam
inconstient grimasele sinologului german era foarte comic pentru mine. Am ras de propria mea
persoand. Parea sa fie o gluma adresata doar mie.

Don Genaro s-a asezat tar si a continuat povestea.

— Ori de cate ori se credea ca un membru al acestui grup de luptatori a comis o fapta
impotriva regulilor lor, soarta lui era supusa deciziei celorlalti. Vinovatul trebuia intai sa explice
motivele pentru care facuse ceea ce facuse. Camarazii lui trebuiau sa-1 asculte; si apoi ori se
despdrteau pentru cd gaseau motivele convingdtoare, ori se aliniau cu armele lor chiar la
marginea unui platou foarte asemanator cu acesta unde stdm acum, gata sa dea curs sentintei de
executie, pentru cd-i gdseau motivele inacceptabile, n acest caz, luptatorul condamnat trebuia sa
spuna la revedere vechilor sai camarazi si incepea executia.

Don Genaro ne-a privit pe mine si pe Pablito, ca si cum ar fi asteptat un semn din partea
noastra. Apoi, s-a Intors spre Nestor.

— Poate ca martorul nostru ne poate spune ce are de-a face povestea cu acestia doi, i-a
spus lui Nestor.

Acesta a zambit timid si a parut ca se cufunda in ganduri pentru o clipa.

— Martorul nu are nici o idee, a spus si a izbucnit intr-un chicotit nervos.

Don Genaro i-a rugat pe toti sa se ridice si sa mearga cu el pana la marginea de vest a
platoului.

Era o pantd moale spre baza vaii, apoi urma o portiune ingusta de teren drept, care se
termina cu o crapaturd ce parea sa fie un canal de scurgere a apei de ploaie.

— Exact unde este canalul acela, se gasea un rand de copaci pe muntele din poveste, a
spus el. Dincolo de acel punct era un codru des. Dupa ce-si lua ramas bun de la camarazii sai,
luptatorul condamnat trebuia sa Inceapa sa coboare pe panta spre copaci. Camarazii lui isi
pregateau armele si il tinteau. Daca nu tragea niciunul, sau daca luptatorul supravietuia ranilor si
ajungea la marginea copacilor era liber.

Ne-am intors la locul unde statusem.

— Dar acum, martore? 1-a intrebat el pe Nestor. Poti spune?

Nestor era personificarea nervozitatii. Si-a scos paldria si s-a scarpinat in cap. Apoi si-a
ascuns fata in maini.

— De unde poate sti bietul martor? a raspuns el in final, pe un ton provocator si a ras cu
ceilalti.

338 — Se spune ca au fost oameni care au trecut fara sa fie atingi a continuat don
Genaro. Sa spunem ca puterea lor personala le-a afectat camarazii. A trecut o unda printre ei
atunci cand au tintit i n-a indraznit niciunul sa-si foloseasca arma. Sau poate ca il venerau pentru
bravura sa si nu-1 puteau rani.

Don Genaro m-a privit §i apoi 1-a privit pe Pablito.

— Exista o conditie prestabilitd pentru mersul pana la acei copaci, a continuat el.
Luptétorul trebuia sa mearga calm, neafectat. Pasii Iui trebuiau sa fie siguri si fermi, ochii lui sa
priveasca drept inainte, linistiti. El trebuia sa coboare fara sa se Impiedice, fara sa se intoarca sa
se uite inapoi si, mai presus de toate, fara sa fuga.



Don Genaro a facut o pauza; Pablito consimtea la cuvintele sale, dand din cap.

— Daca voi doi va decideti sd va intoarceti pe acest pamant, a spus don Genaro, va trebui
sd asteptati ca niste adevarati luptatori pana cand sarcinile voastre vor fi indeplinite. Asteptarea
aceea este foarte asemandtoare cu mersul luptatorului din poveste. Vedeti, luptatorul nu mai avea
la dispozitie timp uman si la fel sunteti si voi. Singura diferentd consta in cine tinteste in voi. Cei
care tinteau in luptator erau chiar camarazii lui. Dar ceea ce va tinteste pe voi este necunoscutul.
Singura voastra sansa este sa fiti desavarsiti. Trebuie sa asteptati fard sa va uitati napoi. Trebuie
sd asteptati fara sa cereti recompense. Si trebuie sd va folositi toatd puterea personald pentru
realizarea sarcinilor.

Daca nu actionati ireprosabil, daca Incepeti sa tremurati si sa deveniti disperati si
nelinistiti, veti fi loviti fara mila de tintasii rapizi din necunoscut.

Daca, pe de alta parte, desavarsirea si puterea voastra personald sunt atat de dezvoltate
incat sunteti capabili sa va realizati sarcinile, atunci veti obtine promisiunea puterii. Si care este
acea promisiune? veti intreba. Este o promisiune pe care puterea o face oamenilor, ca fiinte
luminoase. Fiecare luptator are o soarta diferita, aga ca nu existd nici o modalitate de a va spune
care va fi acea promisiune pentru fiecare dintre voi.

Soarele era gata sa apuna. Culoarea portocaliu-deschis de pe muntii din departare se mai
intunecase. Peisajul imi dadea impresia unei lumi pustii aflate in bataia vantului.

— Ati Invatat ca coloana vertebrala a unui luptator este sa fie modest si eficient, a spus
don Genaro si vocea lui m-a facut sa tresar. Ati invatat sa actionati fara sa

3... j- 33 asteptati vreo recompensa n schimb. Acum va spun ca pentru a rezista la ceea
ce se afld in fata voastra in ziua aceasta, veti avea nevoie de toatd rabdarea de care sunteti
capabili.

Am simtit un soc in stomac. Pablito a Inceput sd tremure linistit.

— Un luptator trebuie sa fie intotdeauna gata, a continuat don Genaro. Soarta noastra, a
celor de aici, a fost sa afldm ca suntem prizonieri ai puterii. Nimeni nu stie de ce noi si nu altii,
dar ce mare noroc!

Don Genaro s-a oprit din vorba, aplecandu-si capul ca si cum ar fi fost extenuat. Aceasta
fusese prima oara cand 1l auzeam vorbind astfel.

— Este obligatoriu aici ca un luptétor sa-si ia la revedere de la toti cei prezenti si de la toti
pe care 1i lasa Tn urma, a spus brusc don Juan. El trebuie sa faca asta cu cuvintele sale si cu voce
tare, astfel incat vocea lui s ramana pentru totdeauna in acest loc al puterii.

Vocea lui don Juan a generat o altd dimensiune a starii mele din acel moment.
Conversatia noastra din masina a devenit si mai sfasietoare. Cita dreptate avea cand spusese ca
peisajul din jurul nostru era doar un miraj si ca explicatia vrajitorilor da o lovitura pe care nimeni
n-o poate para. Auzisem explicatia vrajitorilor si percepusem premisele ei; si iatd ca eram acolo,
mai gol si mai neajutorat ca niciodatd. Nimic din ce ficusem vreodata, nimic din ce-mi
imaginasem vreodata nu se putea compara cu si-guratatea si dorul acelui moment. Explicatia
vrajitorilor ma lasase chiar si fara ,,ratiunea” mea. Don Juan avea iar dreptate cand spunea ca un
luptitor nu poate evita durerea si mahnirea, ci numai perseverenta de a se complace in elE. In
acel moment, tristetea mea era de nedepasit. Nu ma puteam ridica sa-mi iau la revedere de la cei
cu care impartisem meandrele sortii. Le-am mai spus lui don Juan si lui don Genaro ca facusem
un pact cu cineva sd murim impreuna si ca spiritul meu nu putea suporta sa plece singur.

— Toti suntem singuri, Carlito, a spus incet don Genaro. Asta este conditia noastra.

Am simtit In gat chinul dragostei mele de viata si pentru cei apropiati mie si am refuzat sa
le spun la revedere.



— Suntem singuri, a spus don Juan. Dar sa mori singur nu Inseamna sa mori in
singuratate.

Vocea lui era indbusitd si camuflata, ca o tuse. Pablito plangea in tacere. Apoi s-a ridicat
si a vorbit. Nu era un discurs sau un testament. El le-a multumit lui i don Juan si lui don Genaro
cu voce clard pentru bunatatea lor. S-a Intors spre Nestor si i-a multumit pentru prilejul pe care i-
1 daduse de a avea grija de el. Si-a sters lacrimile cu maneca.

— Ce lucru minunat este sa te afli In aceastd lume frumoasa! in acest timp minunat! a
exclamat si a oftat.

Starea lui era coplesitoare.

— Daca nu ma-ntorc, te rog ca o ultima favoare sd-i ajuti pe cei care au Impartasit soarta
mea, i-a spus el lui don Genaro.

Apoi s-a intors spre vest, In directia casei sale. Corpul lui subtire se cutremura de plans. A
alergat spre marginea platoului cu bratele intinse, de parcd ar fi Imbratisat pe cineva. Buzele i se
miscau, parea ca vorbeste cu voce scazuta.

M-am uitat in altd parte. Nu voiam sd aud ce spunea Pablito.

S-a intors unde stateam, s-a prabusit langa mine si si-a plecat capul.

Eram incapabil sa spun ceva. Dar o fortd exterioara a parut ca ia comanda §i m-a facut sa
ma ridic i mi-am spus §i eu tristetea si multumirile.

Am tacut iar toti. Un vant suiera usor dinspre nord, suflaindu-mi in fatd. Don Juan m-a
privit. Nu vazusem niciodata atata bunatate in ochii lui. Mi-a spus ca un luptator isi ia la revedere
multumind tuturor celor care au avut un gest de bunatate sau de grija pentru el si ca trebuia sa-mi
exprim gratitudinea nu numai lor, dar si celor care avusesera grija de mine si ma ajutasera pe
drum.

M-am intors cu fata spre nord-vest, spre Los Angeles, si toata sentimentalitatea sufletului
meu a tasnit din mine. Ce eliberare purificatoare era sa-mi ascult multumirile.

M-am asezat iar. Nimeni nu ma privea.

— Un luptator ia notad de durerea sa, dar nu se complace niciodata 1n ea, a spus don Juan.
Astfel, starea luptatorului care intra Tn necunoscut nu este una de
tristete; dimpotriva, el este voios, pentru cd se simte modest, datoritd marelui sdu noroc,
increzator ca spiritul lui este desavarsit si, mai presus de toate, absolut constient de eficienta lui.
Voiosia unui luptator provine din faptul ca el si-a acceptat soarta si din faptul ca a prevazut bine
ceea ce-1 std in cale.

A urmat o pauza lungd. Tristetea mea era monumentald. Voiam sa fac ceva ca sa ies din
starea aceasta.

— Martore, te rog, da glas prinzatorului tdu de spirite, i-a spus don Genaro lui Nestor.

Am auzit sunetul lung si lugubru al instrumentului lui Nestor.

Pablito aproape ca a dat in isterie de ras si la fel si don Juan si don Genaro. Am simtit un
miros specific si mi-am dat seama ca Nestor trasese un vant. Expresia de extrema seriozitate de
pe fata lui era extrem de caraghioasa. N-o facuse din gluma, ci pentru ca nu avea prinzatorul de
spirite la el. Se descurcase si el in cel mai bun mod in care putuse.

Toti au ras cu poftd. Cu catd usurinta treceau de la situatii sublime la unele complet
grotesti!

Pablito s-a intors brusc catre mine. Voia sa stie daca eram poet, dar Tnainte sd-i pot
raspunde la intrebare, don Genaro a facut o poezioara:

— Carlito este rece, zau; el e un pic poet, ticnit si natarau, a spus.

Toti au izbucnit iar 1n ras.



— Asa mai merge, a spus don Juan. Si acum, 1nainte ca eu si Genaro sd ne ludm la
revedere, voi doi puteti spune orice doriti. S-ar putea sa fie ultima datd cand mai puteti da glas
vreunui cuvant.

Pablito a clatinat din cap, dar eu aveam ceva de spus. Am vrut sd-mi exprim admiratia si
veneratia mea fatd de calmul minunat al spiritului de luptator al lui don Genaro si al lui don Juan.
Dar m-am lasat prins de cuvinte $i n-am ajuns sa spun nimic; ba mai rau, am ajuns sa par iar ca
ma plang.

Don Juan a dat din cap si a pocnit din buze a dezaprobare. Am ras involuntar; totusi, nu
conta ca irosisem sansa de a le spune admiratia mea. O senzatie foarte ciudata a inceput sa puna
stdpanire pe mine. Aveam un simt al voiosiei si bucuriei, o libertate totald, care m-a facut sa rid.
Le-am spus lui don Juan si don Genaro c¢a nu dddeam nici un ban pe intalnirea cu ,,necunoscutul”,
ca eram fericit si complet, si cd dacd muream sau trdiam nu avea importanta pentru mine in acel
moment.

Don Juan si don Genaro pareau foarte fericiti de afirmatiile mele chiar mai mult decat
mine. Don Juan si-a lovit coapsa si a ras. Don Genaro si-a aruncat palaria pe jos si a tipat de
parca ar fi calarit un cal salbatic.

— Am ras si ne-am veselit in timp ce am asteptat, exact aga cum a recomandat martorul, a
spus brusc don Genaro. Dar este o conditie fireasca a ordinii ca acest lucru sa aiba si un sfarsit.

A privit cerul.

— Este aproape timpul sa ne despartim ca luptatorii din poveste. Dar Tnainte sa o ludm pe
drumuri separate, trebuie sa va spun un ultim lucru. Am de gand sa va dezvalui un secret de
luptator. Poate ca-i puteti spune predilectia unui luptator.

Mi s-a adresat mie in mod special si mi-a amintit ca odata 1i spusesem ca viata unui
luptator este rece si singu
raticd si golita de sentimente. El a addugat chiar ca si in acel moment eram convins de lucrul
acesta.

— Viata unui luptator nu poate fi rece si singuratica si lipsita de sentimente, a spus,
pentru ca se bazeaza pe afectiunea si devotamentul lui, consacrarea sa celor iubiti. Si cine, poti
intreba, este cel iubit? O sa-ti arat acum.

Don Genaro s-a ridicat indreptandu-se usor spre o zona perfect platd aflata in fata noastra,
la vreo trei metri. Acolo a facut un gest ciudat. Si-a miscat mainile ca si cum si-ar fi Indepartat
praful de pe piept si stomac. Apoi s-a intdmplat un lucru ciudat. Prin el a trecut o izbucnire
aproape inperceptibila de lumind; venea din sol si parea ca-i invaluie corpul intreg. A facut un fel
de piruetd pe spate, mai exact un salt pe spate, si a aterizat pe piept si brate. Miscarea lui fusese
executatd cu atata precizie si dexteritate, incat parea o fiinta lipsitd de greutate, o creaturd ca un
vierme, care s-a rasucit in el. Fiind la sol, a executat o serie de miscari nepamantesti. A alunecat
doar Ia cativa centimetri deasupra solului, sau s-a rostogolit pe jos, de parca ar fi fost pe o minge;
sau a inotat pe sol, descriind cercuri si intorcandu-se cu usurinta si agilitatea unui tipar care Tnoata
in ocean.”

La un moment dat, ochii mei au inceput sa se Incruciseze si apoi, fara nici o tranzitie,
urmdream o minge luminoasa alunecand inainte si inapoi pe ceva care parea sa fie terenul unui
patinoar cu o mie de lumini stralucitoare.

Viziunea era sublima. Apoi mingea de foc s-a oprit $i a rimas nemiscata. O voce m-a
trezit si mi-a abatut atentia. Era don Juan care vorbea. La inceput nu puteam distinge ce spunea.
Am privit iar la mingea de foc, dar
l-am putut distinge doar pe don Genaro culcat pe sol, cu mainile si picioarele intinse.



Vocea lui don Juan era foarte limpede. Parea sa declanseze ceva in mine si am inceput sa
scriu.

— Tubirea lui Genaro este lumea, a spus. El imbratiseaza acum acest pamant enorm, dar
deoarece este atat de mic, tot ce poate face este sa inoate 1n el. Dar pamantul stie ca Genaro 1l
iubeste si 1i daruie grija lui. De aceea, viata lui Genaro este plind pana la refuz si starea lui,
oricare ar fi, va fi totala. Genaro dainuie pe drumurile dragostei sale si, oriunde se trezeste, este
complet.

Don Juan s-a ghemuit in fata noastra. A mangaiat gentil solul.

— Asta este predilectia a doi luptatori, a spus. Acest pamant, aceastda lume. Pentru un
luptator nu poate exista iubire mai mare.

Don Genaro s-a ridicat si s-a ghemuit langa don Juan pentru o clipa, in timp ce amandoi
ne fixau cu privirea, apoi s-au agezat la unison, cu picioarele incrucisate.

— Doar daca iubesti pamantul acesta cu pasiune neincetata, iti poti elibera tristetea, a
spus don Juan. Un luptator este intotdeauna voios, pentru ca iubirea lui este nealterabila si tinta
ei, pamantul, il imbratiseaza si-i daruieste cadouri de neconceput. Tristetea apartine doar acelora
care urdsc chiar lucrul care da adapost fiintei lor.

Don Juan a mangaiat iar pamantul cu tandrete.

— Aceasta fiintd minunata, care este vie pana In cele mai adanci cotloane si intelege orice
sentiment, m-a racorit, m-a lecuit de durerile mele si, in final, cand am inteles total dragostea mea
pentru ea, m-a Invatat libertatea.

A facut o pauza. Tacerea din jurul nostru era inspadimantatoare. Vantul suiera usor si apoi
am auzit latratul unui caine in departare.

— Asculta latratul acela, a continuat don Juan. Acesta este modul in care ma ajuta
pamantul sa-ti clarific aceastd ultima idee. Latratul acela este cel mai trist lucru pe care-1 poti
auzi.

Am ramas tacuti o vreme. Latratul acelui cdine singuratic era atat de trist si linistea din
jurul nostru atat de intensa, incat m-a cuprins un chin amortitor. M-a facut sd ma gandesc la
propria mea viata, la tristetea mea, la faptul ca nu stiam unde sa ma duc, ce sa fac.

— Latratul acelui cdine este vocea nocturnd a unui om, a spus don Juan. Vine dintr-o casa
din valea aceea spre sud. Un om isi strigd prin cdinele sdu, deoarece sunt tovardsi pe viata,
tristetea si plictiseala. El se roagd mortii sa vina sa-1 scape de lanturile mohorate si sumbre ale
vietii sale.

Cuvintele lui don Juan se agatasera de o idee foarte tulburatoare din mine. Am simtit ca-
mi vorbea direct mie.

— Latratul acela si tristetea pe care o creeazd vorbesc de sentimentele oamenilor, a
continuat el. Oameni pentru care Intreaga viata a fost ca o dupd-amiaza de duminica, o dupa-
amiaza care nu a fost chiar mizerabila, dar destul de fierbinte si mohorata si lipsita de confort. Ei
au transpirat si s-au agitat mult. N-au stiut unde sa se duca, sau ce sa faca. Dupa-amiaza aceea i-a
lasat doar cu ideea enervarilor meschine si a plictiselii i apoi, brusc, s-a terminat; era deja
noapte.

El a reluat o poveste pe care i-o spusesem eu, despre un barbat de saptezeci si doi de ani
care se plangea ca viata lui a fost atat de scurtd, ca i se parea cd doar cu o zi
inainte fusese copil. Barbatul imi spusese: ,,imi amintesc de pijamaua pe care o purtam la zece
ani. Parca a trecut doar o zi. Unde s-a dus timpul?”

— Antidotul care ucide otrava aceea este aici, a spus don Juan mangaind pamantul.
Explicatia vrajitorilor nu poate elibera deloc spiritul. Uitati-va la voi doi. Ati ajuns la explicatia



vrdjitorilor, dar nu are nici o importanta ca o stiti. Sunteti mai singuri ca niciodata, pentru ca fara
dragostea neclintitd fatd de fiinta care va da adapost, singuratatea inseamna solitudine.

Doar dragostea pentru acea fiinta splendida poate da libertate spiritului unui luptator; si
libertatea este voiosie, competenta si renuntare in fata oricdror adversitati. Asta este ultima lectie.
Este lasatd intotdeauna pentru ultimul moment, pentru momentul de solitudine totald, cAnd un om
se afla fata 1n fatd cu moartea sa si cu solitudinea sa. Doar atunci are sens.

Don Juan si don Genaro s-au ridicat si si-au intins bratele si spatele, de parca statul jos le-
ar fi amortit corpurile. Inima a Inceput sd-mi bata repede. Ne-au pus pe mine si pe Pablito sd ne
ridicam.

— Asfintitul este crapatura dintre lumi, a spus don Juan. Este usa spre necunoscut.

A indicat cu o migcare invaluitoare a mainii platoul pe care stateam.

— Acesta este platoul din fata acelei usi. Apoi a aratat spre marginea de nord a platoului.

— Acolo este usa. Dincolo este un abis si dincolo de acest abis este necunoscutul.

Don Juan si don Genaro s-au intors apoi spre Pablito si i-au spus la revedere. Ochii lui
Pablito erau dilatati si ficsi; lacrimile 1i siroiau pe obraji.

Am auzit vocea lui don Genaro spunandu-mi la revedere, dar n-am auzit-o pe a lui don
Juan.

Don Juan si don Genaro s-au indreptat spre Pablito si i-au soptit scurt in urechi. Apoi au
venit la mine. Dar inainte sd-mi fi soptit ceva, am avut deja sentimentul acela aparte de disociere.

— Acum vom fi ca praful de pe drum, a spus don Genaro. Poate ca, intr-o zi, 0 sa va intre
din nou in ochi.

Don Juan si don Genaro s-au dat Tnapoi, parand ca se contopesc cu intunericul. Pablito ma
tinea de antebrat §i ne-am luat ramas bun. Apoi un indemn ciudat, o fortd, m-a facut sa alerg cu el
spre marginea nordicd a platoului. I-am simtit bratul tindndu-1 pe al meu In timp ce saream, apoi
am fost singur.
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