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Pentru don Juan — si cele doua persoane care au
Impartasit cu mine acceptiunea sa de timp magic.

PREFATA

Aceasta carte contine atat etnografie cat si alegorie. Carlos
Castaneda, sub indrumarea lui don Juan, ne conduce spre acel moment
crepuscular, spre acea spartura in Univers, intre zi si intuneric, intr-o
lume nu altfel decat a noastra, dar care apartine cu totul altei ordini a
realitatii. Ca sa ajunga la ea, s-a folosit de Mescalito, yerba del diablo si
humito-peyote', Datura si ciuperci. Dar aceasta nu este o simpla analiza
a unor experiente halucinante, caci manipularile subtile ale lui don Juan
au ghidat calatorul, in timp ce interpretarile sale dau sens evenimentelor
pe care noi, prin ucenicul vrajitorului, avem prilejul sa le experimentam.

Antropologia ne-a aratat ca lumea este definita diferit in locuri
diferite. Nu numai ca oamenii au obiceiuri diferite; nu numai ca ei cred in
zei diferiti si se asteapta la destine diferite dupa moarte. Mai degraba,
putem spune ca lumea diferitelor popoare are forme diferite. Chiar si
presupunerile metafizice difera; spatiul nu se conformeaza geometriei lui
Euclid, timpul nu formeaza o curgere continua, unidirectionala,
cauzalitatea nu se conformeaza logicii lui Aristotel, omul nu este diferit
de regnurile nonumane sau viata de moarte, asa cum se intampla in
lumea noastra. Cunoastem ceva despre formele acestor alte lumi din
structura limbilor materne si din mituri si ceremonii, asa cum au fost
consemnate de antropologi.

Don Juan ne-a aratat strafulgerari ale lumii unui brujo Yaqui si, fiind-
ca ni se infatiseaza ca sub influenta unor substante halucinogene, o
percepem cu o realitate care este complet diferita de cea a altor surse.
In aceasta consta virtutea speciala a acestei lucrari.

Castaneda afirma, pe buna dreptate, ca aceasta lume, cu toate dife-
rentele ei de perceptie, are logica ei interna. El a incercat sa o explice
dinauntru — adica din interiorul experientelor sale personale, bogate si
intense, in timp ce era sub indrumarea lui don Juan, mai degraba decat
s-0 examineze in termenii logicii noastre. Faptul ca el nu poate reusi
intru totul se datoreaza limitelor pe care cultura si limba noastra le
exercita asupra perceptiei, mai mult decat propriilor sale limite; totusi,
prin eforturile sale, face legatura dintre lumea unui vrajitor Yaqui si
lumea noastra, dintre lumea unei realitati neobisnuite si lumea realitatii
obisnuite.

1 Tip de cactus mexican; drog preparat din acesta, care provoaca
halucinatii; mescalina



Importanta majora a actului de a patrunde in lumi diferite de lumea
noastra — si, deci, a antropologiei — consta in faptul ca experienta ne
face sa intelegem ca si lumea noastra personala este un construct
cultural. Experimentand alte lumi, vedem lumea noastra asa cum este si
astfel suntem facuti apti sa intrezarim, in treacat, cum trebuie sa fie
lumea reala, cea aflata la granita dintre propriul nostru construct cultural
si celelalte lumi. De aici, alegoria si etnografia. Intelepciunea si poezia lui
don Juan ca si priceperea si poezia scribului sau ne ofera o viziune
asupra noua insine si a realitatii. Ca in orice alegorie adevarata, ceea ce
vede privitorul trece doar prin ochii lui si nu are nevoie de o exegeza in
lucrarea de fata.

Interviurile lui Carlos Castaneda luate lui don Juan au fost initiate pe
vremea cand cel dintai era student la Antropologie — la Universitatea
din California, Los Angeles. li ramanem datori pentru rabdarea si curajul
sau, pentru perspicacitatea cu care a cautat si a facut fata provocarii
dublei sale ucenicii si pentru a ne fi relatat detaliile experientelor sale. In
aceasta lucrare, el ne demonstreaza indemanarea esentiala a unui bun
etnograf, capacitatea de a patrunde intr-o lume straina. Cred ca a gasit o
cale cu inima.

Walter Goldschmidt

Para mi solo recorrerlos caminos que tienen corazon, cualiquier
camino que tenga corazon Por ahi yo recorro, y la unica prueba que vale
es atravesar todo su largo, Y por ahi yo recorro mirando, mirando, sin
aliento. (,,Pentru mine, nu exista decat calatoria pe cai care au inima, pe
orice cale care ar putea avea o inima. Acolo calatoresc eu, si singura
provocare ce merita luata in seama este sa merg pana la capat. Acolo
calatoresc eu cautand, cautand, pana la epuizare.")

Don Juan

... NU se mai poate incerca nimic mai mult

decat sa stabilesti inceputul si sensul

unui drum infinit de lung. Pretentia

unei intregiri sistematice si definitive

ar fi, cel putin, o autoiluzie. Perfectiunea

poate fi atinsa in aceasta privinta de ucenicul individual
doar in sens subiectiv, prin comunicarea

a tot ce a reusit sa vada."

Georg Simmel

INTRODUCERE

In vara anului 1960, pe vremea cand eram student antropolog la
Universitatea California, Los Angeles, am facut mai multe calatorii in
sud-vest ca sa culeg informatii despre plantele medicinale folosite de
indienii din zona. Evenimentele pe care le descriu aici au inceput in
vremea cand faceam una dintre aceste calatorii. Asteptand intr-un oras
de frontiera ca sa soseasca autobuzul Greyhound, stam de vorba cu un
prieten care imi fusese ghid si ajutor pe parcursul acestei cercetari.
Deodata, acesta s-a aplecat spre mine si a soptit ca indianul batran cu
parul carunt care statea la fereastra, stia multe despre plante, mai cu



seama despre peyote. L-am rugat pe prietenul meu sa mi-| prezinte pe
omul acela.

Prietenul meu I-a salutat, apoi s-a dus la el si i-a strans mana. Dupa
ce au vorbit o vreme, prietenul meu mi-a facut semn sa ma alatur lor,
dar brusc m-a lasat singur cu batranul, fara sa ne prezinte. Acesta nu s-a
aratat catusi de putin jenat. I-am spus numele meu si el mi-a raspuns ca
numele lui era Juan si ca imi statea la dispozitie. Folosea forma
politicoasa de adresare in limba spaniola. Ne-am dat mana, la initiativa
mea, apoi am ramas tacuti o vreme. Nu era o tacere jenataq, ci o liniste
fireasca si relaxata, de ambele parti. Desi fata si gatul i erau zbarcite si
fi tradau varsta, am ramas surprins de faptul ca trupul lui era agil si
musculos.

Apoi i-am spus ca voiam sa obtin informatii despre plantele
medicinale. Desi, in realitate, eram aproape ignorant in ceea ce priveste
planta peyote, m-am pomenit pretinzand ca stiam multe lucruri,
sugerand chiar ca s-ar putea sa fie in avantajul lui sa stea de vorba cu
mine. In timp ce eu turuiam de zor, el dadu usor din cap si se uita la
mine, dar nu spuse nimic. I-am evitat ochii si am sfarsit prin a sta asa,
unul 1Anga altul, intr-o tacere deplina. in cele din urma, dupa un lung
rastimp, don Juan s-a ridicat si s-a uitat pe fereastra. Sosise autobuzul
lui. Mi-a spus la revedere si a parasit statia.

Mi-era ciuda ca-i spusesem tot felul de bazaconii si ca fusesem
privit de acei ochi remarcabili. Cand prietenul meu se intoarse, incerca
Sa ma consoleze ca nu reusisem sa aflu nimic de la don Juan. Imi explica
faptul ca batranul era adeseori tacut si rezervat, dar efectul tulburator al
acestei prime intalniri nu disparu prea repede.

Mi-am propus sa aflu unde locuia don Juan si, mai tarziu, lI-am vizitat
de cateva ori. La fiecare vizita pe care i-am facut-o am incercat sa-I
determin sa-mi vorbeasca despre peyote, dar fara succes. Totusi ne-am
imprietenit si cercetarea mea stiintifica fu uitata sau, cel putin,
canalizata in alte directii, care erau cat se poate de indepartate de
intentia mea originara.

Prietenul care ma prezentase lui don Juan mi-a explicat mai tarziu
ca batranul nu se nascuse in Arizona, acolo unde ne-am intalnit, ci era
un indian Yaqui din Sonora, Mexic.

La inceput, I-am privit pe don Juan ca pe un om destul de ciudat, ca-
re stia o multime de lucruri despre peyote si care vorbea spaniola
remarcabil de bine. Dar oamenii cu care locuia credeau ca poseda niste
»cunostinte secrete", ca era un brujo. Cuvantul spaniol brujo inseamna in
engleza vraci, vindecator, vrajitor, fermecator. Semnifica, in esenta, o
persoana care are puteri extraordinare, de obicei malefice.

Il cunosteam pe don Juan de un an si abia atunci a inceput sa aiba
incredere in mine. Intr-o zi, mi-a explicat ca avea anumite cunostinte pe
care i le transmisese un invatator, un , binefacator", cum ii spunea el,
care 1l instruise intr-un fel de ucenicie. Don Juan ma alesese, la randul
lui, pe mine ca sa-i servesc drept ucenic, dar m-a avertizat ca trebuia
sa-mi iau un angajament foarte ferm si ca instruirea va fi de lunga
durata si foarte dificila.

Descriindu-si invatatorul, don Juan a folosit cuvantul diablero. Mai
tarziu am aflat ca diablero este un cuvant folosit doar de indienii din So-
nora. Se refera la o persoana malefica ce practica magia neagra si poate
sa se transforme intr-un animal — o pasare, un caine, un coiot sau orice
alta fiinta. Intr-una din vizitele mele la Sonora, am avut o experienta
ciudata ce ilustreaza ceea ce simteau indienii despre cei numiti diablero.



Mergeam cu masina noaptea, impreuna cu doi prieteni indieni cand am
vazut un animal ce parea sa fie un caine care traversa soseaua. Unul
dintre tovarasii mei mi-a spus ca nu era caine, ci un coiot urias. Am
incetinit si m-am oprit la marginea drumului ca sa ma uit mai bine la acel
animal. A mai ramas cateva secunde in raza farurilor, apoi a fugit in
desisul padurii. Era, fara indoiala, un coiot, dar era de doua ori mai mare
decat unul obisnuit. Vorbind cu inflacarare, prietenii mei au cazut de
acord ca era un animal foarte ciudat, iar unul dintre ei a fost de parere
ca ar putea fi un diablero. M-am hotarat sa povestesc aceasta experienta
Ca sa-i chestionez pe indienii din zona despre credintele lor referitoare la
existenta fapturilor diablero. Am vorbit cu multe persoane, povestindu-le
intamplarea si punandu-le intrebari. Cele trei conversatii ce urmeaza
arata exact ce au simtit.

— Crezi ca era un coiot, Choy? |-am intrebat pe un tanar dupa ce
acesta ascultase relatarea mea.

— Cine stie? Fara indoiala ca era un caine. Era prea mare ca sa fie
un coiot.

— Crezi ca putea sa fie un diablero?

— Asta-i o prostie. Asemenea fiinte nu exista.

— De ce spui asta, Choy?

— Oamenii isi inchipuie anumite lucruri. Pun pariu ca dac-ai fi prins
animalul ala, ai fi vazut ca era caine. Odata, am avut treaba in alt oras si
m-am trezit Tnainte de ivirea zorilor si mi-am inseuat calul. Cand plecam,
am dat de o umbra pe drum care arata ca un animal urias. Calul meu a
dat Tnapoi si m-a aruncat din sa. M-am speriat destul de tare, dar s-a do-
vedit ca umbra era a unei femei care se indrepta spre oras.

— Vrei sa spui, Choy, ca nu crezi ca exista diableros?

— Diableros? Ce-i un diablero? Spune-mi si mie!

— Nu stiu, Choy. Manuel, care se afla cu mine in acea noapte, a
spus ca un coiot putea fi un diablero. Poate poti tu sa-mi spui ce este un
diablero.

— Un diablero se spune ca este un brujo care ia orice forma doreste.
Dar toata lumea stie ca asta-i o prostie. Batranii de aici stiu enorm de
multe povesti despre diableros. Pe noi, cei tineri, n-o sa ne auzi vorbind
despre asa ceva.

— Ce fel de animal crezi ca era, dona Luz? am intrebat-o pe o
femeie de varsta mijlocie.

— Doar Dumnezeu stie sigur, dar nu cred ca era un coiot. Unele
fiinte par a fi coioti, dar nu sunt. Coiotul alerga sau manca?

— Statea mai mult in picioare, dar prima oara cand l-am vazut, cred
ca inghitea ceva.

— Esti sigur ca nu ducea ceva in gura?

— Poate ca da. Dar, spune-mi, asta ar schimba lucrurile?

— Da. Daca ducea ceva in gura, cu siguranta nu era coiot.

— Atunci ce era?

— Era un barbat sau o femeie.

— Cum numesti asemenea oameni, dona Luz?

Ea nu imi raspunse. Am mai intrebat-o despre acest lucru un timp,
dar fara succes. In cele din urma, mi-a raspuns ca nu stia. Am intrebat-o
daca asemenea oameni se numeau diableros si ea a raspuns ca diablero
era, de fapt, unul din numele care li se dadeau.

— Cunosti vreun diablero? am intrebat-o eu.

— Am cunoscut o femeie, imi raspunse ea. A fost omorata. Asta s-a
intamplat cand eu eram fetita. Femeia, spunea lumea, obisnuia sa se



prefaca intr-o catea. Si, intr-o noapte, un caine a intrat in casa unui om
alb sa fure branza. Omul a impuscat cainele si chiar in clipa cand
animalul a murit in casa omului alb, femeia a murit in coliba ei. Rudele ei
s-au dus in casa omului alb si au cerut despagubire si, intr-adevar, omul
alb a platit bani buni, fiindca a omorat-o.

— Cum a putut sa ceara o despagubire daca nu omorase decat un
caine?

— Au spus ca omul alb stia ca nu era un caine, pentru ca mai erau si
alti oameni cu el care I-au vazut pe caine stand in doua picioare asemeni
unui om si intinzandu-se spre branza, care era pe o tava ce atarna de
acoperis. Oamenii asteptau hotul, caci omului alb i se fura branza in
fiecare noapte. Asa ca omul a ucis hotul, desi stia ca nu e caine.

— Mai exista diableros in zilele noastre, dona Luz?

— Asemenea lucruri sunt foarte secrete. Lumea zice ca nu mai
exista nici un diablero, dar eu ma indoiesc, fiindca un membru al unei
familii de diablero trebuie sa invete tot ceea ce stie un diablero. Fiintele
astea au propriile lor legi si una dintre ele este ca un diablero trebuie sa
transmita secretul unuia din familia lui.

— Ce crezi ca era animalul acela, Genaro? I-am intrebat pe un om
foarte in varsta.

— Un caine de la una dintre crescatoriile de vite de prin locurile
alea. Ce altceva putea sa fie?

— Putea sa fi fost un diablero?

— Un diablerol Esti nebun. Nu exista nici un diablero?

— Vrei sa spui ca nu mai exista nici unul astazi sau ca nu au existat
vreodata?

— Pe timpuri existau, da! Asta stie toata lumea. Stim cu totii. Dar
oamenii se temeau de ei si i-au omorat pe toti.

— Cine i-a omorat, Genaro?

— Toti oamenii din trib. Ultimul diablero pe care il stiu eu a fost S...
El a omorat zeci, poate chiar sute de oameni cu vrajitoriile lui. Noi n-am
putut sa ingaduim asta si oamenii s-au adunat, l-au luat pe nepregatite
intr-o noapte si l-au ars de viu.

— Cand s-a intamplat asta, Genaro?

— Asta a fost in 0 mie noua sute patruzeci si doi.

— Ai vazut chiar dumneata?

— Nu, dar lumea inca mai vorbeste despre asta. Se spune ca n-a
ramas nici un fel de cenusa, cu toate ca rugul era facut din lemn tanar.
Tot ce a ramas la sfarsit a fost o balta mare de grasime.

Desi don Juan il categorisea pe binefacatorul sau ca fiind un
diablero, n-a pomenit niciodata locul din care isi dobandise cunostintele,
si nici nu a mentionat numele invatatorului sau. De fapt, don Juan
dezvaluia foarte putin din viata lui personala. Tot ce mi-a spus a fost ca,
se nascuse in sud-vest, in 1891; ca isi petrecuse aproape toata viata in
Mexic; ca in 1900, familia lui fusese exilata de catre guvernul mexican,
in partea centrala a Mexicului, impreuna cu mii de alti indieni din Sonora
si ca traise in centrul si sudul Mexicului pana in 1940. Deci, de vreme ce
don Juan calatorise mult, cunostintele lui puteau fi produsul multor
influente. Si, desi el se considera un indian din Sonora, nu eram sigur
daca sa plasez contextul cunostintelor lui in totalitatea culturii indienilor
sonorieni. Dar nu intentionez, in aceasta lucrare, sa determin cu
exactitate mediul sau cultural. i

Mi-am Tnceput ucenicia cu don Juan in iunie 1961. Inainte de aceas-
ta, il vazusem cu diferite prilejuri, dar intotdeauna in calitate de



observator antropologic. In aceste conversatii incipiente, am luat notite
pe furis. Mai tarziu, bazandu-ma pe memoria mea, am reconstituit
intreaga conversatie. Cand am inceput sa lucrez ca ucenic, totusi, acea
metoda de luare a notitelor a devenit foarte dificila, fiindca discutiile
noastre atingeau subiecte diferite. Apoi don Juan mi-a ingaduit, dupa
indelungi proteste, sa notez tot ce se spunea. As fi vrut, de asemenea,
sa fac fotografii si sa inregistrez pe banda, dar el nu mi-a permis acest
lucru.

La Tnceput mi-am facut ucenicia in Arizona, apoi la Sonora, caci don
Juan s-a mutat in Mexic in timpul instruirii mele. Metoda pe care o folo-
seam era sa ne intalnim pentru cateva zile de fiecare data. Vizitele mele
au devenit mai frecvente si au inceput sa dureze mai mult in lunile de
vara ale anilor 1961, 1962, 1963 si 1964. Cand privesc in urma, ajung la
concluzia ca aceasta metoda de a-mi desfasura ucenicia a impiedicat
antrenamentul meu sa reuseasca, caci a intarziat aparitia angajamentu-
lui total de care aveam nevoie ca sa devin un adevarat brujo. Totusi,
metoda a fost benefica din punctul meu de vedere, fiindca mi-a permis
un minimum de detasare, si aceasta, la randul ei, a creat o posibilitate
de examinare critica, care ar fi fost imposibila daca as fi participat fara
intrerupere. In septembrie 1965, am hotarat sa imi intrerup ucenicia.

La cateva luni dupa retragerea mea, m-am gandit sa-mi fac ordine
in notitele mele de teren intr-un mod sistematic. Fiindca datele pe care
le stransesem erau destul de voluminoase si includeau numeroase
informatii amestecate, am inceput prin a incerca sa stabilesc un sistem
de clasificare. Am separat datele pe zone de concepte si proceduri
inrudite si le-am aranjat ierarhic, dupa importanta subiectiva — adica,
dupa impactul pe care |-a avut fiecare asupra mea. In felul acesta, am
ajuns la urmatoarea clasificare: folosirea plantelor halucinogene;
proceduri si formule folosite in vrajitorie; achizitionarea si manipularea
obiectelor de putere; utilizari ale plantelor medicinale; cantece si
legende.

Reflectand asupra fenomenelor pe care le-am experimentat, mi-am
dat seama ca incercarea mea de clasificare nu se soldase cu vreun alt
rezultat decat cu un inventar al categoriilor, orice incercare de a-mi
perfectiona schema nu ar fi dus decat la un inventar mai complex. Si nu
acest lucru doream eu. In decursul lunilor care au urmat retragerii mele
din ucenicie, trebuia sa inteleg ce anume experimentasem si acest lucru
era Tnvatarea unui sistem coerent de credinte printr-o metoda
experimentala, pragmatica. Devenise evident pentru mine, chiar de la
prima sesiune la care participasem, ca invatamintele lui don Juan aveau
0 coeziune interna. De indata ce luase hotararea ferma de a-mi comu-
nica informatiile pe care le detinea, a inceput sa-si prezinte explicatiile in
mod ordonat, pas cu pas. Descoperirea si intelegerea acestei ordini s-a
dovedit a fi o0 sarcina cat se poate de dificila pentru mine.

Incapacitatea mea de a intelege parea sa vina de la faptul ca, dupa
patru ani de ucenicie, eram inca un incepator. Era clar ca informatiile lui
don Juan si metoda lui de a mi le transmite apartineau binefacatorului
sau; de aceea, dificultatile pe care le-am avut eu in intelegerea
invataturilor lui trebuie sa fi fost aceleasi cu cele pe care le intampinase
si el insusi. Don Juan a facut aluzie la asemanarile noastre ca incepatori
prin comentarii accidentale privitoare la imposibilitatea lui de a-si
intelege invatatorul in timpul propriei sale ucenicii. Astfel de remarce
m-au facut sa cred ca pentru orice incepator, indian sau de alta origine,
cunoasterea vrajitoriei devenea de neinteles datorita caracteristicilor bi-



zare ale fenomenelor pe care le experimenta el. Eu, personal, ca
occidental, am gasit aceste caracteristici atat de bizare, incat era practic
imposibil sa le explic in termenii vietii mele de fiecare zi si am ajuns la
concluzia ca orice incercare de a clasifica notitele mele din cercetarea de
teren ar fi inutila.

Astfel, a devenit evident pentru mine ca, de fapt, cunoasterea lui
don Juan trebuia examinata in termenii propriului sau mod de a o
intelege; numai astfel inteleasa putea sa devina evidenta si
convingatoare. Incercand sa pun de acord propriile mele opinii cu cele
ale lui don Juan, mi-am dat seama ca ori de cate ori incerca sa-mi explice
cunoasterea lui, folosea concepte care o faceau ,inteligibila" pentru sine
insusi. Deoarece acele concepte imi erau straine, incercand sa inteleg
cunoasterea lui asa cum o intelegea el, ajungeam intr-o pozitie pe care
nu puteam s-o sustin. Prin urmare, prima mea sarcina era sa determin
ordinea conceptelor sale. Lucrand in aceasta directie, mi-am dat seama
ca Tnsusi don Juan pusese un accent special pe o anume zona a
tehnicilor sale, anume folosirea plantelor halucinogene. Pe baza acestei
realizari, am revazut propria mea schema de categorii.

Don Juan folosea, separat si in ocazii diferite, trei plante halucinoge-
ne: peyote (Lophophora williamsii), iarba Jimson (Datura inoxia syn. D.
meteloides) si o ciuperca (probabil Psilocybe mexicana). Inca inaintea
contactului lor cu europenii, indienii americani cunoscusera proprietatile
halucinogene ale acestor trei plante. Datorita proprietatilor lor, aceste
plante fusesera folosite pe scara larga pentru placere, pentru vindecari,
pentru vrajitorie si pentru inducerea unei stari de extaz. In contextul
specific al invatamintelor sale, don Juan a legat folosirea plantei Datura
inoxia si a Psilocybe mexicana cu obtinerea puterii, 0 putere pe care el o
numea ,aliatul". A legat folosirea plantei Lophophora williamsii cu
dobandirea intelepciunii sau a cunoasterii caii corecte de a trai.

Pentru el, importanta plantelor consta in capacitatea lor de a
produce stagii de perceptie speciala la o fiinta umana. Astfel, el m-a
ghidat Tn experimentarea unui sir de astfel de stagii cu scopul dezvaluirii
si validarii cunoasterii lui. Eu le-am numit ,stari ale realitatii
neobisnuite", intelegand prin aceasta o realitate deosebita, opusa
realitatii obisnuite a vietii de fiecare zi. Distinctia se bazeaza pe intelesul
inerent starilor de realitate neobisnuita. in contextul cunoasterii lui don
Juan ele erau considerate reale, desi realitatea lor era diferentiata de
realitatea obisnuita.

Don Juan considera starile realitatii neobisnuite ca fiind singura for-
ma de invatare pragmatica si unica modalitate de dobandire a puterii. El
dadea impresia ca alte sectiuni ale invataturii sale erau incidentale
dobandirii puterii. Acest punct de vedere strabatea atitudinea lui don
Juan privind tot ce nu era legat direct de starile de realitate neobignuita.
In toate cercetarile mele de teren se afla referinte la felul cum simtea
don Juan. De pilda, intr-o conversatie el a sugerat ca unele obiecte
poseda o anumita cantitate de putere. Desi el nu arata nici un respect
pentru obiectele de putere, spunea ca erau frecvent folosite ca
instrumente de catre vrajitorii de categorie mai joasa. L-am intrebat
adesea despre asemenea obiecte, dar el parea total neinteresat sa
discute despre ele. Cand problema a fost ridicata din nou cu o alta oca-
zie, a acceptat, fara entuziasm, sa discute despre ele.

— Exista unele obiecte care sunt strabatute de putere, a spus el.
Sunt zeci de astfel de obiecte care sunt pastrate de oameni puternici cu
ajutorul unor spirite prietenoase. Aceste obiecte sunt instrumente, nu



unele obisnuite, ci instrumente ale mortii. Totusi nu sunt decat niste
instrumente; nu au puterea de a transmite invataturi. De fapt, ele fac
parte din domeniul instrumentelor de razboi; ele sunt facute pentru a
ucide, pentru a fi aruncate in cineva.

— Ce fel de obiecte sunt acestea, don Juan?

— Nu sunt, de fapt, obiecte; mai degraba sunt tipuri de putere.

— Cum poale cineva obtine aceste tipuri de putere, don Juan?

— Asta depinde de genul de obiect pe care-| doresti.

— Cate genuri exista?

— Asa cum ti-am spus deja, exista o multime. Orice poate fi un
obiect de putere.

— Atunci care sunt cele mai puternice?

— Puterea unui obiect depinde de posesorul lui, de ce fel de om
este acesta. Un obiect al puterii ce apartine unui om inferior este
aproape o gluma; pe de alta parte, un vrajitor puternic, plin de magie fisi
da puterea instrumentelor sale.

— Care sunt obiectele de putere cele mai obisnuite, deci? Pe care le
prefera majoritatea vrajitorilor?

— Nu exista preferinte. Toate sunt obiecte ale puterii, in acelasi fel.

— Dumneata posezi asa ceva, don Juan?

Nu imi raspunse; doar se uita la mine si rase. Ramase tacut vreme
indelungata, si m-am gandit ca intrebarile mele il plictiseau.

— Aceste tipuri de putere au propriile lor limite, continua el. Dar un
astfel de punct de vedere sunt sigur ca este de neinteles pentru tine. Mie
mi-a trebuit aproape o viata ca sa inteleg ca, de unul singur, un aliat
poate dezvalui toate secretele acestor puteri inferioare, facandu-le
destul de copilaresti. Candva am avut asemenea instrumente, atunci
cand eram foarte tanar.

— Ce fel de obiecte ale puterii ai avut?

— Maiz-pinto, cristale si pene.

— Ce este maiz-pinto, don Juan?

— Este 0 samanta mica de porumb care are o dunga rosie la mijloc.

— Este o singura samanta?

— Nu. Un vrajitor are patruzeci si opt de seminte.

— Ce fac aceste seminte, don Juan?

— Fiecare dintre ele poate ucide un om atunci cand patrunde in cor-
pul sau.

— Cum poate o0 samanta sa patrunda intr-un corp omenesc?

— Este un obiect al puterii si puterea lui consta, intre altele, in capa-
citatea de a patrunde in corp.

— Ce face cand patrunde in corp?

— Intra adanc in corp; se aseaza in piept sau in intestine. Omul se
imbolnaveste si daca acela care 1l ingrijeste nu este mai puternic decat
vrajitorul, va muri in decurs de trei luni din momentul in care samanta i-a
patruns in corp.

— Exista vreo modalitate prin care poate fi tamaduit?

— Tot ce se poate face in acest caz este sa se extraga samanta prin
sugere, dar foarte putini samani indraznesc sa faca asta. Un brujo poate
reusi sa extraga astfel samanta, dar, daca nu este destul de puternic ca
s-o dea afara, va intra in el si-l va ucide pe el in locul bolnavului.

— Dar cum reuseste o samanta sa intre in trupul cuiva?

— Ca sa intelegi acest lucru trebuie sa-ti vorbesc mai intai despre
vrajitoria cu porumb care este una dintre cele mai puternice vrdji pe care
le cunosc. Asta se face cu ajutorul a doua seminte. Una din ele este pusa
in bobocul unei flori galbene. Floarea este asezata intr-un loc in care va
veni in contact cu victima: pe drumul pe care aceasta merge in fiecare zi



sau in orice loc unde aceasta apare de obicei. Imediat dupa ce victima
calca pe samanta sau o atinge in vreun fel, vraja isi face efectul: sa-
manta patrunde in trup.

— Ce se intampla cu samanta dupa ce omul a atins-0? i

— Toata puterea ei patrunde in om si samanta se elibereaza. In acel
moment devine o samanta obisnuita. Poate sa ramana la locul vrajii sau
poate fi aruncata — nu conteaza. Cel mai bine este sa o arunci in
tufisuri, de unde poate s-o manance o pasare.

— Se poate s-0 manance o pasare fnainte ca un om s-o atinga?

— Nu, nici o pasare nu e atat de proasta, pot sa te asigur. Pasarile o
ocolesc.

Apoi don Juan a descris unele tehnici foarte complexe prin care ase-
menea seminte ale puterii pot fi obtinute.

— Nu trebuie sa uiti ca maiz-pinto este doar un instrument, nu un
aliat, spuse el. De indata ce faci aceasta deosebire nu vei mai avea nici o
problema. Dar, daca tu consideri asemenea instrumente ca fiind ceva
suprem, vei fi un prost.

— Sunt obiectele puterii la fel de eficiente ca un aliat? I-am intrebat
eu.

Inainte de a-mi raspunde, don Juan a ras plin de dispret. Parea ca se
straduia din rasputeri sa fie rabdator cu mine.

— Maiz-pinto, cristalele si penele sunt simple jucarii in comparatie
cu un aliat, a raspuns el. Aceste obiecte care genereaza putere sunt
necesare numai cand omul nu are un aliat. Este o pierdere de vreme sa
le cauti, mai cu seama in cazul tau. Tu trebuie sa-ti cauti un aliat; cand
vei reusi, o sa intelegi ceea ce-ti spun eu acum. Obiectele puterii sunt ca
un joc de copii.

— Nu ma intelege gresit, don Juan, am protestat eu. Vreau sa am un
aliat, dar mai vreau sa si inteleg tot ce pot intelege. Chiar si dumneata ai
spus ca, de fapt, cunoasterea inseamna putere.

— Nu! mi-a raspuns el raspicat. Puterea se afla in felul de cu-
noastere pe care il detii. Ce rost are sa stii lucruri care nu-ti servesc la
nimic?

in sistemul de credinte al lui don Juan, dobandirea unui aliat insem-
na exclusiv exploatarea starilor de realitate neobisnuita pe care mi le
inducea prin folosirea plantelor halucinogene. El credea ca daca ma
concentram asupra acestor stari si daca omiteam alte aspecte ale
cunoasterii pe care mi-o impartasea, voi obtine o privire coerenta asupra
fenomenelor pe care le experimentasem. i

Prin urmare, am impartit aceasta carte in doua parti. In prima parte
prezint selectii din cercetarile mele de teren ce se ocupa de starile
realitatii neobisnuite prin care am trecut in timpul uceniciei mele. Pentru
ca mi-am aranjat notele pentru a se potrivi cu desfasurarea povestii, ele
nu sunt intotdeauna intr-o secventa cronologica adecvata. Niciodata nu
mi-am notat descrierea unei stari a realitatii neobisnuite decat la cateva
zile dupa ce o experimentasem, asteptand pana in momentul in care
eram capabil s-o analizez cu calm si cu obiectivitate. Totusi, conversatiile
mele cu don Juan erau consemnate pe masura ce aveau loc, imediat
dupa fiecare stare de realitate neobisnuita. Relatarile mele privind
aceste conversatii sunt uneori antedatate intregii descrieri a unei
experiente.

Notele mele din cercetarile de teren dezvaluie versiunea subiectiva
a ceea ce am perceput in timp ce treceam prin acea experienta. Acea
versiune este prezentata aici exact asa cum i-am infatisat-o lui don Juan,
care-mi cerea o relatare completa si fidela a fiecarui detaliu si o
prezentare amanuntita a fiecarei experiente. In momentul inregistrarii



acestor experiente, am adaugat detalii accidentale, in incercarea de a
recaptura incadrarea fiecarei stari a realitatii neobisnuite. Am tinut sa
descriu impactul emotional pe care-l experimentasem cat mai complet.

Notele de teren dezvaluie, de asemenea, continutul sistemului de
credinte al lui don Juan. Am condensat multe pagini de intrebari si
raspunsuri din discutiile dintre don Juan si mine pentru a evita repetitiile
in conversatie. Dar, fiindca doream sa redau exact starea de spirit a
schimburilor noastre, am sters numai acele dialoguri care nu adaugau
nimic la intelegerea mea a caii sale de cunoastere. Informatia pe care
don Juan mi-o dadea despre calea sa de cunoastere era intotdeauna
sporadica si fiecare mic efort din partea lui necesita ore de instructie din
partea mea. Totusi, au fost nenumarate ocazii in care si-a expus cunoas-
terea in mod deschis.

In cea de a doua parte a acestei carti prezint o analiza structurala
extrasa exclusiv din datele relatate in prima parte. Prin analiza mea
incerc sa sprijin urmatoarele afirmatii: (1) don Juan si-a prezentat
invataturile ca un sistem de gandire logica; (2) sistemul avea sens numai
daca era examinat pornind de la partile sale structurale si (3) sistemul
era conceput sa ghideze un ucenic la un nivel de conceptualizare care
explica ordinea fenomenelor pe care le experimentase el.

PARTEA INTAI
INVATATURILE LUI DON JUAN

INVATATURILE
1

Notele mele despre prima sedinta cu don Juan sunt datate 23 iunie
1961. Acesta a fost momentul cand mi-am inceput ucenicia. Mai Thainte
il vdazusem de cateva ori doar in calitate de observator. Cu fiecare prilej il
rugasem sa ma invete despre peyote. De fiecare data n-a tinut seama de
cererea mea, dar nici nu a respins subiectul complet si i-am interpretat
ezitarea ca fiind un semn ca era inclinat sa vorbeasca despre
cunostintele lui daca mai insistam putin.

La aceasta sedinta m-a facut sa inteleg clar ca ar putea sa-mi ia
cererea In considerare daca eu ii dovedeam o limpezime a mintii si o
precizie a scopului referitor la ceea ce-i cerusem. In ceea ce ma priveste,
era imposibil sa indeplinesc o asemenea conditie, caci il rugasem sa ma
instruiasca despre peyote doar ca mijloc de a stabili o legatura prin care
sa comunic cu el. M-am gandit ca subiectul fiindu-i familiar putea sa-|
determine sa fie mai deschis si mai dispus sa vorbeasca, si astfel sa-mi
ingaduiasca sa patrund in stiinta lui despre proprietatile plantelor. El in-
terpretase literal cererea mea si il preocupa motivul pentru care eu
doream sa invat ceva despre peyote.

Vineri, 23 iunie 1961

— Vrei sa ma inveti despre peyote, don Juan?

— De ce vrei sa inveti astfel de lucruri?

— Tin, cu tot dinadinsul, sa aflu despre ele. Dorinta mea de a afla nu
reprezinta un motiv suficient de bun?

— Nu! Trebuie sa cauti in inima ta si sa descoperi de ce un tanar ca



tine doreste sa-si impuna o asemenea sarcina de invatare.

— Dumneata de ce ai invatat astfel de lucruri, don Juan?

— De ce ma intrebi?

— Poate ca avem amandoi aceleasi motive.

— Ma indoiesc. Eu sunt indian. Nu urmam aceleasi cai.

— Singurul meu motiv este ca vreau sa invat despre asta, doar ca
stiu. Dar, te asigur, don Juan, ca intentiile mele nu sunt rele.

— Te cred. Te-am fumat.

— larta-ma! Nu inteleg.

— Nu mai conteaza acum. iti cunosc intentiile.

— Vrei sa spui ca ai vazut prin mine?

— Se poate spune si asa.

— Atunci, vrei sa ma inveti?

— Nu!

— Pentru ca nu sunt indian?

— Nu. Pentru ca nu-ti cunosti inima. Important este sa stii exact de
ce vrei sa te implici. Sa inveti despre ,,Mescalito" este o treaba foarte
serioasa. Daca ai fi fost indian, dorinta ta ar fi fost suficienta. Foarte
putini indieni au o asemenea dorinta.

Duminica, 25 iunie 1961

Vineri, am petrecut toata dupa-amiaza cu don Juan. Intentionam sa
plec pe la ora sapte seara. Stateam pe prispa din fata casei si m-am
hotarat sa-l mai intreb o data despre invatatura. Era aproape o chestiune
de rutina si ma asteptam sa ma refuze din nou. L-am intrebat daca
exista o sansa ca el sa accepte dorinta mea de a invata, ca si cum as fi
fost indian. li trebui mult timp ca sa imi raspunda. Am fost silit sa mai
raman, caci el parea ca incearca sa ia o hotarare, in vreun fel sau altul.

In cele din urma, imi spuse ca exista o cale, si incepu sa-mi prezinte
o problema. Imi spuse ca daca stateam asa pe dusumea ma voi simti
foarte obosit si ca lucrul cel mai nimerit era sa-mi gasesc ,,un loc" (sitio),
unde puteam sa stau fara sa ma obosesc. Statusem cu genunchii stransi
la piept si cu bratele in jurul pulpelor. Cand mi-a spus ca eram obosit,
mi-am dat seama ca ma durea spatele si ca eram vlaguit.

Am asteptat sa-mi spuna ce intelegea printr-un ,loc", dar el nu facu
nici o incercare sa imi lamureasca aceasta problema. M-am gandit ca
poate voia sa-mi spuna ca trebuie sa-mi schimb pozitia, asa ca m-am
ridicat si m-am apropiat de el. Nu a fost de acord cu acest lucru si a
subliniat clar ca un ,loc" reprezinta spatiul unde un om se putea simti, in
mod firesc, fericit si puternic. El batu cu palma locul unde statea si spuse
ca acesta era locul lui, adaugand ca aceasta era o ghicitoare al carei
raspuns trebuia sa il aflu singur, fara sa stau sa ma gandesc.

Ceea ce-mi prezentase drept o problema de rezolvat era, desigur, o
ghicitoare. N-aveam idee cum sa incep sau ce era in mintea lui. De mai
multe ori am cerut sa mi se indice o cheie sau, macar, o aluzie cum
trebuia sa procedez ca sa gasesc locul in care sa ma simt fericit si
puternic. Am insistat si am argumentat ca n-aveam idee de ce voia el sa
spuna, pentru ca nici nu concepeam problema. El imi sugera sa ma
plimb prin veranda pana ce gaseam acel loc.

M-am ridicat si am inceput sa masor dusumeaua in lung si-n lat.
M-am simtit caraghios si m-am asezat in fata lui.

S-a enervat foarte tare si m-a acuzat ca nu l-am ascultat, spunand
ca, poate, nu voiam sa invat. Dupa o vreme s-a calmat si mi-a explicat
ca nu orice loc era bun sa stau pe el sau sa ma aflu pe el si ca in toata
veranda era un singur loc unde m-as fi simtit cel mai bine. Sarcina mea



era sa-l deosebesc de toate celelalte locuri. Ideea era ca trebuia sa
»Simt" toate locurile care-mi erau accesibile, pana puteam sa decid, fara
nici o indoiala, care era cel potrivit.

Eu am argumentat ca, desi veranda nu era prea mare (vreo 4 m pe
3 m) numarul de ,locuri" posibile era imens si ca mi-ar trebui foarte mult
timp sa le verific pe toate si ca, deoarece el nu specificase marimea
locului, posibilitatile puteau fi infinite. Argumentele mele fura inutile. Se
ridica si ma avertiza, pe un ton foarte aspru, ca s-ar putea sa-mi
trebuiasca zile intregi ca sa-l descopar, dar ca, daca nu rezolvam
problema asta, ar fi mai bine sa plec, fiindca el nu mai avea ce sa-mi
spuna. Tinu sa-mi aminteasca ca el stia unde era acel loc al meu si cq,
deci, nu avea rost sa-l mint; spuse ca era singura cale in care Imi putea
accepta dorinta de a invata despre Mescalito ca pe un motiv valid. Ada-
uga ca nimic pe lumea asta nu ni se face cadou si ca orice invatatura
trebuie dobandita pe o cale dificila.

Ocoli casa si merse spre desis ca sa urineze. Intra direct in casa prin
spate.

M-am gandit ca sarcina de a gasi locul indicat al fericirii era doar un
motiv pentru a ma indeparta, totusi m-am ridicat si am inceput sa ma
plimb incoace si incolo. Cerul era fara nori. Puteam vedea totul din
veranda si din apropierea ei. Probabil ca ma miscasem vreme de o ora
sau chiar mai mult, dar nu se intampla nimic care sa-mi dezvaluie locul
cu pricina. M-am plictisit sa tot umblu si m-am asezat; dupa cateva
minute m-am asezat in alt loc, apoi in altul, pana ce am parcurs intreaga
podea intr-un mod semisistematic. M-am straduit ,,sa simt" diferenta
dintre locuri, dar imi lipseau criteriile diferentierii. Desi aveam impresia
ca-mi pierd vremea, totusi am continuat. M-am gandit ca venisem de
departe ca sa ma intalnesc cu don Juan si, la urma urmei, n-aveam
altceva de facut.

M-am lungit pe spate si mi-am pus mainile sub cap. Pe urma m-am
intors si m-am asezat pe burta o vreme. Am repetat aceasta miscare de
rotatie pe toata podeaua. Pentru prima oara am avut impresia ca
descoperisem un vag criteriu. Mi-am simtit trupul mai cald cand m-am
asezat pe spate.

M-am rostogolit din nou, de data aceasta in directia opusa, si iar am
parcurs intreaga podea, asezandu-ma cu fata in jos in toate locurile unde
statusem cu fata in sus cand parcursesem veranda prima oara. Am avut
aceleasi senzatii de cald si rece, in functie de pozitia pe care o aveam,
dar nu simteam nici o diferenta intre locuri.

Apoi imi veni o idee care mi se paru stralucita: locul lui don Juan!
M-am asezat acolo, m-am lungit intai cu fata in jos, apoi pe spate, dar
locul era la fel ca toate celelalte. M-am ridicat. Ma saturasem! Voiam sa-i
spun la revedere lui don Juan, dar ma jenam sa-| trezesc. M-am uitat la
ceas. Era doua dimineata! Ma tot rasucisem timp de sase ore.

In clipa aceea, don Juan a iesit afara si a ocolit casa indreptandu-se
spre desis. Se intoarse si se aseza in fata usii. Eram descurajat si as fi
vrut sa-i spun ceva neplacut si sa plec. Dar mi-am dat seama ca nu era
vina lui; ca eu eram cel care hotarase sa suporte toate prostiile alea.
l-am spus ca ratasem alegerea Jocului; ma tot rostogolisem ca un idiot
pe podeaua lui toata noaptea si inca nu reuseam sa dezleg misterul.

Izbucni in ras si mi-a spus ca nu se mira, caci nu procedasem corect.
Nu-mi folosisem ochii. Acest lucru era adevarat, dar eu eram foarte sigur
ca el spusese ca trebuia sa simt diferenta. I-am spus acest lucru, dar el a
ripostat zicandu-mi ca omul poate sa simta cu ochii, atunci cand nu se
uita direct la lucruri.

— In ceea ce ma priveste, a spus el, eu nu am alt mijloc de a



rezolva problema decat folosindu-ma de tot ce am: ochii mei.

Don Juan intra in casa. Eram convins ca ma urmarise. M-am gandit
ca altfel n-ar fi avut cum sa stie ca nu ma folosisem de ochi.

Am inceput iar sa ma rostogolesc, fiindca aceasta era metoda cea
mai confortabila. De data aceasta, totusi, mi-am sprijinit barbia Tn maini
si m-am uitat atent la fiecare detaliu.

Dupa o vreme, intunericul din jurul meu s-a schimbat. Cand mi-am
atintit privirea pe punctul care se afla chiar in fata mea, intreaga zona
periferica a campului meu vizual deveni viu colorata, intr-o nuanta
omogena galben-verzuie. Efectul fu uimitor. Mi-am tinut privirile atintite
asupra punctului din fata mea si am inceput sa ma tarasc intr-o parte pe
burta, stand pe un picior.

Deodata, intr-un anume punct aflat in mijlocul podelei, am devenit
constient de o alta schimbare de nuanta. Spre dreapta mea, tot la
periferia campului meu vizual, galbenul-verzui se prefacu intr-o nuanta
de purpuriu intens. Mi-am concentrat atentia asupra ei. Purpuriul a palit
pana la o culoare slaba, totusi stralucitoare, care nu s-a pierdut atata
timp cat am stat cu ochii pe ea.

Mi-am pus jacheta acolo, pentru a marca locul si atunci |I-am strigat
pe don Juan. El a iesit in veranda. Eram profund tulburat; vazusem, in-
tr-adevar, schimbarea de nuante. El nu paru impresionat, dar imi spuse
sa ma asez in acel loc si sa-i spun cum ma simteam.

M-am asezat, apoi m-am intins pe spate. El a ramas in picioare
langa mine si m-a intrebat de mai multe ori cum ma simteam; dar n-am
simtit nimic deosebit. Timp de vreo cincisprezece minute am incercat sa
simt sau sa vad o diferenta, in timp ce don Juan statea langa mine
rabdator. M-am simtit dezgustat. Simteam un gust metalic in gura.
Brusc, a inceput sa ma doara capul. Simteam ca mi se face greata.
Gandul la eforturile mele prostesti ma irita pana la furie. M-am ridicat.

Probabil ca don Juan a observat profunda mea frustrare. N-a ras, dar
mi-a spus foarte serios ca trebuia sa fiu inflexibil cu mine insumi, daca ti-
neam sa invat. Aveam de ales doar intre doua lucruri, a spus el: sau sa
plec acasa, si in cazul acesta nu voi invata niciodata, sau sa dezleg
misterul.

Don Juan intra iar in casa. Voiam sa plec imediat, dar ma simteam
prea obosit ca sa mai conduc; in plus, faptul ca reusisem se deosebesc
nuantele ma uimise atat de tare, incat eram convins ca acesta era un
anume criteriu si poate ca mai puteam descoperi si alte schimbari.
Oricum, era prea tarziu ca sa plec. Asa ca m-am asezat, mi-am intins
picioarele si am luat-o de la capat.

De data aceasta m-am miscat repede din loc in loc, trecand pe
langa locul lui don Juan, pana la capatul podelei, pe urma m-am intors ca
sa parcurg si cealalta jumatate. Cand am ajuns la mijloc, mi-am dat
seama ca se petrecea alta schimbare a culorilor, tot la marginea
campului meu vizual. Culoarea galben-verzuie, uniforma, pe care o
vedeam in tot locul, s-a prefacut, intr-un punct din dreapta mea, intr-un
gri-verzui intens. Ramase asa o clipa, apoi se metamorfoza deodata in
alta nuanta clara, diferita de cea pe care o observasem mai devreme.
Mi-am scos un pantof, am marcat locul si am continuat sa ma
rostogolesc pana am parcurs podeaua in toate directiile posibile, dar nu
s-a mai produs nici-o alta schimbare de culoare.

M-am intors la locul marcat cu pantoful meu si I-am examinat. Era la
vreo doi metri de locul marcat cu jacheta mea, spre sud-est. In apropiere
se afla o piatra mare. M-am asezat mai mult timp acolo, incercand sa ga-
sesc o rezolvare, uitandu-ma la toate detaliile, dar n-am observat nimic
deosebit. M-am hotarat sa incerc si celalalt loc. M-am intors repede pe



genunchi si eram pe punctul de a ma aseza pe jacheta mea cand am
simtit o teama neobisnuita. Era mai degraba o senzatie fizica — parca
ma lovea ceva in stomac. Am sarit si, intr-o clipa, am facut un pas in
spate. Parul de pe gat mi se zbarli. Picioarele mi se incordasera usor,
corpul imi era aplecat inainte si bratele mi se intindeau in fata rigide, cu
degetele inclestate ca niste gheare. Mi-am dat seama de pozitia mea
ciudata si teama mea s-a intensificat.

Am sarit inapoi fara sa vreau si m-am asezat pe piatra de langa pan-
toful meu. De pe piatra, am alunecat pe podea. Am incercat sa-mi dau
seama ce s-a intamplat de m-am speriat atat de tare. Mi-am zis ca
trebuia sa fie efectul oboselii pe care o simteam. Se facuse ziua. M-am
simtit caraghios si jenat. Totusi, n-aveam cum sa explic ce ma speriase,
nici cum sa-mi dau seama ce astepta de la mine don Juan.

M-am hotarat sa mai fac o ultima incercare. M-am ridicat si m-am
apropiat incet de locul marcat de jacheta mea si din nou am simtit
aceeasi teama. De data aceasta am facut un mare efort ca sa ma
controlez. M-am asezat jos, pe urma m-am aplecat ca sa ma postez cu
fata in jos, dar n-am putut sa stau, in ciuda vointei mele. Mi-am pus
mainile pe podea chiar in fata mea. Respiratia mi se accelera; stomacul
imi era facut ghem. Aveam o senzatie clara de panica si m-am straduit
din toate puterile sa nu o iau la fuga. M-am gandit ca, poate, don Juan
ma observa. Incet, m-am tarat spre celalalt loc si m-am sprijinit cu
spatele de piatra. Voiam sa ma odihnesc catva timp ca sa-mi fac ordine
in ganduri, dar am adormit.

L-am auzit pe don Juan vorbind si razand deasupra capului meu.
M-am trezit.

— Ai gasit locul, mi-a spus el.

La inceput nu am inteles, dar el m-a asigurat ca locul unde adormi-
sem era coltisorul cu pricina. M-a intrebat din nou cum ma simteam a-
tunci cand stateam acolo. I-am spus ca nu simteam nici o diferenta.

El mi-a cerut sa-mi compar senzatiile din acel moment cu ceea ce
simtisem cand statusem in celalalt loc. Pentru prima oara mi-am dat sea-
ma ca nu puteam sa-mi explic teama pe care am simtit-o cu o noapte in
urma. Don Juan m-a rugat, intr-un mod provocator, sa stau pe celalalt
loc. Dintr-un motiv inexplicabil m-am temut de celalalt loc si nu m-am
asezat acolo. Mi-a spus ca numai un prost n-ar fi reusit sa vada diferenta.

L-am intrebat daca fiecare din cele doua locuri avea un anumit
nume. Mi-a spus ca cel bun se numea sitio si cel rau era dusmanul; a
adaugat ca acele doua locuri erau cheia bunei stari a omului, mai cu
seama a celui care era in cautarea cunoasterii. Simplul act al sederii pe
locul cuvenit crea o putere superioara; pe de alta parte, dusmanul
slabea omul si putea chiar sa-i provoace moartea. Spunea ca ma
reincarcasem cu energia pe care o risipisem cu o noapte in urma atunci
cand atipisem pe locul meu.

Imi mai spuse ca acele culori pe care le-am vazut aveau acelasi
efect general de a da energie sau de a o reduce.

L-am intrebat daca mai existau si alte locuri pentru mine, asemeni
celor doua pe care le gasisem si cum sa fac ca sa le descopar. El mi-a
raspuns ca multe locuri din lume sunt comparabile cu acestea doua si ca
modul cel mai indicat de a le gasi era sa detectez culorile lor.

Nu stiam sigur daca rezolvasem problema si, de fapt, nici nu eram
convins ca existase vreo problema; nu puteam sa ma impiedic sa simt ca
intreaga experienta era fortata si arbitrara. Eram convins ca don Juan ma
urmarise toata noaptea, ca pe urma sa-mi faca pe plac spunandu-mi ca
acolo unde atipisem se afla locul pe care-l cautasem. Totusi, eu nu reu-
seam sa gasesc un motiv logic pentru un astfel de act si atunci cand el



mi-a cerut sa stau pe celalalt loc n-am reusit sa fac acest lucru. Exista o
ruptura ciudata intre experienta pragmatica de teama de ,celalalt loc" si
analiza rationala a intregului eveniment.

Don Juan, pe de alta parte, era foarte sigur ca reusisem si, incantat
de succesul meu, m-a anuntat ca ma va pune la curent cu tot ceea ce
stie despre peyote.

— M-ai rugat sa te invat despre Mescalito, mi-a spus el. Am vrut sa
ma conving daca ai destula tarie de caracter ca sa-i faci fata. Mescalito
nu este ceva de luat in ras. Trebuie sa-ti tii resursele sub control. Acum
imi dau seama ca dorinta ta este suficienta, este un motiv intemeiat ca
sa iti ofer invataturile necesare.

— Chiar ai de gand sa ma inveti despre peyote?

— Prefer sa-l numesc Mescalito. Fa si tu la fel!

— Cand vrei sa incepi?

— Nu-i chiar atat de simplu. Mai intai, trebuie sa fii pregatit.

— Cred ca sunt.

— Nu glumesc. Trebuie sa astepti pana nu mai ai nici o indoiala, si
pe urma ai sa-l intalnesti.

— Trebuie sa ma pregatesc?

— Nu. Trebuie doar sa astepti. S-ar putea sa renunti la aceasta idee
dupa un timp. Obosesti repede. Noaptea trecuta erai gata sa pleci, de
indata ce treaba a devenit mai grea. Mescalito cere o intentie foarte
serioasa.

2

Luni, 7 august 1961

Am ajuns in casa lui don Juan din Arizona pe la sapte seara, vineri.
Alti cinci indieni stateau langa el pe veranda casei. L-am salutat, m-am
asezat si am asteptat ca ei sa-mi spuna ceva. Dupa o tacere, mai mult
de forma, unul din barbati s-a ridicat, s-a indreptat spre mine si mi-a
spus:

— Buenas noches.

M-am ridicat si eu si i-am raspuns:

— Buenas noches.

Apoi, toti ceilalti barbati s-au ridicat, s-au indreptat spre mine si toti
am murmurat buenas noches si ne-am strans mana, fie atingand usor
degetele celuilalt, fie luandu-i mana o clipa, dupa care i-am dat drumul
destul de brusc.

Ne-am asezat din nou cu totii. Ei pareau destul de timizi, nu-si
gaseau cuvintele, desi vorbeau cu totii spaniola.

Trebuie sa fi fost cam sapte si jumatate cand, deodata, s-au ridicat
si s-au Indreptat spre partea din spate a casei. De mult timp, nimeni nu
mai scosese o vorba. Don Juan mi-a facut semn sa-i urmez si ne-am
urcat cu totii intr-o camioneta care era deja parcata acolo. Eu m-am
asezat in spate cu don Juan si cu doi barbati mai tineri. Nu erau nici
perne, nici banci si podeaua de metal era tare si incomoda, mai ales in
momentul in care am parasit soseaua si am intrat pe un drum de tara.
Don Juan mi-a soptit ca ne duceam la casa unuia din prietenii lui care
avea sapte Mescalito pentru mine.

L-am intrebat:

— Dumneata nu ai asa ceva, don Juan?

— Am, dar nu ti le pot oferi. Stii, altcineva trebuie sa faca asta.

— Poti sa-mi spui de ce?

— Poate ca Mescalito nu te place, ,el" nu te agreeaza si, atunci, n-ai



sa-l poti cunoaste cu afectiune, asa cum trebuie; iar prietenia noastra se
va termina.

— De ce sa nu ma placa? Nu i-am facut nimic.

— Nu trebuie neaparat sa-i faci ceva ca sa te placa sau sa nu te
placa. Ori te acceptaq, ori te respinge.

— Dar, daca nu ma accepta, nu-i nimic de facut ca sa-l determin sa
ma placa'?

Ceilalti doi barbati pareau sa-mi fi auzit intrebarea si izbucnira in
ras.

— Nu! Nu cred ca se poate face ceva, spuse don Juan.

Se intoarse pe jumatate cu spatele la mine si n-am mai putut sa-i
vorbesc.

Cred ca condusesem cel putin o ora, cand ne-am oprit in fata unei
casute. Aproape ca se intunecase si, dupa ce soferul a stins farurile, am
observat doar vag contururile cladirii.

O femeie tanara, o mexicana, judecand dupa inflexiunile vocii ei,
tipa la un caine ca sa nu mai latre. Am coborat din camioneta si am
intrat Tn casa. Barbatii au salutat-o incet cand au trecut pe langa ea. Ea
le-a raspuns si a continuat sa strige la caine.

Camera era mare si ticsita cu felurite obiecte. O lumina slaba ce
venea de la un bec electric foarte mic facea ca atmosfera sa para destul
de mohorata. Se vedeau cateva scaune cu picioare rupte si tapiseria
stricata, asezate langa perete. Trei barbati se asezara pe o canapea, care
era mobila cea mai mare din incapere. Era foarte veche si darapanata,
incat se prabusise pana la podea; in lumina slaba, parea rosie si
murdara. Noi, ceilalti, stateam pe scaune. Ramaseram tacuti destul de
mult timp.

Un barbat se ridica brusc si se duse in alta camera. Parea de vreo
cincizeci si ceva de ani, era oaches, inalt si voinic. Dupa o clipa, se
intoarse cu o carafa de cafea. |-a ridicat capacul si-mi intinse mie carafa;
inauntru se aflau sapte obiecte cu aspect ciudat. Variau in privinta
marimii si consistentei. Unele dintre ele erau aproape rotunde, altele
erau alungite. Cand le pipaiai, pareau un fel de miez de nuca sau niste
suprafete de dop. Culoarea lor era maronie asemenea cojilor de nuca tari
si uscate. Le-am luat in mana si le-am pipait suprafetele o vreme destul
de indelungata.

— Asta trebuie mestecat (esto se masca), mi-a soptit don Juan.

Abia atunci cand incepu sa vorbeasca, mi-am dat seama ca statea
langa mine. I-am privit pe ceilalti barbati, dar nici unul nu se uita la
mine; vorbeau cu voci foarte scazute. Era un moment de acuta indecizie
si de teama. M-am simtit aproape incapabil sa ma controlez.

— Trebuie sa ma duc la baie, i-am spus eu. O sa ies afara si o0 sa fac
o plimbare.

Mi-a intins carafa de cafea si eu am pus inauntru maciuliile de peyo-
te. Tocmai voiam sa parasesc camera cand barbatul care imi daduse
carafa se ridica, se apropie de mine si-mi spuse ca era o oala de noapte
in cealalta camera.

Oala de noapte se afla chiar in spatele usii. Langa ea, lipit chiar de
aceasta, se vedea un pat mare ce ocupa mai mult de jumatate din
incapere. Acolo dormea femeia. Am ramas nemiscat langa usa un timp,
apoi m-am intors in camera unde se aflau ceilalti barbati.

Stapanul casei mi se adresa in engleza:

— Don Juan spune ca esti din America de Sud. Pe acolo exista
mescalina?

Eu i-am raspuns ca nici macar n-am auzit de asa ceva.

Parea sa-i intereseze America de Sud si, pentru o vreme, am vorbit



despre indieni. Apoi, unul dintre barbati m-a intrebat de ce doream sa
mananc peyote. l-am raspuns ca doream sa stiu ce gust are. Toti au ras
timid.

Don Juan m-a indemnat pe un ton bland:

— Mesteca, mesteca! (Masca, masca.)

Aveam mainile umede si mi se stransese stomacul. Carafa cu
maciuliile de peyote era pe podea, langa scaun. M-am aplecat deasupra
ei, am luat una la intamplare si am bagat-o in gura. Avea un gust statut.
Am muscat-o in doua si am inceput sa mestec o bucata. Am simtit o
amareala puternica, patrunzatoare; intr-o clipa, toata gura imi amortise.
Gustul amar se inteti pe masura ce mestecam si un val incredibil de
saliva imi umplu gura. Gingiile si interiorul gurii mele ma faceau sa ma
simt de parca as fi mancat carne sau peste uscat si sarat, ceea ce parea
sa te forteze sa mesteci inainte. Dupa o vreme, am mestecat si cealalta
bucata si gura imi amortise atat de tare, ca nici nu mai simteam ama-
reala. Maciulia de peyote era ca un ghem de fasii, ca partea fibroasa a
unei portocale sau ca trestia de zahar, si nu stiam daca s-o inghit sau s-o
scuip. In acel moment, stapanul casei se ridica si-i pofti pe toti sa iasa
afara, in veranda.

Am iesit si ne-am asezat, afara se innoptase de-a binelea. Era destul
de confortabil si gazda ne aduse o sticla de tequila.

Barbatii erau insirati cu spatele la zid. Eu ma aflam la extrema
dreapta a sirului. Don Juan, care statea langa mine, imi puse carafa cu
maciuliile de peyote intre picioare. Pe urma imi intinse sticla care inainte
trecu pe la toti si imi spuse sa beau putina tequila ca sa-mi treaca
amareala.

Am scuipat fasiile primei maciulii si am luat o gura de bautura. El
mi-a spus sa n-o inghit, doar sa-mi clatesc gura cu ea ca sa opresc sali-
vatia. Nu m-a ajutat mult in privinta salivei, dar cu siguranta mi-a facut
bine si am scapat putin de amareala.

Don Juan mi-a dat o bucata de caisa uscata (sau, poate, era o smo-
china uscata, nu puteam vedea in intuneric, nici n-o puteam simti) si
mi-a spus s-0 mestec bine si incet, fara sa ma grabesc. Mi-a fost greu s-o
inghit; mi se parea ca nu va aluneca pe gat.

Dupa o scurta pauza, sticla fu trecuta iar de la unul la altul. Don
Juan imi dadu o bucata de carne uscata, crocanta. I-am spus ca n-aveam
chef sa mananc.

— Asta nu e mancare. i

Schema s-a repetat de sase ori. Imi amintesc ca mestecasem sase
maciulii de peyote cand conversatia deveni foarte animata; desi nu
puteam sa ma lamuresc in ce limba se vorbea, subiectul conversatiei, la
care toata lumea participa, era foarte interesant si am incercat sa ascult
atent ca sa pot sa iau si eu parte. Dar cand am incercat sa vorbesc,
mi-am dat seama ca nu puteam; cuvintele mi se invalmaseau in minte.

Stateam cu spatele rezemat de zid si ascultam ce spuneau ceilalti
barbati. Vorbeau in italiana si repetau la nesfarsit o fraza despre cat de
tampiti sunt rechinii. Mi se parea un subiect coerent si logic. li spusesem
lui don Juan mai devreme ca raul Colorado din Arizona era numit de
primii spanioli, care au venit in acele locuri, el rio de los tizones (raul
lemnului carbonizat) si ca cineva citise sau pronuntase gresit tizones si
raul fusese numit el rio de los tiburones (raul rechinilor). Eram sigur ca ei
discutau despre aceasta poveste, cu toate ca nu-mi trecuse prin minte
ca nici unul dintre ei nu avea cum sa vorbeasca in italiana.

Simteam ca imi vine sa vomit, dar nu-mi amintesc daca am facut
acest lucru. Am intrebat daca poate cineva sa-mi aduca niste apa.
Muream de sete!



Don Juan mi-a adus o tigaie mare. A asezat-o pe pamant, langa
perete. A mai adus si 0 cescuta. A luat cu ea apa din tigaie si mi-a dat,
spunandu-mi ca nu trebuia s-o beau, ci doar sa-mi clatesc gura cu ea.

Apa parea ciudat de lucioasa si sclipitoare, ca o vopsea groasa. Am
vrut sa-l intreb pe don Juan ce-i cu ea si m-am chinuit sa-mi exprim gan-
durile in engleza, dar apoi mi-am dat seama ca el nu vorbea engleza. Am
trecut printr-un moment de mare confuzie si am inteles ca, desi aveam
un gand clar in minte, nu puteam sa il rostesc. Voiam sa spun ceva
despre calitatea ciudata a apei, dar ceea ce urma nu se putea numi
vorbire; era sentimentul gandurilor mele nerostite care venea din gura
mea intr-un soi de forma lichida. Era o senzatie ciudata de voma, minus
contractiile diafragmei. Era o curgere placuta de cuvinte lichide.

Am baut. Si senzatia ca vomam disparu. Intre timp, toate sunetele
se stinsesera si am descoperit ca-mi era greu sa-mi focalizez privirea.
M-am uitat dupa don Juan si in timp ce-mi intorceam capul am observat
ca mi se ingustase campul vizual pe o raza circulara in fata ochilor mei.
Aceasta senzatie nu ma speria si nu era neplacuta; din contra, era o
noutate. Puteam, literalmente sa matur pamantul cu privirea,
fixandu-ma pe un anume loc si apoi miscandu-mi ochii incet in orice
directie. Cand iesisem prima oara pe veranda observasem ca era
intuneric-bezna, in afara luminilor indepartate ale orasului. Totusi, in
cadrul zonei circulare a campului meu vizual, totul era clar. Am uitat de
grija mea in legatura cu don Juan si ceilalti barbati si m-am dedicat total
explorarii pamantului cu viziunea mea.

Am vazut cantul dintre podeaua verandei si zid. Mi-am intors capul
incet spre dreapta, urmarind zidul si I-am vazut pe don Juan stand reze-
mat de el. M-am indreptat spre stanga ca sa-mi atintesc privirile spre
apa. Am dat de fundul tigaii; mi-am ridicat usor capul si am vazut
apropiindu-se un caine negru, de marime mijlocie. L-am zarit cum se
apropie de apa. Cainele a inceput sa bea. Am ridicat mana ca sa-|
indepartez de apa mea; m-am uitat fix la caine ca sa fac acea miscare si,
deodatd, am vazut cum devine transparent. Apa era un lichid stralucitor,
vascos. Am vazut-o alunecand pe gatul cainelui si patrunzandu-i in trup.
Am vazut-o curgand prin tot corpul sau, apoi tasnind prin fiecare fir de
par. Am vazut fluidul irizat mergand pe toata lungimea fiecarui fir de par,
pe urma proiectandu-se dincolo de peri ca sa formeze o coama lunga,
alba si matasoasa.

In acel moment, am simtit niste convulsii puternice si in cateva clipe
s-a format in jurul meu un tunel, foarte scund si ingust, tare si ciudat de
rece. La atingere il simteai ca pe un zid de staniol solid. Am descoperit
ca stateam pe podeaua tunelului. Am incercat sa ma ridic, dar m-am
lovit cu capul de tavanul de metal si tunelul s-a ingustat pana a inceput
sa ma sufoce, Tmi amintesc ca a trebuit sa ma tarasc spre un fel de
punct circular unde se sfarsea tunelul; cand, in cele din urma, am sosit,
daca, intr-adevar, am sosit, uitasem totul despre caine, despre don Juan
si despre mine insumi. Eram extenuat. Hainele imi erau patrunse de un
lichid rece si lipicios. M-am intors cu fata in sus si-n jos incercand sa-mi
gasesc o pozitie in care sa ma odihnesc si in care inima sa nu-mi bata
atat de tare. Dupa una din aceste miscari am vazut din nou cainele.

Toate amintirile m-au napadit din nou si, deodata, totul deveni
limpede in mintea mea. M-am rasucit ca sa-l gasesc pe don Juan, dar nu
puteam sa deslusesc nimic si pe nimeni. Tot ce eram in stare sa vad era
cainele devenind din nou transparent; o lumina intensa iradia din trupul
lui. Am vazut din nou apa patrunzand prin el, iluminandu-I ca un foc in
aer liber. M-am dus la apa, mi-am cufundat fata in tigaie, si am baut
impreuna cu el. Mainile imi erau in fata, pe pamant, si, in timp ce beam,



am vazut fluidul curgandu-mi prin vene, iradiind nuante de rosu, galben
si verde. Am baut si am tot baut. Am baut pana am luat foc cu totul: ma
aprinsesem din cap pana in picioare. Am baut pana ce fluidul mi-a iesit
din trup prin fiecare por si s-a proiectat ca niste fibre de matase; si mi-a
crescut si mie o coama lunga, lucioasa, irizata. M-am uitat la caine si
coama lui; era ca a mea. O fericire suprema mi-a invadat tot trupul si am
alergat impreuna catre un fel de caldura galbena care venea dintr-un loc
greu de precizat. Si acolo ne-am jucat. Ne-am jucat si ne-am harjonit
pana cand eu am ajuns sa-i cunosc dorintele si el pe ale mele. Pe rand,
ne manipulam unul pe celalalt ca intr-un spectacol de marionete: il pu-
team face sa-si miste picioarele daca imi rasuceam degetele de la
picioare si, de fiecare data, cand el dadea din cap, eu simteam un impuls
irezistibil sa sar. Dar gestul sau cel mai poznas era sa ma faca sa ma
scarpin in cap cu piciorul, in timp ce stateam jos; el facea acest lucru
miscandu-si urechile dintr-o parte in cealalta. Acest lucru era, pentru
mine, irezistibil de amuzant. ,Cat de gratios si de amuzant; cata
pricepere", gandeam eu. Euforia care ma cuprinsese era de nedescris.
Am ras pana n-am mai putut.

Simteam ca nu mai eram in stare sa-mi deschid ochii; priveam prin-
tr-un rezervor de apa. Era o situatie care dura de prea mult timp si sim-
team acut o senzatie tare dureroasa, patrunsa de nelinistea de a nu fi
capabil sa ma trezesc, desi eram treaz. Apoi, treptat, lumea deveni
limpede si deslusita. Campul meu vizual fu din nou foarte centrat si
amplu si, o data cu aceasta, am putut indeplini constient un act obisnuit,
Si anume — sa ma rasucesc si sa privesc acel lucru extraordinar. In acel
moment m-am confruntat cu cea mai dificila tranzitie. Trecerea de la
starea mea normala avusese loc aproape fara ca eu sa realizez acest
lucru. Eram constient. Imi dadeam seama ca gandurile si sentimentele
mele erau un corolar al acelei constiente si trecerea fusese lina si clara.
Dar aceasta a doua schimbare, trezirea la o constiinta lucida, sobra, era,
intr-adevar, socanta. Uitasem ca eram om! Tristetea generata de o astfel
de situatie ireconciliabila fu atat de coplesitoare, incat am izbucnit in
plans.

Sambata, 5 august 1961

Mai tarziu, in acea dimineata, dupa micul dejun, stapanul casei, don
Juan si cu mine ne-am intors cu camioneta acasa la don Juan. Desi eram
frant de oboseala, n-am reusit sa adorm in camioneta. Doar dupa ce bar-
batul a plecat, am adormit pe veranda casei lui don Juan.

Cand m-am trezit era deja intuneric; don Juan ma acoperise cu o pa-
tura. L-am cautat, dar nu era in casa. A aparut mai tarziu cu o oala de fa-
sole prajita si un teanc de tortillas. Mi-era o foame de lup.

Dupa ce am terminat de mancat si ne odihneam, don Juan mi-a
cerut sa-i povestesc tot ce mi se intamplase in noaptea trecuta. I-am
relatat experienta mea pana in cele mai mici detalii si pe cat se poate de
exact.

Cand am terminat, el a dat din cap si mi-a spus:

— Cred ca este bine. Este greu pentru mine acum sa iti explic cum
si de ce. Dar cred ca totul s-a desfasurat asa cum trebuie pentru tine.
Vezi, uneori el este jucaus, ca un copil; alteori este teribil, infricosator;
ori face strengarii, ori este nespus de serios. Este imposibil sa stii
dinainte cum se va purta cu o alta persoana. Totusi, cand ajungi sa il
cunosti bine, uneori stii. In noaptea asta te-ai jucat cu el. Esti singura
persoana pe care 0 cunosc care a avut o astfel de intalnire.

— In ce fel experienta mea este diferita de cea a altora?



— Tu nu esti indian; deci imi este greu sa-mi dau seama cum stau
lucrurile. Totusi, el ori accepta oamenii, ori 1i respinge, fie ca sunt indieni,
fie ca nu. Asta stiu sigur. Am vazut multe cazuri. Stiu, de asemenea, ca
el e ghidus, face lumea sa rada, dar nu I-am vazut niciodata jucandu-se
Cu cineva.

— Poti sa-mi spui acum, don Juan, cum poate peyote sa protejeze...

Nu m-a lasat sa imi sfarsesc fraza si m-a apasat tare pe umar:

— Sa nu-i mai spui in felul asta. Inca nu-l cunosti destul de bine ca
sa stii cine este.

— Cum protejeaza Mescalito oamenii?

— li sfatuieste. Raspunde la orice intrebari pe care i le pui.

— Deci Mescalito este real? Vreau sa spun, este ceva sau cineva pe
care-| poti vedea?

Don Juan paru derutat de intrebarea mea. Se uita la mine, dar parea
ca priveste in gol.

— Ce vreau sa spun este ca Mescalito...

— Am auzit ce-ai spus. Nu I-ai vazut noaptea trecuta?

Am vrut sa 1i spun ca n-am vazut decat un caine, dar am observat
privirea lui tulburata.

— Deci crezi ca fiinta pe care am vazut-o noaptea trecuta era el?

Se uita la mine cu dispret. Chicoti, clatina din cap, de parca nu-i
venea sa creada, si adauga foarte raspicat:

— Apoco crees que era tu... mama! (Nu-mi spune ca tu crezi ca
era... mama ta!)

A facut o pauza inainte de a pronunta cuvantul ,mama", fiindca, de
fapt, ceea ce vrusese sa spuna era tu chingada madre, un idiom folosit
ca o aluzie lipsita de respect la mama celeilalte persoane. Cuvantul
~-mama" era atat de nepotrivit, incat am ras amandoi mult timp.

Apoi mi-am dat seama ca adormise Thainte de a-mi fi raspuns la in-
trebare.

Duminica, 6 august 1961

L-am dus pe don Juan cu masina la casa de unde luasem peyote. Pe
drum mi-a spus ca numele barbatului care ,imi facuse cunostinta cu
Mescalito" era John. Cand am ajuns la acea casa, |-am gasit pe John
stand Tn veranda cu alti doi oameni. Toti erau foarte veseli. Radeau si
vorbeau foarte relaxati. Toti trei vorbeau engleza la perfectie. I-am spus
lui John ca am venit sa-i multumesc pentru ca ma ajutase.

Doream sa le aflu parerea despre comportamentul meu din timpul
experientei halucinogene si le-am spus ca incercasem sa ma gandesc la
ce facusem in acea noapte si ca nu-mi amintisem. Au ras, dar nu pareau
ca vor sa vorbeasca despre acest lucru. Pareau ca vor sa se retraga, din
cauza prezentei lui don Juan. Se uitara cu totii la el, de parca asteptau un
gest afirmativ din partea lui ca sa continue. Don Juan probabil ca le-a
facut un semn, desi eu nu am observat nimic, caci, deodata, John a
inceput sa-mi spuna ce facusem in noaptea aceea.

El imi spuse ca stia ca fusesem ,luat" cand m-a auzit vomitand.
Dupa parerea lui, vomitasem de vreo treizeci de ori. Don Juan |-a
corectat, spunand ca mi s-a intamplat doar de zece ori.

John a continuat:

— Pe urma ne-am apropiat toti de tine. Erai teapan si scuturat de
convulsii. Multa vreme, in timp ce stateai intins pe spate, iti miscai gura
de parc-ai fi vorbit. Pe urma ai inceput sa te dai cu capul de podea si don
Juan ti-a pus o palarie veche pe cap si te-ai potolit. Ai tremurat si ai scan-
cit ore intregi, zacand intins pe podea. Cred ca atunci toata lumea a



adormit; dar eu te-am auzit pufaind si gemand in somn. Apoi cand te-am
auzit tipand, m-am trezit. Te-am vazut cum sareai si tipai. Ai facut un salt
spre apa, ai rasturnat tigaia si ai inceput sa Tnoti in baltoaca. Don Juan
ti-a mai adus niste apa. Ai stat linistit in fata tigaii. Apoi, ai inceput sa
sari si te-ai dezbracat de toate hainele. Stateai in genunchi in fata apei si
sorbeai cu inghitituri mari. Pe urma ai ramas pe loc, cu privirile atintite in
gol. Credeam ca o sa ramai acolo pentru totdeauna. Aproape toata
lumea adormise, inclusiv don Juan, cand, deodata, ai mai sarit o data,
urland, si te-ai luat dupa caine. Cainele s-a speriat si a urlat si el; a
alergat in spatele casei. Pe urma, toata lumea s-a trezit. Ne-am ridicat cu
totii. Te-ai intors de la locul tau, urmarind cainele in continuare. Cainele
alerga in fata ta, latrand si urland. Cred ca te-ai invartit in jurul casei de
douazeci de ori, alergand in cerc si latrand ca un caine. Ma temeam ca
lumea va incepe sa-si puna intrebari. Nu avem vecini pe aproape, dar
urlai atat de tare, ca se putea auzi pe o distanta de cativa kilometri.

Un barbat mai tanar adauga:

— Ai ajuns cainele din urma si l-ai adus in brate pana in veranda.

John a continuat:

— Pe urma ai inceput sa te joci cu cainele. Te-ai luptat cu el, si v-ati
muscat unul pe celalalt si v-ati harjonit. Asta mi s-a parut caraghios. De
obicei, cainele meu nu se joaca. Dar, de data asta, tu si cainele meu va
tavaleati impreuna.

— Pe urma te-ai repezit la apa si cainele a baut impreuna cu tine, a
spus tanarul. Te-ai repezit la apa cu cainele de vreo cinci, sase ori.

— Cat a durat asta? I-am intrebat eu.

— Ore intregi, mi-a raspuns John. Dupa o vreme v-am pierdut din
ochi. Cred ca fugiserati in spatele casei. Va auzeam doar latrand si mara-
ind. Vocea ta semana atat de bine cu cea a unui caine, incat nu va
puteam deosebi.

— Poate ca se auzea doar cainele, am spus eu.

Barbatii au ras si John a adaugat:

— Latrai si tu acolo, baiete!

— Pe urma ce s-a mai intamplat?

Cei trei barbati se privira intre ei si nu prea stiau ce sa spuna ca s-a
intamplat in continuare. In cele din urma, tanarul care nu spusese inca
nimic zise:

— S-a inecat, spuse el, privindu-l pe John.

— Da, asa-i, te-ai inecat. Ai inceput sa tipi foarte ciudat, pe urma ai
cazut. Ni s-a parut ca iti muscasesi limba; don Juan ti-a desclestat falcile
si ti-a turnat apa pe fata. Apoi ai inceput sa tremuri si sa ai din nou con-
vulsii. Dupa care ai ramas nemiscat mult timp. Don Juan ne-a spus ca
totul se terminase. Intre timp se facuse dimineata, asa ca te-am acoperit
Cu o patura si te-am lasat sa dormi in veranda.

In acel moment, se opri si se uita la ceilalti barbati care se
stapaneau sa nu rada. Se intoarse spre don Juan si-l intreba ceva. Don
Juan a zambit si i-a raspuns la intrebare. John se rasuci spre mine si
spuse:

— Te-am lasat aici, in veranda, fiindca ne temeam ca o sa urinezi in
toata casa.

Au izbucnit cu totii in ras.

— Ce se intamplase cu mine? am intrebat eu. Chiar am...

— Chiar ai..., ma imita John. N-aveam de gand sa pomenim de asta,
dar don Juan a spus ca e in regula. Ai urinat pe cainele meu din cap pa-
na-n picioare.

— Ce-am facut?

— Nu crezi ca animalul meu fugea, fiindca se temea de tine, nu-i



asa? Cainele fugea pentru ca urinai pe el.

Toata lumea rase de vorbele lui. Am incercat sa stau de vorba cu
unul dintre tineri, dar toti radeau si nu m-a auzit.

John continua:

— Totusi, nici cainele meu nu s-a lasat mai prejos: a urinat si el pe
tine.

Se pare ca spusele lui fusesera foarte nostime, fiindca toti izbucnira
in hohote de ras, si o data cu ei si don Juan. Cand se potolira, i-am
intrebat cu toata seriozitatea:

— Chiar e adevarat? Chiar s-a intamplat asa ceva?

Fara sa se opreasca din ras, John mi-a raspuns:

— Pot sa jur ca acest caine al meu a urinat pe tine.

In timp ce ma intorceam cu masina spre casa lui don Juan, lI-am in-
trebat:

— Toate astea chiar s-au intamplat, don Juan?

— Da, mi-a raspuns el, dar ei habar n-au ce-ai vazut tu. Ei nu si-au
dat seama ca te jucai cu ,el". De asta eu n-am intervenit.

— Dar povestea asta cu cainele si cu mine care urinam unul pe ce-
lalalt este adevarata?

— Nu era un caine. De cate ori trebuie sa-ti spun asta? Doar asa
poti sa intelegi acest lucru. Doar asa! ,EI" fusese acela care se jucase cu
tine.

— Stiai ca toate astea s-au intamplat inainte de a-ti vorbi eu despre
ele?

Sovai o clipa inainte de a raspunde:

— Nu, imi amintesc, dupa ce mi-ai vorbit despre asta, cat de ciudat
pareai. Eu mi-am inchipuit ca te simteai bine, fiindca nu pareai speriat.

— Cainele chiar s-a jucat cu mine, asa cum spuneau ei?

— Fir-ar sa fie! Nu era un caine!

Joi, 17 august 1961

I-am spus lui don Juan sentimentele pe care aceasta experienta mi
le starnise. Din punctul de vedere a ceea ce eu intentionam sa fac,
fusese un dezastru. Am spus ca nu tineam sa mai am o "intalnire" de
acest gen cu Mescalito. A fost de parere ca tot ce mi se intamplase
fusese cat se poate de interesant, dar am adaugat ca nimic din toate
astea nu m-ar putea convinge sa repet experienta. Eram, intr-adevar,
convins ca nu eram facut pentru acest gen de incercare. Peyote
produsese in mine, ca o reactie, un soi ciudat de disconfort fizic. Era o
teama sau o nefericire indefinita; un fel de melancolie, pe care n-o
puteam deslusi precis. Si acea stare nu mi se parea catusi de putin
nobila. Don Juan rase si adauga:

— Incepi sa inveti.

— Acest gen de invatare nu mi se potriveste. Nu sunt facut pentru
ea, don Juan.

— Intotdeauna exagerezi.

— Asta nu-i exagerare.

— Ba da, este. Problema este ca exagerezi doar partile negative.

— In ceea ce ma priveste, partile pozitive nu exista. Tot ce stiu este
Ca ma sperie.

— Nu-i nimic rau sa te sperii. Cand te sperii, se schimba perspectiva
lucrurilor.

— Dar nu sunt deloc interesat sa vad lucrurile intr-un mod diferit,
don Juan. Cred ca am sa renunt la invataturile despre Mescalito. Nu pot
sa ma descurc, don Juan. Ma aflu intr-o situatie neplacuta.



— Sigur ca este neplacut, chiar si pentru mine. Nu esti singurul care
se simte derutat.

— Dar dumneata de ce sa fii derutat, don Juan?

— M-am gandit la ce-am vazut azi-noapte. Mescalito s-a jucat cu
tine. Asta m-a derutat fiindca a fost un semn (o prevestire).

— Ce fel de semn, don Juan?

— Mescalito imi atragea atentia asupra ta.

— De ce?

— Atunci nu mi-am dat seama, dar acum stiu sigur. A vrut sa-mi
spuna ca erai ,omul ales" (escogido). Mescalito imi atragea atentia
asupra ta si, facand asta, Imi arata ca erai ,omul ales".

— Vrei sa spui ca am fost ales dintre altii pentru o anume sarcina
sau cam asa ceva?

— Nu, vreau sa spun ca Mescalito m-a instiintat ca ai putea fi omul
pe care-l caut.

— Cand ti-a spus asta, don Juan?

— Mi-a spus asta cand s-a jucat cu tine. Asta inseamna ca, pentru
mine, tu esti omul ales.

— Ce inseamna sa fii omul ales?

— Exista unele taine pe care eu le cunosc (Tengo secretos). Exista
taine pe care eu nu le pot dezvalui nimanui daca nu gasesc omul ales.
Azi- noapte, cand te-am vazut jucandu-te cu Mescalito, mi-a fost clar ca
tu erai acel om. Dar tu nu esti indian. Ce derutant!

— Dar ce inseamna asta pentru mine, don Juan? Ce trebuie sa fac?

— M-am hotarat si am sa te invat tainele care construiesc soarta
unui om al cunoasterii.

— Vrei sa spui tainele despre Mescalito?

— Da, dar astea nu sunt toate tainele pe care le cunosc. Mai exista
si altele, de alt gen, pe care as vrea sa le daruiesc cuiva. Am avut si eu
un invatator, un binefacator si am devenit si eu omul lui ales, dupa ce
am indeplinit o anume fapta. El m-a invatat tot ce stiu.

L-am intrebat din nou ce implica din partea mea acest nou rol; el
mi-a spus ca procesul de invatare era singurul lucru cerut, invatarea in
sensul a ceea ce acumulasem in cele doua sedinte cu el.

Felul in care evoluase situatia era destul de ciudat. Ma hotarasem
sa-i spun ca aveam de gand sa renunt la ideea de a invata despre
peyote, apoi, pana sa apuc sa-mi prezint punctul de vedere, el s-a oferit
sa-mi predea cunoasterea sa. Nu-mi dadeam seama ce putea sa
insemne acest lucru, dar am simtit ca aceasta subita schimbare de
situatie era ceva serios. Am argumentat ca nu aveam pregatirea
necesara pentru 0 asemenea sarcina, caci aceasta implica un soi rar de
curaj pe care eu nu-l aveam. l-am spus ca firea mea imi cerea sa vorbesc
despre acte indeplinite de altii. Doream sa aflu punctul lui de vedere,
opiniile lui, despre tot. I-am spus ca as fi fost fericit dac-as fi putut sta
acolo sa-l ascult cum vorbeste, pret de zile intregi. Pentru mine, asta ar
insemna invatatura.

Asculta fara sa ma intrerupa. Am vorbit indelung. Apoi spuse:

— Toate aceste lucruri sunt foarte usor de inteles. Teama este
primul dusman firesc pe care trebuie sa-i invinga omul pe calea
cunoasterii. Pe langa asta, esti un om curios. Asta echilibreaza lucrurile.
Si vei invata, in ciuda a ceea ce vrei; aceasta-i regula.

Am protestat inca un timp, incercand sa ii schimb parerea. Dar el
parea sa fie convins ca nu aveam altceva de facut decat sa invat.

— Nu gandesti in ordinea cuvenita, mi-a spus el. Mescalito s-a jucat,
intr-adevar, cu tine. Asta-i lucrul la care trebuie sa te gandesti. De ce nu
te preocupi de asta, in loc sa te gandesti la teama ta?



— Era ceva atat de neobisnuit?

— Esti singura persoana pe care am vazut-o vreodata jucandu-se cu
el. Nu esti obisnuit cu o astfel de viata; de aceea, semnele (prezicerile)
te depasesc. Totusi, esti o persoana serioasa, dar seriozitatea ta este
legata de ceea ce faci, nu de ceea ce se in-tampla in afara ta. Te ocupi
prea mult de propria persoana. Asta-i problema! Si asta produce o
oboseala groaznica!

— Dar ce altceva poate omul sa faca, don Juan?

— Sa caute si sa vada minunile din jur. O sa te saturi sa tot cauti in
tine Tnsuti, si oboseala asta te va face surd si orb fata de orice altceva.

— Ai dreptate, dintr-un anumit punct de vedere, don Juan, dar cum
ma pot schimba?

— Gandeste-te la minunea ca Mescalito s-a jucat cu tine. Nu te mai
gandi la nimic altceva: restul va veni de la sine!

Duminica, 20 august 1961

Noaptea trecuta, don Juan a inceput sa imi faca intrarea in taramul
cunoasterii sale. Am stat in fata casei lui, in intuneric. Deodata, dupa o
tacere prelungita, am inceput sa vorbim. Mi-a spus ca avea de gand sa
ma sfatuiasca cu aceleasi cuvinte pe care le folosise binefacatorul sau in
prima zi a uceniciei lui. Se pare ca don Juan invatase cuvintele pe
dinafara, caci mi le-a repetat de mai multe ori, ca sa se asigure ca nu
ratez nici unul:

— Omul se indreapta spre cunoastere asa cum se indreapta spre
razboi, treaz, cu teama, cu respect si cu convingere absoluta. A te
indrepta spre cunoastere si a pleca la razboi in orice alt fel este o
greseala, si oricine o va face va ajunge sa-si regrete pasul.

L-am intrebat de ce si el mi-a spus ca, atunci cand un om a
indeplinit toate cele patru cerinte, nu vor fi greseli pentru care va trebui
sa dea socoteala; in asemenea conditii actele sale isi pierd caracterul
confuz al actelor nesabuite. Daca un asemenea om inregistreaza un esec
sau sufera o infrangere, va pierde doar o batalie si nu va regreta acest
lucru.

Pe urma mi-a spus ca avea de gand sa ma invete despre un ,aliat"
in exact acelasi fel in care binefacatorul sau il invatase pe el. A pus un
accent puternic pe cuvintele , exact acelasi fel", repetand fraza de mai
multe ori.

Un ,aliat", mi-a spus el, este o putere pe care omul o poate aduce in
viata lui ca sa-l ajute, sa-l sfatuiasca si sa-i dea forta necesara ca sa
indeplineasca actele sale, importante sau nesemnificative, bune sau
rele. Acest aliat este necesar ca sa potenteze viata omului, sa-i ghideze
actele si sa-i largeasca sfera cunostintelor. De fapt, un aliat este ajutorul
indispensabil dat cunoasterii sale. Don Juan a spus aceasta cu mare
convingere si forta. Parea ca-si alege cuvintele cu grija. A repetat de
patru ori urmatoarea fraza:

— Un aliat te va face sa vezi si sa intelegi lucrurile despre care nici o
fiinta omeneasca nu poate sa te lamureasca.

— Aliatul este un fel de spirit protector?

— Nu este nici protector, nici spirit. Este un aliat.

— Este Mescalito aliatul tau?

— Nu! Mescalito este un alt fel de putere. O putere unica! Un
protector, un invatator.

— Ce-| face pe Mescalito sa difere de un aliat?

— Nu poate fi domesticit si folosit ca un aliat, asa cum poti face cu
acesta din urma. Mescalito este in afara ta. El hotaraste sa se arate sub



multe forme celui care ii sta in fata, fie ca acea persoana este un brujo
sau un baiat de la tara.

Don Juan vorbi cu multa inflacarare despre faptul ca Mescalito te
invata felul cuvenit de a trai. L-am intrebat in ce fel Mescalito te invata
~felul cuvenit de a trai" si don Juan mi-a raspuns ca Mescalito iti arata
cum sa traiesti.

— Cum arata asta? l-am intrebat eu.

— Are multe feluri de a arata. Uneori arata pe mana sau pe stanci,
pe copaci sau, simplu, chiar in fata ta.

— Este ca o imagine din fata ta?

— Nu, este o invatatura din fata ta.

— Mescalito vorbeste persoanei?

— Da, dar nu prin cuvinte.

— Atunci cum vorbeste?

— {i vorbeste in mod diferit fiecarui om.

Imi dddeam seama ca intrebarile mele il enervau. N-am mai intrebat
nimic. Mi-a explicat ca nu existau niste pasi precisi pentru a-l cunoaste
pe Mescalito; prin urmare, nimeni nu putea sa explice despre el decat
Mescalito insusi. Aceasta calitate facea din el o putere unica; nu era
acelasi pentru fiecare om.

Pe de alta parte, dobandirea unui aliat, spunea don Juan, impunea
explicarea cea mai precisa si urmarirea stagiilor sau treptelor fara nici o
abatere. Exista multe astfel de puteri ale aliatilor in lume, mi-a spus, dar
el era familiar doar cu doua dintre ele. Si el avea de gand sa ma
calauzeasca la ele si la tainele lor, dar depindea de mine sa aleg una
dintre ele, caci nu puteam sa am decat una. Aliatul binefacatorului sau
era la yerba del diablo (iarba diavolului), a spus el, dar el, personal, n-o
placea, chiar daca binefacatorul sau ii impartasise tainele ei. Propriul sau
aliat era humito (micul fum), mi-a spus el, dar nu insista asupra naturii
fumului.

Eu lI-am rugat sa-mi vorbeasca despre asta, dar a ramas tacut. Dupa
o lunga pauza, I-am intrebat:

— Ce fel de putere este un aliat?

— Este un ajutor. Ti-am spus deja asta.

— In ce fel ajuta?

— Un aliat este o putere capabila sa duca un om dincolo de propriile
lui limite. In acest fel aliatul poate dezvalui lucruri de care o fiinta umana
nu este in stare.

— Dar si Mescalito te duce dincolo de limitele tale. Asta nu face din
el un aliat?

— Nu. Mescalito te scoate din tine insuti doar ca sa te invete. Un
aliat te scoate din tine ca sa-ti dea putere.

L-am rugat sa-mi explice asta mai amanuntit sau sa-mi descrie deo-
sebirea dintre efectele celor doua. Ma privi indelung si rase. Imi spuse ca
a invata discutand nu era doar pierdere vreme, dar si ceva stupid, caci
invatarea era sarcina cea mai grea pe care Si-o putea asuma un om. Imi
ceru sa-mi amintesc de vremea cand incercasem sa-mi gasesc locul meu
si cum dorisem sa-l gasesc fara sa ma straduiesc, fiindca ma asteptasem
ca el sa-mi dea toate informatiile. Daca el ar fi facut acest lucru, adauga
el, n-as fi invatat nimic, niciodata. Dar, stiind cat de greu a fost sa-mi ga-
sesc locul si, mai cu seama, stiind ca el exista, am capatat un adevarat
simt al increderii. El a spus ca, atata timp cat ramaneam in ,locul meu
cel bun" nimic nu putea sa-mi faca un rau fizic, caci eram asigurat ca in
acel loc special ma aflam in starea mea cea mai buna. Aveam puterea sa
alung tot ceea ce-mi putea face rau. Daca, insa, el mi-ar fi spus unde se
afla, n-as fi avut niciodata increderea necesara ca sa-l revendic ca pe o



adevarata cunoastere. Astfel, cunoasterea era, intr-adevar, putere.

Don Juan imi spuse apoi ca de fiecare data cand omul se apuca sa
invete, el trebuie sa se straduiasca tot atat de mult ca si mine cand am
vrut sa gasesc acel loc, si limitele instruirii lui sunt hotarate de propria sa
fire. Prin urmare, el socotea inutil sa vorbeasca despre cunoastere.
Spuse ca anumite tipuri de cunoastere erau prea puternice pentru forta
pe care o aveam eu si a vorbi despre ele nu putea decat sa-mi faca rau.
Se parea ca nu dorea sa-mi spuna nimic Tn plus. Se ridica si porni spre
casa. l-am spus ca situatia ma coplesea. Nu la asta ma asteptasem eu
sau dorisem sa se intample.

El imi spuse ca temerile sunt ceva firesc; ca toti suferim de acest lu-
cru si ca nu e nimic de facut in privinta asta. Dar, pe de alta parte, oricat
de mult ne-ar speria invatatura, si mai teribil este sa te gandesti la un
om lipsit de aliat sau de cunoastere.

3

In cei peste doi ani care au trecut dintre momentul cand don Juan
s-a hotarat sa ma instruiasca in privinta puterilor aliate si acela cand a
considerat ca eram pregatit sa invat despre ele in forma pragmatica,
participativa pe care o socotea el ,a invata", a definit treptat
caracteristicile generale ale celor doi aliati despre care era vorba. M-a
pregatit pentru corolarul indispensabil al oricarui limbaj si pentru
consolidarea tuturor invataturilor, a starilor de realitate neobisnuita.

La inceput, mi-a vorbit despre puterile aliate intr-o forma foarte sim-
pla. Primele referinte pe care le-am consemnat eu sunt intercalate
printre alte subiecte de conversatie.

Miercuri, 23 august 1961

— larba diavolului (iarba Jimson) era aliatul binefacatorului meu. Ar
fi putut sa fie si al meu, dar mie nu mi-a placut.

— De ce nu ti-a placut iarba diavolului, don Juan?

— Are un dezavantaj serios.

— Este inferioara altor puteri aliate?

— Nu. Nu ma intelege gresit. Este la fel de puternica precum cei mai
buni aliati, dar ea are ceva care mie, personal, nu-mi place.

— Poti sa-mi spui ce anume?

— Deformeaza oamenii. Le da prea devreme gustul puterii, fara sa
le Intareasca inima si-i face dominatori si impredictibili. Ii face slabi in
mijlocul marii lor puteri.

— Nu exista nici o cale ca sa eviti asta?

— Exista o cale ca sa invingi asta, dar nu sa eviti. Cel care devine
aliatul ierbii diavolului trebuie sa plateasca acest pret.

— Cum se poate invinge acest efect, don Juan?

— larba diavolului are patru parti: radacina, tulpina cu frunzele, flo-
rile si semintele. Fiecare dintre ele este diferita de celelalte si cel ce
doreste sa-i devina aliat trebuie sa invete despre ea in aceasta ordine.
Cea mai importanta parte se afla in radacini. Puterea ierbii diavolului
este cucerita prin radacini. Tulpina si frunzele reprezinta partea care
vindeca bolile; daca este folosit asa cum trebuie, acest cap este un dar
facut omenirii. Cel de-al treilea cap se afla in flori si poate sa
innebuneasca oamenii, sa-i faca supusi sau sa-i ucida. Omul care are ca
aliat iarba diavolului nu ii consuma niciodata florile, tulpina si nici frun-



zele, cu exceptia cazurilor cand este el insusi bolnav; dar radacinile si
semintele se consuma intotdeauna, mai cu seama semintele; ele sunt al
patrulea cap al ierbii diavolului si cel mai puternic dintre toate cele
patru. Binefacatorul meu obisnuia sa spuna ca semintele sunt ,,capul
treaz" — singura parte care poate intari inima omului. larba diavolului
este aspra cu protejatii ei, obisnuia el sa spuna, caci are scopul de a-i
ucide repede, lucru pe care, de obicei, il face inainte ca ei sa poata
ajunge la tainele ,,capului treaz". Totusi, exista povesti despre oameni
care au deslusit tainele capului treaz. Ce provocare pentru un om al
cunoasterii!

— Binefacatorul dumitale a dezvaluit asemenea taine?

— Nu.

— Ai cunoscut pe cineva care a facut asta?

— Nu. Dar ei au trait intr-o vreme cand asemenea cunoastere era
importanta.

— Stii pe cineva care a cunoscut astfel de oameni?

— Nu.

— Binefacatorul dumitale a cunoscut pe cineva?

— Da, a cunoscut.

— De ce n-a ajuns el la tainele ,,capului treaz"?

— Sa imblanzesti iarba diavolului ca s-o prefaci intr-un aliat este
una dintre sarcinile cele mai grele pe care le cunosc eu. Ea nu a devenit
una cu mine niciodata, poate pentru ca nu mi-a placut niciodata.

— Poti inca s-o folosesti ca pe un aliat, in ciuda faptului ca nu-ti
place?

— Da, pot. Totusi, prefer sa nu fac asta. Poate ca lucrurile o sa se
petreaca altfel cu tine.

— De ce i se spune ,iarba diavolului"?

Don Juan facu un gest de indiferenta, ridica din umeri si ramase
tacut o vreme. In cele din urma spuse ca ,iarba diavolului" era numele ei
temporar (su nombre de leche). Mi-a mai spus ca mai existau si alte
nume pentru iarba diavolului, dar ca acestea nu trebuiau folosite, caci
rostirea unui nume era o chestiune serioasa, mai ales daca omul invata
Sa supuna o putere aliata. L-am intrebat de ce pronuntarea unui nume
era o chestiune atat de serioasa. El mi-a raspuns ca numele se foloseau
doar cand cineva striga dupa ajutor, in momente de mare stres si
cumpana si m-a asigurat ca astfel de momente se petrec mai devreme
sau mai tarziu in viata oricarui om care purcede in cautarea cunoasterii.

Duminica, 3 septembrie 1961

Astazi dupa-amiaza, don Juan a cules doua plante Datura din camp.

Pe neasteptate, a adus in discutie subiectul ierbii diavolului dupa
care m-a rugat sa merg cu el pe deal si sa caut si eu o planta Datura.

Am plecat cu masina pana la muntii din apropiere. Am scos o lopata
din portbagaj si m-am indreptat spre unul dintre canioane. Am mers des-
tul de mult, strabatand cu greu prin maracinisul care crestea in pamantul
moale si nisipos. Don Juan se opri langa o planta mica, aceasta avea
frunzele de un verde-inchis si flori mari, albicioase, in forma de clopot.

— Asta! spuse el.

Incepu de indata sa sape. Am incercat sa-l ajut, dar m-a refuzat
clatinand din cap si continua sa sape o groapa circulara in jurul plantei; o
groapa de forma unui con, adanca spre marginea exterioara si formand o
movila in centrul cercului. Dupa ce se opri din sapat, ingenunche langa
tulpina si curata cu degetele pamantul moale din jurul ei, dezvelind vreo
zece centimetri dintr-o radacina mare, tubulara, bifurcata, a carei latime



contrasta vizibil cu latimea tulpinei care parea, prin comparatie, firava.

Don Juan ma privi si spuse ca planta era un ,mascul”, fiindca radaci-
na se bifurca exact in punctul unde se unea cu tulpina. Apoi se ridica si
facu cativa pasi mai departe, cautand ceva.

— Ce cauti, don Juan?

— Vreau sa gasesc un bat.

Eu am inceput sa ma uit prin jur, dar el ma opri.

— Nu tu! Tu ramai acolo! Facu semn cu mana spre niste stanci la
vreo sapte metri mai incolo. Il gasesc eu.

Se intoarse, dupa putin timp, cu o creanga lunga, uscata. Folosind-o
ca pe un bat de sapat, curata atent pamantul de-a lungul celor doua bi-
furcatii ale radacinii. Indeparta pamantul pana la o adancime de
saptezeci de centimetri. In timp ce sapa mai adanc, pamantul deveni
atat de tare, incat fu aproape imposibil sa-I disloce cu batui.

Se opri si se aseza jos sa-si mai traga rasuflarea. Eu m-am asezat
langa el. Multa vreme, don Juan nu mai scoase o vorba.

— De ce nu sapi cu lopata? I-am intrebat eu.

— As putea sa tai si sa deteriorez planta. Trebuia sa gasesc un bat
care face parte din aceasta zona asa incat, daca lovesc radacina, urma
lasata sa nu fie atat de adanca precum cea facuta de o lopata sau de alt
obiect strain.

— Ce fel de bat ai gasit?

— Orice ramura uscata a unui copac paloverde este buna. Daca nu
gasesti ramuri uscate, trebuie sa tai una verde.

— Poti sa folosesti ramurile oricarui alt copac?

— Ti-am spus, numai paloverde, si nu altul.

— De ce, don Juan?

— Fiindca iarba diavolului are foarte putini prieteni si paloverde este
singurul copac din zona asta care i se potriveste — singurul care se
prinde sau se ataseaza de ea (lo unico que prende). Daca deteriorezi
radacina cu o lopata, n-o sa mai creasca atunci cand o replantezi, dar
daca 1i faci vreun rau cu un astfel de bat, s-ar putea ca planta sa nici nu
simta.

— Acum ce-ai de gand sa faci cu radacina?

— O s-o tai. Acum trebuie sa ma lasi singur. Du-te si gaseste o alta
planta si asteapta pana te chem eu.

— Nu vrei sa te ajut?

— Poti sa m-ajuti doar cand te rog eu.

M-am indepartat cu cativa pasi si am inceput sa caut alta planta ca
sa nu ma las ispitit de dorinta puternica de a ma furisa mai aproape de
el si de a urmari ce face. Dupa un timp veni si el langa mine.

— Acum hai sa cautam ,femela", a spus el.

— Cum faci diferenta?

— Femela este mai inalta si creste deasupra pamantului si e ca un
pomisor. Masculul este mai lat si creste aproape de pamant; pare mai
degraba un tufis mare. De indata ce o sa scoatem femela, o sa vezi ca
are o singura radacina care se Tnalta destul de mult pana se bifurca.
Masculul, pe de alta parte, are o radacina bifurcata lipita de tulpina.

Am cautat impreuna prin campul de Datura. Apoi, aratand o planta,
el spuse:

— Asta-i o femela.

Si se apuca s-o dezgroape, asa cum facuse si cu cealalta. De indata
ce curata radacina, am putut sa-mi dau seama ca era exact asa cum
spusese el. L-am parasit din nou cand veni momentul s-o taie.

Cand am ajuns la el acasa, don Juan deschise legaturica in care pu-
sese plantele Datura. O lua intai pe cea mai stufoasa — masculul — si o



spala intr-o tava mare de metal. Cu mare atentie racai toata murdaria de
pe radacina, de pe tulpina si de pe frunze. Dupa aceasta curatare
meticuloasa, desprinse tulpina de radacina facand o incizie superficiala
in jurul Iatimii zonei de imbinare cu un cutit scurt, zimtat si rupandu-le in
doua bucati. Lua tulpina si separa toate partile, facand gramajoare de
frunze, flori si de pastai tepoase cu seminte. Arunca tot ce era uscat sau
care fusese distrus de viermi; pastra doar acele bucati care erau intregi.
Lega cele doua ramuri ale radacinii cu doua bucati de sfoara, le rupse in
doua dupa ce facu o taietura superficiala in punctul de imbinare si obtinu
doua bucati de radacina de marimi egale.

Dupa aceea, lua o bucata de panza de sac, aspra si puse in ea mai
intai cele doua bucati de radacina legate impreuna; peste ele aseza frun-
zele intr-un buchet frumos aranjat, apoi florile, pastaile cu seminte si tul-
pina. Impaturi panza de sac si ii innoda colturile.

Repeta exact aceeasi operatiune cu cealalta planta — femela —
doar ca, atunci cand a ajuns la radacina, in loc s-o taie, lasa bifurcatia
intacta, ca pe o litera Y, cu susul in jos. Pe urma puse toate partile intr-o
alta legatura de panza. Cand ispravi, era deja intuneric.

Miercuri, 6 septembrie 1961

Astazi, dupa-amiaza tarziu, ne-am reintors la subiectul iarba diavo-
[ului.

— Cred ca trebuie sa vorbim din nou despre iarba aceea, mi-a spus
don Juan deodata.

Dupa o pauza, asa ca de forma, I-am intrebat:

— Ce-ai de gand sa faci cu plantele acelea?

— Plantele pe care le-am dezgropat si le-am taiat sunt ale mele, imi
raspunse el. Este ca si cum ele fac parte din mine; cu ele am sa te invat
cum sa faci iarba diavolului.

— Cum o sa procedezi?

— larba diavolului este divizata in portiuni (partes). Fiecare dintre
aceste portiuni este diferita, avand scopul si utilitatea ei unice.

Isi desfacu mana stanga si masura pe podea de la capatul degetului
mare pana la capatul celui de al patrulea deget.

— Aceasta este portiunea mea. Tu 0 s-0 masori pe a ta cu mana ta.
Acum, ca sa stabilesti stapanirea asupra ierbii diavolului, tu trebuie sa
incepi prin a-ti lua prima portiune a radacinii. Dar, fiindca eu te-am dus
la ea, tu trebuie s-o iei la inceput de la mine.

Intra Tn casa si aduse cu el una dintre legaturile de panza de sac. Se
aseza si 0 deschise. Am observat ca era planta ,mascul”. Am mai
observat si altceva — ca acolo era doar o bucata de radacina. Lua
bucata ramasa de la setul original de doua si o puse in fata ochilor mei.

— Asta-i prima ta portiune, zise el. Ti-o dau tie. Am taiat-o in locul
tau. Am masurat-o ca si cum ar fi fost a mea; acum ti-o dau tie.

Pentru o clipa, mi-a trecut prin cap ca va trebui s-o rod ca pe un
morcov, dar el o puse intr-o punga mica, alba, de bumbac.

Se duse in spatele casei. Se aseza acolo jos, cu picioarele in-
crucisate si cu un mano rotund incepu sa piseze radacina dinauntrul
pungii. Facu acest lucru pe o dala tesita ce servea drept piulita. Din cand
in cand spala cele doua pietre, tinand apa intr-un lighean mic, plat, de
lemn.

in timp ce pisa, mormaia o melodie neinteligibild, foarte incet si mo-
noton. Dupa ce sfaramase in punga radacina pana devenise o pasta
moale, o puse in ligheanul de lemn. Puse iar piulita facuta din dala si
pisalogul in lighean, il umplu cu apa si apoi il duse intr-un fel de troaca



patrata, care era sprijinita de gardul din spate.

Imi spuse ca radacina trebuia sa se inmoaie toata noaptea si ca era
nevoie sa fie lasata afara, ca sa se imbibe de aerul noptii {el sereno).

— Daca maine e o zi insorita, calda, asta va fi un semn excelent, imi
spuse el.

Duminica, 10 septembrie 1961

Joi, 7 septembrie a fost o zi frumoasa si calduroasa. Don Juan parea
foarte multumit de semnul bun si repeta ca iarba diavolului probabil ca
ma placuse. Radacina se inmuiase toata noaptea si pe la ora 10
dimineata ne-am dus in spatele casei. Scoase ligheanul din troaca, il
puse pe pamant si ramase langa el. Lua punga si freca cu ea fundul
ligheanului. O tinu la cativa centimetri deasupra apei si-i stoarse
continutul, apoi dadu drumul pungii in apa. Repeta acest lucru inca de
trei ori, dupa care arunca punga in troaca si lasa ligheanul sub soarele
puternic.

Ne-am intors la el dupa doua ore. A adus cu el un ceainic de marime
mijlocie, plin cu apa clocotita, de culoare galbuie. A inclinat ligheanul cu
mare atentie si a varsat apa de deasupra, pastrand malul gros care se
adunase la fund. Turna apa clocotita peste acel mal si lasa iar ligheanul
in soare. i

Acelasi lucru fu repetat de trei ori, la intervale de peste o ora. In
cele din urma, arunca o mare parte a apei din lighean, il apleca intr-un
unghi potrivit ca sa capteze soarele dupa-amiezei tarzii si-l lasa pe loc.

Cand ne-am intors dupa mai multe ore, se inserase. Pe fundul
ligheanului se vedea un strat de substanta lipicioasa. Semana cu o
gramada de apret preparat pe jumatate, albicios sau gri-deschis. Parea
sa fie o lingurita plina. Don Juan duse ligheanul in casa si, in timp ce el
puse niste apa la fiert, eu am cules gunoaiele pe care vantul le aruncase
peste mal. Don Juan rase de mine:

— Gunoaiele alea n-ar fi deranjat pe nimeni.

Cand apa dadu in clocot, el turna o cana in lighean. Era aceeasi apa
galbuie pe care o folosise si mai inainte. Dizolva malul, obtinand un soi
de substanta laptoasa.

— Ce fel de apa e asta, don Juan?

— Apa de fructe si flori din canion.

Varsa continutul ligheanului intr-o cana veche de lut care arata ca o
vaza. Era inca foarte calda, asa ca sufla peste ea s-o raceasca. Lua o
gura si-mi intinse si mie cana.

— Acum bea! mi-a zis el.

Eu am luat-o automat si, fara sa stau prea mult pe ganduri, am baut
toata apa. Gustul era, oarecum, amar, desi amareala abia se simtea.
Ceea ce era deosebit era mirosul intepator al apei. Mirosea a gandaci de
bucatarie.

Imediat, am inceput sa transpir. M-am incalzit foarte tare si sangele
a Tnceput sa-mi zvacneasca in urechi. Am vazut o pata rosie in fata
ochilor si muschii stomacului au prins sa mi se contracte in crampe
dureroase. Dupa o vreme, desi nu mai aveam nici o durere, am simtit
cum ma racesc si brusc m-am facut leoarca de sudoare.

Don Juan m-a intrebat daca am vazut negru sau pete negre in fata
ochilor. I-am raspuns ca vedeam totul in rosu.

Dintii imi clantaneau din pricina unei nervozitati necontrolate care
ma napadea in valuri, de parca iradia din mijlocul pieptului.

Apoi don Juan ma intreba daca imi era frica. Intrebarile lui mi se pa-
reau total lipsite de sens. |-am raspuns ca bineinteles ca ma temeam,



dar el ma intreba daca ma temeam de planta. Desi n-am prea inteles ce
voia sa spuna, am raspuns ca da. El a ras si a zis ca, de fapt, nu mi-era
frica. M-a intrebat daca Tnca mai vedeam rosu in fata ochilor. Tot ce
vedeam eu era o pata mare, rosie, in fata ochilor mei.

Dupa o vreme, m-am simtit mai bine. Incet, incet, spasmele
nervoase au disparut, lasand in urma o oboseala oarecum dureroasa, dar
placuta si o dorinta arzatoare de a dormi. Nu reuseam sa-mi tin ochii
deschisi, desi inca-i mai auzeam vocea lui don Juan. Am adormit. Dar
senzatia ca eram cufundat intr-un rosu adanc starui toata noaptea. Pana
si visele mi-au fost colorate in rosu.

M-am desteptat sambata pe la trei dupa-amiaza. Dormisem timp de
doua zile. Aveam o usoara durere de cap si un stomac cam deranjat si
dureri puternice, intermitente in intestine. In rest, trezirea a fost una
normala. L-am vazut pe don Juan stand in fata casei lui, motaind. Imi
zambi:

— Totul a decurs asa cum trebuie azi-noapte, mi-a spus el. Ai vazut
rosu si asta este tot ce conteaza.

— Ce s-ar fi intamplat daca n-as fi vazut rosu?

— Ai fi vazut negru si asta-i un semn rau.

— De ce-i semn rau?

— Cand omul vede negru inseamna ca nu-i facut pentru iarba diavo-
lului si varsa tot ce are in el, numai verde si negru.

— S-ar putea sa moara?

— Nu cred c-ar muri nimeni, dar ar fi bolnav mult timp.

— Ce se intampla cu acei ce vad rosu?

— Ei nu vomita si radacina le da o senzatie de placere, ceea ce in-
seamna ca sunt puternici si au o fire violenta — calitati pe care iarba le
agreeaza. In felul asta, ea te ademeneste. Singurul dezavantaj este ca
oamenii sfarsesc prin a deveni sclavii ierbii diavolului in schimbul puterii
pe care o capata de la ea. Dar astea sunt probleme pe care noi nu le
putem controla. Omul nu traieste decat ca sa invete. Si daca invata, asta
se datoreaza sortii lui, fie ca este bine, fie ca nu.

— Acum ce urmeaza sa mai fac, don Juan?

— Trebuie sa plantezi un lastar (brote) pe care I-am taiat din
cealalta jumatate a primei parti a radacinii. Ai luat jumatate din ea
noaptea trecuta, si acum cealalta jumatate trebuie pusa in pamant.
Trebuie sa creasca si sa faca seminte Tnainte sa te apuci de o sarcina
importanta: sa imblanzesti planta.

— Cum o s-0 imblanzesc?

— larba diavolului se imblanzeste pornind de la radacina. Pas cu
pas, trebuie sa inveti tainele fiecarei parti a radacinii. Trebuie sa ti le
insusesti ca sa poti patrunde in tainele lor si sa le cuceresti puterea.

— Restul partilor se pregatesc in acelasi fel cum ai pregatit-o pe pri-
ma?

— Nu, fiecare parte este diferita.

— Care sunt efectele specifice ale fiecarei parti?

— Ti-am spus deja, fiecare te invata si iti confera o alta forma de pu-
tere. Ceea ce ai primit noaptea trecuta nu este inca nimic. Oricine poate
face acest lucru. Dar numai un brujo poate lua portii mai mari. Nu pot
sa-ti spun ce efecte au, fiindca inca nu stiu daca ea te va accepta.
Trebuie sa astepti.

— Pana atunci cand o sa-mi spui?

— De indata ce planta ta a crescut si a facut seminte.

— Daca prima parte poate fi luata de oricine, la ce serveste?

— In forma diluata, este buna pentru toate problemele barbatiei,
pentru batrani care si-au pierdut vigoarea, pentru tineri in cautare de



aventuri sau chiar pentru femei care au nevoie de pasiune.

— Mi-ai spus ca radacina se foloseste doar pentru putere, dar vad
ca se foloseste si pentru alte probleme, care nu prea au legatura cu
puterea. Am dreptate?

Ma privi vreme indelungata cu o cautatura fixa care ma stanjenea.
Mi-am dat seama ca intrebarea mea il infuriase, dar nu puteam intelege
de ce.

— larba este folosita doar pentru putere, spuse el in cele din urma,
pe un ton distant, aspru. Omul care vrea sa-si recapete vigoarea, tinerii
care vor sa reziste la oboseala si la foame, omul care vrea sa ucida alt
om, o femeie care vrea sa fie in calduri — toti doresc puterea. Si iarba
le-o va darui. Simti ca iarba asta-ti place? ma intreba el dupa o pauza.

— Simt o vigoare ciudata, i-am raspuns, si asa si era.

Am observat acest lucru atunci cand m-am trezit si am simtit-o si
mai tarziu. Era o senzatie foarte speciala de disconfort sau frustrare;
intregul meu corp se misca si se intindea cu o neobisnuita usurinta si
vigoare. Simteam o mancarime in brate si in picioare. Umerii pareau sa
mi se umfle muschii spatelui si ai gatului ma indemnau sa imping copaci
sau sa ma frec de ei. Simteam ca pot sa daram un perete ca un berbece.

N-am mai schimbat o vorba. Am stat in veranda o vreme. Am
observat ca don Juan atipise; si-a scapat capul pe spate de cateva ori, pe
urma si-a intins picioarele si a ramas lungit pe podea, cu mainile sub
cap. Adormise. M-am ridicat si m-am dus in fundul curtii unde mi-am
eliberat surplusul de energie fizica adunand gunoiul; imi amintisem ca
don Juan imi spusese ca dorea sa-l ajut sa curete in spatele casei.

Mai tarziu, cand s-a trezit si a venit la mine, ma simteam mai
relaxat.

Ne-am asezat ca sa mancam si in timpul mesei m-a intrebat de trei
ori cum ma simteam. Deoarece asta se intampla rar, I-am intrebat, in
cele din urma:

— De ce-ti faci griji in privinta starii mele, don Juan? Te asteptai sa
am o reactie neplacuta dupa ce i-am baut sucul?

El rase. Mi se parea ca se poarta ca un baiat rautacios care facuse o
pozna si se uita din cand in cand sa vada care sunt urmarile. Razand
inca, imi spuse:

— Nu pari sa fii bolnav. Acum catava vreme mi-ai vorbit chiar dur.

— Nu-i adevarat, don Juan, am protestat eu. Nu-mi amintesc sa-ti fi
vorbit asa.

Eram foarte serios in aceasta privinta, fiindca nu-mi aminteam sa
ma fi enervat vreodata pe el.

— l-ai luat apararea, zise el.

— Cui i-am luat apararea?

— Ai aparat iarba diavolului. Te comportai, deja, ca un iubit.

Eram gata sa protestez si mai ferm in aceasta privinta, dar m-am
stapanit:

— Zau ca nu mi-am dat seama c-am aparat-o.

— Sigur ca nu ti-ai dat seama. Nici macar nu-ti aduci aminte ce-ai
spus, nu-i asa?

— Nu, nu-mi aduc aminte. Trebuie sa recunosc.

— Ai vazut? Asa se intampla cu iarba diavolului. Se insinueaza in
tine ca o femeie. Nici macar nu-ti dai seama de asta. Tot ce te
intereseaza este sa te faca sa te simti bine si plin de forta; muschii ti se
umfla cu putere, simti o mancarime in pumni, talpile iti ard de dorinta de
a dobori pe cineva. Cand omul ajunge s-o cunoasca, devine plin de
dorinte. Binefacatorul meu obisnuia sa spuna ca iarba diavolului i
pastreaza pe cei care doresc puterea si se descotoroseste de cei care



nu-i pot face fata. Dar, pe vremea aceea, puterea era ceva obisnuit; era
cautata cu mai multa aviditate. Binefacatorul meu era un om puternic si,
judecand dupa ce-mi spunea mie, binefacatorul lui, la randul sau, era
chiar mai dedicat urmaririi puterii, dar, pe vremurile acelea, avea rost sa
fii puternic.

— Crezi ca astazi nu mai sunt motive ca sa doresti puterea?

— Pentru tine, puterea este ceva bun. Tu esti tanar. Tu nu esti indi-
an. Poate ca iarba diavolului ar fi buna in mainile tale. Se pare ca ti-a
placut. Te-a facut sa te simti puternic. Si eu m-am simtit la fel. Cu toate
astea, nu mi-a placut.

— Poti sa-mi spui de ce, don Juan? i

— Nu-mi place puterea ei! Acum nu mai este nevoie de ea. In alte
vremuri, ca acelea despre care mi-a povestit binefacatorul meu, existau
motive ca sa cauti puterea. Barbatii faceau ispravi extraordinare, erau
admirati pentru forta lor, temuti si respectati pentru stiinta lor. Binefaca-
torul meu mi-a povestit intamplari cu fapte intr-adevar iesite din comun,
petrecute cu foarte mult timp in urma. Dar acum, noi, indienii, nu mai
cautam o asemenea putere. Acum, indienii folosesc iarba ca sa se frece
cu ea. Folosesc frunzele si florile cu alte scopuri; spun, chiar, ca-i ta-
maduiesc de bube. Dar nu mai cauta in ele puterea, o putere care
actioneaza ca un magnet, mai potent si mai primejdios de manevrat, pe
masura ce radacina patrunde mai adanc in pamant. Cand ajunge la
adancimea de aproape patru metri — si se spune ca unii au obtinut asta
— omul gaseste salasul puterii permanente, al puterii fara sfarsit. Foarte
putini oameni au reusit asta pe vremuri si nimeni n-a mai fost in stare
s-o faca in vremurile noastre. Asa cum ti-am spus, puterea ierbii
diavolului nu ne mai este necesara noua, indienilor, incetul cu incetul,
cred ca ne-am pierdut interesul si acum puterea nu mai conteaza. Eu,
unul, nu 0 mai caut, cu toate ca, intr-o vreme, cand eram de varsta ta, o
simteam si eu cum se umfla in mine. Ma simteam asa cum te-ai simtit tu
astazi, doar ca de cinci sute de ori mai intens. Am ucis un om cu o
singura lovitura de brat. Puteam sa azvarl cu bolovani, bolovani uriasi pe
care nici douazeci de barbati nu-i puteau clinti din loc. Odata, am sarit
atat de sus ca am retezat frunzele din varfurile celor mai inalti copaci.
Dar asta n-a servit la nimic! Tot ce-am reusit sa fac a fost sa-i sperii pe
indieni — doar pe indieni. Ceilalti, care nu stiau nimic despre asemenea
lucruri, nu le-au crezut. Ei au vazut fie un indian nebun, fie ceva care se
misca in varful copacilor.

Am ramas tacuti vreme indelungata. As fi vrut sa 1i spun ceva.

— Era altfel cand erau oameni pe lume, continua el, care stiau ca o-
mul poate deveni o puma, sau o pasare, sau, pur si simplu, ca omul
poate zbura. Asa ca eu nu mai folosesc iarba diavolului. La ce s-o
folosesc? Ca sa-i sperii pe indieni? (Para que? Para asustar a los indios?)

Am vazut cum se intrista si in acel moment m-a coplesit simpatia
pentru el. As fi vrut sa-i spun ceva, chiar daca era o banalitate.

— Poate ca asta-i soarta tuturor oamenilor care doresc sa stie, don
Juan.

— Poate, spuse el incet.

Joi, 23 noiembrie 1961

Nu l-am observat pe don Juan stand pe veranda in timp ce ma apro-
piam cu masina. Mi s-a parut ciudat. L-am strigat tare si nora lui a iesit
din casa:

— E Tnduntru, mi-a spus ea.

Am descoperit ca isi scrantise glezna cu cateva saptamani in urma.



Isi facuse singur un fel de ghips inmuind fasii de panza intr-o fiertura
facuta din cactus si faina de oase. Fasiile, stranse tare in jurul gleznei, se
intarisera ca intr-un ghips usor, striat. Avea taria ghipsului, dar nu era
atat de gros.

— Cum s-a intamplat?

Nora lui, o mexicana din Yucatan, care-l ingrijea, mi-a raspuns:

— A fost un accident! A cazut si aproape ca si-a rupt piciorul!

Don Juan a ras si a asteptat sa iasa femeia din casa, dupa care mi-a
raspuns:

— Accident, pe dracu'! Am un dusman pe aici, prin apropiere. O
femeie! La Catalina! Mi-a dat branci intr-un moment de slabiciune si am
cazut.

— De ce a facut asta?

— A vrut sa ma omoare. De asta!

— A fost aici, la dumneata?

— Da!

— De ce i-ai dat voie sa intre?

— Nu i-am dat eu drumul. Ea a zburat Thauntru.

— Scuza-ma, nu pricep.

— E o mierla (chanate). Si-i tare priceputa. Am fost luat prin surprin-
dere. De multa vreme vrea sa-mi puna capat zilelor. De data asta era cat
pe ce sa reuseasca.

— Al zis ca e o mierla? Adica, e o pasare?

— lar incepi cu intrebarile tale! E o mierla! Tot asa cum eu sunt o
cioara. Eu sunt om sau pasare? Sunt un om care stie sa se prefaca in pa-
sare. Dar, ca sa ne intoarcem la ,la Catalina": ea e o vrajitoare cumplita!
Dorinta ei de a ma ucide este atat de puternica, incat nu reusesc s-o in-
ving. Mierla mi-a intrat in casa si n-am putut s-o opresc.

— Poti sa te prefaci in pasare, don Juan?

— Da! Dar asta e un subiect despre care o sa vorbim mai tarziu.

— De ce vrea sa te omoare?

— Ah, e o problema mai veche. Eu am prins-o cu ceva si acum pa-
re-se ca trebuie sa-i vin de hac pana nu mi-o coace ea.

— Ai de gand sa folosesti vrajitoria? I-am intrebat eu nerabdator.

— Nu fi prost! Nici o vrajitorie nu ar avea efect asupra ei. Am eu alte
planuri! O sa ti le spun candva.

— Poate aliatul tau sa te apere de ea?

— Nu! Micul fum imi spune doar ce sa fac. Pe urma, trebuie sa ma
apar singur.

— Dar Mescalito? Nu te poate apara de ea?

— Nu! Mescalito e un invatator, nu o putere care poate fi folosita in
scopuri personale.

— Dar iarba diavolului?

— Ti-am spus deja ca trebuie sa ma apar singur, uimind sfaturile ali-
atului meu, fumul. Si, din cate stiu eu, fumul poate face orice. Daca vrei
sa afli o informatie despre orice, fumul o sa-ti spuna. Si iti va da nu
numai cunoastere; iti va spune si cum sa procedezi. Este cel mai
minunat aliat pe care-| poate avea omul.

— Este fumul cel mai bun aliat al oricarui om?

— Nu se comporta la fel cu toti. Multi se tem de el si nu au curajul
sa-l atinga sau, macar, sa se apropie de el. Fumul este la fel ca oricare
alt lucru; nu-i facut pentru toata lumea.

— Ce fel de fum este, don Juan?

— Fumul profetilor!

In vocea lui se simtea un profund respect — lucru pe care ce nu il
mai observasem pana atunci.



— Pentru inceput, o sa-ti spun exact ce mi-a spus binefacatorul meu
cand a inceput sa ma instruiasca. Desi, la vremea aceea — ca si tine, a-
cum — n-as fi putut intelege. ,larba diavolului este pentru cei care cer
puterea. Fumul este pentru cei ce cauta si vad." Si, dupa parerea mea,
fumul este fara pereche. O data ce omul intra in zona lui, orice alta
putere este in stapanirea lui. E minunat! Bineinteles, e nevoie de o viata
de om. Ai nevoie de ani buni doar ca sa te obisnuiesti cu cele doua parti
vitale ale sale: pipa si amestecul pentru fumat. Pipa mi-a fost data de
binefacatorul meu si, dupa ce am dezmierdat-o atatia ani, a devenit a
mea. A crescut in mainile mele. S-o predau in mainile tale, de pilda, va fi
0 sarcina grea pentru mine si o mare realizare pentru tine — daca
reusesti! Pipa va simti tensiunea de a fi manevrata de altcineva; si, daca
unul din noi face o greseala, nu vom izbuti sa impiedicam pipa sa
explodeze prin propria-i putere sau sa ne scape din mana si sa se faca
tandari, chiar daca locul in care cade este o movila de paie. Daca se
intampla asa ceva, va insemna ca s-a terminat cu noi! Mai cu seama cu
mine. Fumul se va intoarce impotriva mea intr-un fel greu de crezut.

— Cum se poate intoarce impotriva ta daca este aliatul tau?!

Intrebarea mea paru ca-i schimbase cursul gandurilor. Trecu multa
vreme pana sa-mi raspunda:

— Dificultatea ingredientelor, spuse el brusc, face din amestecul
pentru fumat una dintre substantele cele mai periculoase pe care le
cunosc. Nimeni nu-l poate pregati fara sa fi fost instruit in prealabil. Este
o otrava mortala pentru oricine, in afara de protejatul fumului! Pipa si
amestecul trebuie sa fie tratate cu o atentie infinita. Si omul care doreste
sa fie instruit trebuie sa se pregateasca si sa duca o viata aspra si
tacuta. Efectele sunt atat de cumplite, Tncat numai un om foarte puternic
poate sa suporte sa traga un fum din ea. Totul este teribil si derutant la
inceput, dar cu fiecare fum tras, lucrurile devin mai precise. Si, deodata,
lumea se deschide din nou in fata ta! De neimaginat! Cand acest lucru
se intampla, fumul a devenit aliatul tau si va rezolva orice intrebare,
ingaduindu-ti sa patrunzi in lumi care in momentul de fata iti par de
neconceput. Aceasta este proprietatea cea mai importanta a fumului, cel
mai mare dar al sau. Si isi indeplineste rolul fara sa aduca nici un fel de
prejudiciu. Pentru mine, fumul este un adevarat aliat.

Ca intotdeauna, stateam in fata casei, unde pamantul este mereu
curat si bine batatorit; deodata, don Juan se ridica si intra in casa. Dupa
cateva clipe, se intoarse cu o legaturica ingusta si se aseza iar jos.

— Asta-i pipa mea, zise el.

Se apleca spre mine si-mi arata o pipa pe care-o scosese dintr-o
teaca din panza verde. Parea sa fie de vreo douazeci de centimetri
lungime. Coada era facuta dintr-un lemn rosu; era simpla, fara
ornamente. Cupa arata si ea ca fiind facuta din lemn, dar era destul de
mare in comparatie cu coada subtire. Avea un capat alungit si era gri-
inchis, aproape neagra.

Ridica pipa in fata ochilor mei. Credeam ca vrea sa mi-o inmaneze.
Am intins mana s-o iau, dar el o retrase repede.

— Pipa asta mi-a fost data de binefacatorul meu, zise el. Eu, la
randul meu, o sa ti-o dau tie. Dar, mai intai, trebuie sa o cunosti. Ori de
cate ori vei veni aici, am sa ti-o dau. La inceput, trebuie doar s-o atingi.
Tine-o doar cateva clipe pana ce tu si pipa va obisnuiti unul cu celalalt.
Pe urma, bag-o in buzunar sau, poate, in camasa. La urma, bag-o in
gura. Toate astea trebuie sa se faca incet, incet, fara graba si cu grija.
Cand legatura a fost stabilita (la amistad esta hecha), vei fuma din ea.
Daca asculti sfaturile mele si nu te grabesti, fumul poate deveni, si
pentru tine, aliatul tau preferat.



imi intinse pipa, dar fara s-o lase din mana. Mi-am intins bratul
drept spre ea.

— Cu amandoua mainile, imi spuse el.

Am atins pipa cu amandoua mainile doar pentru o clipa. Don Juan
nu mi-o dadu in asa fel incat s-o apuc, ci doar atat cat s-o ating. Pe
urma, o trase iar spre el.

— Primul pas este sa-ti placa pipa. Asta cere timp.

— S-ar putea ca pipa sa hu ma placa?

— Nu. Nu se poate ca pipa sa nu te placa, dar tu trebuie sa inveti
s-0 placi pe ea, asa incat, cand vine vremea sa fumezi din ea, pipa sa te
ajute sa nu te temi.

— Si ce fumezi, don Juan?

— Asta!

Isi descheie gulerul si scoase la iveala o punga mica pe care o tinea
sub camasa, legata la gat, ca un medalion. O scoase afara, o dezlega si,
cu mare atentie, isi turna putin din continut in palma.

Mi s-a parut ca amestecul arata ca niste frunze de ceai taiate
subtire, culoarea lor variind intre cafeniu-inchis si verde-deschis, cu pete
de galben-aprins din loc in loc.

Don Juan turna la loc amestecul in punga, o inchise, o lega cu un
siret de piele si si-o puse din nou in san.

— Ce fel de amestec este acesta?

— Contine multe lucruri. E o treaba foarte grea sa aduni toate ingre-
dientele. Trebuie sa te duci in locuri indepartate. Ciupercutele (los
honguitos) de care ai nevoie ca sa pregatesti amestecul nu cresc decat
in anumite perioade ale anului si in anumite locuri.

— Ai un amestec diferit pentru fiecare gen de ajutor de care ai
nevoie?

— Nu! Exista doar un singur fel de fum si altul ca el nu mai e.

Facu semn cu mana la punga ce-i atarna pe piept si ridica pipa pe
care o tinea pe genunchi:

— Astea doua fac unul si acelasi lucru! Una nu merge fara cealalta.

Pipa asta si secretul amestecului le am de la binefacatorul meu. Ele
au ajuns la el in acelasi mod in care mi le-a dat mie binefacatorul meu.
Amestecul, desi greu de pregatit, se poate prepara din nou. Secretul
consta in ingrediente si in felul cum sunt tratate si amestecate. Pipa, la
randul ei, e o treaba pentru care iti trebuie o viata intreaga. Trebuie sa te
ocupi de ea cu o grija infinita. Este rezistenta si puternica, dar nu trebuie
niciodata s-o lovesti sau s-o rastorni. Trebuie s-o atingi cu mainile uscate,
Sa nu pui mana pe ea niciodata cand ai mainile asudate si s-o folosesti
doar atunci cand esti singur. Si nimeni, absolut nimeni, nu trebuie s-o
vada, decat daca vrei s-o dai altcuiva. Asa m-a invatat binefacatorul meu
si asa m-am purtat cu ea toata viata.

— Ce 0 sa se intample daca pierzi pipa sau o spargi?

Don Juan clatina foarte incet din cap si se uita la mine:

— O sa mor!

— Toate pipele vrajitorilor sunt ca a dumitale?

— Nu toti vrajitorii au pipe ca a mea. Dar ii stiu pe unii care au.

i — Dumneata poti sa faci o pipa ca asta, don Juan? am insistat eu.
Inchipuie-ti ca n-ai avea-o, cum mi-ai putea da una, daca ai vrea asta?

— Daca n-as avea pipa asta, n-as putea sa-ti dau una si nici n-as
vrea sa-ti dau o pipa. Ti-as da, in schimb, altceva.

Parea, intr-un fel, suparat pe mine. Isi baga pipa cu mare grija in
teaca; aceasta parea sa fie captusita cu un material moale, caci pipa,
care se potrivea fix, aluneca Tnauntru foarte usor. Apoi don Juan intra in
casa sa-si puna pipa la locul ei.



— Esti suparat pe mine, don Juan? l-am intrebat cand se intoarse.

Paru surprins de intrebarea mea:

— Nu! Eu nu sunt niciodata suparat pe nimeni! Nici un om din lume
nu poate sa-mi faca vreun lucru destul de important ca sa ma supere. Te
superi pe oameni cand simti ca actele lor sunt importante. Eu nu mai
simt acum asa ceva.

Marti, 26 decembrie 1961

Momentul exact al replantarii ,lastarului", cum ii zicea don Juan ra-
dacinii, nu fusese stabilit, desi se presupunea ca acesta va fi urmatorul
pas pentru instruirea stapanului plantei.

Am ajuns la casa lui don Juan sambata, 23 decembrie, dupa-amiaza,
devreme. Pentru o vreme, am tacut amandoi, ca de obicei. Ziua era
calda si innorata. Trecusera cateva luni de cand don Juan imi daduse
prima portiune.

— A sosit vremea sa reintoarcem iarba in pamant, spuse el brusc.
Dar, mai intai, trebuie sa fac ceva ca sa te protejez. Tu 0 s-0 pazesti i
doar tu poti s-o vezi. De vreme ce eu o0 s-0 plantez, trebuie s-o0 vad si eu.
Asta nu-i bine, fiindca, asa cum ti-am spus, mie nu-mi place iarba
diavolului. Nu suntem una si aceeasi fiinta. Dar memoria mea nu va
dainui mult timp, sunt prea batran. Tu trebuie s-o pazesti de ochii altora
caci, atata timp cat isi vor aminti ca au vazut-o, puterea protectiei este
diminuata.

S-a dus in odaia lui si a tras trei legaturi din panza de sac de sub un
pres vechi de paie. S-a intors in veranda si s-a asezat jos.

Dupa o lunga tacere a deschis una dintre legaturi. Era Datura
femela pe care o culesese impreuna cu mine; toate frunzele, florile si
pastaile cu seminte care fusesera puse deoparte erau uscate. Lua
bucata mai lunga de radacina, de forma literei Y, si lega pachetul la loc.

Radacina se uscase si se zbarcise, si bratele furcii se indepartasera
si mai mult si se contorsionasera. Isi puse radacina in poala, deschise
punga lui de piele si-si scoase afara cutitul. Ridica radacina uscata in
fata mea.

— Partea asta este pentru cap, zise el si facu prima incizie in coada
literei Y care, atunci cand statea cu capul in jos, semana cu un om cu pi-
cioarele raschirate. Asta-i pentru inima, adauga el si facu o taietura la
imbinarea laturilor literei Y.

Apoi taie capetele radacinii, lasand cam sase centimetri de lemn pe
fiecare latura a literei Y. In continuare, incet si cu rabdare, ciopli forma
unui om.

Radacina era uscata si fibroasa. Ca s-o ciopleasca, don Juan a facut
doua incizii si a curatat fibrele acolo unde taiase. Apoi ciopli lemnul ca sa
dea forma bratelor si mainilor. Produsul final era o figurina subtire,
reprezentand un om, cu bratele incrucisate peste piept si mainile in
pozitia Tnclestat.

Don Juan se ridica si se duse spre o agava albastra ce crestea in
fata casei, langa veranda. Smulse un ghimpe tare din mijlocul frunzei
carnoase, il indoi si il rasuci de trei, patru ori. Miscarea circulara aproape
ca-l desprinse de pe frunza; acum atarna aproape rupt. Il musca sau, mai
degraba, il tinu intre dinti si il smulse. Ghimpele se desfacu de pe frunza
carnoasa, tragand o data cu el un smoc de fibre lungi, atoase, care
statusera lipite de partea lemnoasa ca o coada albd, lunga de vreo
saizeci de centimetri. Tinand inca ghimpele intre dinti, don Juan rasuci fi-
brele intre palme si facu o sfoara pe care o infasura in jurul picioarelor
figurinei ca sa le tina lipite, incercui partea de jos a corpului pana se



termina toata sfoara; dupa care, cu mare dibacie, folosi ghimpele ca pe o
sula pe dinauntrul partii din fata a corpului, pe sub bratele incrucisate,
pana cand varful ascutit iesi printre mainile figurinei. Isi folosi din nou
dintii si, tragand usor, scoase ghimpele la suprafata. Arata ca o sulita
lunga iesita din pieptul figurinei. Fara sa se mai uite la figurina, don Juan
o puse in punga de piele. Efortul facut parea ca 1l epuizase: se lungi pe
podea si adormi.

Cand se trezi, era deja intuneric. Am mancat mezelurile pe care
le-am adus si am mai ramas catva timp in veranda. Apoi don Juan se
duse in spatele casei, ducand cu el cele trei legaturi din panza de sac.
Taie gateje si ramuri uscate si aprinse un foc. Ne-am asezat in tihna in
fata focului si el desfacu toate cele trei legaturi. Pe langa cea care
continea bucatile uscate ale plantei-femele, mai era una cu tot ce
ramasese din planta-mascul si o a treia, destul de solida, continand
bucati de Datura verzi, proaspat taiate. Don Juan se duse la troaca
porcului cu un mojar de piatra, foarte adanc, ce arata mai mult ca o oala
al carei fund se termina cu o curba usoara. Facu o gaura nu prea adanca
si fixa bine mojarul pe pamant. Mai puse cateva gateje uscate pe foc, pe
urma lua cele doua legaturi cu bucatile uscate de plante-mascul si
plante-femele si le arunca in mojar dintr-o singura miscare. Scutura
panza de sac ca sa fie sigur ca toate ramasitele au cazut in mojar. Din
cea de a treia legatura a scos doua bucati proaspete de radacina de
Datura.

— O sa le pregatesc pentru tine, a zis el.

— In ce fel le pregatesti, don Juan?

— Una din aceste bucati este din planta-mascul, cealalta din planta-
femela. Acesta este singurul moment cand cele doua plante trebuie sa
fie puse impreuna. Bucatile sunt extrase de la o adancime de un metru.

Le zdrobi cu pisalogul in mojar cu lovituri egale. In timp ce facea
asta, incepu sa cante pe un ton coborat, scotand un fel de zumzet fara
ritm, monoton. Cuvintele erau de neinteles pentru mine. Parea absorbit
de ceea ce facea.

Dupa ce radacinile fura zdrobite complet, scoase din legatura
cateva frunze de Datura. Erau curate si taiate de curand, toate fiind
intacte, fara gauri de viermi si fara julituri. Le dadu drumul in mojar, una
cate una. Lua o mana de flori de Datura si le lasa sa cada in mojar,
facand totul cu mare atentie. Am numarat paisprezece din fiecare. Apoi
lua o gramada de pastai cu seminte, proaspete si verzi, care erau intregi
si nedeschise. N-am putut sa le numar fiindca le-a dat drumul in mojar la
toate deodata, dar banuiesc ca erau lot paisprezece. Adauga trei tulpini
de Datura fara frunze. Aveau culoarea rosu-inchis, erau curate si pareau
sa fi apartinut unor plante mari, judecind dupa multiplele lor ramificatii.

Dupa ce toate acestea fura puse in mojar, le pisa pana se
transformara intr-o pasta cu aceleasi lovituri egale. La un anumit
moment, rasturna mojarul si, scotand amestecul cu mana, il puse intr-o
oala veche, intinse mana spre mine si eu am crezut ca vrea sa 0 usuc.
Dar nu asta dorea el; Tmi lua mana stanga si, cu o miscare foarte iute,
imi indeparta degetul mijlociu de cel de al patrulea cat putu de tare.
Apoi, infipse varful cutitului intre cele doua degete si despica pielea pana
mai jos de cel de al patrulea deget. Lucra cu atata pricepere si rapiditate
incat, cand imi smucii mana, vazui ca era despicata adanc si ca sangele
imi curgea din belsug. Ma prinse iar de mana, o trase deasupra oalei si
apasa ca sa curga si mai mult sange.

Bratul imi amorti. Eram intr-o stare de soc — trapul mi se racise, de-
venise rigid si aveam o senzatie de apasare in piept si in urechi.
Simteam cum alunec de pe scaun. Era cat pe ce sa lesin! imi dadu



drumul la mana si incepu sa amestece continutul oalei. Dupa ce mi-am
revenit din soc, m-am infuriat. Imi lua ceva timp sa ma linistesc.

Don Juan puse trei pietre in jurul focului si aseza oala pe ele. Peste
toate ingredientele adauga ceva ce mi se paru a fi un bot de clei de
tamplarie si o oala de apa si lasa totul sa dea in clocot. Plantele Datura
au, in sine, un miros foarte deosebit. Combinate cu cleiul de tamplarie,
care emana un miros puternic cand amestecul incepu sa fiarba,
imprastiau n jur un abur atat de patrunzator, incat m-am chinuit din
rasputeri sa nu vomit.

Amestecul fierse mult, in timp ce noi stateam nemiscati in fata focu-
lui. Din cand in cand, vantul aducea aburii in directia mea si atunci du-
hoarea ma invaluia si-mi tineam respiratia sa ma apar.

Don Juan isi desfacu saculetul de piele si scoase figurina; o intinse
spre mine cu atentie si-mi spuse s-o pun in oala si sa am grija sa nu-mi
ard mainile. Am lasat-o sa alunece usor in pasta ce fierbea. Isi scoase cu-
titul si, pentru o clipa, m-am gandit ca o sa ma taie din nou; in loc sa
faca asta, impinse figurina cu varful cutitului si o scufunda si mai adanc.

Mai lasa pasta sa fiarba putin timp, pe urma incepu sa curete moja-
rul. L-am ajutat si eu. Dupa ce terminaram, don Juan a pus la uscat
mojarul si pisalogul sprijinindu-le de gard. Intra in casa si oala fu lasata
pe pietre toata noaptea.

A doua zi in zori, don Juan Tmi spuse sa scot figurina din clei si sa o
agat de acoperis cu fata indreptata spre rasarit ca sa se usuce sub
razele soarelui. La pranz, era teapana ca o sarma. Caldura intarise cleiul
si culoarea verde a frunzelor se amestecase cu restul. Figurina avea un
aspect lucios, ciudat.

Don Juan imi spuse sa dau jos figurina. Pe urma imi dadu un saculet
de piele pe care il facuse dintr-o jacheta veche de caprioara pe care i-o
dadusem cu catva timp in urma. Saculetul arata asemeni celui pe care 1l
avea si el. Singura deosebire era ca al lui era facut din piele moale,
cafenie.

— Pune-ti ,imaginea" in saculet si inchide-l, imi spuse el.

Nu se uita la mine, avand grija sa-si tina capul intors. De indata ce
pusesem figurina, el imi dadu o plasa si-mi spuse sa bag oala de lut in
ea.

Se duse spre masina mea, lua plasa din mainile mele si o vari prin
capacul deschis al compartimentului pentru manusi.

— Vino cu mine, imi spuse el.

L-am urmat. Dadu ocol casei, facand un cerc complet in sensul
acelor de ceasornic. Se opri in dreptul verandei si inconjura iar casa, de
data asta mergand contrar acelor ceasornicului si intorcandu-se iar la
veranda. Ramase nemiscat catva timp, pe urma se aseza.

Aveam motive sa cred ca tot ce facea avea un anume inteles. Ma
tot intrebam ce sens avea inconjurarea casei, cand el imi spuse:

— Hei! Am uitat unde am pus-o!

L-am intrebat ce cauta. Mi-a spus ca uitase unde pusese mladita pe
care trebuia s-o replantez eu. Inconjuraseram din nou casa si, intre timp,
el isi aminti unde era.

Imi aratd un borcan mic de sticla de pe o bucata de scandura batuta
in cuie pe perete, sub acoperis. In borcan se afla cealalta jumatate a
primei portiuni din radacina de Datura. Mladita avea un mugur infrunzit
in varf. in borcan era putinad apa, dar nu avea pamant.

— De ce n-are nici un pic de pamant? am intrebat eu.

— Pamantul nu e la fel peste tot si iarba diavolului are nevoie doar
de pamantul in care va trai si va creste. Acum, a venit momentul s-o
redam pamantului inainte s-o distruga viermii.



— Putem s-o plantam aici, langa casa? am intrebat eu.

— Nu! Nu! Nu aici! Trebuie s-o ducem intr-un loc care-ti place tie.

— Dar unde pot sa gasesc un loc care sa-mi placa?

— Asta eu n-am de unde sa stiu. Poti s-o plantezi din nou oriunde
doresti. Dar trebuie ingrijita si menajata; trebuie sa traiasca in asa fel
incat tu sa poti avea puterea de care ai nevoie. Daca moare, inseamna
ca nu te accepta si nu trebuie s-o mai deranjezi. Deci, trebuie sa-i porti
de grija, sa-i dai tot ce-i trebuie ca sa poata creste. Totusi, nu trebuie s-0
rasfeti.

— De ce nu?

— Fiindca daca nu vrea ea sa creasca, nu ajuta la nimic s-o ademe-
nesti. Dar, pe de alta parte, trebuie sa dovedesti ca-ti pasa de ea.
Fereste-o de viermi si ud-o cand vii pe la ea. Trebuie sa faci asta regulat,
pana face seminte. Cand 1i apar primele seminte, o sa fim siguri ca te
doreste.

— Dar, don Juan, nu se poate sa ma ingrijesc de radacina asa cum
vrei dumneata.

— Daca-i vrei puterea, trebuie s-o faci! Altfel nu se poate.

— Poti sa te ocupi de ea dumneata, cand eu nu sunt aici, don Juan?

— Nu! Eu, nu! Eu nu pot sa fac asta! Fiecare trebuie sa-si hraneasca
mladita lui. Am avut-o si eu pe a mea. Acum tu trebuie s-0 ai pe a ta. Si,
pana nu face seminte, asa cum ti-am spus, nu te poti socoti pregatit sa
inveti.

— Unde crezi c-ar trebui s-o replantez?

— Asta numai tu poti sa hotarasti! Si nimeni nu trebuie sa stie locul,
nici macar eu! Asa trebuie sa fie facuta replantarea. Nimeni, absolut ni-
meni, nu trebuie sa stie unde se afla planta ta! Daca te urmareste un
strain sau te vede, ia-ti mladita si fugi in alt loc. Ti-ar putea pricinui
necazuri de neinchipuit prin manipularea mladitei. Te-ar putea schilodi
sau ucide. De asta nici macar eu nu trebuie sa stiu unde se afla planta
ta.

Imi intinse borcanasul cu mladita:

— la-o acum!

Am luat-o. Pe urma, aproape ca m-a tarat pana la masina mea:

— Acum, trebuie sa pleci. Du-te si alege locul unde o sa plantezi din
nou mladita. Sapa o groapa adanca in pamant moale, in apropierea unui
loc cu apa. Nu uita: trebuie sa fie aproape de apa ca sa creasca. Fa o
groapa numai cu mainile, chiar daca vei sangera. Pune mladita in
mijlocul gropii si fa o movila (pilon) in jurul ei. Pe urma, imbib-o de apa.
Cand apa intra in pamant, umple groapa cu pamant moale. Apoi, alege
un loc la doi pasi departare de mladita, in directia asta (arata spre
sud-est). Fa o alta groapa adanca acolo, tot cu mainile, si goleste in ea
ce se afla in oala. In continuare, sparge oala si ingroap-o adanc intr-un
alt loc, departe de cel unde se afla mladita ta. Dupa ce ai ingropat oala,
du-te inapoi la mladita ta si mai ud-o o data. Pe urma, scoate-ti figurina
ta, tine-o intre degetele unde ai rana si, stand in locul unde ai ingropat
cleiul, atinge mladita usor cu acul ascutit, inconjoara mladita de patru
ori, oprindu-te de fiecare data in acelasi loc ca s-o atingi.

— Trebuie sa urmez o directie anume cand merg in jurul radacinii?

— Orice directie e buna. Dar trebuie sa-ti amintesti intotdeauna in
ce directie ai ingropat cleiul si incotro ai luat-o cand ai incercuit mladita.
Atinge usor mladita cu varful acului de fiecare data, in afara de ultima
data, cand trebuie sa-l infigi adanc. Dar trebuie sa faci asta cu atentie;
stai in genunchi ca sa ai mana mai sigura, fiindca nu trebuie sa rupi
varful Tnauntrul mladitei. Daca-l rupi, esti terminat! Radacina n-o sa-ti
mai fie de nici un folos.



— Trebuie sa spun anume cuvinte in timp ce ocolesc mladita?
— Nu, o sa fac eu asta in locul tau.

Sambata, 27 ianuarie 1962

De indata ce am ajuns la el acasa azi-dimineata, don Juan mi-a spus
ca Tmi va arata cum sa pregatesc amestecul pentru fumat. Porniram spre
dealuri si merseram o distanta destul de mare intr-unui dintre canioane.
Don Juan se opri langa un tufis inalt si subtire a carui culoare contrasta
vizibil cu cea a vegetatiei inconjuratoare. Desisul din jurul tufisului era
galbui, in timp ce tufisul era de un verde viu.

— Trebuie sa culegi frunzele si florile de pe pomisorul asta, imi
spuse el. Timpul cel mai potrivit sa faci asta este Ziua Tuturor Sfintilor (el
dia de las animas).

Isi scoase cutitul si reteza capatul unei ramuri subtiri. Mai alese o
alta ramura asemanatoare si i reteza si ei capatul. Repeta aceasta
operatie pana culese un manunchi de varfuri de ramuri. Pe urma se
aseza pe pamant:

— Uita-te, zise el. Am taiat toate ramurile de deasupra bifurcatiei
dintre doua sau mai multe frunze si tulpina. Vezi? Toate sunt la fel. Am
folosit doar varful fiecarei ramuri unde frunzele sunt fragede si moi.
Acum trebuie sa cautam un loc umbrit.

Merseram inainte pana cand parea sa fi gasit ce cauta. Scoase o
sfoara lunga din buzunar si o lega de trunchiul si ramurile de jos a doi
pomisori, facand un fel de sfoara de rufe ca sa atarne varfurile de ramuri
cu capul in jos. Le aranja in ordine pe franghie; agatate de bifurcatia
dintre frunze si tulpina, semanau cu un sir lung de calareti verzi.

— Trebuie sa ai grija ca frunzele sa se usuce la umbra, imi spuse el.
Locul trebuie sa fie singuratic si inaccesibil. In acest fel, frunzele sunt
protejate. Trebuie sa fie lasate sa se usuce intr-un loc unde-i aproape
imposibil sa le gasesti. Dupa ce s-au uscat, trebuie puse intr-o legatura si
sigilate.

Culese frunzele de pe franghie si le arunca peste arbustii din
apropiere. Mi s-a parut ca nu intentionase decat sa-mi arate cum se
procedeaza.

Am mers in continuare si don Juan culese trei flori diferite, spunan-
du-mi ca faceau parte din ingrediente si se presupunea ca trebuie culese
in acelasi timp. Dar florile trebuiau sa fie puse in oala de lut, separate si
uscate in intuneric; pe fiecare oal trebuia pus un capac, pentru ca florile
sa mucegaiasca in conteiner. Adauga ca rostul frunzelor si al florilor era
sa indulceasca amestecul fumului.

Am iesit din canion si ne-am indreptat spre albia raului. Dupa un
ocol lung ne-am intors la el acasa. Seara tarziu, stateam in odaia lui,
lucru pe care mi-l ingaduia rar, si-mi povesti despre ingredientele finale
ale amestecului — ciupercile.

— Adevarata taina a amestecului se afla in ciuperci, imi spuse el.
Sunt ingredientul cel mai greu de cules. Calatoria spre locul unde cresc
este lunga si periculoasa si mai riscant, chiar, este sa alegi soiul potrivit.
Exista si alte feluri de ciuperci care cresc in apropiere si care nu-ti sunt
de nici un folos; o sa le strice si pe cele bune, daca le usuci la un loc. E
nevoie de timp ca sa cunosti bine ciupercile si sa nu faci o greseala. O sa
ai necazuri mari daca le folosesti pe cele rele — necazuri pentru om si
pentru pipa. Cunosc oameni care au murit pe loc fiindca au folosit fumul
gresit.

— De indata ce ciupercile sunt culese, se pun intr-o tartacuta, asa
incat nu se mai pot controla, intelegi, trebuie sa le rupi in fasii ca sa le



poti trece prin gatul ingust al tartacutei.

— Cum poti evita o greseala?

— Trebuie sa fii atent si sa stii cum sa alegi. Ti-am spus ca-i greu. Nu
oricine poate imblanzi fumul; cei mai multi nici macar nu incearca.

— Cat timp tii ciupercile in tartacuta?

— Un an. Toate celelalte ingrediente sunt si ele sigilate pentru un
an. Pe urma, parti egale din ele sunt masurate si macinate separat pana
se prefac intr-o pudra foarte fina. Ciupercile cele mici nu trebuie sa fie
macinate fiindca se prefac singure intr-un praf foarte fin; tot ce ai de
facut este sa zdrobesti bucatile mai mari. Patru bucati de ciuperci sunt
adaugate la o parte din celelalte ingrediente care, in prealabil, sunt puse
impreuna. Dupa aceea, le amesteci pe toate si le pui intr-un saculet ca al
meu. Si-mi arata saculetul care-i atarna sub camasa. Apoi toate
ingredientele sunt adunate din nou si, dupa ce le pui la uscat, te
pregatesti sa fumezi amestecul pe care tocmai |-ai preparat. In ceea ce
te priveste, o sa fumezi anul viitor. Si un an dupa asta, amestecul o sa fie
numai al tau fiindca l-ai cules doar tu singur. Prima oara cand fumeazi, eu
o sa-ti aprind pipa. O sa fumezi tot amestecul dintr-un bol si o sa astepti.
Fumul va aparea. O sa-l simti. Te va elibera ca sa poti vedea tot ce vrei
sa vezi. Pe buna dreptate, este un aliat fara pereche. Dar cel ce-l cauta
trebuie sa aiba o intentie si o vointa fara repros. El are nevoie de
asemenea calitati, fiindca trebuie sa intentioneze si sa vrea intoarcerea
lui, caci altfel fumul nu-I va lasa sa se intoarca. In al doilea rand, trebuie
sa intentioneze si sa vrea sa-si aminteasca tot ceea ce fumul i-a Tngaduit
sa vada, altfel n-o sa fie nimic altceva decat o umbra de ceata in mana
[ui.

Sambata, 8 aprilie 1962

In conversatiile noastre, don Juan folosea sau se referea des la
expresia ,,om al cunoasterii", dar nu mi-a explicat niciodata ce voia sa
spuna prin asta. L-am rugat sa ma lamureasca:

— Un om al cunoasterii este cel care a urmat cu adevarat greul
drum spre instruire, mi-a raspuns el. Un om care, fara sa se grabeasca si
fara sa sovaie, a mers cat a putut de departe in dezlegarea tainelor
puterii si ale cunoasterii.

— Poate oricine sa fie un om al cunoasterii?

— Nu, nu oricine.

— Atunci, ce trebuie sa faca un om ca sa devina un om al cunoaste-
rii?

— Trebuie sa-si provoace si sa-si invinga cei patru dusmani firesti ai
[ui.

— Va deveni un om al cunoasterii dupa ce va invinge acesti patru
dusmani?

— Da. Un om se poate numi pe sine om al cunoasterii doar daca
este in stare sa-i invinga pe toti patru.

— Atunci, orice om care-i invinge devine un om al cunoasterii?

— Oricine ii invinge este un om al cunoasterii.

— Dar exista cerinte speciale pe care trebuie sa le indeplinesti
inainte de a te lupta cu acesti dusmani?

— Nu. Oricine poate sa incerce sa devina un om al cunoasterii;
foarte putini oameni reusesc cu adevarat, dar asta este firesc. Dusmanii
pe care omul ii intalneste in cale atunci cand invata sa devina un om al
cunoasterii sunt de-a dreptul formidabili; cei mai multi oameni sunt
rapusi de ei.

— Ce fel de dusmani sunt acestia, don Juan?



Don Juan a refuzat sa imi vorbeasca despre dusmani, imi spuse ca
abia peste mult timp acest subiect va avea un sens pentru mine. Am
incercat sa nu renunt la subiect si I-am intrebat daca, dupa parerea lui,
puteam deveni si eu un om al cunoasterii. El imi raspunse ca nimeni nu
putea sa-mi spuna asta cu certitudine.

Dar am insistat sa aflu daca existau unele indicii ce se puteau folosi
ca Sa ma lamuresc daca aveam sau nu sanse sa devin un om al cunoas-
terii. El mi-a spus ca asta depinde de lupta mea cu cei patru dusmani —
daca 1i voi invinge sau ei ma vor invinge pe mine — dar era imposibil sa
prevezi rezultatul acelei lupte.

L-am intrebat daca putea folosi vrajitoria sau divinatia ca sa
ghiceasca rezultatul bataliei. El Tmi spuse categoric ca rezultatele luptei
nu pot fi prevazute prin nici un fel de mijloace, pentru ca a deveni un om
al cunoasterii era ceva temporar. Cand l-am rugat sa-mi explice acest
aspect, mi-a raspuns:

— A fi un om al cunoasterii nu este ceva permanent. De fapt, nu
devii niciodata un om al cunoasterii. Mai degraba se poate spune ca
devii om al cunoasterii pentru o perioada foarte scurta dupa ce ai invins
cei patru dusmani naturali.

— Trebuie sa-mi spui, don Juan, ce fel de dusmani sunt acestia?

El nu mi-a raspuns. Am insistat din nou, dar el a renuntat la acest
subiect si incepu sa vorbeasca despre altceva.

Sambata, 15 aprilie 1962

Pe cand ma pregateam sa plec, m-am hotarat sa il mai intreb o data
despre dusmanii unui om al cunoasterii. Am argumentat ca nu puteam
sa ma mai intorc pentru o vreme si ca ar fi o buna idee sa notez ce avea
el sa-mi spuna si apoi sa meditez despre asta cat timp voi fi plecat.

Don Juan sovai un timp, dar apoi incepu sa vorbeasca.

— Cand un om incepe sa invete, nu este niciodata lamurit in
privinta obiectivelor lui. Scopul lui este neclar; intentia lui este vaga.
Spera la recompense care nu se vor materializa niciodata, caci el nu stie
nimic despre greutatile instruirii.

La inceput invata incet — bucatica cu bucatica, apoi in pasi mari. Si,
in curand, gandurile lui intra in conflict. Nu invata niciodata ceea ce a
stabilit dinainte, ce si-a imaginat, asa ca incepe sa se teama. Instruirea
nu este ce-a asteptat el. Fiecare etapa a instruirii reprezinta o noua
sarcina pentru el si teama pe care omul o resimte incepe sa creasca fara
mila, fara sa cedeze. Scopul lui se transforma intr-un camp de batalie.

Asa ca li iese in cale primul dintre dusmanii lui firesti: frica. Un dus-
man teribil — perfid si greu de invins. Se ascunde la fiecare cotitura a
drumului, pandind si asteptand. Si daca omul, ingrozit de prezenta
dusmanului, o ia la fuga, dusmanul lui va pune capat cautarilor sale.

— Ce se va intampla cu acel om daca o rupe la fuga de frica?

— Nu i se intampla nimic, numai ca nu se va instrui niciodata. Nu va
deveni niciodata un om al cunoasterii. Poate ca va fi un om dominator
sau un om speriat, inofensiv; in orice caz, va fi un om invins. Primul sau
dusman va fi pus capat nazuintelor lui.

— Si ce poate el face ca sa-si invinga teama?

— Raspunsul e foarte simplu. Nu trebuie sa fuga. Trebuie sa-si
invinga teama si, in ciuda ei, trebuie sa faca pasul urmator al instruirii,
apoi urmatorul si urmatorul. Oricat ar fi de speriat, nu trebuie sa se
opreasca. Asta-i regula! Si va veni clipa cand primul sau dusman se va
retrage. Omul incepe sa se simta sigur pe sine. Intentia sa devine mai
puternica. Instruirea nu mai este o sarcina terifianta. Cand vine acest



moment fericit, omul poate spune fara ezitare ca si-a invins primul sau
dusman natural.

— Asta se intampla deodata, don Juan, sau incetul cu incetul?

— Se intampla incet, incet si totusi teama este invinsa, repede,
brusc.

— Dar omul nu va incepe din nou sa se teama daca i se intampla
altceva?

— Nu. O data ce omul a invins teama, va fi liber de ea pentru tot
restul vietii, caci, in locul fricii, el a obtinut claritatea — limpezimea
mintii care anuleaza frica. Atunci omul isi cunoaste dorintele si stie cum
sa si le satisfaca. Poate anticipa noii pasi in instruire si o mare claritate
inconjoara totul. Omul simte ca nimic nu-i este ascuns.

Si astfel s-a intalnit cu cel de al doilea dusman al sau — claritatea!
Acea claritate a mintii care este atat de greu de dobandit alunga frica
dar, in acelasi timp, te orbeste. i

Ea sileste omul sa nu se indoiasca de sine niciodata. li da siguranta
ca poate face tot ce doreste, caci el vede clar in tot ce-l inconjoara. Si
este curajos fiindca vede clar si nu se abate de la nimic, fiindca totul i
este clar. Dar toate sunt o greseala; ceva parca lipseste. Daca omul
cedeaza in fata acestei asa-zise puteri, a sucombat in fata celui de al
doilea dusman al sau; va avea rabdare in loc sa se grabeasca. Si va
bajbai pe calea instruirii lui pana cand va sfarsi incapabil sa mai invete
ceva.

— Ce se intampla cu omul care este invins in acest fel, don Juan?
Moare din asta?

— Nu, nu moare. Cel de al doilea dusman al sau Il-a blocat in incer-
carea lui de a deveni un om al cunoasterii; Tn schimb, omul se poate pre-
face intr-un luptator dezlantuit sau intr-un clovn. Totusi, claritatea, pen-
tru care a platit atat de scump, nu se va transforma niciodata in
intuneric si teama. Se va bucura de claritate atat timp cat traieste, dar
nu se va mai instrui niciodata si nu va aspira la nimic.

— Dar ce are de facut ca sa nu fie invins?

— Trebuie sa faca in continuare ceea ce a facut si in privinta fricii;
trebuie sa-si sfideze claritatea, s-o foloseasca doar ca sa vada, sa
astepte rabdator si sa se gandeasca bine inainte de a face urmatorii
pasi; trebuie sa se gandeasca, inainte de orice, la faptul ca claritatea lui
este aproape o greseala. Si va veni momentul cand va intelege ca, de
fapt, claritatea lui nu era decat un punct din fata ochilor. In felul asta, isi
va invinge cel de al doilea dusman si va ajunge in stadiul in care nimic
nu-i va mai putea face vreun rau. Si nu va mai fi o greseala. Nu va mai fi
doar un simplu punct din fata ochilor sai. Va fi adevarata putere.

— In acest moment va sti ca puterea pe care o urmarise de atata
timp este, in sfarsit, a lui. Poate sa faca orice doreste cu ea. Aliatul se
afla la dispozitia lui. Dorinta lui este suprema. El vede tot ce se afla in
jurul lui. Dar acum a intalnit si cel de al treilea dusman al sau: puterea!

Puterea este cel mai puternic dintre toti dusmanii sai. Si, dupa cum
este firesc, cel mai usor lucru de facut este sa cedezi in fata ei; acum,
omul este cu adevarat invincibil. EIl comanda; incepe sa-si asume riscuri
calculate si sfarseste prin a stabili reqguli, fiindca el este stapanul.

Omul aflat in acest stagiu nu prea isi da seama ca, de fapt, cel de al
treilea dusman al sau l-a incoltit. Si, deodata, fara sa-si dea seama, va
pierde, cu siguranta, batalia. Dusmanul sau il va fi transformat intr-un
om crud si capricios.

— lIsi va pierde puterea?

— Nu, nu-si va pierde niciodata claritatea sau puterea sa.

— Atunci ce-l va deosebi de un om al cunoasterii?



— Un om invins de putere moare fara sa-si fi dat seama, cu
adevarat, cum s-o foloseasca. Puterea nu este decat o povara pentru
soarta lui. Un astfel de om nu detine controlul asupra propriei fiinte si
nu-si poate da seama cand si cum sa-si foloseasca puterea.

— Este invingerea de catre oricare din acesti dusmani definitiva?

— Sigur ca este definitiva. De Indata ce unul dintre acesti dusmani
se dovedeste mai puternic, omul nu mai poate face nimic.

— Este posibil, de pilda, ca omul invins de putere sa-si dea seama
de greseala lui si sa se indrepte?

— Nu! Cand omul cedeaza, s-a terminat cu el.

— Dar ce se intampla daca este orbit de putere pentru o vreme si,
pe urma, respinge puterea? i

— Asta inseamna ca lupta lui continua. Inseamna ca inca mai in-
cearca sa devina un om al cunoasterii. Omul este invins doar atunci cand
nu mai incearca si renunta definitiv.

— Dar atunci, don Juan, este posibil ca un om sa abandoneze lupta
cu teama vreme de ani de zile dar, in cele din urma, sa iasa invingator?

— Nu, asta nu se intampla. Daca el cedeaza in fata fricii, nu va in-
vinge niciodata, fiindca nu va mai avea curajul sa invete si nu va mai in-
cerca acest lucru niciodata. Dar, daca incearca sa invete ani de zile, lup-
tandu-se cu frica, s-ar putea sa o invinga, fiindca, de fapt, nu a cedat nici
o clipa.

— Cum poate el sa invinga acest al treilea dusman, don Juan?

— Trebuie sa-| sfideze deliberat. Trebuie sa-si dea seama ca puterea
pe care, aparent, o cucerise, nu ii apartine, in realitate. Trebuie sa fie in
garda tot timpul, folosind cu atentie si cu credinta tot ce invatase. Daca
va intelege ca puterea si claritatea, lipsite de controlul asupra lui Tnsusi,
sunt mai rele decat greselile, va ajunge intr-un punct in care totul este
tinut In sah. Atunci va sti cand si cum sa-si foloseasca puterea. Si astfel,
isi va fi invins si al treilea dusman.

in clipa aceea, omul va fi ajuns la capatul calatoriei spre cunoastere
si, aproape fara sa fie avertizat, va da peste ultimul dintre dusmanii lui:
batranetea! Acest dusman este cel mai crud dintre toti, cel pe care nu va
putea sa-l invinga cu totul, ci doar sa-l mai alunge pentru un timp.

Acesta este timpul cand omul nu mai are temeri, nu mai are o
nerabdatoare limpezime a mintii — un timp cand isi stapaneste toata
puterea, dar si timpul cand are o mare dorinta de a se odihni. Daca el
cedeaza cu totul in fata dorintei de a se aseza si a uita, daca se lasa
doborat de oboseala, inseamna ca a pierdut ultima runda si ca dusmanul
sau il va pune la pamant ca pe o fiinta neputincioasa, varstnica. Dorinta
lui de a se retrage ii va invinge toata claritatea, puterea si cunoasterea.

Dar daca omul isi scutura de pe el oboseala si isi implineste soarta
pana la capat poate sa fie numit om al cunoasterii, chiar daca doar
pentru acea scurta clipa cand reuseste sa se lupte cu ultimul dusman
invincibil. Acea clipa de claritate, putere si cunoastere ii este de ajuns.

4

Don Juan vorbea in mod deschis despre Mescalito destul de rar. De
fiecare data cand 1i puneam intrebari despre acest subiect refuza sa vor-
beasca, dar intotdeauna spunea destul cat sa pot sa-mi creez o impresie
privind Mescalito, o impresie care era, de fiecare data, antropomorfica.
Mescalito era un mascul, nu numai din cauza regulii gramaticale obliga-
torii ce-i acorda cuvantului genul masculin, dar si din pricina calitatilor



constante de a fi un protector si un invatator. Don Juan reafirma acele
caracteristici sub diferite forme de fiecare data cand discutam.

Duminica, 24 decembrie 1961

— larba diavolului n-a protejat niciodata pe nimeni. Ea nu serveste
decat ca sa dea putere. Mescalito, pe de alta parte, este bland, ca un
copil mic.

— Dar ai spus ca Mescalito este, uneori, cumplit.

— Sigur ca e cumplit, dar o data ce ajungi sa-l cunosti, este bland si
bun.

— Cum isi manifesta bunatatea?

— Este un protector si un invatator.

— In ce fel protejeaza?

— Poate sa-ti fie alaturi tot timpul si el o sa aiba grija sa nu ti se in-
tample nimic rau.

— Cum poti sa-l ai alaturi tot timpul?

— Intr-o pungulita, legat sub brat sau in jurul gatului cu un siret.

— Dumneata il ai asupra dumitale?

— Nu, fiindca eu am un aliat. Dar altii il au.

— Ce te invata el?

— Te invata sa traiesti cum se cuvine.

— Si cum anume te invata?

— iti arata lucrurile si-ti spune ce sunt ele (enzefia las cosas y te
dice lo que son).

— Cum?

— Asta trebuie sa descoperi tu singur.

Marti, 30 ianuarie 1962

— Ce vezi atunci cand Mescalito te ia cu el, don Juan?

— Asemenea lucruri nu isi au rostul intr-o conversatie obisnuita. Nu
pot sa-ti spun.

— Daca mi-ai spune, ti s-ar intampla ceva rau?

— Mescalito este un protector, unul bun si bland; dar asta nu in-
seamna ca poti sa-ti bati joc de el. Desi este un protector bland, el poate
fi si groaznic cu cei care nu-i plac.

— Eu n-am de gand sa-mi bat joc de el. Vreau doar sa stiu ce-i
determina el pe oameni sa intreprinda sau sa vada. Ti-am povestit tot ce
m-a facut sa vad Mescalito, don Juan.

— Cu tine este altfel, poate pentru ca tu nu-i cunosti obiceiurile. Tre-
buie sa-i inveti obiceiurile asa cum un copil invata sa mearga.

— Cat timp mai trebuie sa invat?

— Pana cand el incepe sa capete sens pentru tine.

— Si pe urma?

— Pe urma o sa intelegi si singur. Nu mai trebuie sa-mi spui nimic
mie.

— Poti sa-mi spui doar unde te duce Mescalito?

— Nu pot sa vorbesc despre asta.

— Tot ce vreau sa stiu este daca exista o alta lume in care-i duce pe
oameni!

— Exista.

— Paradisul? (cuvantul spaniol pentru ,paradis" este ,cielo" care in-
seamna si ,cer").

— Te duce prin cer (cielo).

— Vreau sa spun, e vorba despre paradisul (cielo) unde se afla



Dumnezeu?

— Acum ai vorbit ca un prost. Eu nu stiu unde se afla Dumnezeu.

— Este Mescalito Dumnezeu — singurul Dumnezeu? Sau este unul
dintre zei?

— Nu este decat un protector si un invatator. Este o putere.

— Este o putere in noi insine?

— Nu. Mescalito nu are nimic de a face cu noi insine. El se afla in
afara noastra.

— Atunci, oricine consuma Mescalito trebuie sa-l vada sub aceeasi
forma.

— Nu, nicidecum! El nu este acelasi pentru toata lumea.

Joi, 12 aprilie 1962

— De ce nu-mi spui mai multe despre Mescalito, don Juan?

— Nu-i nimic de spus.

— Trebuie sa fie mii de lucruri pe care ar trebui sa le aflu inainte de
a ma intalni iar cu el.

— Nu. Poate ca pentru tine nu este nimic de aflat. Dupa cum ti-am
mai spus, el nu reprezinta unul si acelasi lucru pentru toata lumea.

— Stiu, dar, totusi, as vrea sa aflu ce simt altii despre el.

— Parerea celor care sunt gata sa vorbeasca despre el nu prea con-
teaza. Ai sa vezi. Vei vorbi, probabil, despre ei pana la un anume punct si
din acel moment nu vei mai pomeni niciodata despre el.

— Poti sa-mi vorbesti despre primele dumitale impresii?

— De ce?

— Ca sa stiu atunci cum sa ma port cu Mescalito.

i — Deja stii mai multe decat stiu eu. Tu te-ai jucat, intr-adevar, cu el.
Intr-o buna zi vei vedea cat de frumos s-a purtat protectorul cu tine. Cu
acel prim prilej sunt sigur ca ti-a spus multe, multe lucruri, dar tu ai fost
surd si orb.

Duminica, 14 aprilie 1962

— Mescalito poate lua orice forma atunci cand se arata?

— Da, orice forma.

— Atunci, care sunt cele mai obisnuite forme pe care le cunosti?

— Nu exista forme obisnuite.

— Vrei sa spui, don Juan, ca el se arata sub orice forma chiar si ace-
lora care-l cunosc bine?

— Nu, el apare sub diferite forme celor care-l cunosc putin, dar pen-
tru cei care-l cunosc bine el este intotdeauna constant.

— Cum este el constant?

— Le apare uneori ca un om, asemeni noua, sau ca o lumina. Doar o
simpla lumina.

— Mescalito isi schimba vreodata forma lui permanenta fata de cei
care-l cunosc bine?

— Din cate stiu eu, nu.

Vineri, 6 iulie 1962

Am plecat impreuna cu don Juan intr-o calatorie spre sfarsitul du-
pa-amiezei zilei de sambata, 23 iunie. Mi-a spus ca ne ducem sa cautam
honguitos (ciuperci) in statul Chihuahua. Mi-a spus dinainte ca va fi o
calatorie lunga si grea. A avut dreptate. Am sosit intr-un orasel minier
din nordul statului Chihuahua, la ora 10.00 seara, miercuri, 27 iunie. Am



pornit pe jos din locul unde-mi parcasem masina, la marginea orasului,
pana la casa prietenilor lui, un indian Tarahumara si sotia lui. Am petre-
cut noaptea acolo.

Gazda ne-a adus crupe si fasole. El s-a asezat si a stat de vorba cu
don Juan in timpul mesei, dar n-a spus nimic referitor la calatoria noas-
tra.

Dupa masa de dimineata, barbatul mi-a pus apa in gamela si doua
chifle dulci in rucsac. Don Juan mi-a intins gamela, si-a legat rucsacul cu
un snur pe umeri, i-a multumit barbatului pentru amabilitate si, intorcan-
du-si capul spre mine, mi-a spus:

— E timpul sa plecam.

Am mers pe drumul de tara vreun kilometru si jumatate. De acolo
am luat-o pe camp si, dupa doua ore, eram la poalele dealurilor de la
sudul orasului. Am urcat costisele in directia sud-vest. Cand am ajuns la
culmile mai abrupte, don Juan a schimbat directia si am urmat o vale
adanca care ducea spre rasarit. In ciuda varstei sale inaintate, don Juan
mergea cu un pas incredibil de iute, incat la amiaza eu eram frant de
oboseala. Ne-am asezat, si el a desfacut sacul cu paine.

— Poti sa mananci tot, daca vrei, mi-a spus el.

— Dar dumneata?

— Mie nu mi-e foame, si, mai tarziu, n-o sa mai avem nevoie de me-
rindele astea.

Eram foarte ostenit si infometat si i-am acceptat oferta. Am socotit
ca era timpul potrivit ca sa vorbim despre scopul calatoriei noastre si
asa, ca din intamplare, I-am intrebat pe don Juan:

— Crezi ca 0 sa zabovim mult pe aici?

— Am venit aici sa culegem niste plante Mescalito. O sa stam pana
maine.

— Unde-i Mescalito?

— De jur-imprejurul nostru.

Peste tot, cresteau din belsug nenumarate specii de cactus, dar
n-am observat peyote printre ele.

Am pornit din nou la drum si, pe la ora trei, am ajuns intr-o vale lun-
ga si ingusta, inconjurata de dealuri abrupte. Am simtit o ciudata
senzatie tulburatoare la gandul ca o sa gasesc peyote, planta pe care
Nn-o mai vazusem niciodata in mediul ei natural. Am patruns in vale si
probabil ca am mers cam vreo suta de metri cand, deodata, am dat cu
ochii de trei plante care erau, cu siguranta, peyote. Se aflau intr-un
ciorchine, la cativa centimetri deasupra pamantului, in fata mea, la
stanga potecii. Aratau ca niste trandafiri rotunzi, carnosi si verzi. Am
alergat spre ele, aratandu-i-le cu mana lui don Juan.

El m-a ignorat total si, deliberat, nu s-a intors spre mine in timp ce
se indeparta. imi dddeam seama c& facusem o prostie si tot restul
dupa-amiezei am mers in tacere, inaintand incet de-a lungul vaii plate si
acoperite cu pietre mici si ascutite. Mergeam printre cactusi, punand pe
fuga multimea de soparle si, din cand in cand, cate o pasare solitara. Am
trecut pe langa zeci de plante peyote, fara sa scot o vorba.

La ora sase ajunsesem la poalele muntilor care strajuiau valea. Am
urcat pana la un grup de stanci. Don Juan si-a trantit sacul si s-a asezat.

Mi se facuse iar foame, dar nu ne mai ramasese nimic de mancare;
am fost de parere sa culegem niste plante Mescalito si sa ne intoarcem
in oras. Don Juan paru plictisit si scoase un plescait din buze. Mi-a spus
ca ne vom petrece noaptea acolo.

Am tacut amandoi. in stdnga noastra era un zid din stanci, iar in
dreapta se intindea valea pe care tocmai o strabatusem. Acoperea o dis-
tanta destul de mare si din acest loc parea mai lata si nu atat de plata



cum mi se paruse la inceput, era plina de coline si protuberante.

— Maine o sa ne intoarcem, imi spuse don Juan, fara sa ma
priveasca si aratand cu mana spre vale. La inapoiere o sa culegem
plantele in timp ce strabatem campul. Vreau sa spun ca o sa culegem
plantele doar cand ele ne ies in cale. O sa ne gaseasca ele pe noi, nu NOi
pe ele. Mescalito o sa ne gaseasca — daca vrea el.

Don Juan isi sprijini spinarea de zidul de stanci si, cu capul aplecat
intr-o parte, continua sa vorbeasca de parca acolo, langa el, se afla o
alta persoana.

— Siinca un lucru. Doar eu pot sa le culeg. Poate ca tu o sa cari
sacul sau o sa mergi in fata mea — nu stiu inca. Dar maine n-o sa arati
cu mana, cum ai facut azi.

— Imi pare rau, don Juan.

— Nu face nimic. N-ai stiut.

— Binefacatorul dumitale ti-a spus toate astea despre Mescalito?

— Nu! Nimeni nu m-a invatat nimic despre el. Insusi protectorul
meu mi-a fost invatator.

— Deci, Mescalito este un fel de persoana cu care poti vorbi?

— Nu, nu este.

— Atunci cum te invata?

Don Juan ramase tacut o vreme.

— Iti amintesti de vremea cand te-ai jucat cu el? Ai inteles ce voia el
sa-ti spuna, nu-i asa?

— Da, am inteles.

— Asta-i modul prin care el te invata. Atunci nu ti-ai dat seama, dar,
daca i-ai fi acordat putina atentie, el ar fi vorbit cu tine.

— Cand?

— Atunci cand l-ai vazut prima oara.

Mi se parea ca intrebarile mele il plictiseau pe don Juan. I-am spus
ca trebuia sa-i pun toate aceste intrebari, fiindca tineam sa aflu cat mai
multe cu putinta. i i

— Nu ma intreba pe mine! Imi zambi malitios. Intreaba-| pe el! Data
viitoare cand il vezi, intreaba-I tot ce vrei sa afli.

— Deci, Mescalito este ca o persoana cu care poti sa vorbesti...

Nu m-a lasat sa termin. Facu un pas in laturi, lua gamela, cobori de
pe grupul de stanci si disparu. Nu-mi placea sa raman singur acolo si, cu
toate ca el nu-mi spusese sa-l urmez, am venit dupa el. Merse vreo suta
cincizeci de metri pana ajunse la un paraias. Se spala pe fata si pe maini
si umplu gamelele cu apa. Isi clati gura cu apa, dar nu bau. Eu mi-am
facut mainile caus, le-am umplut cu apa si am baut, dar el m-a oprit,
spunandu-mi ca nu era nevoie sa beau.

Imi intinse gamela si se intoarse spre grupul de stanci. Cand ajunse-
ram acolo, ne-am asezat din nou cu fata spre vale si cu spatele sprijinit
de zidul de roci. L-am intrebat daca putem sa aprindem un foc.
Reactiona de parca era de neconceput sa 1l intreb asa ceva. Imi spuse ca
in noaptea aceea eram oaspetii lui Mescalito, care ne va tine de cald.

Se inserase deja. Don Juan scoase doua paturi subtiri de bumbac din
sacii lui, imi arunca una in poala si se aseza cu picioarele incrucisate,
punandu-si cealalta patura pe dupa umeri. Sub noi, valea se intunecase,
si marginile i se topeau in ceata amurgului.

Don Juan ramase nemiscat, privind spre campul de peyote. Un vant
imi batea permanent in fata.

— Amurgul este o despicatura intre lumi, spuse el incet, fara sa se
intoarca spre mine.

Nu l-am intrebat ce voia sa spuna prin asta. Mi-am simtit ochii obo-
siti. Deodata, m-a cuprins o stare de exaltare; am simtit o dorinta



ciudata, coplesitoare, sa plang!

M-am intins pe burta; stanca era tare si inconfortabila; trebuia sa-mi
schimb pozitia o data la cateva minute. In cele din urma, m-am ridicat,
pe urma m-am asezat jos cu picioarele incrucisate si mi-am pus patura
pe umeri. Spre uimirea mea, aceasta pozitie era cat se poate de
confortabila si am adormit.

Cand m-am trezit, I-am auzit pe don Juan cum imi vorbea. Se facuse
intuneric de-a binelea. Nu-lI puteam vedea bine si nici nu intelegeam
ce-mi spusese, dar lI-am urmat cand a inceput sa coboare de pe stanca.
Ne miscam cu grija sau, cel putin, eu faceam asta, din cauza
intunericului. Ne-am oprit la poalele zidului de stanci. Don Juan se aseza
si Imi facu semn sa ma asez in stanga lui. Se descheie la camasa si
scoase un saculet de piele pe care-l desfacu si-I puse jos, pe pamant, in
fata lui. In el erau cateva maciulii de peyote uscate.

Dupa o lunga pauza alese una dintre maciulii. O tinu in mana dreap-
ta, o freca de cateva ori intre degetul mare si aratator in timp ce intona,
incet, o melodie. Deodata, scoase un strigat cumplit:

— Ahiii!

Era ceva ciudat, neasteptat. Ma ingrozi. Am zarit cum isi baga in
gura maciulia de peyote si cum incepe sa mestece. Dupa o clipa, lua de
jos tot sacul, se apleca spre mine si-mi spuse in soapta sa iau sacul, sa
aleg un Mescalito, sa pun sacul in fata noastra si, pe urma, sa fac exact
ceea ce facuse el.

i Am luat o maciulie de peyote si am frecat-o asa cum facuse si el.
Intre timp, el canta, leganandu-se in fata si in spate. Am incercat sa-mi
bag maciulia in gura de mai multe ori, dar m-am simtit jenat sa scot un
strigat. Apoi, ca in vis, un racnet incredibil Tmi iesi din gura: Ahiii! O clipa,
am crezut ca fusese altcineva. Din nou am simtit efectele unui soc
nervos in stomac. Cadeam pe spate. Lesinam. Am bagat maciulia de
peyote in gura si am mestecat-o. Dupa o vreme, don Juan a mai ales una
din sac. M-am simtit usurat cand am vazut ca si-a pus-o in gura dupa ce
a intonat o scurta melodie. A intins saculetul spre mine, iar eu I-am pus
din nou in fata noastra, dupa ce am mai luat o maciulie. Acest ciclu se
repeta de cinci ori, pana cand am observat ca-mi era sete. Am luat
gamela sa beau, dar don Juan Tmi spuse doar sa-mi clatesc gura si sa nu
beau, caci altfel voi incepe sa vomit.

Mi-am clatit gura de cateva ori. La un moment dat, m-am simtit ex-
trem de tentat sa beau si am inghitit un pic de apa. Imediat am simtit
convulsii in stomac. Ma asteptam sa-mi curga un suvoi de lichid din
gura, fara dureri si fara efort, asa cum se intamplase in timpul primei
mele experiente cu peyote, dar spre surprinderea mea, n-am avut decat
senzatia obisnuita de voma. Totusi, nu a durat mult.

Don Juan lua o alta maciulie si-mi intinse saculetul; ciclul fu reluat si
repetat pana ce am mestecat paisprezece maciulii. Intre timp, toate
senzatiile mele anterioare de sete, frig si disconfort au disparut. In locul
lor, am incercat o senzatie neobisnuita de caldura si exaltare. Am luat
gamela sa-mi improspatez gura, dar era goala.

— Putem sa ne ducem la parau, don Juan?

Sunetul vocii mele nu se proiecta in afara, ci-mi lovi cerul gurii, se
intoarse in gat si rasuna in acest spatiu. Ecoul vocii mele era bland si
muzical si parea a avea aripi care mi se zbateau in gat. Atingerea lor ma
linisti. Urmarii miscarile lor in sus si in jos pana disparura.

Am repetat intrebarea. Vocea mea suna ca si cum vorbeam intr-un
cavou.

Don Juan nu imi raspunse. M-am ridicat si am luat-o spre parau.
M-am uitat sa vad daca don Juan venea dupa mine, dar el parea ca as-



culta ceva cu atentie.

Mi-a facut un semn hotarat cu mana sa nu mai vorbesc.

— Abuhtol e deja aici, imi spuse el.

Nu mai auzisem niciodata acest nume si ma intrebam daca sa-|
intreb ce-i cu el, cand am deslusit un zgomot ce semana cu un bazait in
urechile mele. Sunetul se inteti, pana ajunse sa semene cu vibratia
produsa de un barzaune enorm. Suna puternic o clipa, apoi scazu incet,
incet pana se lasa tacerea. Violenta si intensitatea sunetului ma
ingrozisera. Tremuram atat de tare, incat n-am mai putut sa ma tin pe
picioare, totusi mintea imi era perfect treaza. Daca fusesem ametit cu
cateva minute mai inainte, senzatia aceasta se topise cu totul, lasand in
urma o stare de luciditate extrema. Sunetul imi amintise de un film de
science fiction in care o albina gigantica batea din aripi, iesind dintr-o
zona de radiatie atomica. Gandul acesta ma facu sa rad. Il vazui pe don
Juan asezandu-se din nou in pozitia sa de relaxare. Si, deodata, imaginea
unei albine gigantice ma napadi din nou. Era mai reala decat un gand
obisnuit. Statea asa, singura, inconjurata de o claritate extraordinara.
Orice altceva disparuse din mintea mea. Aceasta stare de claritate
mentala, pe care nu o mai pomenisem in viata mea, produse un alt
moment de teroare.

Am inceput sa transpir. M-am aplecat spre don Juan sa-i spun ca
eram speriat. Fata lui era la cativa centimetri de a mea. Se uita la mine,
dar ochii lui erau aceia ai unei albine. Aratau ca niste ochelari rotunzi in
care, in intuneric, lucea o lumina speciala. Buzele lui erau impinse
inainte si scoteau un sunet ca o rapaiala: ,pehtuh-pehtuh-pehtuh". Eu
am sarit indarat, aproape izbindu-ma de zidul de roci. Un timp, care paru
cat o vesnicie, am simtit o teama de nesuportat. Gafaiam si scanceam.
Sudoarea imi inghetase pe piele, dandu-mi o rigiditate ciudata. Apoi,
[-am auzit pe don Juan spunand:

— Ridica-te! Roteste-te! Ridica-te!

Imaginea disparu si, din nou, ii vazui fata cu care eram obisnuit.

— O sa aduc niste apa, am spus eu, dupa o alta clipa fara sfarsit.

Vocea mi se sparse. De-abia puteam sa-mi articulez cuvintele. Don
Juan dadu din cap in semn ca: ,da". In timp ce ma indepartam, mi-am
dat seama ca spaima mea disparuse tot atat de repede si de misterios
cum aparuse.

Cand m-am apropiat de parau, am observat ca puteam sa vad orice
obiect din fata mea. Mi-am amintit ca tocmai il vazusem pe don Juan
clar, in timp ce Thainte abia de-i desluseam contururile chipului. M-am
oprit si m-am uitat in departare; vedeam chiar pana la capatul vaii.
Cativa bolovani de la capatul celalalt devenisera perfect vizibili. M-am
gandit ca trebuie sa se faca ziua, dar mi-a trecut prin minte ca, poate,
pierdusem notiunea timpului. M-am uitat la ceas. Era douasprezece fara
zece! Am verificat ceasul sa vad daca merge. Nu se putea sa fie amiaza;
trebuia sa fie miezul noptii! Aveam de gand sa dau fuga la apa si sa ma
intorc la stanci, dar I-am vazut pe don Juan coborand si I-am asteptat.
I-am spus ca puteam sa vad in intuneric.

El m-a privit tinta mult timp, fara sa scoata o vorba; daca a vorbit,
poate ca nu l-am auzit eu, caci ma preocupa noua, unica mea putere de
a vedea in intuneric. Puteam sa deslusesc pana si cele mai mici
pietricele din nisip. In anumite momente, totul era atat de clar incat
parea sa fie in zori sau in amurg. Apoi se intuneca; dupa care se lumina
din nou. In curand, mi-am dat seama ca lumina corespundea cu
diastolele inimii mele si intunericul cu sistolele. Lumea se transforma de
la lumina la intuneric, si iar la lumina cu fiecare bataie a inimii mele.

Eram absorbit de aceasta descoperire cand acelasi sunet ciudat pe



care-l auzisem mai inainte rasuna din nou. Muschii mi se incordara.

— Anuhctal (asa am auzit cuvantul de data aceasta) este aici, spuse
don Juan.

Mi s-a parut ca racnetul fusese atat de puternic, atat de coplesitor,
ca nimic altceva nu mai conta. Cand se potoli, am observat o crestere
brusca a volumului apei. Paraul, care cu un minut mai inainte fusese lat
de mai putin de vreo treizeci de centimetri, se marise pana se facuse un
lac enorm. Lumina ce parea sa vina de deasupra lui atingea suprafata de
parca stralucea printr-un frunzis bogat. Din cand in cand, apa lucea o
secunda — aurie si neagra. Pe urma ramanea neagra, lipsita de lumina,
aproape nevazuta si, totusi, ciudat de prezenta.

Nu-mi amintesc cat de mult am stat acolo privind, stand langa malul
lacului negru. Zgomotul puternic probabil ca slabise intre timp, fiindca
ma trezise (la realitate), din nou, un bazait cumplit. Am intors capul sa-I
caut pe don Juan. L-am vazut urcand si disparand in spatele grupului de
stanci. Totusi, senzatia ca sunt singur nu ma deranja deloc; stateam
acolo pe vine intr-o stare de totala incredere si abandon. Urletul se auzi
din nou; era foarte intens, ca zgomotul facut de un vant puternic.
Ascultandu-l cat de atent am putut, am reusit sa deslusesc o melodie
clara. Era un amestec de sunete ascutite, asemeni vocilor omenesti,
urmate de o toba bas. Mi-am concentrat toata atentia asupra melodiei si
am observat din nou ca sistolele si diastolele inimii mele coincideau cu
sunetul tobei bas si cu linia melodica.

M-am ridicat si melodia s-a oprit. Am incercat sa-mi ascult bataile
inimii, dar nu reuseam. M-am lasat din nou pe vine, gandindu-ma ca,
poate, pozitia corpului meu provocase sau eliberase sunetele. Dar nu se
intdmpla nimic! Nici un sunet! Nici macar bataile inimii mele! M-am
gandit ca asta era de-ajuns, dar, pe cand ma ridicam sa plec, am simtit
cum pamantul se cutremura. Pamantul de sub picioarele mele se misca.
Imi pierdeam echilibrul. Am cazut pe spate si am ramas asa, in timp ce
pamantul se zguduia violent. Am incercat sa ma agat de o stanca sau de
o planta, dar ceva aluneca sub mine. Am sarit in picioare, am stat asa o
clipa si am cazut din nou. Pamantul pe care stateam se misca,
alunecand in apa ca o pluta. Am ramas inlemnit, coplesit de o teroare
care, ca tot restul, era unica, continua si absoluta.

M-am miscat prin apa lacului negru agatat de o bucata de pamant
care arata ca un butuc plin de pamant. Aveam impresia ca Tnaintam in
directia sud, purtat de curent. Vedeam apa cum se misca si se roteste in
jurul meu. Ma simteam rece si ciudat de greu la atingere, imi inchipuiam
Cca apa este vie.

Nu se distingeau maluri sau repere si nu-mi amintesc gandurile si
sentimentele care ma incercau in timpul acestei calatorii. Dupa ce plutii
asa vreme de ore, dupa cum mi se parea, pluta mea se intoarse in unghi
drept spre stanga, in directia rasaritului. Continua sa alunece pe apa o
distanta scurta si, deodata, se ciocni de ceva. Impactul ma arunca
inainte. Am inchis ochii si am simtit o durere ascutita, atunci cand
genunchii si bratele mele intinse inainte se lovira de pamant. Dupa o
clipa, m-am uitat in sus. Zaceam pe noroi. Se parea ca busteanul meu de
huma atinsese pamantul. M-am ridicat si m-am intors. Apa se retragea!
Se misca spre spate, ca un val ce se pierde, pana cand disparu.

Am ramas acolo multa vreme incercand sa-mi adun gandurile si sa
formulez tot ce se intamplase intr-un tot coerent. Ma durea tot trupul,
imi simteam gatul ca pe o rana deschisa; cand , aterizasem" imi
muscasem buzele. M-am ridicat. Vantul ma facu sa-mi dau seama ca imi
era frig. Hainele imi erau ude. Mainile, falcile si genunchii tremurau atat
de puternic, incat a trebuit sa ma asez din nou jos. Picaturi de sudoare



mi se prelingeau in ochi si ma usturau atat de tare, incat am urlat de
durere.

Dupa o vreme mi-am revenit putin si m-am ridicat. in amurgul dens,
scena era foarte clara. Am facut cativa pasi. Un sunet distinct facut de
multe voci umane ajunse pana la mine. Pareau sa vorbeasca tare. Am
pornit in directia sunetului; am mers vreo cincizeci de metri si m-am
oprit brusc. Ajunsesem intr-o fundatura. Locul in care ma aflam era
imprejmuit de bolovani uriasi. Observai un alt sir, apoi altul si altul, pana
cand ajunsera la muntele abrupt. De acolo venea muzica cea
desavarsita. Era o curgere de sunete fluida, neintrerupta si stranie.

Langa bolovan am vazut un barbat care sta, cu fata intoarsa
oarecum in profil. M-am apropiat de el pana am ajuns la vreo trei metri;
apoi el a intors capul si s-a uitat la mine. M-am oprit: ochii lui erau apa
pe care tocmai o vazusem! Aveau acelasi volum enorm, aceleasi sclipiri
de aur si de negru. Capul lui avea forma unei capsune; pielea ii era
verde, presarata cu nenumarati negi. Cu exceptia formei alungite, capul
lui semana exact cu suprafata unei plante peyote. Am ramas in fata lui,
privindu-I fix. Nu-mi puteam dezlipi ochii de la el. Simteam cum imi
apasa cu insistenta pieptul cu greutatea ochilor lui. Ma sufocam. Mi-am
pierdut echilibrul si m-am prabusit. Si-a intors privirea intr-o parte. L-am
auzit cum imi vorbeste. La inceput, vocea lui era asemeni adierii blande
a unei brize usoare. Pe urma, lI-am auzit ca pe o0 muzica — ca pe o
melodie cu voci — si mi-am dat seama ca spunea: ,,Ce doresti?"

Am ingenuncheat in fata lui si i-am vorbit despre viata mea, pe
urma am plans. El m-a privit din nou. Simteam cum ochii lui ma trageau
afara si mi-am zis ca momentul acela va fi momentul in care eu voi muri.
Mi-a facut semn sa ma apropii. Am sovait o clipa inainte de a face un pas
spre el. In timp ce ma apropiam, el si-a abatut privirile de la mine si mi-a
aratat dosul palmei. Melodia spunea: ,Uita-te!" In mijlocul mainii lui se
vedea o gaura rotunda. ,Uita-te!", se auzi iar melodia. M-am uitat in
gaura si m-am vazut pe mine insumi. Eram foarte batran si subred si
alergam indoit de mijloc, in timp ce, in jurul meu, zburau scantei
luminoase. Pe urma trei scantei m-au atins, doua in cap si una pe umar.
Trupul meu se ridica o clipa din gaura pana cand ajunse perfect vertical,
dupa care disparu, o data cu gaura.

Mescalito isi intoarse din nou privirea spre mine. Ochii lui erau atat
de aproape de mine incat ,,i-am auzit" huruind usor cu acel sunet pe
care-l mai auzisem de multe ori in acea noapte. Ochii i se linistira incetul
cu Tncetul, pana se prefacura in mici lacuri strabatute de sclipiri aurii si
negre.

Isi abatu privirea intr-o parte din nou si incepu sa topaie ca un gre-
iere pe o distanta de vreo patruzeci si cinci de metri. Topai inainte, apoi
disparu.

Urmatorul lucru de care-mi amintesc a fost ca am inceput sa merg.
Foarte atent, am inceput sa recunosc repere precum muntii din
departare, ca sa ma orientez. Fusesem obsedat de punctele cardinale in
toata aceasta experienta si socoteam ca nordul se afla la stanga mea.
Am mers in acea directie catva timp pana cand mi-am dat seama ca se
facuse ziua si ca nu Imi mai foloseam ,vederea de noapte". Mi-am adus
aminte ca aveam un ceas Si m-am uitat sa vad cat e ora. Era opt.

Se facuse in jur de zece cand am ajuns la grupul de stanci unde sta-
tusem cu o noapte in urma. Don Juan era lungit pe pamant si dormea.

— Unde-ai fost? m-a intrebat el.

M-am asezat jos ca sa-mi recapat suflul.

Dupa o indelunga tacere m-a mai intrebat ceva:

— L-ai vazut?



Am inceput sa-i povestesc cum se desfasurase experienta mea din
primul moment, dar el m-a intrerupt spunandu-mi ca tot ce conta era
daca-l vazusem sau nu. A vrut sa stie cat de aproape de mine se aflase
Mescalito. I-am spus ca aproape il atinsesem.

Parea interesat de acea parte a povestirii mele. A ascultat cu
atentie fiecare amanunt, fara sa comenteze, intrerupandu-ma doar ca sa
puna intrebari despre forma entitatii pe care o vazusem, dispozitia in
care se afla si alte detalii despre ea. Era aproape amiaza cand don Juan
paru sa fi ascultat atat cat isi dorea din povestirea mea. Se ridica si-mi
lega la piept o punga din panza; imi spuse sa merg in spatele lui si ma
anunta ca avea de gand sa-| elibereze pe Mescalito, iar eu trebuia sa il
primesc in mainile mele si sa il bag In punga cu atentie.

Am baut amandoi niste apa si am pornit la drum. Cand am ajuns la
capatul vaii el paru sa sovaie o clipa, inainte de a se hotari incotro s-o ia.
O data ce se decise, merse inainte in linie dreapta.

Ori de cate ori ajungeam in dreptul unei plante peyote el se aseza
pe vine in fata ei si-i taia cu grija varful cu cutitul lui scurt si zimtat.
Facea o incizie la nivelul solului si presara ,rana", cum ii spunea el, cu
pudra de sulf pur pe care o purta intr-un saculet din piele. Tinea maciulia
proaspata in mana stanga si presara pudra cu mana dreapta. Pe urma,
se ridica si-mi intindea maciulia pe care eu o luam cu ambele maini, asa
cum imi spusese el, si 0 puneam in punga.

— Stai drept si ai grija ca punga sa nu atinga pamantul sau tufi-
surile, sau orice altceva, imi spuse de mai multe ori, de parca-si
inchipuia ca voi uita.

Am adunat saizeci si cinci de maciulii. Cand punga a fost umpluta
toata, el mi-o agata pe spate si-mi lega alta pe piept. Dupa ce
strabaturam intrequl platou, aveam doi saci plini in care se aflau o suta
zece maciulii de peyote. Sacii erau atat de grei si de voluminosi, incat
abia mergeam purtand povara lor.

Don Juan mi-a soptit ca sacii erau grei fiindca Mescalito voia sa se
intoarca in pamant. Adauga ca tristetea parasirii locasului sau il facea pe
Mescalito greu; adevarata mea sarcina era sa nu las sacii sa se atinga de
pamant, fiindca daca se intampla asta, Mescalito nu-mi va ingadui nicio-
data sa-l mai iau cu mine.

La un moment dat, curelele care imi apasau umerii au devenit de
nesuportat. Ceva exercita o forta teribila ca sa ma traga in jos. O teama
cumplita ma cuprinse. Am observat ca incepusem sa merg mai repede,
aproape sa alerg; iutisem pasul in urma lui don Juan.

Deodata, greutatea pe care o purtam in spate si pe piept scazu.
Sarcina mea deveni mai usoara, mi se parea ca port un burete. Alergam
Cu pas usor ca sa-l ajung pe don Juan care era in fata mea. I-am spus ca
nu mai simteam deloc greutatea. El ma lamuri ca parasisem deja
caminul lui Mescalito.

Marti, 3 iulie 1962

— Cred ca Mescalito aproape ca te-a acceptat, mi-a spus don Juan.

— De ce spui ca aproape m-a acceptat, don Juan?

— Nu te-a omorat, nici macar nu ti-a facut vreun rau. Te-a speriat
zdravan, dar nu chiar cumplit. Daca nu te-ar fi acceptat deloc, ti-ar fi
aparut ca o fiinta monstruoasa si plina de manie. Unii oameni au inteles
ce inseamna groaza cand l-au intalnit si nu i-a acceptat.

— Daca este atat de teribil, de ce nu mi-ai povestit despre el inainte
de a ma duce pe camp?



— Tu n-ai avut curajul sa-l cauti cu tot dinadinsul. M-am gandit c-ar
fi mai bine sa nu stii.

— Dar puteam sa mor, don Juan!

— Da, puteai! Dar eu eram convins ca n-o sa ti se intample nimic.
S-a jucat cu tine o data. Nu ti-a facut nici un rau. M-am gandit c-o sa
simta compasiune fata de tine si de data asta.

L-am intrebat daca, intr-adevar, credea ca Mescalito a simtit
compasiune fata de mine. Experienta fusese una ingrozitoare. Simteam
ca murisem deja, numai ca de spaima.

El mi-a spus ca Mescalito se purtase cat se poate de bine cu mine;
el imi aratase o scena care fusese raspunsul la o intrebare. Don Juan
mi-a spus ca Mescalito imi daduse o lectie. L-am intrebat ce fel de lectie
a fost asta si ce insemna. El mi-a raspuns ca era imposibil sa imi
raspunda la acea intrebare, fiindca fusesem prea speriat ca sa stiu exact
ce-i cerusem lui Mescalito.

Don Juan mi-a sondat memoria privitor la ceea ce-i spusesem lui
Mescalito inainte de a-mi arata imaginea de pe mana lui. Dar eu nu-mi
aminteam. Tot ce-mi aminteam era cum cazusem in genunchi si cum
"Imi marturisisem pacatele" in fata lui.

Don Juan nu mai paru interesat sa vorbeasca despre asta. L-am in-
trebat:

— Poti sa-mi spui cuvintele cantecelor pe care le-ai cantat?

— Nu, nu pot. Cuvintele astea sunt ale mele, ele sunt cuvintele pe
care Tnsusi protectorul mi le-a spus. Cantecele sunt cantecele mele, nu
pot sa-ti spun ce inseamna.

— De ce nu poti sa-mi spui, don Juan?

— Pentru ca aceste cantece sunt o legatura dintre protector si mine
insumi. Sunt sigur ca intr-o buna zi te va invata propriile tale cantece.
Asteapta pana atunci; si niciodata, absolut niciodata, sa nu copiezi sau
sa pui intrebari despre cantecele care apartin altui om.

— Care este cuvantul pe care l-ai strigat? Poti sa-mi spui, don Juan?

— Nu. Numele lui nu trebuie sa fie rostit niciodata, decat ca sa fie
chemat el.

— Ce se intampla daca vreau sa-l chem chiar eu?

— Daca, intr-o buna zi, te accepta, o sa-ti spuna el numele lui. Acel
nume poate fi folosit doar de tine, fie ca sa-l chemi cu voce tare, fie ca
sa-l rostesti incet catre tine insuti. Poate ca el iti va spune ca numele lui
este Jose. Cine stie?

— De ce-i rau sa-i folosesti numele cand vorbesti despre el?

— l-ai vazut ochii, nu-i asa? Nu poti sa glumesti cu protectorul tau.
De asta nu pot sa uit faptul ca el s-a hotarat sa se joace cu tine!

— Cum poate sa fie protector cand ii raneste pe unii oameni ?

— Raspunsul e foarte simplu. Mescalito este un protector fiindca
este la dispozitia oricaruia care il cauta.

— Dar nu-i adevarat ca totul in lume este la dispozitia oricarui om
care-| cauta?

— Nu, asta nu-i adevarat. Puterile aliate sunt disponibile doar
pentru vrajitori, dar oricine se poate impartasi din puterea lui Mescalito.

— Atunci de ce face rau unor oameni?

— Nu oricui ii place Mescalito; totusi, toti il cauta, cu gandul de a
profita de el, fara sa se osteneasca sa faca ceva. Bineinteles ca
intalnirea lor cu el este intotdeauna ceva infricosator.

— Ce se intampla cand el accepta pe cineva cu totul?

— li apare sub forma de om sau de lumina. Cand ai castigat acest
fel de acceptare, Mescalito este constant. Dupa acel moment, el nu se
mai schimba niciodata. Poate ca atunci cand il vei intalni din nou va



aparea ca o lumina si, intr-o buna zi, s-ar putea sa te ia sa zbori cu el si
sa-ti dezvaluie toate tainele sale.
— Ce trebuie sa fac ca sa ating acel punct, don Juan?
— Trebuie sa fii un om puternic si viata ta trebuie sa fie adevarata.
— Ce este o viata adevarata?
— O viata traita cu chibzuinta, o viata buna si puternica.

5

Din cand in cand, don Juan ma intreba, asa, in treacat, cate ceva
despre starea plantei mele Datura. In anul care trecuse din momentul
cand replantasem radacina, planta se dezvoltase, devenind un tufis
bogat. Facuse seminte si pastaile cu seminte se uscasera. Si don Juan
socotea ca venise vremea sa invat mai multe despre iarba diavolului.

Duminica, 27 ianuarie 1963

Astazi, don Juan mi-a dat informatiile preliminare despre ,cea de a
doua portiune" a radacinii Datura, al doilea pas in invatarea traditiei.
Mi-a spus ca aceasta a doua portiune a radacinii reprezenta adevaratul
inceput al instruirii; In comparatie cu ea, prima portiune era ca un joc de
copil. Cea de a doua portiune trebuia sa fie stapanita; trebuia sa fie
consumata cel putin de douazeci de ori, mi-a spus el, inainte de a putea
face al treilea pas.

Eu [-am intrebat:

— Ce obtii cu cea de a doua portiune?

— A doua portiune a ierbii diavolului este folosita pentru a vedea.
Ajutandu-se de ea, omul poate sa pluteasca in aer ca sa vada ce se
petrece in orice loc doreste el.

— Poate un om sa zboare prin aer, don Juan?

— De ce nu? Dupa cum ti-am spus deja, iarba diavolului este
destinata celor care cauta puterea. Omul care stapaneste a doua
portiune poate sa foloseasca iarba diavolului ca sa faca lucruri
inimaginabile cu scopul de a obtine mai multa putere.

— Ce fel de lucruri, don Juan?

— Asta nu pot sa-ti spun. Fiecare om este diferit.

Luni, 28 ianuarie 1963

Don Juan mi-a spus:

— Daca faci al doilea pas cu succes, pot sa-ti arat doar pasul urma-
tor. Pe masura ce invatam lucruri despre iarba diavolului, mi-am dat sea-
ma ca nu era potrivita pentru mine si nu i-am mai urmat calea.

— Ce te-a facut sa te razgandesti, don Juan?

— larba diavolului aproape ca m-a omorat de fiecare data cand am
incercat s-o folosesc. Odata a fost atat de rau, ca am crezut ca s-a
terminat cu mine. Totusi, as fi putut sa evit toata durerea aceea.

— Cum? Exista un mod special de a evita durerea?

— Da, exista.

— Este o formula, o procedura sau ce este?

— Este un fel de a te agata de lucruri. De pilda, cand eu ma
instruiam despre iarba diavolului, eram prea nerabdator. Ma agatam de
lucruri asa cum copiii se agata de dulciuri. larba diavolului nu este decat
una dintre milioane de cai. Totul este doar una dintre milioane de cai (un



camino entre cantidades de caminos). Prin urmare, nu trebuie sa uiti
niciodata ca o cale nu este decat o cale; daca simti ca nu trebuie s-o
urmezi, nu mai merge pe ea sub nici un motiv. Ca sa obtii o astfel de
claritate, trebuie sa duci o viata disciplinata. Doar atunci vei sti ca o cale
nu este decat o cale si ca nu este o insulta, pentru tine sau pentru altii,
s-0 abandonezi, daca inima ta iti spune sa faci asta. Dar hotararea ta de
a continua sa mergi pe acea cale sau de a o parasi trebuie sa fie luata
fara ca tu sa fii influentat de teama sau de ambitie. Te avertizez! Priveste
fiecare cale cu atentie si cu prudenta. Incearc-o de cate ori consideri ca e
necesar. Aceasta intrebare nu o poate pune decat un om foarte batran.
Binefacatorul meu mi-a vorbit despre ea candva, cand eram foarte tanar
si sangele Imi era prea fierbinte ca sa pot intelege. Acum o inteleg. Am
sa-ti spun despre ce este vorba: Calea aceasta are o inima? Toate caile
sunt la fel: ele nu duc nicaieri. Sunt cai care trec printre tufisuri sau intra
in tufisuri. In propria mea viata pot sa spun ca am strabatut cai lundgi,
foarte lungi, dar n-am ajuns nicaieri. Acum, intrebarea binefacatorului
meu are sens. Are calea aceasta o inima? Daca are, calea este bung;
daca nu are, nu-ti foloseste la nimic. Nici una dintre aceste cai nu duce
nicaieri; dar una are o inima, cealalta, nu. Una iti asigura o calatorie
placuta; atata timp cat mergi pe ea, te identifici cu ea. Cealalta te va
face sa-ti blestemi zilele. Una te face puternic; cealalta te slabeste.

Duminica, 21 aprilie 1963

Marti dupa-amiaza, 16 aprilie, m-am dus impreuna cu don Juan pe
dealurile unde el isi avea plantele Datura. Mi-a spus sa-I las acolo si sa-I
astept in masina. Dupa vreo trei ore, s-a intors cu un pachet invelit intr-o
panza albastra. In timp ce porneam indarat, spre casa lui, imi arata lega-
tura si-mi spuse ca asta era ultimul dar pe care mi-| facea.

L-am intrebat daca, de fapt, voia sa spuna ca nu avea de gand sa
ma mai invete nimic. Ma lamuri ca se referea la faptul ca aveam o planta
pe deplin matura si ca nu mai aveam nevoie de plantele lui.

Dupa-amiaza, tarziu, ne aflam in odaia lui; scoase de undeva un
mojar bine modelat si un pisalog. Causul mojarului avea vreo
cincisprezece centimetri diametru. Don Juan desfacu un pachet mare
plin de legaturici, alese doua din ele si le puse pe un pres de paie langa
mine; pe urma, mai adauga inca patru legaturici de aceeasi marime din
pachetul pe care-l adusese acasa, imi spuse ca erau seminte si ca eu
trebuia sa le macin pana devin o pudra fina. Deschise prima legaturica si
turna o parte din continutul ei in mojar. Semintele erau uscate, rotunde
si aveau o culoare galben- caramel.

Am inceput sa le pisez; dupa un timp, el m-a corectat. Mi-a spus sa
imping pisalogul intai intr-o parte a mojarului, pe urma sa-l fac sa
alunece pe fund si sa-l trag in sus de cealalta parte. L-am intrebat la ce
avea de gand sa foloseasca pudra. El refuza sa imi vorbeasca despre
asta.

Prima portie de seminte a fost foarte greu de rasnit. Mi-au trebuit
patru ore sa-mi termin treaba. Ma durea spatele din cauza pozitiei in
care statusem. M-am asezat jos si-as fi vrut sa adorm pe loc, dar don
Juan a desfacut urmatoarea punga si a rasturnat o parte din continutul ei
in mojar. De data asta, semintele erau putin mai intunecate decat
primele si erau stranse ca intr-un bulgare. Restul continutului pungii era
un fel de pulbere facuta din granule foarte mici, rotunde si inchise la
culoare.

As fi vrut sa mananc ceva, dar don Juan Tmi spuse ca daca voiam sa
ma instruiesc, trebuia sa respect regula care spunea ca nu puteam decat



sa beau putina apa in timp ce invatam tainele celei de a doua portiuni.

A treia punga continea o mana de gandaci daunatori de cereale,
negri si vii. In ultima punga erau niste seminte albe proaspete, moi ca o
fiertura, dar fibroase si greu de macinat ca sa devina o pasta fina, asa
cum imi cerea el sa fac. Dupa ce am terminat de rasnit continutul celor
patru pungi, don Juan a masurat doua cani de apa verzuie, le-a turnat
intr-o oala de lut si a pus oala pe foc. Cand apa a inceput sa fiarba, a
adaugat prima transa de seminte prefacute in pudra. A amestecat cu un
bat sau un os lung si ascutit, scos din punga lui de piele. De indata ce
apa a dat iar in clocot, a adaugat celelalte substante una cate una,
urmand aceeasi procedura. Pe urma a mai adaugat inca o cana din ace-
easi apa si a lasat amestecul sa fiarba incet la foc scazut.

Apoi mi-a spus ca era momentul sa zdrobesc radacina. A scos cu
grija o bucata lunga de radacina de Datura din pachetul pe care-I
adusese acasa. Radacina era lunga de vreo cincizeci de centimetri. Era
groasa, cu diametrul de vreo patru centimetri. Imi spuse ca era cea de a
doua portiune si 0 masura chiar el, fiindca aceasta continua sa fie
radacina lui. Adauga ca data viitoare cand voi incerca iarba diavolului
trebuia sa-mi masor eu singur radacina.

Impinse mojarul cel mare spre mine si ma apucai sa pisez radacina
exact in acelasi fel in care el pisase prima portiune. M-a ghidat catre ace-
leasi faze si, din nou, am lasat radacina zdrobita sa se inmoaie in apa,
sub aerul noptii. Intre timp, amestecul fiert se intarise in oala de lut. Don
Juan a luat oala de pe foc, a pus-o intr-o plasa si a agatat plasa de o
grinda din mijlocul incaperii.

Pe la ora opt, in dimineata zilei de 17 aprilie, am inceput amandoi sa
limpezim extractul de radacina in apa. Era o zi insorita, fara nori si don
Juan interpreta vremea buna drept semn ca iarba diavolului ma
simpatiza; spuse ca, avandu-ma pe mine alaturi, isi amintea cat de rau
se purtase ea cu el.

Procedura pe care am urmat-o ca sa limpezim extractul de radacina
a fost aceeasi pe care o folosisem si la prima portiune. Tarziu,
dupa-amiaza, dupa ce am turnat apa de deasupra pentru a opta oara, a
ramas o lingura de substanta galbuie pe fundul causului.

Ne-am intors in camera lui don Juan unde mai erau doua saculete
de care nu se atinsese. A desfacut unul, a bagat mana inauntru si a
rasucit canatul deschis in jurul pumnului cu cealalta mana. Parea ca
strange ceva in pumn, judecand dupa felul in care mana i se misca in
saculet. Deodata, cu o miscare rapida, intoarse saculetul pe dos, ca pe o
manusa, si-si impinse mana langa fata mea. Tinea o soparla. Capul
soparlei era la cativa centimetri de ochii mei. Era ceva ciudat cu gura
soparlei. M-am uitat la ea o clipa, pe urma m-am tras inapoi fara sa
vreau. Gura soparlei era cusuta cu niste impunsaturi grosolane. Don Juan
mi-a poruncit sa iau soparla in mana stanga. Am prins-o in mana.
Soparla se zbatea in palma mea si simteam ca mi se face rau. Au
inceput sa-mi transpire mainile.

Don Juan a luat ultima punga si, repetand aceleasi miscari, a scos o
alta soparla. O tinu si pe ea aproape de fata mea. Am observat ca
pleoapele ei erau cusute. Mi-a ordonat sa iau aceasta soparla in mana
dreapta.

Acum tineam ambele soparle in mana. Aproape ca-mi venea sa
vomit. Simteam o dorinta de nestapanit sa le arunc jos si sa fug de
acolo.

— Nu le strange tare! imi spuse el, si vocea lui ma linisti si ma
echilibra. i

Don Juan ma intreba ce se intampla cu mine. Incerca sa para serios,



dar nu putu sa-si controleze miscarile fetei si izbucni in ras. Am incercat
sa slabesc stransoarea, dar mainile imi asudau atat de tare, incat
soparlele incepura sa se zbata ca sa scape. Gherutele lor ascutite Tmi
zgariau mainile, producandu-mi o senzatie incredibila de dezgust si de
greata. Am inchis ochii si am strans din dinti. Una dintre soparle deja imi
alunecase pe incheietura mainii; tot ce avea de facut era sa-si traga
capul dintre degetele mele si sa se elibereze. Aveam o senzatie ciudata
de disperare fizica, de disconfort total. Am mormait la don Juan printre
dinti sa-mi ia nenorocitele alea din mana. Dadeau din cap fara sa ma pot
stapani. El s-a uitat la mine curios. Mormaiam ca un urs, tremurand din
toate incheieturile. Don Juan a aruncat soparlele in pungile lor si a
inceput sa rada.

As fi vrut si eu sa rad, dar mi se facuse rau. M-am asezat.

l-am explicat lui don Juan ca ma suparase senzatia gherutelor lor pe
palmele mele; el mi-a raspuns ca sunt multe lucruri care pot Tnnebuni un
om, mai ales daca nu are hotararea si nu urmareste un scop care se cere
pentru a invata ceva; dar, cand omul are o intentie neabatuta,
neinduplecata, sentimentele nu pot fi un obstacol, caci si le poate
controla.

Don Juan astepta un timp, apoi, repetand aceleasi miscari, imi dadu
din nou soparlele. Imi spuse sa le tin capetele sus si sa le frec incet de
tamplele mele, intrebandu-le, in acest timp, orice doresc sa aflu.

La inceput n-am inteles ce-mi cerea sa fac. Imi spuse din nou sa le
intreb pe soparle despre orice lucru pe care eu nu reuseam sa-I aflu sin-
gur. Imi dadu o intreaga serie de exemple: puteam sa aflu orice despre
persoane pe care nu le intalneam de obicei sau despre obiecte pierdute,
sau despre locuri pe care nu le vazusem niciodata. Atunci mi-am dat
seama ca el se referea la ghicit (divinatie). Am inceput sa ma simt foarte
agitat. Inima imi batea cu putere. Simteam cum mi se taie rasuflarea.

M-a avertizat sa nu pun intrebari despre probleme personale cu
aceasta prima ocazie; imi recomanda sa ma gandesc la ceva care n-avea
nici o legatura cu mine. Trebuia sa ma gandesc repede si sa judec clar,
caci n-aveam voie sa ma razgandesc.

Am incercat din rasputeri sa ma gandesc la ceva ce doream sa aflu.
Don Juan ma presa foarte tare si eu eram uimit ca nu puteam sa ma gan-
desc la nimic ce-as fi vrut sa le "intreb" pe soparle.

Dupa o asteptare penibil de lunga m-am gandit la ceva. Cu catva
timp in urma, un mare numar de carti fusese furat dintr-o sala de
lectura. Nu era o chestiune personala, totusi era ceva care ma interesa.
Nu aveam idei preconcepute despre identitatea persoanei sau
persoanelor care ar fi putut lua cartile. Am frecat soparlele de tamplele
mele si le-am intrebat cine fusese hotul.

Dupa o vreme, don Juan a pus soparlele in pungile lor si mi-a spus
ca nu existau taine adanci privitoare la radacina si la pasta. Pasta era
facuta pentru a-ti arata directia; radacina asigura claritatea. Dar
adevaratul mister erau soparlele. Ele erau taina intregii vrajitorii a celei
de a doua portiuni, mi-a spus don Juan. L-am intrebat daca erau un soi
special de soparle. Mi-a raspuns ca da. Trebuiau sa vina din zona de
unde apartinea planta; trebuiau sa-ti fie prietene. Si, ca sa poti avea
soparle prietene, a adaugat el, era nevoie de o lunga perioada de
ingrijire. Trebuia sa legi o prietenie profunda cu ele, hranindu-le si
adresandu-le cuvinte blande.

Am intrebat de ce prietenia lor era atat de importanta. Mi-a spus ca
soparlele se lasau prinse doar daca ele cunosteau omul si cel ce lua,
iarba diavolului in serios trebuie sa trateze soparlele cu seriozitate. Imi
spuse ca, de regula, soparlele trebuiau prinse dupa ce radacina si pasta



fusesera pregatite. Trebuiau prinse dupa-amiaza tarziu. Daca nu erai
apropiat cu soparlele, m-a informat el, se putea sa-ti petreci zile intregi
incercand sa le prinzi, dar fara succes; si pasta nu tine decat o zi. Pe
urma imi dadu o serie lunga de instructiuni privitoare la masurile ce tre-
buiau urmate dupa capturarea soparlelor.

— O data ce ai prins soparlele, pune-le in pungi separate. Pe urma,
scoate-o pe prima si stai de vorba cu ea. Cere-i iertare ca o ranesti si
roag-o sa te ajute. Si, folosind un ac de lemn coase-i gura. Foloseste
fibrele de agava si unul dintre ghimpii de choya ca sa cosi. Fa cusatura
stransa. Pe urma, spune-i celei de a doua soparle aceleasi lucruri si
coase-i pleoapele. Cand incepe sa se lase intunericul, vei fi gata. la
soparla cu gura cusuta si explica-i problema despre care vrei sa afli ceva.
Spune-i sa se duca si sa afle ce vrei tu; spune-i ca a trebuit sa-i cosi gura
ca sa se grabeasca sa se intoarca la tine si sa nu mai vorbeasca cu
nimeni altcineva. Pune-o sa se tavaleasca in pasta dupa ce ai frecat-o cu
€a pe cap; pe urma, pune-o jos, pe pamant. Daca pleaca in directia
norocului tau, vrajitoria va fi reusita si usoara. Daca se duce in directia
opusa, va fi fara succes. Daca soparla Thainteaza spre tine (spre sud) te
poti astepta la un noroc deosebit; dar, daca se indeparteaza de tine
(nord), vrajitoria va fi teribil de dificila. In acel moment poti sa te
hotarasti sa pleci. Daca faci asta, iti vei pierde capacitatea de a comanda
soparlelor, dar este mai bine decat sa-ti pierzi viata. Pe de alta parte,
poti sa decizi sa continui cu vrajitoria, in ciuda avertismentelor mele.
Daca faci acest lucru, pasul urmator va fi sa iei cealalta soparla si sa-i
spui sa asculte povestea surorii ei, si pe urma sa ti-o repete si tie.

— Dar cum poate soparla cu gura cusuta sa-ti spuna ce vede ea?
N-avea gura cusuta ca sa nu poata sa mai vorbeasca'?

— Faptul ca i s-a cusut gura o impiedica sa-si spuna povestea strai-
nilor. Lumea spune ca soparlele sunt vorbarete; sunt in stare sa se
opreasca oriunde ca sa vorbeasca. In orice caz, pasul urmator este sa o
ungi cu pasta la ceafa si, pe urma, sa-i freci capul de tampla ta dreapta,
avand grija ca pasta sa nu-ti atinga mijlocul fruntii. La inceputul instruirii
tale, este bine sa legi soparla de mijloc si apoi de umarul tau drept cu o
sfoara. In felul acesta n-o s-0 pierzi si n-o sa-i faci nici un rau. Dar, pe
masura ce progresezi si devii mai familiar cu puterea ierbii diavolului,
soparlele invata sa-ti asculte comenzile si vor sta agatate de umarul tau.
Dupa ce ungi tampla ta dreapta cu pasta de pe trupul soparlei,
inmoaie-ti degetele ambelor maini in zeama de crupe; mai intai freaca-ti
ambele tample cu ea, pe urma intinde-o pe ambele parti ale capului tau.
Pasta se usuca foarte repede, si poate fi aplicata de cate ori este
necesar. Incepi de fiecare data folosind, mai intai, capul soparlei si, mai
apoi, degetele tale. Mai devreme sau mai tarziu, soparla care plecase sa
vada, se intoarce si-i spune surorii ei totul despre calatoria ei, si soparla
oarba iti descrie totul, de parca ai fi si tu soparla. Cand vrajitoria se
sfarseste, pune soparla jos si las-o sa plece, dar nu te uita incotro se
duce. Fa o groapa adanca cu mainile tale si ingroapa acolo tot ce ai
folosit.

Pe la ora 6.00 dupa-amiaza, don Juan o scos extractul de radacina
din caus si I-a intins pe o bucata de roca plata; ramasese mai putin de o
lingurita de apret galbui. A pus jumatate din el intr-o cana si a adaugat
putina apa galbuie. A rotit cana in mana ca sa dizolve substanta. Mi-a in-
tins cana si mi-a spus sa beau amestecul. Nu avea nici un gust, dar imi
lasa in gura o aroma putin amaruie. Apa era prea fierbinte si asta m-a e-
nervat. Inima a inceput sa-mi bata tare, dar, curand, m-am relaxat din
nou.

Don Juan lua si celalalt bol cu pasta. Pasta parea solida si avea o su-



prafata lucioasa. Am incercat sa apas crusta cu degetul, dar don Juan a
sarit la mine si mi-a tras mana din bol. Era foarte iritat; mi-a spus ca era
o mare nechibzuinta din partea mea sa incerc asa ceva si ca, daca voiam
intr-adevar sa invat, nu trebuia sa fac imprudente. Aceasta insemna
putere, mi-a spus el, aratand spre pasta, si nimeni nu putea spune ce fel
de putere este cu adevarat. Era destul de rau ca umblam cu ea pentru
propriile noastre interese — lucru pe care nu puteam sa nu-l facem
fiindca suntem barbati — a spus el, dar trebuia, cel putin, s-o tratam cu
respectul cuvenit. Amestecul arata ca terciul de ovaz. Parea sa aiba
destul apret ca sa-i dea acea consistenta. Imi spuse sa iau pungile cu
soparle. A luat punga cu soparla cu gura cusuta si a intins-o spre mine
cu grija, Tmi spuse s-0 iau cu mana stanga si adauga ca trebuie sa iau
putina pasta cu degetul si s-o frec pe capul soparlei, dupa care sa pun
soparla in oala si s-o las acolo pana cand pasta ii va acoperi tot corpul.

Apoi mi-a spus sa scot soparla din oala. Ridica oala si ma lua spre o
portiune stancoasa nu departe de casa. Arata cu degetul o stanca mare
si-mi spuse sa stau in fata ei, de parca acea stanca era planta mea
Datura si, tinand soparla in dreptul fetei mele, sa-i explic din nou ce
doream sa aflu si s-0 rog sa se duca sa gaseasca raspunsul de care
aveam nevoie. M-a sfatuit sa-i spun soparlei ca-mi pare rau ca i-am
pricinuit neajunsuri si sa-i promit ca, in schimb, ma voi purta frumos cu
toate soparlele. Pe urma mi-a spus s-o tin intre cel de-al treilea si al
patrulea deget al mainii mele stangi, unde, candva, el imi facuse o
crestatura si sa dansez in jurul stancii, facand exact ceea ce facusem
cand replantasem radacina ierbii diavolului; m-a intrebat daca-mi
aminteam tot ce facusem atunci. Eu i-am raspuns ca da. El a insistat ca
totul trebuia sa fie la fel si, daca nu-mi amintesc, trebuia sa astept pana
ce totul se va clarifica in mintea mea. M-a avertizat cu tarie ca, daca
procedam prea repede, fara chibzuinta, o sa am de suferit. Ultimul lui
sfat a fost ca trebuia sa pun soparla cu gura cusuta jos, pe pamant, si sa
ma uit incotro se indreapta, incat sa pot hotari rezultatul experientei. A
adaugat ca nu trebuia sa-mi iau ochii de la soparla, nici macar o clipa,
fiindca soparlele foloseau, deseori, 0 smecherie: iti distrageau atentia si
o luau la fuga.

Nu se facuse, inca, intuneric. Don Juan se uita le cer.

— O sa te las singur, imi spuse si se indeparta.

Am urmat toate instructiunile si, pe urma, am pus soparla jos, pe
pamant. Soparla a ramas nemiscata acolo unde o pusesem Apoi s-a uitat
la mine, s-a furisat spre stanci, in directia est, si s-a facut nevazuta
printre ele.

Eu m-am asezat jos, in fata stancilor, de parca aveam in fata planta
mea. M-a cuprins o profunda tristete. Ma intrebam ce facea soparla cu
gura cusuta. Ma gandeam la calatoria ei ciudata si la felul cum ma
privise Thainte de a disparea. Era un gand ciudat, o imagine
nelinistitoare. Si eu, in felul meu, eram o soparla care pornise intr-o alta
calatorie stranie. Poate ca soarta mea era doar sa vad: in acel moment
simteam ca nu voi reusi niciodata sa povestesc ce vazusem. Intre timp,
se facuse foarte intuneric. Abia vedeam stancile din fata mea. Mi-am
amintit de cuvintele lui don Juan: ,Amurgul — o despicatura intre doua
lumi”.

Dupa o lunga sovaire, am pornit sa fac pasii prescrisi. Pasta, desi
arata ca un terci de ovaz, era altfel la pipait. Era foarte neteda si rece.
Avea un miros deosebit, intepator. Producea o senzatie de raceala pe
piele si se usca repede. Mi-am frecat tamplele de unsprezece ori, fara sa
observ nici un efect. Am incercat, cu multa grija, sa observ orice
schimbare de perceptie si de dispozitie, caci nu stiam la ce sa ma astept.



De fapt, nu intelegeam natura experientei si continuam sa caut
explicatii.

Pasta de pe tamplele mele se uscase si incepuse sa se curete. Eram
pe punctul de a ma mai unge putin cand mi-am dat seama ca stateam
pe calcaie ca japonezii. Pana atunci statusem cu picioarele incrucisate si
nu-mi amintesc sa-mi fi schimbat pozitia. Mi-a trebuit catva timp ca sa
ma lamuresc bine ca stateam pe podea, intr-un fel de manastire cu
arcade Tnalte. Mi s-a parut ca arcadele erau de caramizi, dar, dupa ce
m-am uitat mai atent, am vazut ca erau facute din piatra.

Aceasta tranzitie a fost foarte dificila. A venit atat de repede, incat
nu eram gata sa ma adaptez. Aveam o perceptie difuza a elementelor
viziunii, de parca visam. Totusi, componentele nu se schimbasera.
Ramaneau nemiscate si eu ma puteam opri langa oricare dintre ele si le
puteam examina. Viziunea nu era atat de clara si de reala ca aceea
provocata de peyote. Era cetoasa si avea culori pastelate, foarte placute.

Ma intrebam daca puteam sa ma ridic sau nu, si urmatorul lucru pe
care l-am observat a fost ca ma miscasem. Eram in varful unei scari si
H., o prietena de-a mea, statea jos, pe ultima treapta. Ochii ii erau febrili.
Aveau o lucire dementa. Radea tare, cu asemenea intensitate, incat ma
speria. Incepu sa urce scara. Simteam nevoia sa fug sau sa ma ascund,
fiindca ,fusese cam ticnita la un moment dat". Acesta fu gandul care imi
rasari in minte. M-am pitit in spatele unei coloane si ea trecu pe langa
mine fara sa ma vada. ,Acum pleaca intr-o lunga calatorie", fu un alt
gand care ma strabatu; si, in cele din urma, ultimul gand care mi se ivi in
minte fu: ,Ea rade de fiecare data cand este gata sa explodeze".

Deodata, scena a devenit foarte clara; nu mai semana cu un vis. Era
ca 0 scena obisnuita, dar eu paream ca ma uit la ea printr-o vitrina. Am
incercat sa ating o coloana, dar tot ce am simtit a fost ca nu ma puteam
misca; totusi, stiam ca puteam sta acolo cat doream, privind aceasta
scena. Eram in ea, dar, cu toate astea, nu faceam parte din ea.

Am simtit ca ma lovesc de un baraj de ganduri si de argumente
rationale. Eram, dupa cate mi se parea mie, intr-o stare obisnuita de
constiinta lucida. Fiecare element apartinea domeniului proceselor mele
normale. Totusi stiam ca nu era o stare obisnuita.

Scena se schimba brusc. Era noapte. Ma aflam in holul unei cladiri,
intunericul din cladire ma facu sa-mi dau seama ca in scena precedenta
lumina soarelui fusese minunat de clara. Totusi, fusese atat de obisnuita,
incat n-o observasem la momentul respectiv. In timp ce continuam sa
privesc noua viziune, am zarit un tanar iesind dintr-o camera purtand un
rucsac pe umeri. Nu stiam cine era, desi il mai vazusem o data sau de
doua ori. A trecut pe langa mine si a coborat pe scara. Intre timp, imi
uitasem temerile si dilemele mele rationale. ,Cine-i tipul?", m-am gandit
eu. ,De ce-mi apare acum?"

Scena se schimba din nou si il priveam pe tanar deteriorand niste
carti: lipea unele pagini intre ele, stergea insemnarile si asa mai departe.
Apoi I-am vazut aranjand cartile frumos intr-o lada de lemn. Era un vraf
de 1azi. Nu se aflau in camera lui, ci intr-un depozit. In minte imi aparura
alte imagini care, insa, nu erau clare. Scena deveni cetoasa. Aveam
senzatia ca ma invartesc.

Don Juan ma zgaltai de umeri si ma trezi. Ma ajuta sa ma ridic si
porniram spre casa lui. Trecusera trei ore si jumatate din momentul cand
incepusem sa ma frec cu pasta pe tample pana cand ma desteptasem,
dar viziunile nu putusera sa dureze mai mult de zece minute. Nu
simteam nici un fel de efecte neplacute. Eram doar infometat si
SOMNOoros.



Joi, 18 aprilie 1963

Cu o seara in urma, don Juan m-a rugat sa-i descriu recenta mea ex-
perienta, dar eu eram prea somnoros ca sa-i vorbesc despre asta. Nu pu-
team sa ma concentrez. Astazi, de indata ce m-am trezit, el isi repeta
intrebarea.

— Cine ti-a spus ca fata asta, H., fusese cam ticnita? m-a intrebat el,
cand am terminat de povestit.

— Nimeni. A fost doar un gand care mi-a venit.

— Crezi ca erau gandurile tale?

[-am spus ca erau gandurile mele, desi nu aveam nici un motiv sa
cred ca H. suferea de ceva. Erau niste ganduri ciudate. Pareau sa-mi
rasara in minte asa, din senin. Don Juan ma cerceta curios. L-am intrebat
daca nu ma credea; a ras si mi-a spus ca era obiceiul meu sa fiu
neglijent in ceea ce fac.

— Ce-am gresit, don Juan?

— Trebuia sa le asculti pe soparle.

— Cum adica sa le ascult?

— Soparla cea mica de pe umarul tau ti-a povestit tot ce vazuse
sora ei. A vorbit cu tine. Ti-a spus totul, dar tu nu i-ai dat nici o atentie.
In loc sa faci asta, ai crezut ca vorbele soparlei au fost propriile tale
ganduri.

— Dar erau gandurile mele, don Juan.

— Nu erau deloc! Asa-i vrajitoria asta. De fapt, viziunea trebuie sa
fie ascultata, mai degraba decat sa fie privita. Acelasi lucru mi s-a
intdmplat si mie. Tocmai voiam sa te avertizez, cand mi-am adus aminte
Ca nici binefacatorul meu nu ma avertizase pe mine.

— Experienta dumitale a fost ca a mea, don Juan?

— Nu. A mea a fost o calatorie demonica. Era cat pe ce sa mor.

— De ce a fost demonica?

— Poate pentru ca iarba diavolului nu ma placea sau pentru ca
nu-mi era clar ce doream sa intreb. La fel ca tine, ieri. Poate ca te
gandisesi la fata aia cand ai pus intrebarea despre carti.

— Nu-mi aduc aminte.

— Soparlele nu se inseala niciodata; pentru ele, fiecare gand este o
intrebare. Soparlele s-au intors si ti-au spus niste lucruri despre H. pe
care nimeni nu le-ar fi putut intelege vreodata, fiindca nici macar tu nu
stii care-ti erau gandurile.

— Ce poti spune despre cealalta viziune pe care am avut-o?

— Gandurile tale probabil c-au fost clare atunci cand ai pus intreba-
rea. Si asa trebuie dirijata vrajitoria asta, cu claritate.

— Vrei sa spui ca viziunea cu fata nu trebuie luata in serios?

— Cum poate sa fie luata in serios cand tu nu stii la ce intrebare ras-
pundeau micile soparle?

— Le-ar fi mai clar soparlelor daca le pui doar o intrebare?

— Da, le-ar fi mai clar. Daca gandul ti-ar fi limpede.

— Dar ce s-ar intampla, don Juan, daca acea singura intrebare n-ar
fi simpla?

— Atata timp cat gandul tau este limpede si nu se refera si la alte
lucruri, este clar pentru micile soparle si atunci si raspunsul lor o sa fie
clar pentru tine.

— Poti sa le pui soparlelor si alte intrebari pe masura ce se
desfasoara viziunea?

— Nu. Viziunea trebuie s-o privesti, indiferent de ce-ti spun
soparlele. De asta am spus ca viziunea trebuie mai mult s-o asculti decat
s-0 vezi. Si tot de asta ti-am spus sa te ocupi de probleme impersonale.



De obicei, cand intrebarea se refera la oameni, dorinta ta de a-i atinge
sau de a vorbi cu ei este prea puternica si soparla n-o sa mai vorbeasca,
iar vrajitoria isi va pierde puterea. Ar trebui sa stii mult mai mult decat
stii acum, inainte de a incerca sa vezi lucruri care te privesc personal.
Data viitoare, sa asculti cu atentie. Sunt sigur ca soparlele ti-au spus
foarte multe lucruri, dar nu le-ai ascultat.

Vineri, 19 aprilie 1963

— Ce au fost toate acele lucruri pe care le-am macinat pentru pasta,
don Juan?

— Seminte de iarba diavolului si gandaci care traiesc din aceste se-
minte. Masura este o mana din fiecare.

Isi facu mana dreapta caus ca sa-mi arate cantitatea.

L-am intrebat ce s-ar intampla daca un element este folosit singur,
fara celelalte. Mi-a spus ca o asemenea procedura n-ar face decat sa
produca o reactie antagonica intre iarba diavolului si soparle.

— Nu trebuie sa antagonizezi soparlele, mi-a raspuns el, caci ziua
urmatoare, tarziu dupa-amiaza, trebuie sa te intorci la locul unde se afla
planta ta. Vorbeste cu toate soparlele si roaga-le pe cele doua care te-au
ajutat la vrajitoria ta sa iasa din nou la vedere. Cauta pretutindeni pana
se intuneca de tot. Daca nu le gasesti, trebuie sa mai incerci o data, in
ziua urmatoare. Daca esti puternic, le vei gasi pe amandoua si atunci
trebuie sa le mananci pe loc. Si vei fi inzestrat pe vecie cu capacitatea
de a vedea nevazutul. Nu vei mai avea nevoie sa prinzi soparle ca sa faci
aceasta vrajitorie. Din clipa aceea, ele vor trai in tine.

— Ce fac daca nu gasesc decat una din ele?

— Daca nu gasesti decat una trebuie s-o lasi sa plece la sfarsitul
cautarilor tale. Daca o gasesti in prima zi, n-o pastra in speranta c-o vei
gasi si pe cealalta in ziua urmatoare. Asta n-o sa faca decat sa-ti strice
prietenia cu ele.

— Ce se intampla daca nu le gasesc deloc? i

— Cred ca asta ar fi cel mai bun lucru pentru tine. Inseamna ca tre-
buie sa prinzi doua soparle de fiecare data cand ai nevoie de ajutorul lor,
dar mai inseamna si altceva: ca esti liber.

— Ce vrei sa spui, don Juan?

— Liber de a fi sclavul ierbii diavolului. Daca soparlele traiesc in
tine, iarba diavolului nu te va elibera niciodata.

— Asta-i ceva rau?

— Sigur ca-i rau. Te va exclude de la orice altceva. Va trebui sa-ti pe-
treci intreaga viata ingrijind-o ca pe un aliat. Este posesiva. O data ce
incepe sa te domine, n-ai alta cale de urmat decat calea ei.

— Ce se intampla daca descopar ca soparlele au murit?

— Daca descoperi ca una din ele sau amandoua au murit, trebuie sa
renunti sa mai faci vrajitoria asta pentru o vreme. la o pauza. Cred ca as-
ta-i tot ce am sa-ti spun; ceea ce ti-am spus eu reprezinta regula. Ori de
cate ori faci aceasta vrajitorie de unul singur, trebuie sa respecti toate
etapele de care ti-am vorbit, in timp ce stai in fata plantei tale. Si inca un
lucru: sa nu mananci si sa nu bei nimic pana nu se termina vrajitoria.

6

Urmatorul pas in invataturile lui don Juan a fost un nou aspect al
stapanirii celei de a doua portiuni a radacinii de Datura. In timpul care a



trecut intre cele doua stadii de invatatura, don Juan nu ma intreba decat
despre cum se dezvoltase planta mea.

Joi, 27 iunie 1963

— Este o practica buna sa testezi iarba diavolului inainte de a te an-
gaja cu totul pe calea ei, imi spuse don Juan.

— Cum o testezi, don Juan?

— Trebuie sa mai incerci inca o vrajitorie cu soparlele. Ai toate ele-
mentele necesare ca sa le mai pui o intrebare soparlelor, de data asta
fara ajutorul meu.

— Chiar este necesar sa fac aceasta vrajitorie, don Juan?

— Este metoda cea mai buna ca sa vezi ce sentimente iti nutreste
iarba diavolului. Ea te testeaza tot timpul, asa ca-i drept s-o testezi si tu
pe ea si, daca intr-un anume punct al caii simti, pentru cine stie ce
motiv, ca nu vrei sa mergi mai departe, atunci trebuie, pur si simplu, sa
te opresti.

Sambata, 29 iunie 1963

Am atacat din nou subiectul iarba diavolului. Doream ca don Juan
sa-mi spuna mai multe despre ea, cu toate ca nu tineam sa il oblig.

— A doua portiune se foloseste doar ca sa ghicesti, nu-i asa, don
Juan? am intrebat eu ca sa deschid conversatia.

— Nu doar ca sa ghicesti. Vrajitoria cu soparlele se invata doar cu
ajutorul celei de a doua portiuni si, in acelasi timp, testezi iarba
diavolului; dar, de fapt, a doua portiune se foloseste pentru alte scopuri.
Vrajitoria cu soparlele reprezinta doar inceputul.

— Asadar, la ce foloseste, don Juan?

Don Juan nu-mi raspunse. Schimba brusc subiectul si ma intreba cat
de mari erau plantele Datura care cresteau in jurul plantei mele. Facu un
gest care arata marimea.

Don Juan spuse:

— Te-am invatat cum sa deosebesti un mascul de o femela. Acum,
du-te la plantele tale si adumi-le pe amandoua. Du-te mai intai, la planta
ta veche si uita-te atent la cursul de apa facut de ploaie. Pana acum,
ploaia trebuie sa fi carat semintele departe. Priveste fisurile (zanjitas)
facute de ploaie si, cercetandu-le, hotaraste directia scurgerii. Pe urma,
gaseste planta care creste in coltul cel mai indepartat de planta ta. Toate
plantele iarba diavolului care cresc intre ele sunt ale tale. Mai tarziu,
dupa ce fac seminte, poti sa extinzi marimea teritoriului tau urmand
cursul de apa facut de planta din drum.

Imi dadu instructiuni foarte amanuntite despre cum sa-mi fac rost
de un instrument de taiat. Taierea radacinii, imi spuse el, trebuie facuta
in felul urmator: in primul rand, trebuie sa alegi planta pe care o voi taia
si sa curat pamantul de pe locul unde radacina se uneste cu tulpina. In al
doilea rand, trebuie sa repet, aidoma, acelasi dans pe care I-am executat
cand am replantat radacina. In al treilea rand, trebuie sa tai tulpina si sa
las radacina in pamant. Ultimul pas va fi sa scot afara treizeci si cinci de
centimetri de radacina. M-a prevenit sa nu vorbesc si sa nu-mi tradez
sentimentele in timp ce fac toate astea.

i — Trebuie sa ai cu tine doua bucati de panza, mi-a spus el.
Intinde-le pe pamant si pune plantele pe ele. Pe urma, taie plantele in
bucati si fa-le gramezi. Ordinea o hotarasti tu; dar trebuie intotdeauna
sa-ti amintesti care a fost ordinea, fiindca asa trebuie sa faci de fiecare
data. Adu-mi plantele, de indata ce le ai!



Sambata,6 iulie 1963

Luni, 1 iulie, am taiat plantele Datura pe care mi le ceruse don Juan.
Am asteptat sa se intunece mai tare ca sa execut dansul din jurul plante-
lor, fiindca nu voiam sa ma vada cineva. Eram destul de neincrezator. E-
ram sigur ca cineva avea sa-mi urmareasca actele mele ciudate. Mai
inainte alesesem plantele pe care le socoteam a fi mascul si femela. Am
taiat treizeci si cinci de centimetri din radacina fiecarei plante; sa sapi
pana la acea adancime cu un bat de lemn n-a fost o treaba usoara. Mi-au
trebuit doua ore. Cand am ispravit era bezna si cand a trebuit sa le tai,
am folosit o lanterna. Teama mea de la inceput ca ma va urmari cineva
era un fleac in comparatie cu spaima ca cineva va observa lumina
lanternei in desisuri.

Am dus plantele la casa lui don Juan marti, 2 iulie. El a desfacut le-
gaturile si a cercetat bucatile. Mi-a spus ca trebuia sa-mi dea semintele
plantelor lui. Impinse un mojar in fata mea. Lua un borcan de sticla si-i
goli continutul Tn mojar — seminte uscate lipite iTmpreuna.

L-am intrebat pe don Juan ce fusese acolo si el mi-a raspuns ca erau
seminte mancate de gandacii daunatori. Erau si cativa gandaci printre
seminte — gandaci mici, negri de cereale. Mi-a spus ca erau gandaci
speciali si ca trebuia sa-i scoatem de acolo si sa-i punem intr-un borcan
separat. Mi-a intins un alt borcan, plin pe trei sferturi cu acelasi soi de
gandaci. In borcan era indesata o bucata de hartie ca sa nu lase gandacii
sa iasa afara.

— Data viitoare va trebui sa folosesti gandacii de la plantele tale,
mi-a spus don Juan. Ceea ce trebuie sa faci este sa tai pastadile care au in
ele gauri mici si sunt pline de gandaci. Desfacu pastaia si curata totul
intr-un borcan. Strange o0 mana de gandaci si pune-i intr-un alt conteiner.
Trateaza-i cu asprime. Nu fi amabil sau delicat cu ei. Masoara o mana de
seminte mancate de gandaci din bulgarele in care se afla si o mana de
pudra de gandaci si ingroapa restul in orice loc din directia asta (facu un
semn spre sud) de la locul unde se afla planta ta. Pe urma, alege
seminte bune, uscate si depoziteaza-le separat. Poti sa alegi tot ce
doresti. Poti sa le folosesti oricand. Este o idee buna sa scoti semintele
din pastai ca sa poti ingropa totul imediat.

Pe urma, don Juan mi-a spus sa macin mai intai semintele adunate
in bulgare, pe urma ouale de gandaci, in continuare gandacii si la urma
semintele bune, uscate.

Cand toate au fost prefacute intr-o pudra fina, don Juan a luat buca-
tile de Datura pe care eu le taiasem si le pusesem intr-o gramada. A luat
radacina-mascul si a invelit-o usor intr-o bucata de panza. Mi-a intins mie
restul si mi-a spus sa tai totul in bucatele, sa le zdrobesc bine si pe urma
sa pun tot sucul intr-o oala. A adaugat ca trebuie sa le zdrobesc in
aceeasi ordine in care le pusesem in gramada.

Cand am terminat, mi-a spus sa masor o cana de apa clocotita si s-o
amestec cu tot ce se afla in oala si, pe urma, sa mai adaug doua cani.
Mi-a dat o bucata de os bine lustruit. Am amestecat fiertura cu el si am
pus oala pe foc. Apoi mi-a spus ca trebuie sa pregatim radacina si,
pentru asta, este nevoie sa folosim un mojar mai mare, fiindca
radacina-mascul nu poate fi taiata deloc. Ne-am dus in fundul curtii. El
pusese mojarul la indemana si eu m-am apucat sa pisez radacina, asa
cum facusem si mai Tnainte. Am lasat radacina sa se inmoaie in apa,
expusa la aerul noptii, si am intrat in casa.

Don Juan mi-a spus sa urmaresc amestecul din oala. Trebuia sa-l las
sa fiarba pana se ingrosa — pana devenea mai greu de mestecat. Pe



urma, don Juan s-a intins pe pres si a adormit. Dupa ce fiertura a stat pe
foc cel putin o0 ora, am observat ca era din ce in ce mai greu s-o mestec.
Am socotit ca era gata si am luat-o de pe foc. Am pus oala in plasa de
sub streasina si m-am culcat si eu.

M-am desteptat o data cu don Juan. Soarele stralucea pe cer fara de
nori. Era o zi fierbinte si uscata. Don Juan remarca din nou ca era sigur
ca iarba diavolului ma placea.

Ne-am apucat sa tratam radacina si la sfarsitul zilei aveam putina
substanta galbuie pe fundul bolului. Don Juan a aruncat apa de deasu-
pra. Am socotit ca terminasem procedura, dar don Juan a umplut din nou
castronul cu apa clocotita.

Don Juan a dat jos oala cu fiertura de sub acoperis. Fiertura parea
aproape uscata. Duse oala in casa, o puse cu grija pe podea si se aseza.
Pe urma, incepu sa vorbeasca.

— Binefacatorul meu mi-a spus ca era permis sa amesteci planta cu
osanza. Asta ai sa faci si tu. Binefacatorul meu a amestecat-o cu osanza
in locul meu, dar, asa cum am spus deja, eu n-am tinut niciodata prea
mult la planta asta si n-am incercat niciodata, cu adevarat, sa ma
identific cu ea. Binefacatorul meu mi-a spus ca, daca vrei sa obtii cele
mai bune rezultate, daca vrei, intr-adevar, sa stapanesti puterea, cel mai
bun lucru este sa amesteci planta cu osanza de porc mistret. Osanza de
pe intestine e cea mai buna. Dar tu alegi. Poate ca soarta va hotari ca tu
sa-ti iei iarba diavolului drept aliat, si, in cazul asta am sa te sfatuiesc,
asa cum m-a sfatuit si pe mine binefacatorul meu, sa vanezi un porc
mistret si sa scoti grasimea de pe intestine (sebo de tripa). Pe vremuri,
cand iarba diavolului era socotita ceva grozav, oamenii obisnuiau sa
organizeze vanatori speciale ca sa faca rost de osanza de mistret.
Cautau masculii cei mai mari si mai puternici. Exista o magie speciala
privitoare la mistreti; obtineau de la ei o putere deosebita, atat de
deosebita incat era greu de crezut, chiar si in acele timpuri. Dar aceasta
putere s-a pierdut. Eu nu stiu nimic despre ea. Si nu cunosc pe nimeni
care sa stie ceva despre ea. Poate ca iarba insasi iti va spune toate
astea.

Don Juan a masurat o mana de osanza, a aruncat-o in castronul care
continea crupele uscate si a curatat osanza care-i ramasese pe mana,
punand-o pe marginea oalei. Mi-a spus sa mestec continutul, pana se
face uniform.

Am batut amestecul aproape trei ore. Don Juan se uita la el din cand
in cand si socotea ca nu era inca gata. In cele din urma, a parut
satisfacut. Aerul amestecat cu pasta ii daduse o culoare cenusie
deschisa si consistenta unui jeleu. Don Juan a agatat castronul de
streasina, langa celalalt castron. Mi-a spus ca-l va lasa acolo pana a doua
zi, fiindca ne vor trebui doua zile ca sa preparam a doua portiune. Mi-a
SpuUs sa nu mananc nimic intre timp. Puteam sa beau apa, dar mancare,
deloc.

A doua zi, joi, 4 iulie, don Juan m-a invatat cum sa limpezesc radaci-
na de patru ori. Ultima oara cand am scurs apa din castron, se facuse
deja intuneric. Ne-am asezat in veranda. Don Juan puse ambele
castroane dinaintea lui. Extrasul din radacina masura o lingurita de ceai
de apret albicios. Il puse intr-o cana si adauga apa. Rasuci cana in mana
ca sa se dizolve substanta si apoi mi-o intinse. Imi spuse sa beau tot ce
era In cana. Am baut dintr-o inghititura, dupa care am pus cana pe
podea si m-am lasat iar pe spate. Inima incepu sa-mi bata cu putere;
aveam senzatia ca nu mai pot respira. Don Juan imi porunci, ca in
treacat, sa-mi scot toate hainele de pe mine. L-am intrebat de ce si el
imi spuse ca trebuie sa ma ung cu pasta. Am sovait. Nu stiam daca sa



ma dezbrac. Don Juan starui sa ma grabesc. Spuse ca nu era vreme de
mofturi. Mi-am scos toate hainele.

El a luat batul de os si a tras doua linii pe suprafata pastei,
impartind astfel continutul castronului in trei parti egale. Apoi, incepand
cu mijlocul liniei de sus, facu o linie verticala perpendiculara pe celelalte
doua, impartind pasta in cinci parti. Arata cu degetul la portiunea din
dreapta jos si-mi spuse ca asta era pentru laba mea stanga. Zona de
deasupra ei era pentru piciorul meu stang. Portiunea de sus, care era
cea mai mare, era pentru organele mele genitale. Urmatoarea, de
dedesubt, pe partea stanga, era pentru piciorul meu drept si zona de jos,
la stanga, era pentru talpa mea dreapta. Don Juan imi spuse sa ung acea
parte a pastei destinata piciorului meu stang pe talpa piciorului si sa frec
bine. Pe urma, ma invata cum sa ung pasta pe partea interioara a
piciorului stang, pe organele genitale, pe partea interioara a piciorului
drept, de sus pana jos si, la sfarsit, pe talpa piciorului meu drept.

l-am urmat instructiunile. Pasta era rece si avea un miros foarte pu-
ternic. Dupa ce am terminat sa aplic pasta, m-am ridicat. Izul
amestecului mi-a patruns in nari. Simteam ca ma sufoc. Mirosul
intepator ma ineca cu totul. Era ca un fel de gaz. Am incercat sa respir
pe gura si m-am fortat sa vorbesc cu don Juan, dar n-am reusit.

Don Juan se tot uita tintd la mine. Am facut un pas spre el. Imi sim-
team picioarele ca de cauciuc si lungi, foarte lungi. Am mai facut un pas.
Incheieturile genunchilor erau elastice ca niste arcuri: tremurau, vibrau
si se contractau elastic. Am facut cativa pasi inainte. Miscarea trupului
meu era lenta si nesigura; semana mai mult cu o tremurare inainte si in
sus. M-am uitat in jos si I-am vazut pe don Juan stand sub mine, la o
mare distanta. Forta motrice ma impinse Thainte inca un pas, care fu si
mai elastic si mai lung decat cel de dinainte. Si, de acolo, m-am ridicat in
aer. Imi amintesc ca, o data, m-am lasat in jos; pe urma, mi-am luat
avant cu ambele picioare, am facut un salt indarat si am alunecat pe
spate. Am vazut cerul intunecat de deasupra mea si norii trecand pe
langa mine. M-am smucit ca sa ma uit in jos. Am vazut masa sumbra a
muntilor. Viteza mea era extraordinara. Bratele imi erau incremenite,
incrucisate peste trupul meu. Capul imi era partea ce asigura directia.
Daca 1l tineam aplecat pe spate ma roteam in cercuri verticale.
Schimbam directia intorcandu-mi capul intr-o parte. Ma bucuram de
aceasta libertate si viteza pe care nu 0 mai cunoscusem niciodata.
Minunatul intuneric Tmi dadea un sentiment de tristete, poate de dor.
Aveam senzatia ca gasisem locul caruia ii apartineam — intunericul
noptii. Am incercat sa privesc in jurul meu, dar tot ce am simtit era ca
noaptea era linistita, desi era incarcata cu atata putere.

Deodata, mi-am dat seama ca venise timpul sa cobor; era ca si cum
primisem o porunca pe care trebuia s-o respect. Si am inceput sa cobor
ca 0 pana, cu miscari laterale. Acest gen de miscare ma facu sa ma simt
foarte rau. Era lenta si sacadata, de parca eram coborat cu un scripete.
M-a apucat greata. Capul imi plesnea de o durere cumplita. Eram invaluit
de un soi de intunecime. Eram foarte constient de senzatia ca eram
suspendat in ea.

Ultimul lucru de care-mi amintesc este senzatia de trezire. Eram in
pat, In camera mea. M-am ridicat in sus. Si, imaginea camerei mele se
topi. M-am asezat in picioare. Eram despuiat! Miscarea facuta ca sa ma
ridic in picioare m-a facut iar sa ma cuprinda greata.

Am recunoscut unele repere. Ma aflam cam la vreo opt sute de
metri de casa lui don Juan, langa locul unde isi avea plantele Datura.
Deodata, toate se asezara la locul lor si mi-am dat seama ca va trebui sa
merg pe jos indarat, spre casa lui, in pielea goala. Sa fiu fara haine era



un mare dezavantaj psihologic, dar nu puteam sa fac nimic ca sa rezolv
problema. M-am gandit sa-mi fac o fusta de ramuri, dar gandul mi se
paru ridicol, si, in afara de aceasta, in curand aveau sa se iveasca zorile,
caci lumina diminetii era deja clara. Am uitat de nelinistile mele si de
greata si am Tnceput sa merg spre casa. Eram obsedat de teama de a fi
descoperit. Ma uitam in jur sa vad daca nu apar oameni sau caini. Am
incercat s-o iau la fuga, dar mi-am ranit picioarele de pietrele mici,
ascutite. Am marit pasul. Se luminase, deja, destul de bine. Apoi, am
vazut pe cineva venind pe drum si am sarit repede in spatele tufisurilor.
Situatia mi se parea atat de ridicola! Cu o clipa inainte, ma bucurasem
de placerea incredibila a zborului; in minutul urmator ma ascundeam,
jenat de propria goliciune. M-am gandit sa sar din tufisuri si sa ies iar in
drum, dupa care sa o iau la goana din toate puterile si sa trec pe langa
persoana care venea spre mine. Mi-am zis ca va fi atat de surprins incat,
cand isi va da seama ca vazuse un om despuiat, eu il voi fi Iasat cu mult
in urma. Toate gandurile astea mi-au trecut prin minte, dar n-am
indraznit sa fac un pas.

Persoana care venea ajunsese in dreptul meu si se opri. L-am auzit
cum ma striga pe nume. Era don Juan, care avea hainele mele la el. In
timp ce eu ma imbracam, el se uita la mine si izbucni in ras; radea atat
de tare, incat am sfarsit prin a rade si eu.

In aceeasi zi, vineri, 5 iulie, tarziu dupa-amiaza, don Juan m-a rugat
sa-i povestesc amanuntele experientei mele. I-am relatat intrequl episod
cat mai exact posibil.

— A doua portiune a ierbii diavolului te ajuta sa zbori, spuse el dupa
ce eu am terminat de povestit. Unguentul in sine nu este de ajuns. Bine-
facatorul meu mi-a spus ca radacina insasi iti confera directie si intelep-
ciune; ea este cauza zborului. Pe masura ce vei invata mai multe si o vei
consuma mai des ca sa poti zbura, vei incepe sa vezi totul cu mare
claritate. Vei putea sa plutesti prin aer sute de kilometri ca sa vezi ce se
intampla in orice loc doresti sau sa dai o lovitura fatala dusmanilor tai
mai indepartati. Cand te vei obisnui cu iarba diavolului, ea o sa te invete
cum sa faci asemenea lucruri. De pilda, ea te-a invatat deja cum sa-ti
schimbi directia. In acelasi fel, o sa te invete lucruri care in momentul de
fata iti par inimaginabile.

— Ca de exemplu, don Juan?

— Asta nu-ti pot spune. Fiecare om este diferit. Binefacatorul meu
nu-mi spunea niciodata ce invatase el. El imi spunea doar cum sa proce-
dez, dar nu si ce vedea el insusi. Asta este secretul fiecaruia.

— Dar eu iti spun tot ce vad, don Juan.

— Acum, da. Mai tarziu n-o s-o mai faci. Data viitoare cand o sa con-
sumi iarba diavolului, o s-o faci singur, langa plantele tale, caci acolo vei
ateriza, in jurul plantelor tale. Adu-ti aminte de asta! Asta-i motivul
pentru care am venit aici, la plantele mele, ca sa te caut.

Nu-mi mai spuse nimic si eu am adormit. Cand m-am trezit, seara,
m-am simtit inzdravenit. Din nu stiu ce motiv, ma simteam cuprins de un
soi de multumire fizica. Eram fericit, satisfacut.

Don Juan m-a intrebat:

— Ti-a placut noaptea? Sau a fost inspaimantatoare?

[-am raspuns ca noaptea fusese, intr-adevar, minunata.

— Dar cum a fost cu durerea ta de cap? A fost greu de suportat? a
vrut el sa stie.

— Durerea de cap a fost tot atat de puternica precum toate celelalte
senzatii. A fost cea mai groaznica durere pe care am simtit-o vreodata,
i-am spus eu.

— Asta o sa te impiedice sa vrei sa gusti din nou puterea ierbii



diavolului?

— Nu stiu. Acum nu vreau, dar, mai tarziu, s-ar putea sa vreau. Zau
ca n-as putea spune, don Juan!

Era totusi o intrebare care ma framanta. Stiam ca va incerca sa o
evite, asa ca am asteptat sa aduca el vorba; am asteptat toata ziua. In
cele din urma, Tnainte de a pleca in seara aceea, a trebuit sa-l intreb:

— Chiar am zburat, don Juan?

— Asa mi-ai spus. Nu-i asa?

— Stiu, don Juan. Vreau sa zic, corpul meu chiar a zburat? Mi-am
luat zborul asemeni unei pasari?

— Intotdeauna imi pui intrebari la care nu pot sa iti raspund. Ai zbu-
rat. La asta serveste a doua portiune a ierbii diavolului. Cand o sa con-
sumi mai mult din ea, o sa inveti sa zbori perfect. Nu este o treaba
simpla. Omul zboara cu ajutorul celei de a doua portii a ierbii diavolului.
Asta-i tot ce pot sa-ti spun. Ce vrei tu sa stii n-are nici un sens. Pasarile
zboara ca pasarile si omul care a consumat iarba diavolului zboara cum
zboara el (el enyerbado vuela asi).

— Asa cum fac pasarile? (Asi como los prjaros?)

— Nu, el zboara ca un om care a consumat iarba (No, asi como los
enyerbados).

— Atunci, n-am zburat chiar, don Juan. Am zburat in imaginatia
mea, doar cu mintea. Trupul meu unde era?

— In tufisuri, Imi raspunse el, ironic, dar, imediat, se porni iar pe ras.
Problema ta este ca intelegi lucrurile doar intr-un singur fel. Tu nu crezi
ca omul zboara; si, totusi, omul poate sa strabata o mie cinci sute de
kilometri intr-o secunda ca sa vada ce se mai intampla. El poate sa isi
loveasca dusmanii de la o mare departare. Deci, zboara sau nu zboara?

— Vezi, don Juan, noi doi suntem orientati in mod diferit. Sa ne in-
chipuim, asa, de dragul discutiei, ca unul dintre colegii mei studenti ar fi
fost aici, cu mine, cand am consumat iarba diavolului. Ar fi putut sa ma
vada zburand?

— lar incepi cu intrebarile tale despre ce s-ar intampla daca... N-are
rost sa discutam la modul asta. Daca prietenul tau sau oricine altcineva
consuma a doua portiune a ierbii, tot ce poate face este sa zboare. Daca
te-ar fi urmarit, pur si simplu, s-ar putea sa te fi vazut zburand sau sa nu
te fi vazut. Asta depinde de fiecare om.

— Dar, ce vreau eu sa spun, don Juan, este ca daca eu si dumneata
ne uitam la o pasare si o vedem zburand, suntem de acord ca zboara.
Dar, daca doi dintre prietenii mei m-au vazut zburand asa cum am facut
noaptea trecuta, vor fi de acord ca zburam?

— Ei, bine, s-ar putea sa fie. Esti de acord ca pasarile zboara fiindca
noi le-am vazut zburand. Zborul este un lucru obisnuit cand e vorba de
pasari. Dar nu vei fi de acord in ceea ce priveste alte lucruri pe care le
fac pasarile, pentru ca nu le-ai vazut niciodata pe pasari facandu-le.
Daca prietenii tai ar sti despre oameni care zboara cu ajutorul ierbii
diavolului, atunci ar fi de acord.

— Hai sa punem problema altfel, don Juan. Ceea ce voiam eu sa
spun era ca, daca m-as lega de o stanca cu un lant greu, as zbura la fel,
fiindca trupul meu nu avea nimic de a face cu zborul meu.

Don Juan ma privi uimit.

— Daca te legi de o stanca, zise el, ma tem ca va trebui sa zbori ti-
nand in brate stanca si lantul ei greu.



Adunarea ingredientelor si prepararea lor pentru amestecul fumului
constituia un ciclu anual. In primul an, don Juan m-a invatat cum se
procedeaza. In decembrie 1962, in al doilea an, cand ciclul fu reluat, don
Juan n-a facut decat sa ma indrume; eu am adunat ingredientele singur,
le-am pregatit si le-am pus deoparte pentru anul viitor.

In decembrie 1962, un nou ciclu incepu pentru a treia oara. don
Juan imi arata atunci cum sa combin ingredientele uscate pe care le
colectasem si le pregatisem cu un an inainte. El a pus amestecul pentru
fumat intr-un saculet din piele si am pornit din nou ca sa culegem
diferitele ingrediente pentru anul urmator.

Don Juan a pomenit rareori de ,micul fum" in anul care s-a scurs in-
tre cele doua colectari. Totusi de fiecare data cand ma duceam pe la el,
imi dadea pipa lui s-o tin in mana si procedura »familiarizarii" cu pipa
avea loc in felul descris de el. imi punea pipa inh mana incet, incet. Imi
cerea o concentrare absoluta si atenta asupra acelui act si-mi dadea
instructiuni foarte explicite. Daca ne purtam neindemanatic cu pipa se
va ajunge, inevitabil, la moartea mea sau a lui, mi-a spus don Juan.

De indata ce terminaram ciclul celei de a treia colectari si preparari,
don Juan incepu sa vorbeasca despre fum ca un aliat, pentru prima oara
dupa mai mult de un an.

Luni, 23 decembrie 1963

Ne intorceam cu masina spre casa lui dupa ce culesesem niste flori
galbene pentru amestec. Ele reprezentau un ingredient necesar. Am re-
marcat ca, anul acesta, nu urmasem aceeasi ordine in strangerea ingre-
dientelor, asa cum facusem cu un an in urma. Don Juan a ras si a spus ca
fumul nu era capricios sau meschin ca iarba diavolului. Pentru fum, ordi-
nea colectarii nu avea importanta; tot ce se cerea era ca omul care
folosea amestecul sa fie precis si exact.

L-am intrebat pe don Juan ce urma sa facem cu amestecul pe care
el 1l pregatise si mi-l daduse sa-l pastrez. El mi-a raspuns ca era al meu
si a adaugat ca trebuia sa-l folosesc cat mai curand posibil. L-am intrebat
ce cantitate se folosea de fiecare data. Pungulita pe care mi-o daduse
continea aproximativ de trei ori mai mult decat continutul unei pungi
mici de tutun. Ma lamuri ca trebuia sa folosesc intregul continut al pungii
mele intr-un an si de cat aveam nevoie de fiecare data cand fumam era
o chestiune personala.

Am vrut sa stiu ce se va intampla daca nu reuseam sa termin
punga. Don Juan mi-a raspuns ca nu se va intampla nimic; fumul nu
cerea nimic. El, personal, nu mai simtea nevoia sa fumeze si, totusi,
prepara un nou amestec in fiecare an. Apoi se corecta, spunandu-mi ca
doar rar simtea nevoia sa fumeze. L-am intrebat ce facea cu amestecul
pe care nu-| folosise, dar el nu mi-a raspuns. Mi-a explicat ca amestecul
nu mai era bun daca nu era folosit intr-un an.

Ajunsi in acest punct, am intrat intr-o lunga controversa. Eu nu-mi
exprimam intrebarile corect si raspunsurile lui pareau confuze. Doream
sa stiu daca isi va pierde proprietatile halucinogene sau puterea dupa un
an, astfel facand ciclul anual necesar, dar el insista ca amestecul nu-si
va pierde puterea niciodata. Singurul lucru care se putea intampla, imi
spuse el, era ca omul sa nu mai aiba nevoie de acesta, fiindca isi facuse
un nou stoc; trebuia sa scape de vechiul amestec care-i mai ramasese
intr-un anume fel, pe care don Juan nu dori sa mi-l dezvaluie in acel
moment.



Marti, 24 decembrie 1963

— Mi-ai spus, don Juan, ca n-ai nevoie sa mai fumezi.

— Da, fiindca fumul este aliatul meu, n-am nevoie sa mai fumez. Eu
pot sa-l chem oricand si oriunde...

— Vrei sa spui ca el raspunde la chemarea ta, chiar daca nu fumezi?

— Vreau sa spun ca am acces la el.

— Asta este valabil si pentru mine?

— Da, daca reusesti sa ti-l castigi ca aliat.

Marti, 31 decembrie 1963

Joi, 26 decembrie, am avut prima mea experienta cu aliatul lui don
Juan, fumul. Toata ziua lI-am dus cu masina de colo-colo si am facut fe-
lurite treburi pentru el. Ne-am intors acasa tarziu, dupa-amiaza. l-am
SpUsS Ca nu mancasem nimic toata ziua. Asta nu-l impresiona deloc; in
schimb incepu sa-mi spuna ca era foarte necesar ca eu sa ma
familiarizez cu fumul, imi mai spusese ca trebuia sa-l incerc eu insumi ca
sa-mi dau seama cat de important era ca aliat.

Fara sa-mi ofere prilejul sa mai adaug ceva, don Juan zise ca va a-
prinde pipa pentru mine chiar in acel moment. Am incercat sa-I fac sa se
razgandeasca, argumentand ca nu consideram ca ma simteam pregatit
pentru aceasta etapa. I-am spus ca, dupa parerea mea, eu nu manuisem
pipa indeajuns. Dar el mi-a raspuns ca nu-mi mai ramasese mult timp
pentru invatat si ca, foarte curand, va trebui sa folosesc pipa. A scos
pipa din saculetul ei si a inceput s-o mangaie. M-am asezat pe podea
langa el si m-am chinuit din rasputeri sa mi se faca rau si sa lesin — sa
fac orice ca sa aman acest pas inevitabil.

In odaie, se intunecase aproape de tot. Don Juan aprinsese lampa
de petrol si 0 pusese intr-un colt. De obicei, lampa crea in camera un
semiintuneric linistitor, lumina ei galbuie fiind intotdeauna relaxanta. De
data aceasta, totusi, lumina parea vaga si neobisnuit de rosie; era
descurajanta. Don Juan desfacu pungulita lui cu amestec, fara s-o
dezlege de snurul legat in jurul ei. Aduse pipa mai aproape, si-o vari in
camasa si turna un pic de amestec in caus. Imi spuse sa urmaresc
procedura, atragandu-mi atentia ca, daca se risipea ceva din amestec,
va cadea in camasa lui.

Don Juan umplu trei patrimi din caus, apoi lega punga cu o0 mana, in
timp ce cu cealalta tinea pipa. Lua o farfurioara de lut, mi-o intinse mie
si ma ruga sa aduc cativa carbuni mici din focul de afara. M-am dus in
curte si am scos o0 mana de carbuni din soba de chirpici. M-am intors
repede in camera. Ma coplesea o senzatie de neliniste. Era ca o
presimtire.

M-am asezat langa don Juan si i-am dat farfuria. S-a uitat la ea si,
calm, mi-a spus ca alesesem niste carbuni prea mari. El avea nevoie de
unii mai mici care sa intre in causul pipei. M-am dus din nou la soba si
am mai adus cativa. Don Juan a luat farfuria cu carbuni si si-a pus-o in
fata. Statea cu picioarele incrucisate si varate sub el. Se uita la mine cu
coada ochiului si se apleca inainte pana ce ajunse aproape sa atinga car-
bunii cu barbia. Lua pipa cu mana stanga si, cu o miscare extrem de iute
a mainii drepte, alese o bucatica de carbune incins si o baga in causul pi-
pei; pe urma, se ridica drept in picioare, tinand pipa cu amandoua
mainile, si-o vari in gura si trase trei fumuri, isi intinse bratele spre mine
si-mi spuse intr-o soapta apasata sa iau pipa cuambele maini si sa
fumez.

Gandul de a refuza pipa si de a o lua la goana imi trecu o clipa prin



minte; dar don Juan Tmi mai spuse o data — tot in soapta — sa iau pipa Si
sa fumez. M-am uitat la el. Statea cu privirea atintita la mine. Dar cauta-
tura lui era prietenoasa si plina de interes. Era limpede ca eu facusem
alegerea cu mult timp inainte; n-aveam alta alternativa decat sa fac
ce-mi cerea el.

Am luat pipa si era cat pe ce s-o0 scap din mana. Era fierbinte! Mi-am
apropiat-o de gura cu o precautie extrema, fiindca imi inchipuiam ca fier-
binteala ei va fi insuportabila pentru buzele mele. Dar n-am simtit nici o
caldura.

Don Juan mi-a spus sa trag fumul in piept. Fumul imi patrunse in
gura si parea ca se invarte acolo. Era greu! Ma sileam de parca gura imi
era plina de aluat. Asemanarea imi veni in minte desi n-avusem
niciodata aluat in gura. Fumul avea, la randul lui, aroma de mentol si
interiorul gurii mele se raci deodata. Era o senzatie racoritoare.

— Din nou! Din nou! I-am auzit pe don Juan soptindu-mi.

Am simtit fumul adanc in trupul meu, circuland liber, aproape fara
sa pot sa-l controlez. Nu mai aveam nevoie de indemnuri din partea lui
don Juan. Continuam sa inhalez mecanic.

Deodata, don Juan se apleca spre mine si-mi lua pipa din maini. O
batu usor ca sa cada scrumul in farfurioara cu carbuni, pe urma isi uda
degetul in saliva si-l roti Tnauntrul causului ca sa-i curete laturile. Sufla in
tija pipei de mai multe ori. L-am vazut punand pipa la loc, in teaca ei. Tot
ce facea Tmi starnea interesul.

Dupa ce termina de curatat pipa si o puse deoparte, ma fixa cu pri-
virea si eu imi dadui seama, pentru prima oara, ca intreg trupul imi
amortise si era parca mentolat. Imi simteam chipul greoi si ma dureau
falcile. Nu puteam sa-mi tin gura inchisa, dar nu salivam. Gura imi era
incinsa si uscata, desi nu-mi era sete. Simteam o senzatie de fierbinteala
in tot capul. O fierbinteala rece! Respiratia parea sa-mi taie narile si buza
de sus de fiecare data cand dadeam aerul afara. Dar nu ma ardea; ma
durea de parca ar fi fost o bucata de gheata.

Don Juan se aseza langa mine, pe partea dreapta, si, fara sa se
miste, tinea teaca pipei pe podea, de parca se lupta s-o0 pastreze cu
forta. Mainile imi erau grele. Bratele imi atarnau in jos, tragand dupa ele
si umerii, Tmi curgea nasul. Mi |-am sters cu dosul palmei si buza
superioara mi se desprindea. M-am frecat pe fata si toata pielea mi se
desprindea! Ma topeam! Am sarit in picioare si am incercat sa ma agat
de ceva — de orice — ca sa ma sprijin. Simteam o groaza pe care n-o
mai simtisem 1n viata mea. M-am agatat de un stalp pe care don Juan il
infipsese in podea, in mijlocul camerei. Am stat acolo o clipa, pe urma
am intors capul sa ma uit la el. El continua sa stea nemiscat, cu pipa in
mana si cu ochii tinta la mine.

Respiratia imi era dureros de fierbinte (sau de rece?). Ma inabusea.

Mi-am lasat capul in fata, ca sa mi-l sprijin de stalp, dar se pare ca a
fost o miscare gresita si capul meu continua sa se miste in jos, dincolo
de punctul unde se afla stalpul. M-am oprit cand ajunsesem aproape de
podea. Mi-am tras trupul in sus. Stalpul era acolo, in fata ochilor mei! Am
incercat din nou sa-mi sprijin capul de el. Am cautat sa ma controlez si
sa fiu constient, si-mi tineam ochii deschisi in timp ce ma inclinam
inainte ca sa ating stalpul cu fruntea. Era la cativa centimetri de ochii
mei, dar cand mi-am pus capul pe el am avut o senzatie cat se poate de
Ciudata: treceam prin stalp!

In incercarea disperata de a gasi o explicatie rationala, am ajuns la
concluzia ca ochii mei distorsionau adancimea si ca stalpul trebuia sa fie
cu vreo trei metri mai incolo, desi eu il vedeam chiar in fata mea. Pe
urma am nascocit o cale logica, rationala, de a verifica pozitia stalpului.



Am inceput sa ma misc intr-o parte, in jurul lui, cu un pas mic de fiecare
data. Argumentul meu era ca, mergand in jurul stalpului in felul acesta,
nu se putea sa descriu un cerc cu diametrul de mai mult de un metru si
jumatate; daca stalpul era, intr-adevar, la o distanta de trei metri de
mine sau prea departe ca sa-l pot atinge, va veni momentul cand ma voi
trezi cu spatele la el. Speram ca, in acel moment, stalpul va disparea
caci, In realitate, va fi in spatele meu.

M-am apucat atunci sa inconjur stalpul dar, in timp ce mergeam in
jurul lui, el ramanea in fata ochilor mei. intr-un acces de frustrare, lI-am
prins cu amandoua mainile, dar mainile imi patrunsera prin el. Ma aga-
tasem de aer! Am calculat cu atentie distanta dintre mine si stalp. Mi-am
facut socoteala ca ar trebui sa fie de vreo nouazeci de centimetri. Vreau
sa spun ca ochii mei o percepeau drept nouazeci de centimetri. M-am
jucat o clipa cu perceperea adancimii miscandu-mi capul dintr-o parte in
cealalta, atintindu-mi pe rand ochii pe stalp si, apoi, pe fundal. Dupa me-
toda mea de a calcula adancimea, stalpul se afla, fara gres, in fata mea,
probabil la distanta stabilita. Intinzandu-mi bratele ca sa-mi apar capul
am dat buzna Tnainte, cu toata puterea. Senzatia fu aceeasi — am trecut
prin stalp. De data aceasta, am ajuns pana la podea. M-am ridicat din
nou in sus. Si, statul in picioare a fost, poate, actul cel mai neobisnuit din
toate cele pe care le facusem in acea noapte. Mi-am imaginat ca ma
ridic! Ca sa ma ridic nu mi-am folosit muschii si scheletul asa cum fac de
obicei, fiindca nu le mai puteam controla. Mi-am dat seama de asta din
clipa cand m-am lovit de pamant. Dar curiozitatea mea in legatura cu
stalpul era atat de mare incat ,m-am imaginat sus" ca pe o actiune
reflexa. Si, inainte de a realiza deplin ca nu puteam sa ma misc, eram
sus!

L-am strigat pe don Juan sa ma ajute. La un moment dat, am tipat
disperat, din toti rarunchii, dar don Juan nu s-a miscat. Continua sa se
uite la mine dintr-o parte, de parca nu voia sa se intoarca spre mine ca
sa ma vada bine. Am facut un pas spre el, dar, in loc sa ma misc inainte,
m-am impleticit in spate si m-am prabusit peste zid. Stiam ca ma
izbisem de el cu spatele, dar nu I-am simtit ca pe ceva tare; eram
cufundat cu totul intr-o substanta moale, spongioasa — acesta era
peretele. Bratele imi erau intinse lateral si, incet, incet, intregul meu trup
parea sa se scufunde in zid. Nu puteam decat sa ma uit inainte prin
camera. Don Juan continua sa ma urmareasca cu privirea, dar nu facea
nici un gest ca sa ma ajute. Am facut un suprem efort ca sa-mi smulg
trupul din zid, dar n-am reusit decat sa ma cufund mai tare, si mai tare.
Cuprins de o teroare de nedescris, am simtit cum zidul spongios Tmi
acoperea fata. Am incercat sa imi inchid ochii, dar nu reuseam:
ramaneau deschisi.

Nu-mi mai amintesc ce s-a mai intamplat. Deodata, don Juan aparu
in fata mea, la 0 mica distanta. Ne aflam in cealalta camera. I-am vazut
masa si soba de chirpici cu focul care ardea inauntru si, cu coada ochiu-
lui, am zarit gardul din jurul casei. Puteam sa vad totul foarte clar. Don
Juan adusese lampa de petrol si o agatase de o grinda din mijlocul odaii.
Am incercat sa ma uit Tn alta directie, dar ochii mei erau directionati ca
sa pot privi doar inainte. Nu puteam sa disting sau sa-mi simt nici o
parte din trup. Nu-mi simteam respiratia. Dar gandurile mele erau
extrem de lucide, eram perfect constient de tot ce se petrecea in fata
mea. Don Juan se apropie de mine, si claritatea mintii mele disparu. Mi
se paru ca se blocheaza ceva in mine. Nu mai aveam nici un fel de
ganduri. L-am vazut pe don Juan venind spre mine si am simtit cum il
urasc. As fi vrut sa-I sfasii in bucati. As fi putut sa-l omor in acea clipa,
dar nu ma puteam misca. La inceput, am simtit vag o apasare pe cap



care, insa, disparu. Un singur lucru mai ramasese: o manie cumplita fata
de don Juan. L-am vazut doar la cativa centimetri de mine. As fi vrut sa-|
sfasii cu unghiile. Simteam ca gem. Ceva in mine incepu sa se
zvarcoleasca. L-am auzit pe don Juan cum imi vorbeste. Vocea lui era
blanda si linistitoare si am simtit-o ca pe ceva nemaipomenit de placut.
S-a apropiat si mai mult si a inceput sa-mi cante un cantec de leagan
spaniol:

— ,Doamna Sfanta Ana, de ce plange copilul? Fiindca a pierdut un
mar. Iti dau eu unul. Iti dau doua. Unul pentru baiat si unul pentru tine."
(Senora Santa Ana, porque Hora el niio? Por una manzana que se le ha
perdido. Yo le daré uno. Yo le dare dos. Una para el nifio y otra para vos.)

Ma patrunse un fel de caldura. Era o caldura a inimii si a simtamin-
telor. Vorbele lui don Juan erau un ecou indepartat. Evocau amintirile ui-
tate ale copilariei.

Violenta pe care o simtisem Tnainte disparu. Resentimentul se trans-
forma in dor — intr-o afectiune pentru don Juan. El imi spuse sa ma stra-
duiesc sa nu adorm; ca nu mai aveam un trup si ca eram liber sa ma pre-
fac in orice doream. Facu un pas in spate. Ochii mei se aflau la un nivel
normal, de parc-as fi stat in fata lui. Isi intinse bratele spre mine si-mi
spuse sa vin in imbratisarea lui.

Ori se indeparta, ori veni mai aproape de mine, nu stiu sigur. Mainile
lui erau aproape pe fata mea — pe ochii mei, desi nu le simteam.

— Intra in pieptul meu, lI-am auzit spunand.

Simteam cum ma scufundam in el. Era aceeasi senzatie ca aceea
simtita in dreptul zidului spongios.

Pe urma nu i-am mai auzit decat vocea poruncindu-mi sa ma uit si
sa vad. Nu mai puteam sa-| disting. Se parea ca ochii imi erau deschisi,
caci vedeam sclipiri de lumina pe un camp rosu; parca priveam o lumina
prin pleoapele inchise. Apoi, gandurile mele fura din nou abatute. Se
intoarsera intr-o trecere rapida de imagini — chipuri, privelisti. Scene
lipsite de orice coerenta apareau si dispareau. Era ca un vis tumultuos in
care imaginile se suprapun si se schimba. Pe urma gandurile scazura in
numar si intensitate si, curand, pierira din nou. Nu mai ramanea decat
constienta afectiunii, senzatia de fericire. Nu puteam sa disting forme
sau lumina. Deodata, am fost tras in sus, am simtit clar ca eram ridicat.
Si eram liber, si ma miscam cu o usurinta si o viteza nemaipomenita in
apa sau in aer. inotam ca un tipar; ma suceam si ma rdsuceam si saltam
in sus si-n jos dupa propria-mi vointa. Am simtit un vant rece care batea
imprejurul meu si am inceput sa plutesc ca o pana incoace si incolo in
jos si mai in jos, si mai in jos.

Sambata,28 decembrie 1963

M-am trezit tarziu ieri dupa-amiaza. Don Juan imi spuse ca dormi-
sem linistit, aproape doua zile. Aveam o durere de cap cumplita. Am
baut putina apa si mi s-a facut rau. Ma simteam obosit, extrem de obosit
si, dupa ce am mancat, am adormit iar.

Astazi m-am simtit din nou perfect relaxat. Am vorbit cu don Juan
despre experienta avuta cu micul fum. Crezand ca el dorea sa-i spun
toata povestea, asa cum faceam intotdeauna, am inceput sa-i descriu
impresiile mele, dar el m-a oprit, zicand ca nu era nevoie. Mi-a spus ca,
de fapt, nu facusem nimic si ca adormisem imediat, asa ca n-aveam
despre ce sa vorbim.

— Dar ce zici despre felul cum m-am simtit? Nu-i important deloc?
am staruit eu.

— Nu, nu cand e vorba despre fum. Mai tarziu, cand ai sa inveti cum



sa calatoresti, o sa mai vorbim; cand inveti cum sa patrunzi in lucruri.

— Omul chiar poate sa patrunda in lucruri?

— Nu-ti amintesti? Ai intrat prin zid.

— Cred ca, de fapt, mi-am iesit din minti.

— Nu, n-a fost asa.

— Dumneata te-ai comportat la fel ca mine cand ai fumat prima
oara, don Juan?

— Nu, n-a fost la fel. Noi doi avem caractere diferite.

— Cum te-ai comportat?

Don Juan nu-mi raspunse. Am formulat altfel si I-am intrebat din
nou. Dar el mi-a raspuns ca nu-si amintea experientele lui si era ca si
cum ai intreba un pescar cum s-a simtit el prima oara cand a pescuit.

Mi-a spus ca fumul, ca aliat, era unic, iar eu i-am amintit ca imi spu-
sese candva ca si Mescalito era unic, dar ca difereau in privinta calitatii.

— Mescalito este un protector, fiindca vorbeste cu tine si poate sa-ti
indrume actele, mi-a spus el. Mescalito te invata felul potrivit de a trai.
Si-l poti vedea, fiindca se afla in afara ta. Fumul, pe de alta parte este un
aliat. El te transforma si-ti da putere fara sa-si arate niciodata prezenta.
Cu el nu poti vorbi. Dar stii ca exista, fiindca iti ia cu el trupul si te face
usor ca aerul. Totusi, nu-l vezi niciodata. Dar el se afla acolo si-ti da
putere sa indeplinesti lucruri inimaginabile, ca, de pilda, atunci cand iti ia
cu el trupul.

— Chiar ca simteam ca imi pierdusem trupul, don Juan!

— Asa a si fost.

— Vrei sa spui ca nu mai aveam trup?

— Tu ce crezi?

— Ei, bine, nu stiu. Tot ce pot eu sa-ti spun este ce simteam.

— Asta-i tot ce exista in realitate — ce simti.

— Dar cum m-ai vazut dumneata, don Juan? Cum ti-am aparut eu
dumitale?

— Nu conteaza cum te-am vazut eu. A fost ca atunci cand te-ai
agatat de stalp. Ti s-a parut ca nu se afla acolo si ai mers imprejurul lui
ca sa te asiguri ca se afla acolo. Dar, cand te-ai repezit la el ai simtit din
nou ca, de fapt, nu era acolo.

— Dar m-ai vazut cum sunt acum, nu-i asa?

— Nu! Nu erai asa cum esti acum!

— Adevarat! Cu asta sunt de acord. Dar trupul meu exista, nu-i asa,
desi nu mi-I simteam?

— Nu! Fir-ar sa fie! N-aveai un trup asemeni trupului pe care-| ai as-
tazi.

— Atunci ce se intamplase cu trupul meu?

— Credeam c-ai inteles. Micul fum ti-a luat trupul.

— Si unde s-a dus?

— Cum naiba iti Inchipui ca eu stiu asta?

Era inutil sa insist ca sa obtin o explicatie ,rationald". I-am spus ca
nu voiam sa ma cert sau sa pun intrebari prostesti, dar, daca acceptam
ideea ca se poate sa-mi pierd trupul, imi pierdeam complet ratiunea.

Don Juan imi spuse ca exageram, ca de obicei, si ca n-am pierdut si
nu voi pierde nimic din pricina micului fum.

Marti, 28 ianuarie 1964

L-am intrebat pe don Juan ce parere ar avea daca as da fumul cuiva
care dorea sa faca acea experienta.

El mi-a raspuns, indignat, ca sa dai fumul cuiva era egal cu a-l
omori, caci nu va mai avea pe nimeni care sa-l indrume. L-am rugat pe



don Juan sa-mi explice ce voia sa spuna. El mi-a raspuns ca eu eram
acolo, in viata si puteam sta de vorba cu el, pentru ca el ma adusese
indarat, imi recuperase trupul. Fara el, nu m-as mai fi trezit niciodata.

— Cum mi-ai recuperat trupul, don Juan?

— O sa afli asta mai tarziu, dar va trebui sa inveti sa faci totul de u-
nul singur. Asta-i motivul pentru care vreau sa inveti cit de mult poti, ata-
ta timp cat ma mai aflu eu prin preajma. Ti-ai pierdut destula vreme pu-
nand intrebari prostesti despre fleacuri. Dar poate ca nu ti-a fost dat sa
afli totul despre micul fum.

— Ei, atunci ce sa fac?

— Lasa fumul sa te invete atat cat poti tu invata.

— Fumul este si invatator?

— Sigur ca da.

— La fel ca Mescalito?

— Nu, el nu este un dascal, la fel ca Mescalito. El nu-ti arata
aceleasi lucruri.

— Dar ce te invata fumul?

— Iti arata cum sa folosesti puterea si sa inveti ca trebuie sa-I con-
sumi cat de des poti.

— Aliatul dumitale este foarte inspaimantator, don Juan. Nu semana
cu nimic din ceea ce incercasem eu mai inainte. Mi s-a parut ca mi-am
pierdut mintile.

Din nu stiu ce motiv, aceasta mi s-a parut imaginea cea mai percu-
tanta care mi-a trecut prin minte. Am privit intreaga intamplare compa-
rand-o cu celelalte experiente halucinogene, si singurul lucru la care
m-am gandit de repetate ori a fost ca, folosind fumul, omul isi pierde
mintile.

Don Juan mi-a respins argumentul, spunandu-mi ca, de fapt, ceea ce
simtisem fusese puterea lui greu de imaginat. Si, ca sa poata folosi acea
putere, Imi spuse el, omul trebuie sa fie puternic. Ideea unei vieti
puternice este legata nu numai de perioada de pregatire, ci implica si
atitudinea pe care o are omul dupa experienta. Adauga ca fumul este
atat de puternic, incat il poti compara doar cu puterea insasi; altfel, viata
omului se va face pulbere.

L-am intrebat daca fumul avea acelasi efect asupra tuturor. El mi-a
raspuns ca producea o transformare, dar nu in orice om.

— Atunci, cum se explica faptul ca fumul a produs acea
transformare in mine? l-am intrebat eu.

— Mi se pare ca e o intrebare foarte prosteasca. Ai urmat cu
supunere toate fazele cerute. Deci, nu-i nici un mister ca fumul te-a
transformat.

L-am mai rugat o data sa-mi spuna ceva despre infatisarea mea.
Doream sa stiu cum aratam, caci imaginea unei fiinte fara trup pe care
mi-o bagase el in cap era, pe drept cuvant, insuportabila.

El imi spuse ca, sincer vorbind, lui ii era frica sa se uite la mine; pro-
babil ca se simtea in acelasi fel cum s-a simtit si binefacatorul sau cand
il vazuse pe don Juan fumand prima oara.

— De ce iti era frica? Eram chiar atat de cumplit la vedere? I-am in-
trebat eu.

— Nu mai vazusem pe nimeni fumand pana atunci.

— Pe binefacatorul dumitale nu l-ai vazut fumand?

— Nu.

— Nu te-ai vazut niciodata nici macar pe dumneata?

— Cum as fi putut?

— Ai fi putut sa fumezi in fata oglinzii.

Don Juan nu-mi raspunse; in schimb, se uita lung la mine si dadu din



cap. L-am intrebat din nou daca era posibil sa te uiti intr-o oglinda. Mi-a
raspuns ca era posibil, desi ar fi fost inutil, fiindca ai muri, probabil, de
spaima, daca nu de altceva.

Eu i-am spus:

— Deci, omul trebuie sa arate cumplit.

— Si eu m-am intrebat lucrul asta toata viata, mi-a raspuns el. To-
tusi, n-am pus o asemenea intrebare si nici nu m-am uitat intr-o oglinda.
Nici nu m-am gandit sa fac asa ceva.

— Atunci cum pot sa aflu?

— Va trebui sa astepti, asa cum am facut si eu, pana cand dai fumul
altcuiva — daca o sa-l stapanesti vreodata, bineinteles. Atunci o sa vezi
cum arata omul. Asta-i regula.

— Ce s-ar intampla daca as fuma in fata unei camere de filmat si as
obtine o imagine a mea?

— Nu stiu. Poate ca fumul se va ridica impotriva ta. Dar imi inchipui
ca ti se pare atat de inofensiv, incat crezi ca te poti juca cu el.

I-am spus lui don Juan ca n-aveam de gand sa ma joc cu el, dar ca
el Tnsusi imi spusese ca fumul nu-ti cerea sa treci prin anumite faze si
m-am gandit ca nu era nimic rau in faptul ca doream sa stiu cum
aratasem. El ma corecta, adaugand ca dorise sa spuna doar atat: ca nu
era necesar sa se foloseasca o anume ordine, asa cum se intampla cu
iarba diavolului; tot ce era necesar, in privinta fumului, era o atitudine
potrivita, imi spuse el. Din acel punct de vedere, trebuia sa fii corect in
respectarea regulii. Imi dadu un exemplu, explicandu-mi ca nu conta ce
ingredient pentru amestec era cules la inceput, atata timp cat cantitatea
era corecta.

L-am intrebat daca as face ceva rau daca le-as povesti si altora
despre experienta mea. El mi-a raspuns ca singurele taine ce nu trebuiau
dezvaluite niciodata erau felul cum trebuia facut amestecul, cum sa te
misti si cum sa te reintorci; alte chestiuni privitoare la acest subiect nu
aveau importanta.

8

Ultima mea intalnire cu Mescalito a fost un ciclu de patru intruniri
care au avut loc in patru zile consecutive. Don Juan a numit acest lung
ciclu o mitote. Era o ceremonie peyote pentru ,, peyoteros" (initiati in
peyote) si pentru ucenici. Erau doi barbati mai batrani, cam de varsta lui
don Juan, dintre care unul era conducatorul si cinci oameni mai tineri,
printre care si eu.

Ceremonia a avut loc in statul Chihuahua din Mexic, aproape de
frontiera texana. Aceasta a constat din cantece si din ingerarea de
peyote in timpul noptii. In timpul zilei, femei asistente, care stateau in
afara zonei de ceremonii, aprovizionau fiecare barbat cu apa si doar o
mostra de hrana rituala era consumata in fiecare zi.

Sambata, 12 septembrie 1964

In prima noapte a ceremoniei, joi, 3 septembrie, am consumat opt
maciulii de peyote. N-au avut efect asupra mea sau, daca au avut, a fost
unul foarte slab. Mi-am tinut ochii inchisi mai tot timpul. Asa ma simteam
mai bine. N-am adormit si nici nu m-am simtit obosit. La sfarsitul intru-
nirii, cantecul deveni extraordinar. Pentru o clipa m-am simtit exaltat si
mi-a venit sa plang dar, atunci cand cantecul s-a sfarsit, senzatiile mele



s-au topit.

Ne-am trezit cu totii si am iesit afara. Femeile ne-au dat apa. Cativa
dintre barbati au facut gargara cu ea; altii au baut-o. Barbatii n-au vorbit
deloc, dar femeile au trancanit si au chicotit toata ziua. Hrana rituala a
fost servita la pranz. Era porumb copt.

Vineri, 4 septembrie, in amurg, a inceput a doua intrunire. Condu-
catorul a cantat cantecul sau despre peyote si ciclul de cantece si
ingerarea de maciulii de peyote incepu din nou. Lua sfarsit dimineata,
cand fiecare barbat si-a cantat cantecul propriu, la unison cu ceilalti.

Cand am iesit afara, n-am mai vazut atatea femei cate fusesera
acolo cu o zi Tnainte. Cineva mi-a dat apa, dar imprejurarile in care ma
aflam nu ma mai interesau. Consumasem inca opt maciulii, dar efectul a
fost diferit.

Cred ca era spre sfarsitul intrunirii, cand cantarea se intensifica si
toata lumea canta in acelasi timp. Am observat ca cineva sau ceva din
afara casei voia sa intre inauntru. N-as fi putut spune daca se canta ca
sa-l impiedice pe ,el" sa intre inauntru sau, dimpotriva, sa-I
ademeneasca sa intre.

Eu eram singurul care nu avea un cantec propriu. Toti pareau sa se
uite la mine intrebator, mai cu seama cei tineri. Ma simteam jenat si
mi-am Tnchis ochii.

Pe urma mi-am dat seama ca puteam sa percep ceea ce se in-
tampla mult mai bine daca-mi tineam ochii inchisi. Aceasta idee Tmi
absorbi intreaga atentie. Am inchis ochii si i-am vazut pe barbatii din
fata mea. Am deschis ochii si imaginea a ramas neschimbata. Tot ceea
ce era in jur imi aparea la fel, fie ca aveam ochii deschisi sau inchisi.

Deodata, totul se sterse sau se narui si aparu figura barbateasca a
lui Mescalito, pe care o vazusem cu doi ani in urma. Statea la o oarecare
distanta, cu profilul spre mine. Mi-am atintit privirea asupra lui, dar el nu
se uita la mine; nu se intoarse nici o clipa.

Credeam ca fac ceva gresit, ceva care-l tinea la distanta. M-am
ridicat si m-am dus spre el sa-l intreb ce se petrece. Dar atunci cand
m-am miscat, imaginea a disparut. A inceput sa paleasca, si figurile
barbatilor care erau cu mine incepura sa se suprapuna peste ea. Din nou
am auzit cantecul, puternic, frenetic de data asta.

Am intrat In desisul din preajma si m-am plimbat o vreme. Totul se
detasa foarte clar. Mi-am dat seama ca vad in intuneric dar, de data
asta, nu prea mai avea importanta. Ce era important: de ce ma evita
Mescalito?

M-am intors ca sa ma alatur grupului si, tocmai cand eram pe punc-
tul de a intra in casa, am auzit un huruit puternic si am simtit o zgudui-
tura. Pamantul se misca. Era acelasi sunet pe care-l auzisem in valea cu
peyote cu doi ani in urma.

Am dat fuga iar in desis. Stiam ca Mescalito se afla acolo si ca-l voi
gasi. Dar nu era acolo. Am asteptat pana dimineata si m-am alaturat ce-
lorlalti tocmai in clipa cand intrunirea era pe sfarsite. Procedura
obisnuita s-a repetat a treia zi. Nu eram obosit, dar am dormit
dupa-amiaza.

In seara zilei de sambata, 5 septembrie, batranul si-a cantat cante-
cul lui de peyote ca sa inceapa din nou ciclul. In timpul acestei intruniri
n-am mestecat decat o maciulie si n-am ascultat nici un cantec; de
asemenea, n-am dat atentie la nimic din ceea ce se petrecea. Din primul
moment, intreaga mea fiinta se concentrase pe un singur punct. Stiam
ca imi lipsea ceva teribil de important.

in timp ce barbatii cAntau, I-am rugat pe Mescalito, cu voce tare, sa
ma Tnvete un cantec. Ruga mea se amesteca cu cantul puternic al barba-



tilor. Imediat am auzit cum un cantec imi rasuna in urechi. M-am intors
cu spatele la grup si am ascultat. Am urmarit cuvintele si linia melodica
de mai multe ori si le-am repetat pana am invatat intregul cantec. Era un
vechi cantec spaniol. Pe urma l-am cantat grupului de mai multe ori.
Imediat dupa aceea, un nou cantec imi patrunse in urechi. Pana
dimineata, cantasem ambele cantece de nenumarate ori. Ma simteam
renascut, mult mai puternic.

Dupa ce am primit apa, don Juan mi-a dat o punga si am plecat cu
totii spre dealuri. Am parcurs un drum lung si obositor pana la un deal
tesit. Acolo am vazut mai multe plante peyote. Dar, nu se stie de ce,
n-am simtit nevoia sa ma uit la ele. Dupa ce am trecut de acel deal plat,
grupul s-a imprastiat. Eu si cu don Juan am pornit indarat, adunand
maciulii de peyote, asa cum facusem prima oara cand il ajutasem.

Ne-am intors dupa-amiaza tarziu, duminica, 6 septembrie. Seara
conducatorul a reluat ciclul. Nimeni n-a spus un cuvant, dar eu stiam
prea bine ca era ultima intrunire. De data aceasta, batranul a intonat un
alt cantec. Un sac cu maciulii proaspete de peyote a circulat printre noi.
Era pentru prima oara cand gustam o maciulie proaspata. Era carnoasa,
dar greu de mestecat. Semana cu un fruct tare, verde si era mai aspra si
mai amara decat maciuliile uscate. Eu, unul, am gasit peyota proaspata
cu mult mai activa.

Am mestecat patrusprezece maciulii. Le-am numarat cu atentie.
N-am apucat s-o termin pe ultima, caci am auzit obisnuitul huruit care
anunta prezenta lui Mescalito. Toata lumea canta dezlantuita si imi
dadeam seama ca don Juan, ca si toti ceilalti, auzise zgomotul. Am
refuzat sa cred ca reactia lor era un raspuns la un semn dat de unul
dintre ei doar ca sa ma insele pe mine,

In acel moment, m-am simtit patruns de un val puternic de intelep-
ciune. O presupunere pe care o simtisem vreme de trei ani se prefacu in
certitudine. Imi trebuisera trei ani ca sa-mi dau seama sau, mai bine zis,
ca sa descopar, ca ceea ce se gasea in cactusul Lophophora williamsii nu
avea nevoie de mine ca sa existe ca entitate; exista prin ea insasi acolo,
in natura. Atunci mi-am dat seama.

Am cantat cu ardoare pana ce n-am mai avut voce deloc. Ma
simteam de parca aceste cantece ale mele se aflau in corpul meu,
zgaltaindu-ma pana ce nu ma mai puteam controla. Simteam nevoia sa
ies afara si sa-1 gasesc pe Mescalito, caci, altfel, voi exploda. Am pornit
spre campul de peyote. Continuam sa-mi cant cantecele. Stiam ca sunt
ale mele — dovada de netagaduit a individualitatii mele. Simteam
profund fiecare pas facut. Rasunau pe pamant; ecoul lor imi producea
euforia de nedescris de a fi barbat.

Fiecare dintre plantele peyote de pe camp stralucea de o lumina al-
bastruie, sclipitoare. O planta era scaldata intr-o lumina foarte puternica.
M-am asezat in fata ei si i-am cantat cantecele mele. In timp ce cantam,
Mescalito a iesit din planta — aceeasi silueta barbateasca pe care o
vazusem mai inainte. S-a uitat la mine. Cu o mare indrazneala pentru o
persoana cu temperamentul meu, am inceput sa-i cant. Se auzi un sunet
de flaut sau de vant, o vibratie muzicala ce-mi era familiara. Parea ca
spune, asa cum spusese si cu doi ani in urma: ,Ce doresti?"

I-am vorbit cu o voce foarte puternica. I-am spus ca stiam ca-mi lip-
sea ceva in viata si in actiunile mele, dar nu puteam sa-mi dau seama
despre ce era vorba. L-am rugat sa-mi spuna ce nu era in regula cu mine
si, de asemenea, sa-mi dea numele lui ca sa-l pot chema atunci cand a-
veam nevoie de el. El s-a uitat la mine, si-a lungit gura ca pe o trompeta
pana a ajuns la urechea mea, dupa care mi-a spus numele lui.

Deodata, lI-am vazut pe tatal meu stand in mijlocul campului de pe-



yote; dar campul disparu si scena era acum vechea mea casa, casa copi-
lariei mele. Tatal meu si cu mine stateam langa un smochin. L-am imbra-
tisat pe tata si am inceput sa-i spun in graba lucrurile pe care niciodata
nu fusesem in stare sa i le spun. Toate gandurile mele erau concise si la
obiect. De parca timpul ne presa si trebuia sa spun totul dintr-o suflare.
I-am spus lucruri uimitoare despre sentimentele pe care i le nutream, lu-
cruri carora nu putusem niciodata sa le dau glas in conditii obisnuite.

Tatal meu nu imi spuse nimic. Doar m-a ascultat si apoi fu tras afara
sau absorbit. Am ramas iar singur. Am plans coplesit de remuscari si de
tristete.

Am inceput sa ma plimb pe campul de peyote pronuntand numele
pe care mi-l daduse Mescalito. Se ivi ceva dintr-o lumina ciudata, ca o
stea, pe o planta de peyote. Era un obiect lung, lucios —un baston de
lumina de marimea unui om. Timp de o clipa, ilumina intregul camp cu o
stralucire intensa, galbuie, ca de chihlimbar; pe urma, se raspandi pe
intregul cer, creand o priveliste uimitoare, minunata. Ma gandeam ca voi
orbi daca voi continua sa privesc; mi-am acoperit ochii si mi-am ingropat
capul intre brate.

Am avut impresia clara ca Mescalito mi-a spus sa mai mananc o ma-
ciulie de peyote. M-am gandit: ,Nu pot sa fac asta fiindca n-am un cutit
ca s-o tai."

— Mananca una direct de pe pamant, mi-a spus el in acelasi chip
ciudat. i

M-am asezat pe burta si am inceput sa mestec varful plantei. Imi a-
prinse trupul. Umplu fiecare coltisor din mine cu caldura si cu precizie.
Totul prinsese viata. Totul aparea in detalii complicate si rafinate si,
totusi, totul era atat de simplu. Eu ma extinsesem peste tot; puteam sa
vad in sus, in jos si in jur in acelasi timp.

Aceasta senzatie deosebita dura destul de mult pentru ca eu sa
devin constient de ea. Pe urma se prefacu intr-o groaza apasatoare, o
groaza care nu ma napadi dintr-o data dar, oarecum, repede. La inceput,
lumea mea minunata de tacere fu zgaltaita de zgomote puternice, dar
nu mi-am facut griji. Apoi zgomotele devenira mai intense si
neintrerupte, de parca ma acopereau cu totul. Si, incet, incet, am pierdut
senzatia de plutire intr-o lume nediferentiata, nepasatoare si frumoasa.
Zgomotele se prefacura in pasi gigantici. Ceva enorm respira si se misca
in jurul meu. Mi se parea ca ma vaneaza.

Am luat-o la fuga si m-am ascuns sub un bolovan, incercand sa in-
teleg de acolo cine ma urmarea. La un moment dat, m-am strecurat din
ascunzatoarea mea ca sa ma uit in jur si cel ce parea urmaritorul meu se
repezi la mine. Era un fel de alga marina. S-a napustit pe mine. Credeam
ca greutatea ei ma va zdrobi, dar m-am trezit in interiorul unei tevi sau a
unei cavitati. Am vazut limpede ca alga nu acoperise toata suprafata de
pamant din jurul meu. Ramasese o bucatica de pamant liber sub
bolovan. Am inceput sa ma tarasc sub el. Am observat picaturi uriase de
lichid cazand de pe alga. ,Stiam" ca secreta acid gastric ca sa ma di-
zolve. O picatura ajunse pe bratele mele. Am incercat sa sterg acidul cu
noroi si am aplicat saliva, in timp ce continuam sa ma ingrop. La un
moment dat, aproape ca ma prefacusem in vapori. Ma simteam impins
in sus catre o lumina. Credeam ca alga ma dizolvase. Am deslusit vag o
lumina care deveni mai puternica; se impingea de sub pamant, pana
cand, in cele din urma, tasni, prefacandu-se in ceva ce mi-am dat seama
ca era soarele care iesea de dupa munti.

Incet, incet am inceput sa-mi recapat simturile obisnuite. Stateam
intins pe burta cu barbia sprijinita de bratele mele incrucisate. Planta
peyote din fata mea incepu sa lumineze din nou si, inainte de a-mi muta



privirea, lumina lunga se ivi iar. Pluti deasupra mea. Eu m-am ridicat.
Lumina Tmi atingea intregul trup cu o putere linistitoare, dupa care se
rostogoli intr-o parte si disparu.

O luai la goana spre locul unde se aflau ceilalti barbati. Ne intoarse-
ram cu totii in oras. Eu si cu don Juan am mai ramas inca o zi cu don
Roberto, leaderul peyote. Cat am stat acolo, am dormit tot timpul. Cand
eram gata sa plecam, tinerii care luasera parte la intrunirile de peyote
au venit la mine. M-au imbratisat pe rand, razand timid. Fiecare s-a
prezentat. Am stat de vorba cu ei ore intregi despre orice in afara de
intrunirile de peyote.

Don Juan mi-a spus ca era timpul sa plecam. Barbatii cei tineri m-au
mai imbratisat o data.

— Sa mai vii, mi-a spus unul dintre ei.

— De pe acum am inceput sa te asteptam, adauga un altul. Am
pornit masina, mergand incet, incercand sa-i vad pe barbatii mai in
varsta, dar nici unul nu se afla acolo.

Joi, 10 Septembrie 1964

Ca sa li pot povesti lui don Juan despre o experienta intotdeauna
trebuia mai intai sa mi-o amintesc pas cu pas, cat de bine puteam.
Acesta parea singurul mod de a-mi aduce aminte totul.

Astazi i-am dat amanuntele ultimei mele intalniri cu Mescalito. El
mi-a ascultat atent povestea pana la punctul cand Mescalito mi-a spus
numele lui. Atunci, don Juan m-a intrerupt:

— Acum esti independent, mi-a spus el. Protectorul te-a acceptat.
De acum Tnainte, eu nu-ti mai pot fi de mare ajutor. Nu trebuie sa-mi mai
spui nimic despre relatia pe care voi o aveti. Acum i stii numele; si nici
numele lui, nici treburile pe care le are de facut cu tine nu trebuie sa le
pomenesti vreodata vreunui muritor.

Am staruit sa-i povestesc toate amanuntele experientei mele, caci
pentru mine nu aveau nici un sens. I-am spus ca aveam nevoie de
ajutorul lui ca sa interpretez ceea ce vazusem. Mi-a raspuns ca puteam
sa fac asta si singur, ca era mai bine pentru mine sa incep sa gandesc
independent. Am argumentat ca ma interesa sa aud parerea lui, caci
mi-ar lua prea mult timp sa le descopar pe ale mele si nici nu stiam cum
sa continui.

Am spus:

— Sa luam, de pilda, cantecele. Ce inseamna ele?

— Numai tu poti sa decizi asta, mi-a raspuns. De unde sa stiu eu ce
inseamna? Doar protectorul iti poate spune asta, dupa cum doar el te
poate invata cantecele lui. Daca ti-as spune eu ce inseamna cantecele,
ar fi ca si cum ai invata cantecele altcuiva.

— Ce vrei sa spui cu asta, don Juan?

— Poti sa spui cine sunt impostorii, daca-i asculti pe cei ce canta
cantecele protectorului. Doar cantecele cu suflet sunt ale lui si au fost
invatate sub indrumarea lui. Celelalte sunt copii ale cantecelor altora.
Uneori oamenilor le place sa insele. Canta cantecele altcuiva, fara macar
sa stie ce se spune in acele cantece.

[-am spus ca aveam de gand sa-l intreb cu ce scop se folosesc
cantecele. El mi-a raspuns ca acelea pe care le invatasem eu erau
pentru chemarea protectorului si ca va trebui sa le folosesc intotdeauna
legate de numele lui, ca sa-I chem. Mai tarziu, Mescalito poate ca ma va
invata si alte cantece, pentru alte scopuri, mi-a spus don Juan.

Pe urma l-am intrebat daca el credea ca protectorul ma acceptase
pe deplin. El a ras, de parca intrebarea mea era una prosteasca. Mi-a



spus ca protectorul ma acceptase si ma asigurase de asta atunci cand
mi-a aparut ca o lumina, de doua ori. Don Juan parea foarte impresionat
de faptul ca eu vazusem lumina de doua ori. Punea un accent special pe
acel aspect al intalnirii mele cu Mescalito.

l-am spus ca nu intelegeam cum era posibil sa fii acceptat de
protector si, totusi, ingrozit de el, in acelasi timp.

Trecu mult timp pana ce-mi raspunse. Parea uimit. in cele din urma,
imi spuse:

— Este cat se poate de clar. Ceea ce dorea el este atat de clar, incat
nu vad cum de poti intelege gresit.

— Totul este inca de neinteles pentru mine, don Juan.

— Este nevoie de timp, intr-adevar ca sa vezi si sa intelegi ce vrea
sa spuna Mescalito; trebuie sa te gandesti la lectiile lui pana totul devine
clar.

Vineri, 11 septembrie 1964

Am staruit din nou ca don Juan sa-mi interpreteze experientele mele
vizionare. El a evitat sa-mi dea raspunsul un timp. Pe urma mi-a vorbit
de parca avusesem deja o discutie despre Mescalito.

— Iti dai seama ce prostie este sa ma intrebi daca el este ca o
persoana cu care poti sa stai de vorba? imi spuse don Juan. El nu
seamana cu nimic din tot ce-ai vazut tu vreodata. Este ca un barbat dar,
in acelasi timp, nu este deloc ca un barbat. E greu sa explici asta
oamenilor care nu stiu nimic despre el si doresc sa afle totul deodata. Si,
in plus, lectiile pe care ti le da el sunt tot atat de misterioase pe cat este
si el. Nimeni, din cate stiu eu, nu poate sa-i prezica actele. Tu il intrebi si
el iti arata calea, dar nu-ti da raspunsul in felul in care vorbim noi unul
cu celalalt. Acum intelegi cum procedeaza el?

— Nu cred ca voi avea probleme sa inteleg asta. Ce nu pot eu sa
pricep este sensul pe care-l da el lucrurilor.

— L-ai intrebat ce nu-i in regula cu tine si el ti-a aratat totul
limpede. Nu te poti insela! Nu poti pretinde ca n-ai inteles. Asta n-a fost
o discutie — si, totusi, a fost. Pe urma, i-ai mai pus o intrebare si el ti-a
raspuns exact in acelasi fel. Referitor la ce a vrut el sa spuna, nici eu nu
sunt sigur ca inteleg, fiindca ai preferat sa nu-mi spui care a fost
intrebarea ta.

I-am repetat concentrandu-ma la intrebarile pe care-mi aminteam
ca i le pusesem; le-am pus in ordinea in care le rostisem: ,Fac ceea ce
trebuie? Merg pe calea cea buna? Ce sa fac cu viata mea?" Don Juan imi
spuse ca intrebarile pe care le pusesem erau simple cuvinte; era mai
bine sa nu pronunt intrebarile, ci sa le pun din interiorul meu. Adauga ca
protectorul meu a vrut sa-mi dea o lectie; si ca sa dovedeasca faptul ca
nu voia decat sa-mi dea o lectie si nu sa ma sperie si sa ma puna pe
goana, mi s-a aratat sub forma de lumina de doua ori.

Am spus ca nu intelegeam de ce Mescalito ma teroriza, daca ma ac-
ceptase. I-am amintit lui don Juan ca, dupa declaratiile lui, a fi acceptat
de Mescalito insemna ca forma lui era constanta si ca nu se transforma
din exaltare in cosmar. Don Juan rase iar de mine si-mi spuse ca daca
m-as gandi la intrebarea pe care o purtasem in inima cand vorbisem cu
Mescalito, atunci as intelege si eu lectia.

Sa ma gandesc la intrebarea pe care o purtasem "in inima" era o
problema dificila. I-am spus lui don Juan ca avusesem multe lucruri in
minte. Cand l-am intrebat daca ma aflam pe calea cea buna, voiam sa
spun: ,,Am cate un picior in fiecare dintre cele doua lumi? Care este
lumea cea buna? Ce curs va lua viata mea?"



Don Juan mi-a ascultat explicatiile si concluzionase ca nu aveam o
viziune clara asupra lumii si ca protectorul meu imi daduse o lectie
minunat de clara. Apoi adauga:

— Tu crezui ca pentru tine exista doua lumi — doua cai. Dar nu exis-
ta decat una. Protectorul ti-a aratat acest lucru cu o claritate de
necrezut. Singura lume care ti-e la indemana este lumea oamenilor si tu
nu poti hotari sa parasesti acea lume. Esti om! Protectorul ti-a aratat
lumea fericirii unde nu exista diferenta intre lucruri pentru ca nu este
nimeni acolo care sa puna aceste intrebari despre diferente. Dar nu
aceasta este lumea oamenilor. Protectorul te-a smuls din ea si ti-a aratat
cum gandeste si cum lupta un om. Aceasta este lumea oamenilor! Si a fi
om inseamna a fi condamnat la acea lume. Tu ai vanitatea de a crede ca
traiesti in doua lumi, dar asta nu-i decat propria ta vanitate. Pentru noi
nu exista decat o singura lume. Noi suntem oameni si trebuie sa traim in
lumea oamenilor si sa fim multumiti.

— Cred ca asta a fost lectia.

9

Don Juan parea ca doreste ca eu sa lucrez cu iarba diavolului cat
mai mult cu putinta. Aceasta atitudine parea ca nu se potriveste cu ceea
ce declarase el referitor la faptul ca nu-i placea puterea. Se explica
spunand ca se apropie vremea cand va trebui iar sa fumez si ca, pana
atunci, trebuia sa imi insusesc o cunoastere mai buna a puterii ierbii
diavolului.

Mi-a sugerat in repetate randuri ca trebuia, cel putin, sa testez iarba
diavolului cu inca o vrajitorie cu soparle. Am cochetat mult timp cu
aceasta idee. Insistentele lui don Juan se intetira si m-am simtit obligat
sa-i ascult cererea. Si, intr-o buna zi, m-am hotarat sa incerc sa ghicesc
ceva in legatura cu niste obiecte furate.

Luni, 28 decembrie 1964

Sambata, 19 decembrie, am taiat radacina de Datura. Am asteptat
pana ce s-a facut destul de intuneric ca sa pot sa dansez in jurul plantei.
Am pregatit extrasul de radacina in timpul noptii, si duminica, pe la ora
6.00 dimineata, m-am dus in locul unde se afla planta mea Datura. M-as
asezat in fata plantei. Luasem atent note dupa invataturile lui don Juan
in ceea ce priveste procedura. Am citit inca o data notele si mi-am dat
seama ca nu trebuia sa macin semintele acolo. Intr-un fel, simplul fapt
ca ma aflam in fata plantei mi-a dat un soi deosebit de stabilitate
emotionala, o claritate a gandirii si o putere de concentrare asupra
actiunilor mele, care, de obicei, imi lipsea.

Am urmat toate instructiunile cu meticulozitate, calculandu-mi tim-
pul, asa incat pasta si radacina au fost gata pe la sfarsitul dupa-amiezei.
Pe la ora cinci, ma ocupam cu prinderea unei perechi de soparle. Timp
de un ceas si jumatate am incercat toate metodele care mi-au trecut
prin cap, dar de fiecare data am esuat.

Stateam in fata plantei Datura, incercand sa nascocesc o cale ra-
pida de a-mi atinge scopul cand, brusc, mi-am amintit ca don Juan imi
spusese ca trebuia sa stau de vorba cu soparlele. La inceput, m-am
simtit caraghios ca vorbesc cu niste soparle. Ma simteam jenat, fiindca
trebuia sa vorbesc ca in fata unor spectatori. Sentimentul acesta pieri in
curand si am continuat sa vorbesc. Aproape se intunecase. Am ridicat o



stanca mica. Sub ea se afla o soparla. Parea amortita. Am luat-o in
mana. Pe urma, am vazut ca mai era o soparla teapana sub o alta
stanca. Nici macar nu se miscau.

Sa le cos gura si pleoapele a fost lucrul cel mai greu. Am observat
ca don Juan considerase actele mele ca fiind ceva irevocabil. Parerea lui
era ca, atunci cand un om se angajeaza intr-un act, nu trebuie sa se mai
opreasca. Dac-as fi vrut sa ma opresc, totusi, nu exista nimic care sa ma
impiedice sa fac asta. Poate ca eu nu doream sa ma opresc.

[-am dat drumul unei soparle care a pornit in directia nord-est —
semn al unei experiente reusite, dar dificile. Mi-am legat cealalta soparla
de umar si mi-am manijit tamplele, urmand indicatiile. Soparla era teapa-
na; o clipa, mi s-a parut ca murise, si don Juan nu-mi spusese niciodata
ce sa fac in acest caz. Dar soparla era doar amortita.

Am baut potiunea si am asteptat catva timp. N-am simtit nimic neo-
bisnuit. Am Tnceput sa-mi intind pasta pe tample. Am aplicat-o de doua-
zeci si cinci de ori. Apoi, cu un gest mecanic, ca de om distrat, mi-am in-
tins-o de mai multe ori pe frunte. Mi-am dat seama ce greseala facusem
si am sters repede pasta. Fruntea imi era transpirata; am devenit febril.
M-a cuprins o mare neliniste, caci don Juan ma sfatuise cu insistenta sa
Nnu Ma ung cu pasta pe frunte. Teama se transforma intr-o senzatie de
singuratate absoluta; aveam impresia ca sunt pierdut. Eram singur
acolo. Daca avea sa mi se intample ceva rau, nu era nimeni acolo care
sa ma ajute. Simteam nevoia s-o iau la fuga. Incercam o senzatie
nelinistitoare de nehotarare; nu stiam ce sa fac. O multime de ganduri
imi navalisera in minte, gonind cu o iuteala extraordinara. Am observat
ca erau ganduri destul de stranii; adica, erau stranii in sensul ca-mi
apareau intr-un fel diferit de gandurile obisnuite. Cunosc felul meu de a
gandi. Gandurile mele au o ordine precisa care mi-e proprie, Si orice
deviere se poate observa.

Unul dintre gandurile straine era legat de o declaratie facuta de un
autor. Era, dupa cum imi amintesc vag, mai mult ca o voce sau ceva
spus undeva, in fundal. S-a intamplat atat de repede, incat am ramas
surprins. M-am oprit sa cercetez acest gand, dar el se transforma
intr-unui obisnuit. Eram convins ca citisem aceasta declaratie, dar nu
puteam sa-mi amintesc numele autorului. Deodata mi-am adus aminte
ca era Alfred Kroeber. Apoi, un alt gand strain se ivi si-mi ,spuse" ca nu
Kroeber, ci Georg Simmel facuse acea declaratie. Eu am insistat ca era
Kroeber si, urmatorul lucru de care stiu fu ca ma aflam in mijlocul unei
dispute cu mine insumi. Uitasem de senzatia ca sunt pierdut.

Pleoapele imi erau grele, de parca luasem somnifere. Desi nu
luasem niciodata astfel de pastile, aceasta era imaginea care-mi aparu
in minte. Simteam ca dorm. As fi vrut sa ma duc la masina si sa ma
tarasc inauntru, dar nu puteam sa ma misc.

Apoi, brusc, m-am trezit sau, mai bine zis, am avut, clar, acea
senzatie. Primul meu gand a fost ce ora era. M-am uitat in jurul meu. Nu
ma aflam in fata plantei mele Datura. Am acceptat, cu indiferenta, ca
treceam printr-o alta experienta de divinatie. Ceasul de deasupra capului
meu arata ora 12.35. Stiam ca era dupa-amiaza.

Am vazut un tanar care cara un maldar de hartii. Aproape ca m-am
lovit de el. I-am vazut venele gatului pulsand si am auzit bataia rapida a
inimii lui. Eram absorbit de ceea ce vedeam si nu-mi dadeam seama,
deocamdata, de calitatea gandurilor mele. Apoi am auzit ,,0 voce" in
ureche descriind scena si mi-am dat seama ca ,vocea" era gandul strain
din mintea mea.

Eram atat de preocupat sa ascult, incat din punct de vedere vizual,
mi-am pierdut interesul pentru scena. Am auzit vocea in urechea mea



dreapta, deasupra umarului. Am creat scena, descriind-o. Dar mi-am as-
cultat vointa, fiindca o puteam opri ori-cand ca sa examinez detaliile in
liniste. Am ,auzit-vazut" intreaga secventa in care s-a desfasurat
actiunea tanarului. Vocea continua sa explice in cele mai mici detalii dar,
intr-un fel, actiunea nu era importanta. Ceea ce era extraordinar era
mica voce. De trei ori in cursul experientei am incercat sa intorc capul ca
sa vad cine imi vorbea. Am incercat sa-mi intorc capul mult spre dreapta
sau sa ma rasucesc brusc ca sa vad daca era cineva acolo. Dar, de
fiecare data cand faceam asta, vederea mi se incetosa. M-am gandit:
»Motivul pentru care nu pot sa ma intorc se datoreaza faptului ca scena
nu face parte din realitatea obisnuita." Si acel gand era al meu.

Din acel moment, mi-am concentrat atentia doar asupra vocii. Parea
sa vina dinspre umarul meu. Era perfect clara, desi era o voce slaba. To-
tusi, nu era o voce de copil sau o voce de falsetto, ci vocea unui om mic.
Si nici vocea mea nu era. Mi-am inchipuit ca tot ce auzisem era in
engleza. De fiecare data cand incercam, deliberat, sa captez vocea, se
pierdea cu totul sau devenea vaga si scena se voala. M-am gandit la o
comparatie. Vocea era asemeni imaginii create de particulele de praf
intre gene sau de vasele de sange din corneea ochiului, o forma de
vierme care poate fi vazuta atata timp cat nu te uiti la ea direct; dar, in
clipa in care incerci sa te uiti la ea, se deplaseaza, o data cu miscarea
globului ocular si n-o mai vezi. i

Mi-am pierdut cu totul interesul fata de aceasta actiune. In timp ce
ascultam, vocea deveni mai complexa. Ceea ce credeam ca e 0 voce,
era, mai degraba, ceva care imi soptea ganduri in urechea mea. Dar asta
nu era exact. Ceva gandea in locul meu. Gandurile erau in afara mea.
Stiam ca asa era, caci puteam sa-mi simt propriile ganduri si gandurile
»celuilalt" in acelasi timp.

La un moment dat, vocea crea scene pe care acel tanar le juca,
ceea Ce nu avea nici o legatura cu intrebarea mea de la inceput, legata
de obiectele pierdute. Tanarul executa acte foarte complexe. Actiunea
devenise iar importanta si nu i-am mai dat atentie vocii. Am inceput
sa-mi pierd rabdarea; as fi vrut sa ma opresc. ,Cum pot sa sfarsesc
asta?", m-am gandit eu. Vocea din urechea mea imi spuse ca trebuie sa
ma Tntorc in canion. Am intrebat cum, si vocea imi raspunse ca trebuie
sa ma gandesc la planta mea.

M-am gandit la planta mea. De obicei stateam in fata ei. Facusem
asta de atatea ori incat imi era destul de usor sa-mi reprezint imaginea.
Mi s-a parut ca faptul ca o vedeam, ceea ce se intampla in acel moment,
era o alta halucinatie, dar vocea spuse ca eram "indarat". M-am straduit
sa ascult. Nu auzeam decat tacerea. Planta Datura din fata mea parea la
fel de reala ca toate celelalte pe care le vedeam, dar puteam s-o ating si
puteam sa ma misc in jurul ei.

M-am ridicat si m-am indreptat spre masina. Efortul ma epuiza si
m-am asezat jos si am inchis ochii. Simteam cum ma ia ameteala si imi
venea sa vomit. Urechile imi bazaiau.

Ceva Imi cazu pe piept. Era soparla. Mi-am amintit mustrarea lui
don Juan despre eliberarea ei. M-am intors la planta si am dezlegat
soparla. Nu simteam nevoia sa vad daca era moarta sau vie. Am spart
oala de lut in care era pasta si am aruncat cu piciorul niste pamant peste
ea.

M-am urcat in masina si am adormit.

Joi, 24 decembrie 1964
Astazi i-am povestit intreaga experienta lui don Juan. Ca de obicei,



el m-a ascultat fara sa ma intrerupa. La sfarsit, am avut urmatorul
dialog.

— Ai facut o greseala mare.

— Stiu. A fost o greseala foarte stupida, un accident!

— Nu pot sa existe accidente atunci cand ai de a face cu iarba
diavolului. Ti-am spus ca o sa te puna la incercare tot timpul. Asa cum
vad eu lucrurile, ori tu esti foarte puternic, ori iarba te place, cu
adevarat. Centrul fruntii este destinat numai marilor vrajitori care stiu
cum sa se poarte cu puterea ei.

— Ce se intampla de obicei cand un om isi freaca fruntea cu pasta,
don Jjuan'?

— Daca omul nu este un mare vrajitor, nu se va intoarce niciodata
din acea calatorie.

— Te-ai frecat vreodata cu pasta pe frunte, don Juan?

— Niciodata! Binefacatorul meu mi-a spus ca foarte putini oameni
se intorc dintr-o asemenea calatorie. Omul poate fi plecat luni intregi si
va trebui sa fie supravegheat de altii. Binefacatorul meu mi-a spus ca
soparlele pot duce omul pana la capatul lumii si-i pot arata cele mai
minunate taine, daca acesta le-o cere.

— Cunosti pe cineva care a facut vreodata acea calatorie?

— Da, binefacatorul meu. Dar el nu m-a invatat niciodata cum sa
ma intorc.

— Este chiar atat de greu sa te intorci, don Juan?

— Da. De aceea actul tau este, pentru mine, cu adevarat uimitor. Nu
ai avut pasi de urmat si exista anumiti pasi care trebuie urmati, fiindca o-
mul gaseste putere in acesti pasi. Fara ei, nu suntem nimic.

Am ramas tacuti ore intregi. Don Juan parea cufundat in ganduri
foarte adanci.

Sambata, 26 decembrie 1964

Don Juan m-a intrebat daca umblasem dupa soparle. I-am spus ca
da, dar n-am putut sa le gasesc. Am vrut sa stiu ce s-ar fi intamplat daca
una dintre soparle ar fi murit in timp ce o tineam in mana. El mi-a ras-
puns ca moartea unei soparle ar fi o intamplare nefericita. Daca ar muri
vreodata soparla cu gura cusuta, n-ar mai avea rost sa continuu
vrajitoria. Asta ar fi putut sa insemne si ca soparlele si-au retras
prietenia si ca trebuie sa abandonez invatatura despre iarba diavolului
pentru mult timp.

— Pentru cat timp, don Juan?

— Pentru doi ani sau chiar mai mult.

— Ce s-ar fi intamplat daca ar fi murit cealalta soparla?

— Daca ar fi murit cea de a doua soparla, ai fi fost in mare pri-
mejdie. Ai fi ramas singur, fara calauza. Daca ar fi murit Thainte ca tu sa
incepi vrajitoria, ai fi putut sa te opresti, dar, daca te-ai fi oprit, ar trebui
si sa renunti la iarba diavolului pentru totdeauna. Daca soparla ar fi
murit Tn timp ce statea pe umarul tau, dupa ce ai inceput vrajitoria, ar
trebui sa o continui si asta ar insemna, intr-adevar, o nebunie.

— De ce ar fi o nebunie?

— Fiindca, Tn asemenea conditii, nimic n-ar mai avea sens. Esti sin-
gur, fara o calauza si ti s-ar infatisa lucruri cumplite, fara sens.

— Ce vrei sa spui prin ,lucruri fara sens"?

— Lucruri pe care le vedem singuri. Lucruri pe care le vedem cand
nu suntem Tndrumati, inseamna ca iarba diavolului incearca sa scape de
noi, sa ne alunge, in cele din urma.

— Cunosti pe cineva care a trecut printr-o astfel de experienta?



— Da, cunosc. Fara intelepciunea soparlelor, as fi innebunit.

— Ce-ai vazut, don Juan?

— O gramada de prostii. Ce altceva as fi putut sa vad fara
indrumare?

Luni, 28 decembrie 1964

— Mi-ai spus, don Juan, ca iarba diavolului pune oamenii la incerca-
re. Ce-ai vrut sa spui prin asta?

— larba diavolului este ca o femeie, 1i place sa flateze oamenii. Le
intinde curse la fiecare pas. Ti-a facut-o si tie cand te-a pus sa te freci cu
pasta pe frunte. O sa incerce din nou, iar tu o sa te lasi inselat, probabil.
Eu te atentionez de pe acum: sa fii atent. Nu o trata cu pasiune; iarba
diavolului este doar o cale care te duce spre tainele unui om al
cunoasterii. Mai exista si alte cai. Dar capcana ei este sa te faca sa crezi
ca doar calea ei este singura care exista. Eu socotesc ca nu are rost sa-ti
irosesti viata pentru o singura cale, mai ales daca acea cale nu are
inima.

— Dar cum stii daca o cale are inima, don Juan?

— Inainte de a pasi pe ea trebuie sa-ti pui intrebarea: Calea asta are
inima? Daca raspunsul este ,,nu" il vei sti, si, atunci, trebuie sa alegi o
alta cale.

— Dar cum pot sa stiu sigur daca o cale are inima sau nu?

— Oricine si-ar da seama. Problema este ca nimeni nu-si pune intre-
barea; si cand, in cele din urma, omul isi da seama ca a pornit pe o cale
fara inima, calea este gata sa-l ucida. In acel moment, foarte putini
oameni se opresc ca sa se gandeasca Si apoi sa paraseasca acea cale.

— Cum ar trebui sa procedez ca sa pun intrebarea corect, don Juan?

— Simplu: pune intrebarea!

— Vreau sa spun, exista o metoda potrivita, asa incat sa nu ma mint
crezand ca raspunsul este ,da" cand, de fapt, el este ,,nu".

— De ce sa te minti?

— Poate pentru ca in acel moment calea este placuta si
atragatoare.

— Asta-i 0 prostie. O cale fara inima nu este niciodata placuta.
Numai pentru a porni pe ea si trebuie sa te straduiesti din greu. Pe de
alta parte, calea cu inima este usoara: nu trebuie sa faci tu in asa fel
incat sa-ti placa.

Don Juan schimba brusc firul conversatiei si ma confrunta deodata
cu ideea ca imi placea iarba diavolului. A trebuit sa recunosc ca, eu cel
putin aveam o preferinta pentru ea. M-a intrebat ce gandeam despre
aliatul lui, fumul, si eu a trebuit sa-i raspund ca pana si ideea de fum ma
speria cumplit.

— Ti-am spus ca la alegerea unei cai trebuie sa fii eliberat, sa nu-ti
fie teama si sa fii fara ambitie. Dar fumul te orbeste de teama, iar iarba
diavolului te orbeste de ambitie.

Eu am argumentat ca ai nevoie de ambitie ca sa pornesti pe orice
cale si ca spusele lui — ca trebuie sa fii liber de ambitie, nu aveau sens.
Omul trebuie sa aiba ambitie ca sa se instruiasca.

— Dorinta de a invata nu inseamna ambitie, mi-a spus el. Destinul
nostru omenesc este sa dorim sa invatam, dar sa cauti iarba diavolului
inseamna sa ceri puterea, si asta inseamna ambitie, fiindca nu ceri sa
stii. Nu lasa iarba diavolului sa te orbeasca. Deja te-a prins. Ea
ademeneste oamenii si le da dorinta de putere; ii face sa simta ca sunt
capabili de lucruri pe care un om obisnuit nu le poate face. Dar asta
inseamna ca-ti intinde o capcana. Si, cu primul prilej, calea fara inima se



va ridica impotriva oamenilor si-i va distruge. Nu-ti trebuie mult ca sa
mori si a cauta moartea inseamna a nu cauta nimic.

10

In decembrie 1964, m-am dus impreuna cu don Juan s& culegem
diferitele plante necesare pentru fabricarea amestecului de fumat. Era al
patrulea ciclu. Don Juan nu facea altceva decat sa-mi supravegheze acti-
unile. M-a indemnat sa nu ma grabesc, sa ma uit bine si sa cumpanesc
inainte de a culege oricare planta. Dupa ce ingredientele au fost adunate
si depozitate, m-a imboldit sa ma intalnesc din nou cu aliatul sau.

Joi, 31 decembrie 1964

— Ei, acum ca stii ceva mai mult despre iarba diavolului si despre
fum, poti sa-mi spui mai clar care dintre ele iti place mai mult? ma
intreba don Juan.

— Fumul ma ingrozeste, don Juan. Nu stiu exact de ce, dar nu-mi
inspira sentimente placute.

— ti place sa fii flatat, si iarba diavolului exact asta face. Asemeni
unei femei, te face sa te simti bine. Fumul, pe de alta parte, este puterea
cea mai nobila; are inima cea mai pura. El nu ademeneste oamenii si
nu-i face prizonierii lui; nu iubeste si nu uraste. Tot ce cere el este forta.
Si iarba diavolului cere forta, dar de un alt fel. Seamana mai mult cu a te
purta viril fata de femei. Pe de alta parte, forta ceruta de fum este forta
inimii. Tu nu ai asa ceva! Dar foarte putini barbati au asta. De aceea, iti
recomand sa inveti mai multe despre fum. Fumul intareste inima. El nu
este ca iarba diavolului, plin de pasiuni, gelozii si violenta. Fumul este
constant. Nu trebuie sa-ti faci griji ca vei uita ceva in calea ta.

Miercuri, 27 ianuarie 1965

Marti, 19 ianuarie, am fumat din nou amestecul halucinogen. i
spusesem lui don Juan ca ma temeam foarte tare de fum, ma speria. El
mi-a raspuns ca trebuia sa-l incerc din nou, ca sa-l evaluez asa cum tre-
buie.

Ne-am dus in odaia lui. Era aproape ora doua dupa-amiaza. El aduse
pipa Eu am venit cu carbunii, pe urma ne-am asezat unul in fata celuilalt.
Mi-a spus ca va Incalzi pipa si o va trezi, si, daca ma uitam atent, o sa
vad cum straluceste. El a dus pipa la buze de trei, patru ori si a inceput
sa traga din ea. O mangaie dragastos. Deodata, clatina din cap, aproape
imperceptibil, ca sa-mi faca semn sa ma uit la trezirea pipei. M-am uitat,
dar n-am observat nimic.

Don Juan mi-a intins pipa. Am umplut causul cu amestecul meu, pe
urma am luat un carbune incins cu o penseta pe care o facusem dintr-un
cleste de rufe din lemn si pe care 1l pastrasem pentru aceasta ocazie.
Don Juan se uita la penseta mea si izbucni in ras. Eu am stat o clipa in
cumpana si carbunele s-a lipit de penseta. Ma temeam sa bat penseta
de causul pipei si a trebuit sa scuip pe carbune ca sa-l sting.

Don Juan a intors capul intr-o parte si si-a acoperit fata cu bratul.
Trupul i se zguduia. O clipa, mi s-a parut ca plangea, dar el radea pe ta-
cute.

Treaba noastra s-a intrerupt pentru mult timp; apoi, el a luat un car-
bune cu mana lui, I-a pus in caus si mi-a poruncit sa fumez. Era nevoie



sa fac un oarecare efort sa trag din amestec — parea foarte compact.
Dupa prima incercare, am simtit ca trasesem pudra fina in gura. Gura
mi-a amortit imediat. Am vazut causul pipei stralucind, dar n-am simtit
nici o clipa fumul asa cum simti fumul de tigara. Totusi, aveam senzatia
ca inhalam ceva, ceva care, mai intai, imi umplea plamanii, apoi se
impingea n jos ca sa-mi umple restul corpului.

Am numarat douazeci de inhalatii, pe urma numaratoarea n-a mai
contat. Am inceput sa transpir; don Juan m-a privit fix si mi-a spus sa nu
ma tem si sa fac exact ce-mi spune el. Am incercat sa spun ,in regula",
dar, in loc de asta, am scos un sunet ciudat, ca un urlet. Sunetul
continua sa rasune si dupa ce am inchis gura. Asta |-a surprins pe don
Juan care izbucni din nou in ras. Am vrut sa ii raspund ,,da",
clatinandu-mi capul, dar n-am putut sa ma misc.

Don Juan mi-a desfacut usor mainile si mi-a luat pipa. Mi-a poruncit
sa ma intind pe podea, dar sa nu adorm. M-am intrebat daca ma va ajuta
sa ma intind, dar n-o facu, doar s-a uitat la mine fix si indelung. Deodata,
am vazut camera rasturnandu-se si il priveam stand lungit pe o parte pe
don Juan. Din acel punct imaginea deveni ciudat de cetoasa, ca intr-un
vis. Imi amintesc vag ca l-am auzit pe don Juan cum imi vorbeste mult
timp atata vreme cat eu nu ma puteam misca.

N-am simtit teama sau altceva neplacut cat am stat in acea pozitie,
si nici nu mi-a fost greata cand m-am desteptat a doua zi. Singurul lucru
neobisnuit a fost ca, un timp, dupa ce m-am trezit, n-am putut sa
gandesc clar. Apoi incet, incet, dupa vreo patru, cinci ore, am devenit iar
eu Tnsumi.

Miercuri, 20 ianuarie 1965

Don Juan n-a pomenit de experienta mea si nici nu mi-a cerut sa i-o
povestesc. Singura lui remarca a fost ca adormisem prea repede.

— Singura modalitate de a ramane treaz este sa devii pasare sau
greiere, sau orice altceva de felul asta, a spus el.

— Cum se face asta, don Juan?

— Am sa te invat eu. Iti amintesti ce ti-am spus ieri, cand iti pierdu-
sesi trupul?

— Nu-mi amintesc clar.

— Eu sunt o cioara. Am sa te invat cum sa devii cioara. Cand doban-
desti acest lucru, ai sa ramai treaz si o sa te misti in voie; altfel, o sa fii
intotdeauna lipit de pamant, oriunde ai cadea.

Duminica, 7 februarie 1965

A doua mea incercare cu fumul a avut loc cam pe la pranz,
duminica, 31 ianuarie. M-am desteptat a doua zi, spre seara. Aveam
senzatia ca eram Tnzestrat cu o putere neobisnuita de a-mi aminti tot
ce-mi spusese don Juan in timpul experientei mele. Cuvintele sale mi se
intiparisera in minte. Continuam sa le aud cu o claritate si persistenta
extraordinare. In timpul acestei incercari, un alt fapt imi deveni evident;
intregul meu trup amortise la scurt timp dupa ce inghitisem pudra fina
care-mi intra in gura de fiecare data cand trageam din pipa. Astfel, eu nu
numai ca inhalam fumul, dar ingeram si amestecul.

Am incercat sa i istorisesc experienta mea lui don Juan; el mi-a spus
ca nu facusem nimic important. Am adaugat ca-mi aminteam tot ce se
intamplase, dar el n-a vrut sa auda nici un cu-vant despre asta. Fiecare
lucru pe care mi-l aminteam era precis si de neconfundat. Procedura de
fumat fusese aceeasi ca si in incercarea precedenta. Era ca si cum cele



doua experiente se puteau suprapune perfect si puteam incepe sa imi a-
mintesc din momentul cand se sfarsise prima experienta. Imi aminteam
limpede ca, din momentul cand am cazut pe pamant, am fost total lipsit
de sentimente si de ganduri. Totusi, claritatea gandurilor nu mi se
redusese deloc. Imi aduc aminte ca ultimul lucru care mi-a trecut prin
minte a fost atunci cand camera se plasase pe un plan vertical. ,Se pare
ca m-am lovit cu capul de podea, dar nu simt nici un fel de durere."

Din acel moment n-am mai putut decat sa vad si sa aud. Puteam sa
repet fiecare cuvant pe care-| rostise don Juan. Am urmat toate indruma-
rile lui: pareau clare, logice si usor de indeplinit. El mi-a spus ca trupul
meu disparea si avea sa-mi ramana doar capul si, in asemenea conditii,
singurul mijloc de a ramane treaz si de a ma misca era sa ma prefac in
cioara. Mi-a cerut sa fac un efort si sa clipesc, adaugind ca, atata timp
cat voi fi capabil sa clipesc din ochi, voi fi gata sa incep. Pe urma, mi-a
spus ca trupul meu disparuse cu totul si tot ce mai aveam era capul; m-a
[amurit ca niciodata nu dispare capul, deoarece capul este ceea ce se
transforma in cioara.

Imi porunci sa clipesc. Cred ca a repetat acest ordin si toate
celelalte ordine ale lui de nenumarate ori, fiindca mi le amintesc pe
toate extraordinar de clar. Cred ca am clipit din ochi, fiindca el mi-a spus
ca eram gata si mi-a poruncit sa-mi ridic capul si sa-l sprijin in barbie.
Mi-a spus ca in barbie se aflau picioarele ciorii. Mi-a ordonat sa pipai
picioarele si sa observ cum ies incet. Pe urma mi-a zis ca inca nu eram
solid, ca trebuia sa-mi creasca coada si ca aceasta imi va iesi din gat.
Mi-a poruncit sa-mi intind coada ca pe un evantai si sa simt cum matura
podeaua.

Pe urma, mi-a vorbit despre aripile ciorii si mi-a spus ca o sa iasa din
pometii mei. A adaugat ca era ceva greu si dureros. Mi-a ordonat sa le
intind. Mi-a spus ca trebuiau sa fie extrem de lungi, atat cat le puteam
intinde, altfel nu voi reusi sa zbor. Mi-a spus ca aripile imi ieseau din trup
si erau lungi si frumoase si ca trebuia sa bat din ele pana cand se
transformau in niste aripi adevarate.

Apoi imi vorbi despre crestetul capului meu si ca era inca foarte
mare si greu si greutatea lui ma va impiedica sa zbor. Imi spuse ca nu
pot sa reduc greutatea decat daca clipesc din ochi. Cu fiecare clipire,
capul meu se va micsora. Imi porunci sa clipesc pana ce greutatea
capului dispare si eu voi putea sa sar in sus usor. Pe urma imi spuse
ca-mi redusesem proportiile capului pana la marimea unui cap de cioara
si ca trebuia sa merg si sa topai pana ce-mi voi pierde intepeneala
miscarilor.

Mai era o schimbare pe care trebuia s-o fac, mi-a spus el, pana voi
reusi sa zbor. Era cea mai dificila schimbare si, ca s-o indeplinesc,
trebuie sa fiu docil si sa fac exact ce-mi spunea el. Trebuia sa deprind sa
vad ca o cioara. A adaugat ca gura si nasul meu trebuiau sa-mi creasca
intre ochi pana aveam un cioc puternic. Imi spuse ca ciorile vad in laturi
si-mi porunci sa-mi intorc capul si sa ma uit la el cu un ochi. Adauga ca
daca voiam sa ma uit cu celalalt ochi, era nevoie sa-mi scutur ciocul in
jos si ca aceasta miscare ma va face sa pot privi cu celalalt ochi. Imi
spuse sa privesc cand cu un ochi, cand cu celalalt. Pe urma imi zise ca
eram gata sa zbor si ca singurul mijloc de a zbura era ca el sa ma arunce
in aer.

Nu mi-a fost deloc greu sa incerc senzatia corespunzatoare pentru
fiecare dintre comenzile lui. Am simtit ca-mi cresc picioare de pasare,
care erau, la inceput, slabe si nesigure. Am simtit cum imi creste o coada
din ceafa si cum mi se ivesc aripi din pometi. Aripile erau stranse tare.
Am simtit cum se dezvoltau incet, incet. Acest proces era dificil, dar nu



dureros. Pe urma, am clipit si capul mi s-a facut de marimea unui cap de
cioara. Dar lucrul cel mai uimitor se intampla cu ochii mei. Am dobandit
vedere de pasare!

Cand don Juan imi spuse sa-mi dezvolt un cioc, am avut o senzatie
neplacuta de lipsa de aer. Apoi, ceva se umfla si crea un bloc in fata
mea. Dar abia cand don Juan imi spuse ca trebuie sa vad lateral, ochii
mei reusira sa vada bine intr-o parte. Puteam sa clipesc cu un ochi o
data si sa-mi mut privirea de la un ochi la celalalt. Dar imaginea camerei
si a tuturor lucrurilor din ea nu era una obisnuita. Totusi, Tmi era imposibil
sa spun in ce fel era diferita. Poate ca era inclinata intr-o parte sau nu
era bine centrata. Don Juan deveni foarte mare si stralucitor. Ceva in
infatisarea lui era linistitor si inspira incredere. Apoi, imaginea se voal3a;
contururile se pierdura si devenira niste modele abstracte cu forme
ascutite care palpaira o vreme.

Sambata,28 martie 1965

Joi, 18 martie, am fumat din nou amestecul halucinogen. Procedura
initiala era diferita in unele mici amanunte. A trebuit sa mai umplu o
data causul pipei. Dupa ce am terminat prima transa, don Juan mi-a spus
sa curat pipa, dar el turna singur amestecul in caus, fiindca mie TImi
lipsea coordonarea musculara. Mi-a trebuit un mare efort ca sa-mi misc
bratele. Exista destul amestec in punga mea ca sa mai umplu o data
pipa. Don Juan s-a uitat la punga si a zis ca aceasta va fi ultima mea
incercare cu fumatul pana anul urmator pentru ca imi epuizasem toate
proviziile.

A intors pungulita pe dos si a scuturat praful in farfurioare cu car-
buni. Ardeau cu o lucire portocalie, ca si cum el aruncase pe carbuni o
folie de material transparent. Folia se aprinse, apoi se sparse, formand
un model complicat de linii. Ceva se misca in zigzag printre linii cu o
mare viteza. Don Juan imi spuse sa ma uit la miscarea printre linii. Am
vazut ceva ce parea o bila mica de marmura rostogolindu-se de colo-colo
in spatiul aprins. Don Juan se apleca inainte, baga mana intre flacari, lua
bila si 0 puse in causul pipei. Imi porunci sa trag un fum. Aveam impresia
clara ca pusese biluta in pipa pentru ca eu s-o inhalez. Intr-o clipa,
camera isi pierdu pozitia orizontala. Am simtit o amorteala profunda si o
senzatie de greutate.

Cand m-am trezit, zaceam intins pe spate in fundul unui sant de iri-
gatie nu prea adanc, cufundat in apa pana la barbie. Cineva imi tinea ca-
pul in sus. Era don Juan. Primul gand care imi trecu prin minte fu ca apa
din canal avea ceva ciudat; era rece si grea. Unduia usor spre mine si
gandurile mele se limpezeau cu fiecare miscare pe care o facea. La
inceput, apa avu un nimb verde stralucitor, o fluorescenta care se topi
curand, lasand in urma doar un suvoi de apa obisnuita.

L-am intrebat pe don Juan cat era ceasul. Mi-a raspuns ca era dimi-
neata devreme. Dupa un timp, eram complet treaz si am iesit din apa.

— Trebuie sa-mi spui tot ce-ai vazut, mi-a zis don Juan cand am a-
juns la el acasa.

A adaugat ca incercase ,sa ma aduca indarat" timp de trei zile si ca
i-a fost foarte greu. Am facut multe incercari sa-i descriu ce vazusem,
dar nu ma puteam concentra. Mai tarziu, in primele ore ale serii, am
simtit ca puteam sa vorbesc cu don Juan si am inceput sa-i spun ce-mi
aminteam dupa momentul cand cazusem pe o parte, dar el nu voia sa
auda nimic despre asta. Imi spuse ca singura parte interesanta era ce



am vazut si ce am facut dupa ce el ,m-a aruncat in aer si eu am inceput
sa zbor."

Tot ce puteam sa-mi amintesc era o serie de imagini si scene
dintr-un vis. Secventele visului nu se desfasurau in ordine. Aveam
impresia ca fiecare dintre ele era ca un balon separat, care venea spre
centru si apoi se indeparta. Totusi, nu erau simple scene pe care le
puteai privi. Eu ma aflam in interiorul lor, luam parte la ele. Cand am
incercat, la inceput, sa mi le amintesc, aveam senzatia ca erau niste
strafulgerari vagi, difuze, dar cand m-am gandit mai mult la ele, mi-am
dat seama ca fiecare era extrem de clara, desi fara nici o legatura cu o
vedere obisnuita, de unde senzatia de vag. Imaginile erau putine si
simple.

De indata ce don Juan imi spuse ca ,ma aruncase in aer" am avut o
amintire nedeslusita a unei scene absolut clare in care eu ma uitam
drept la el de la o oarecare distanta. Ma uitam doar la fata lui. Avea
proportii monumentale. Era plata si stralucea puternic. Parul lui era
galbui si se misca. Fiecare parte a fetei lui se misca independent,
raspandind un fel de lumina de chihlimbar.

Urmatoarea imagine a fost cea in care don Juan ma arunca in sus in
linie dreapta. Imi amintesc ca ,,mi-am intins aripile si am zburat", drept
inainte. Ma simteam singur, despicand cerul, apoi cu miscari greoaie
zburam drept inainte. Semana mai mult cu mersul decat cu zburatul.
Trupul imi obosea. Nu aveam senzatia unei plutiri libere, exuberante.

Pe urma, mi-am amintit un moment in care ramasesem nemiscat,
privind la o ingramadire de muchii ascutite, intunecate intr-un spatiu cu
o lumina mohorata, dureroasa; alaturi am vazut un camp cu o varietate
infinita de lumini. Luminile se miscau, palpaiau si isi schimbau
luminozitatea, erau aproape ca niste culori. Intensitatea lor ma orbea.

Intr-un alt moment, un obiect se afla aproape lipit de ochiul meu.
Era un obiect greu si ascutit; avea o stralucire clara, roz. Am simtit,
brusc, cum trupul imi este strabatut de un tremur si am vazut o multime
de forme de culoare roz cum veneau spre mine. Toate dadura buzna
peste mine, iar eu am sarit in laturi.

Ultima scena pe care mi-o amintesc infatisa trei pasari argintii. Radi-
au o lumina metalica, stralucitoare, aproape ca aceea a otelului
inoxidabil, dar intensa, mobila si vie. Mi-au placut. Am zburat impreuna.

Don Juan nu a facut nici un fel de comentariu asupra povestirii mele.

Marti, 23 martie 1965

Urmatoarea discutie a avut loc a doua zi, dupa relatarea experientei
mele.

Don Juan mi-a spus:

— Nu-ti trebuie mult ca sa devii cioara. Ai facut treaba asta si acum
poti oricand sa devii cioara.

— Ce s-a intamplat dupa ce m-am prefacut in cioara, don Juan? Am
zburat trei zile?

— Nu, te-ai intors la caderea serii, asa cum iti spusesem sa faci.

— Dar cum m-am intors?

— Erai foarte obosit si te-ai culcat. Asta-i tot.

— Vreau sa spun, m-am intors in zbor?

— Ti-am spus deja M-ai ascultat si te-ai intors acasa. Dar nu-ti bate
capul cu asta. Nu are importanta.

— Atunci ce e important'?

— In toata calatoria ta a fost un singur lucru care a contat —
pasarile argintii!



— Ce era atat de special la ele? Nu erau decat niste pasari.

— Nu erau doar simple pasari — erau ciori.

— Erau ciori albe, don Juan?

— Penele negre de cioara sunt, de fapt, argintii. Ciorile stralucesc
atat de tare, incat nu le pasa de alte pasari.

— De ce aratau penele lor argintii?

— Pentru ca tu vedeai asa cum vede o cioara. Porumbeii albi, de pil-
da, ii apar ciorii roz sau albastrui; pescarusii de mare sunt galbeni. Acum
incearca sa-ti amintesti cum te-ai alaturat lor.

Am incercat sa ma gandesc la ele, dar pasarile alcatuiau o imagine
voalata, disparata, lipsita de continuitate. I-am spus lui don Juan ca
nu-mi aminteam decat ca simteam ca zburasem cu ele. M-a intrebat
daca m-am alaturat lor in aer sau pe pamant, dar mi-a fost imposibil sa ii
raspund.

Don Juan s-a cam enervat. Mi-a cerut sa ma gandesc bine. Mi-a
spus:

— Toate astea nu pretuiesc nici cat o para chioara; nu-i decat un vis
nebunesc daca nu-ti amintesti corect.

Am facut tot posibilul sa-mi aduc aminte, dar n-am reusit.

Sambata,3 aprilie 1965

Astazi m-am gandit la o alta imagine din ,visul" meu despre pasarile
argintii. Mi-am amintit ca am vazut o masa intunecoasa cu o multime de
impunsaturi de ac. De fapt, masa era o aglomerare de culoare inchisa,
plina de gaurele. Nu stiu de ce, m-am gandit ca trebuie sa fie moale. In
timp ce ma uitam la ea, trei pasari se indreptau direct spre mine. Una
dintre ele facu un zgomot, pe urma, toate trei poposira langa mine, pe
pamant.

l-am descris aceasta imagine lui don Juan. El ma intreba din ce
directie venisera pasarile. I-am raspuns ca n-as putea spune. Paru ca-si
pierde rabdarea si ma acuza ca aveam o gandire inflexibila. Zise ca
puteam sa-mi amintesc foarte bine, daca ma straduiam si ca ma
temeam sa-mi ingadui sa fiu mai putin rigid. Adauga ca eu gandeam asa
cum gandesc oamenii si ciorile si ca nu eram nici om, nici cioara, in
momentul pe care doream sa mi-l amintesc.

Ma ruga sa-mi amintesc ce-mi spusese cioara. M-am straduit sa ma
gandesc la asta, dar mintea mea zbura la zeci de alte lucruri. Nu
reuseam sa ma concentrez.

Duminica, 4 aprilie 1965

Azi am facut o plimbare lunga. Pana sa ajung la casa lui don Juan, se
facuse destul de intuneric. Ma gandeam la ciori cand, deodata, un
»,gand" foarte pregnant mi-a trecut prin minte. Era mai mult impresia
unui sentiment decat a unui gand. Pasarea care facuse acel zgomot imi
spuse ca veneau din nord si se indreptau spre sud si cand ne vom intalni
din nou vor veni pe acelasi drum.

[-am spus lui don Juan la ce ma gandisem sau, poate, ce-mi aminti-
sem. El imi spuse:

— Nu te gandi daca ti-ai amintit sau ai inventat. Asemenea ganduri
se potrivesc numai cu oamenii. Nu se potrivesc cu ciorile, mai ales cu
cele pe care le-ai vazut tu, caci sunt mesagerii destinului tau. Esti deja o
cioara. Asta nu se va schimba niciodata. Din acest moment, ciorile iti vor
arata, prin zborul lor, fiecare rascruce a destinului tau. In ce directie ai
zburat impreuna cu ele?



— N-as putea spune, don Juan!

— Daca te gandesti cum trebuie, o sa-ti amintesti. Aseaza-te pe pa-
mant si spune-mi pozitia in care te aflai cand pasarile au zburat spre
tine. Inchide ochii si trage o linie pe pamant.

Am facut ce-mi ceruse si am stabilit punctul.

— Nu deschide ochii inca! Apoi continua: in ce directie zburati cu
toatele luand acel punct ca reper?

Am facut un nou semn pe pamant.

Luand aceste puncte de orientare ca pe niste repere, don Juan a in-
terpretat diferitele tipare de zbor pe care le vor respecta ciorile ca sa-mi
prezica viitorul sau soarta mea. Insemna cele patru puncte ale busolei
drept axa a zborului ciorilor.

L-am intrebat pe don Juan daca ciorile urmau intotdeauna punctele
cardinale ca sa prezica destinul unui om. El mi-a raspuns ca orientarea
ma privea doar pe mine. Ceea ce facusera ciorile cand le intalnisem
prima oara era de o importanta cruciala. Insista sa-mi amintesc fiecare
detaliu, caci mesajul si tiparul ,,mesagerilor" erau o chestiune
individuala, personala.

A mai existat un lucra asupra caruia don Juan a insistat sa-mi aduc
aminte: momentul zilei cand mesagerii m-au parasit. Imi spuse sa ma
gandesc la diferentele de lumina din jurul meu dintre momentul cand
»am inceput sa zbor" si momentul cand pasarile argintii ,,au zburat cu
mine". Cand am avut pentru prima oara senzatia de zbor dureros, era
intuneric. Dar, cand am vazut pasarile, totul se facuse rosiatic,
rosu-deschis sau, poate, portocaliu.

Don Juan mi-a spus:

— Asta Inseamna ca era o ora tarzie; soarele nu apusese inca. Cand
se face complet intuneric, cioara este orbita de albeata, nu de intuneric,
asa cum ni se intampla noua noaptea. Aceasta indicare a timpului pla-
seaza ultimii tai emisari la sfarsitul zilei. Ei te vor chema si, in timp ce
zboara deasupra capului tau, vor deveni alb-argintii; o sa-i vezi
stralucind pe cer si asta o sa insemne ca timpul ti-a expirat, inseamna ca
vei muri si vei deveni, tu insuti, o cioara.

— Si ce se intampla daca vad ciorile dimineata?

— N-ai sa le vezi dimineata!

— Dar ciorile zboara toata ziua!

— Mesagerii tai, nu, prostule!

— Dar ce-ai de spus despre emisarii dumitale, don Juan?

— Ai mei 0 sa vina dimineata. O sa fie tot trei. Binefacatorul meu
mi-a spus ca poti sa strigi la ei si sa-i alungi, daca nu vrei sa mori. Dar
acum stiu ca nu se poate face asa ceva. Binefacatorul meu avea obiceiul
sa strige si era deprins cu harmalaia si violenta ierbii diavolului. Stiu ca
fumul este altfel, fiindca el nu este inclinat spre pasiune. El este drept.
Cand mesagerii tai argintii vin la tine, nu-i nevoie sa strigi la ei. Zboara
cu ei asa cum deja ai facut. Dupa ce te-au luat si pe tine, vor schimba
directia si va veti indeparta in zbor toti patru.

Sambata, 10 aprilie 1965

Incercasem scurte sclipiri de disociere sau stari superficiale de reali-
tate neobisnuita.

Un element al experientei halucinogene cu ciupercile revenea in
gandurile mele: masa intunecata, moale de gaurele de varf de ac.
Continuam s-o vad ca pe o unsoare sau ca pe un balon care incepu sa
ma traga spre centrul ei. Mai avea putin si centrul urma sa se deschida si
sa ma Inghita si, pentru o clipa, simteam ceva ce semana cu o stare de



realitate neobisnuita. Din aceasta cauza aveam momente de agitatie
profunda, de anxietate, de disconfort si faceam eforturi constiente sa
pun capat acestor experiente de indata ce incepeau.

Astazi am discutat despre aceasta stare cu don Juan. I-am cerut sfa-
turi. Parea ca nu-l interesa si-mi spuse sa nu dau atentie experientelor,
fiindca nu aveau nici un sens, nici o valoare. Adauga ca singurele expe-
riente care meritau efortul si atentia mea trebuie sa fie acelea in care
vedeam o cioara; orice alt fel de ,viziune" nu putea fi decat produsul
fricii mele. Imi aminti din nou ca, pentru a m& impartasi din fum, trebuia
sa duc o viata puternica, linistita. Eu, personal, paream sa fi atins un
prag riscant. I-am spus lui don Juan ca simteam ca nu pot sa merg mai
departe; era ceva cu adevarat inspaimantator in legatura cu ciupercile.

Revizuindu-mi imaginile de care-mi aminteam din experienta mea
halucinogena, am ajuns la concluzia de neevitat ca vazusem lumea
intr-un fel structural, diferit de viziunea obisnuita. In alte stari de
realitate neobisnuita prin care trecusem, formele si tiparele pe care le
vedeam erau mereu incadrate in conceptia mea vizuala despre lume.
Dar senzatia ca vedeam totul sub influenta amestecului de fum
halucinogen nu era aceeasi. Tot ce vedeam se afla in fata mea in linia
dreapta a vederii; nimic nu era deasupra sau dedesubtul acelei linii a
vederii.

Fiecare imagine era enervant de plata, si totusi, ceea ce ma deruta
avea o adancime profunda. Poate ca ar fi mai exact sa spun ca imaginile
erau un conglomerat de detalii incredibil de ascutite, plasate in interiorul
unor campuri de lumina diferite; lumina din acele campuri se misca, cre-
and un efect de rotatie.

Dupa ce am analizat totul si m-am straduit sa-mi amintesc, a trebuit
sa fac o serie de analogii si comparatii ca sa ,inteleg" ce ,vazusem". Fata
lui don Juan, de pilda, arata de parca fusese scufundata in apa. Apa
parea ca se misca intr-o scurgere continua peste fata si parul lui. Le
marea atat de mult, incat puteam sa-i vad fiecare por din piele si fiecare
fir de par din cap, ori de cate ori imi atinteam privirea asupra lor. Pe de
alta parte, am vazut mase de materie plate si pline de muchii, dar care
nu se miscau fiindca lumina pe care o emanau nu fluctua.

L-am intrebat pe don Juan ce erau lucrurile acelea pe care le vazu-
sem. El mi-a raspuns ca, deoarece aceasta era prima oara cand vedeam
ca o cioara, imaginile nu erau clare si nici importante si ca, mai tarziu,
practica ma va invata sa recunosc totul.

Am adus in discutie problema diferentei pe care o observasem in
miscarea luminii.

— Lucrurile vii, mi-a raspuns don Juan, se misca in interior si cioara
vede usor cand ceva este mort sau gata sa moara, fiindca miscarea s-a
oprit sau e incetinita, gata sa se opreasca. Cioara isi mai da seama cand
ceva se misca prea repede si, in acelasi fel, cand ceva se misca exact
asa cum trebuie.

— Ce inseamna: ceva se misca prea repede sau exact cum trebuie?

— Inseamna ca cioara iti poate spune ce sa eviti si ce sa cauti. Cand
ceva se misca prea repede inauntru, inseamna ca acel lucru este pe
punctul de a exploda violent sau de a tasni inainte si cioara il va evita.
Cand miscarea interioara este exact asa cum trebuie, este ceva placut la
vedere si cioara va cauta acest lucru.

— Si stancile se misca in interior?

— Nu, nici stancile, nici animalele moarte, nici copacii morti. Dar
sunt placuti la privit. De asta ciorile intarzie in preajma mortaciunilor. Le
place sa se uite la ele. induntrul lor nu se misca nici o lumina.

— Dar cand carnea putrezeste, nu se schimba si nu se misca?



— Da, dar asta este o miscare diferita. Ceea ce vede atunci cioara,
sunt milioane de lucruri care se misca in carne, cu o lumina a lor proprie,
si asta-i place ciorii sa vada. Este o imagine intr-adevar de neuitat.

— Ai vazut-o si dumneata, don Juan? i

— Oricine invata sa devina cioara o poate vedea. O s-0 vezi si tu. In
acel moment i-am pus lui don Juan inevitabila intrebare:

— Eu chiar am devenit cioara? Vreau sa spun, daca m-ar fi vazut
cineva, ar fi zis ca eram o cioara obisnuita?

— Nu. Nu se poate sa gandesti asa cand te ocupi de puterea
aliatilor. Asemenea intrebari n-au nici un sens, si totusi, sa devii cioara
este cel mai simplu lucru. Este ca o joaca; nu prea foloseste la nimic.
Dupa cum ti-am spus deja, fumul nu este pentru cei care cauta puterea.
Este doar pentru cei insetati sa vada. Am invatat sa ma prefac in cioara
deoarece aceste pasari sunt cele mai eficace dintre toate. Nici un fel de
alte pasari nu le pricinuiesc necazuri, decat, poate, vulturii mari,
infometati, dar ciorile zboara in carduri si se pot apara. Nici oamenii nu
le fac probleme ciorilor si asta-i un lucru important. Orice om poate
vedea un vultur mare, mai cu seama unul neobisnuit sau orice alta
pasare mare si neobisnuita, dar cui i pasa de o cioara? Cioara este in
siguranta. Este ideala din punctul de vedere al marimii si al deprinderilor
ei. Poate sa se duca in orice spatiu fara grija si fara sa atraga atentia. Pe
de alta parte, este posibil sa te prefaci in leu sau in urs, dar asta-i ceva
destul de riscant. O astfel de faptura este prea mare; e nevoie sa
consumi prea multa energie ca sa devii un asemenea animal. Poti sa te
transformi si intr-un greiere, intr-o soparla sau chiar intr-o furnica, dar
asta-i ceva si mai riscant, caci animalele mari le vaneaza pe cele mici.

Eu am sustinut ca prin ce spunea el insemna ca omul se poate
transforma, intr-adevar, in cioara, in greiere sau in orice altceva. Dar el
insista ca eu intelegeam gresit:

— Este nevoie de foarte mult timp ca sa inveti sa fii o adevarata
cioara, spuse el. Dar tu nu te-ai transformat si n-ai incetat sa fii om. Este
altceva.

— Poti sa-mi spui ce inseamna ,,altceva", don Juan?

— Poate ca acum ai ajuns sa stii si tu. Poate ca daca n-ai fi atat de
speriat ca vei innebuni sau ca-ti vei pierde trupul, ai intelege aceasta mi-
nunata taina. Dar poate ca trebuie sa astepti pana iti va pieri teama ca
Sa pricepi ce vreau sa spun.

11

Ultimul eveniment pe care I-am consemnat in notele mele de teren
a avut loc in septembrie 1965. Era ultima lectie pe care don Juan mi-a
dat-o. Eu am numit-o ,,0 stare speciala de realitate neobisnuita", pentru
ca nu era produsul nici uneia dintre plantele pe care le folosisem in
prealabil. Se pare ca don Juan o dedusese printr-o manipulare atenta a
caracteristicilor sale; adica, el se comporta in fata mea intr-un chip atat
de abil, incat crea impresia clara si sustinuta ca el nu era, de fapt, el
insusi, ci altcineva care-| intruchipa pe el. Drept urmare, am incercat o
senzatie profunda de conflict; doream sa cred ca era don Juan, totusi nu
puteam fi sigur de asta. Efectul conflictului a fost o teroare constienta,
atat de acuta, incat imi afecta sanatatea vreme de cateva saptamani. Pe
urma, m-am gandit ca ar fi intelept sa-mi incetez ucenicia chiar atunci.
N-am mai fost un participant de atunci, totusi don Juan n-a incetat sa ma
considere un ucenic. Pentru el, retragerea mea a fost doar o perioada
necesara recapitularii, un alt pas in procesul de invatare ce putea sa



dureze la infinit. Cu toate astea, de atunci, el nu si-a mai expus
cunostintele.

Am alcatuit o relatare detaliata a ultimei mele experiente, aproape
la o luna dupa ce se petrecusera, desi scrisesem deja note cuprinzatoare
privitoare la punctele cele mai importante a doua zi, in timpul orelor de
mare conflict emotional care precedasera momentul de varf al terorii
mele.

Vineri, 29 octombrie 1965

Joi, 30 septembrie 1965, m-am dus sa-l vad pe don Juan. Starile
scurte, superficiale, de realitate neobisnuita persistasera, in ciuda incer-
carilor mele deliberate de a le pune capat sau de a scapa de ele, asa
cum Tmi sugerase don Juan. Simteam ca starea mea se inrautatea, caci
durata acestor episoade se marea. Am devenit dureros de constient de
zgomotul unor avioane. Huruitul motoarelor deasupra capului meu nu
putea sa nu-mi atraga atentia si s-o fixeze, pana in punctul cand am
simtit ca urmaream avionul de parca eram inauntrul lui sau zburam o
data cu el. Aceasta senzatie era foarte enervanta. Neputinta mea de a
ma debarasa de ea imi produse o anxietate cumplita.

Don Juan, dupa ce asculta atent toate amanuntele, trase concluzia
ca sufeream de o pierdere a sufletului. I-am spus ca aveam aceste
halucinatii inca de cand incepusem sa fumez ciupercile, dar el insista ca
ele marcau o noua evolutie. Adauga ca mai inainte fusesem speriat si ca
.visasem absurditati", dar ca acum eram, intr-adevar, vrajit. Dovada era
faptul ca zgomotul avioanelor putea sa ma tulbure atata de mult. De
obicei, zise el, zgomotul unui parau sau al unui rau poate sa puna
stapanire pe un om vrajit care si-a pierdut sufletul si sa-l duca la moarte.
Pe urma, ma ruga sa ii descriu toate activitatile mele de dinaintea
aparitiei halucinatiilor. Am insirat toate activitatile pe care mi le
aminteam. Si, din ceea ce-i spusesem eu, el a dedus locul unde-mi
pierdusem sufletul.

Don Juan parea excesiv de preocupat, o stare destul de neobisnuita
pentru el. Acest lucru, cum era si firesc, mi-a intetit nelinistea. Mi-a spus
ca n-avea idee clara despre cine imi prinsese sufletul in cursa dar,
oricine ar fi fost acela, avea de gand, fara indoiala, sa ma omoare sau
sa-mi dea o boala foarte grea. Pe urma, mi-a dat instructiuni precise
despre ,,0 forma de lupta", o pozitie specifica a corpului care trebuia
mentinuta atata timp cit ramaneam in locul meu benefic. Trebuia sa
mentin aceasta postura pe care el o numea ,forma" (una forma para
pelear).

L-am intrebat la ce serveau toate astea si cu cine urma sa lupt. Mi-a
raspuns ca se va duce sa vada cine imi luase sufletul si sa afle daca era
posibil sa-1 primesc inapoi. Intre timp, eu trebuia sa stau la locul meu pa-
na la intoarcerea lui. Forma de lupta era, de fapt, o precautie, imi spuse
el, in cazul ca se intampla ceva in timpul absentei lui, si trebuia s-o
folosesc daca eram atacat. Consta din a ma bate pe pulpa si pe coapsa
piciorului drept si a lovi cu piciorul stang in pamant intr-un fel de dans pe
care trebuia sa-l execut in vreme ce-l aveam in fata pe agresorul meu.

M-a avertizat ca forma aceea trebuia adoptata numai in momente
de criza extrema, dar atata timp cat nu se vedea nici o primejdie, trebuia
doar sa stau pe locul meu cu picioarele incrucisate, in vreme de
primejdie extrema, totusi, don Juan imi spuse ca puteam sa recurg la un
ultim mijloc de aparare — sa azvarl un obiect in fata dusmanului. Mi-a
spus ca, de obicei, se arunca un obiect al puterii dar, deoarece eu nu
aveam nici unul, eram silit sa folosesc orice piatra care imi incapea in



palma mainii mele drepte si pe care puteam s-o tin apasand-o in palma
cu degetul mare. Mi-a spus ca o asemenea tehnica trebuia folosita doar
daca erai, fara nici o indoiala, in primejdia de a-ti pierde viata. Aruncarea
obiectului trebuie acompaniata de un strigat de razboi, un urlet care
avea rolul de a trimite obiectul la tinta. Imi recomanda cu tarie sa fiu
atent si hotarat in legatura cu strigatul si sa nu-I folosesc la intamplare,
ci numai "In conditii severe de seriozitate".

L-am intrebat ce voia sa spuna prin ,conditii severe de seriozitate".
El imi raspunse ca strigatul de protest sau de lupta era ceva care
ramanea la cel care-l rostise pentru tot restul vietii lui; deci, trebuia sa
fie bun de la inceput. Si singurul mijloc de a-l executa corect era sa-ti
infrangi teama si graba fireasca pana cand erai cuprins cu totul de
putere si atunci strigatul va izbucni directionat si cu putere. Adauga ca
acestea erau conditiile seriozitatii necesare ca sa lansezi strigatul.

Eu l-am rugat sa-mi vorbeasca despre puterea care se presupunea
ca patrunde in om Tnaintea strigatului. El mi-a raspuns ca era ceva ce
patrundea in trup si venea dinspre pamantul pe care statea acel om; era
un fel de putere ce emana, ca sa fim mai exacti, din locul benefic. Era o
forta care impingea strigatul si-i scotea afara. Daca o astfel de forta era
manuita cum trebuie, strigatul de lupta va fi perfect.

Pe urma l-am intrebat daca el credea ca mi se va intampla ceva, iar
el imi spuse ca nu stia nimic despre asta si ma indemna insistent sa stau
neclintit in acel loc, atata timp cat era nevoie, fiindca aceasta era
singura protectie pe care o aveam impotriva a tot ce putea sa mi se
intample. Incepeam sa fiu speriat; I-am rugat sa fie mai explicit. El mi-a
raspuns ca nu stia decat ca nu trebuia sa ma misc din nici un motiv; nu
trebuia sa intru in casa sau in padure. Mai ales, imi spuse el, nu trebuia
sa rostesc nici un cuvant, nici macar sa ma adresez lui. Adauga ca
puteam sa cant cantecele mele pentru Mescalito, daca imi era foarte
frica si ca stiam deja prea multe despre toate problemele astea ca sa
mai fiu avertizat, ca un copil, despre importanta de a face totul corect.

Avertismentele lui trezira in mine o stare de profunda neliniste.
Eram sigur ca el se astepta sa mi se intample ceva. L-am intrebat de ce
imi recomanda sa cant cantecele pentru Mescalito si ce credea el ca ma
va speria. El imi raspunse, razand, ca s-ar putea sa ma sperii ca sunt
singur. Don Juan intra in casa si inchise usa in urma lui. M-am uitat la
ceas. Era ora 7.00 seara. Am stat in tacere mult timp. Din camera lui don
Juan nu se auzea nici un sunet. Tacere peste tot. Batea vantul. M-am
gandit sa dau fuga la masina mea ca sa-mi iau balonzaidul, dar n-am
indraznit sa ma duc si sa incalc sfaturile lui don Juan. Nu-mi era somn,
dar ma simteam obosit; vantul rece ma impiedica sa ma odihnesc.

Patru ore mai tarziu, I-am auzit pe don Juan pasind in jurul casei.
M-am gandit ca iesise prin spate ca sa urineze in tufisuri. Pe urma, el
m-a strigat tare:

— Hei, baiete! Hei, baiete! Am nevoie de tine aici, zise el.

Eram gata sa ma ridic ca sa ma duc la el. Era vocea lui, dar nu si
tonul lui sau cuvintele lui obisnuite. Don Juan nu ma strigase niciodata:
»Hei, baiete!" Asa ca am ramas unde ma aflam. Un fior rece imi strabatu
sira spinarii. El incepu iar sa tipe, folosind aceleasi cuvinte sau altele,
asemanatoare.

L-am auzit mergand in dosul casei. Se impiedica de o gramada de
lemne, de parca nu stia ca se afla acolo. Pe urma, ajunse in dreptul
verandei si se aseza langa usa, cu spatele sprijinit de perete. Parea mai
greoi decat de obicei. Miscarile lui nu erau incete sau stangace, erau
doar mai greoaie. Se lasa greu la pamant, in loc sa alunece usor, cum
facea el de obicei. In plus, acela nu era locul lui si don Juan nu s-ar fi



asezat in alta parte, niciodata, sub nici o forma.

Apoi imi vorbi din nou. Ma intreba de ce refuzasem sa vin cand el a-
vusese nevoie de mine. Vorbea tare. Nu voiam sa ma uit la el, totusi sim-
team o nevoie puternica sa-l urmaresc. Incepu sa se legene usor intr-o
parte si in cealalta. Eu mi-am schimbat pozitia si am adoptat forma de
lupta pe care mi-o recomandase el si m-am intors ca sa fiu cu fata la el.
Muschii imi erau incordati si ciudat de tepeni. Nu stiu ce m-a indemnat
sa adopt pozitia de lupta, dar asta s-a intamplat, poate, pentru ca
credeam ca don Juan incerca, cu buna stiinta, sa ma sperie, dandu-mi
impresia ca persoana pe care o vedeam nu era el. Am simtit ca el avea
grija sa faca lucruri neobisnuite ca sa trezeasca indoiala in mintea mea.
Eram speriat, totusi simteam ca sunt stapan pe situatie, fiindca
observam totul si analizam intregul episod.

In acel moment, don Juan se ridica. Miscarile lui erau cu totul neo-
bisnuite. Se trase in sus, ridicand mai intai spatele; pe urma, se prinse
de usa si-si indrepta partea de sus a corpului. Ma uimea cat de obisnuit
eram cu miscarile lui si cat de groaznica era senzatia pe care o crease in
mine lasandu-ma sa vad un don Juan care nu se misca asemeni lui.

Facu cativa pasi spre mine. Se tinea de sale cu amandoua mainile,
de parca incerca sa-si indrepte trupul sau de parca-l durea ceva.
Scancea si gemea. Parea ca are nasul infundat. Imi spuse ca voia sa ma
ia cu el si-mi porunci sa ma ridic si sa-l urmez. Se indrepta spre partea
de apus a casei. Mi-am schimbat pozitia ca sa stau cu fata la el. El se
intoarse spre mine. Eu nu m-am miscat de la locul meu; eram lipit de el.

El a racnit:

— Hei, baiete! Ti-am spus sa vii cu mine! Daca nu vii tu, o sa te
tarasc eu!

Se apropie de mine. Eu am inceput sa ma bat pe pulpa si pe coapsa
si sa dansez iute. El s-a apropiat de coltul verandei, in fata mea, si fu cat
pe ce sa ma atinga. Speriat, m-am pregatit sa adopt pozitia de aruncare,
dar el si-a schimbat directia si s-a indepartat de mine, indreptandu-se
spre desisul din stanga mea. La un moment dat, in timp ce se indeparta,
se intoarse brusc, dar eu eram cu fata la el.

Merse mai departe si-l pierdui din vedere. Eu ramasei in postura de
lupta inca un timp dar, fiindca nu-l mai vedeam, m-am agezat iar cu pi-
cioarele incrucisate, cu spatele sprijinit de stanca. Intre timp, ma speria-
sem de-a binelea. As fi vrut s-o iau la goana, dar acest gand ma ingrozea
si mai mult. Simteam ca as fi ajuns cu totul la cheremul lui daca m-ar fi
prins in drum spre masina. Am inceput sa cant cantecele de peyote pe
care le stiam. Dar, intr-un fel, simteam ca ele n-aveau nici o putere
acolo. Slujeau doar ca un pacificator, ma linisteau. Le-am cantat si le-am
tot cantat.

Pe la ora 2.45 dimineata, am auzit un zgomot in casa. Mi-am schim-
bat imediat pozitia. Usa fu deschisa brusc si don Juan a iesit afara cu un
pas impiedicat. Gafaia si se tinea de gat. Ingenunche in fata mea si
scoase un geamat. Ma ruga, pe un ton ridicat, scancit, sa vin sa-l ajut. Pe
urma, racni din nou si-mi porunci sa vin. Scotea niste sunete de parc-ar fi
facut gargara. Ma implora sa vin sa-l ajut, pentru ca il sufoca ceva. Se
tari pe maini si pe genunchi pana ajunse la mai mult de o jumatate de
metru, isi intinse mainile spre mine si-mi spuse:

— Vino aici!

Pe urma, se ridica. Bratele ii erau intinse spre mine. Parea gata sa
ma inhate. Am batut cu piciorul in pamant si m-am plesnit pe pulpa si pe
coapsa. Imi pierdusem mintile de frica.

Se opri si se indrepta spre partea laterala si intra in desis. Mi-am
schimbat pozitia ca sa fiu cu fata la el. Pe urma m-am asezat iar jos. Nu



mai doream sa cant. Energia parea ca mi se topeste. Ma durea tot
trupul; toti muschii imi erau tepeni si dureros de contractati. Nu stiam ce
sa mai cred. Nu puteam sa ma hotarasc daca sa fiu furios pe don Juan
sau nu. M-am gandit sa-l atac, dar imi dadeam seama, cumva, ca m-ar fi
zdrobit ca pe 0 musca. Zau ca imi venea sa plang. Am simtit o profunda
disperare; gandul ca don Juan facea totul ca sa ma sperie imi dadu
lacrimi in ochi. Nu reuseam sa-mi explic extraordinara lui desfasurare de
prefacatorii; miscarile lui erau atat de sirete, incat nu mai stiam ce sa
cred. Nu pot sa spun ca el incerca sa se miste ca o femeie; era ca si cum
o femeie incerca sa se miste ca don Juan. Aveam impresia ca incerca sa
se miste cu bagare de seama, ca don Juan, dar era prea greoaie si
n-avea agerimea lui. Persoana care se afla in fata mea dadea impresia
ca era o femeie mai tanara, dar greoaie, care incerca sa imite miscarile
domoale ale unui om batran, agil.

Aceste ganduri ma aruncara in panica. Un greiere incepu sa cante
tare, foarte aproape de mine. Am observat stralucirea tonului sau; mi se
parea ca are voce de bariton. Cantecul lui incepu sa se stinga. Deodata,
trupul incepu sa mi se zgaltaie. Am luat din nou pozitia de lupta, stand
cu fata Tnspre locul de unde venise cantecul greierului. Sunetul ma
fermeca; incepuse sa ma prinda in cursa, dar mi-am dat seama ca nu
era decat o imitatie de cantec de greiere. Sunetul se apropie din nou.
Deveni teribil de tare. Am inceput sa-mi cant cantecele mele de peyote
mai tare, si mai tare. Deodata, greierele se opri. M-am asezat imediat
jos, dar am continuat sa cant. O clipa mai tarziu, am vazut silueta unui
om care alerga spre mine din directia opusa chemarii greierului. M-am
batut cu mainile pe coapsa si pe pulpa si am izbit cu piciorul in pamant,
tare si frenetic. Silueta trecu pe langa mine foarte iute, aproape
atingandu-ma. Arata ca un caine. M-a apucat o spaima atat de cumplita,
incat am Tncremenit. Nu-mi mai amintesc ce-am simtit sau ce-am gandit.

Roua diminetii era invioratoare. M-am simtit mai bine. Acel fenomen
parea ca se retrasese. Era ora 5.48 dimineata cand don Juan a deschis
usa incet si a iesit afara. Si-a intins bratele, cascand, si s-a uitat la mine.
A facut doi pasi spre mine, cascand inainte. I-am vazut ochii privind prin-
tre pleoapele intredeschise. Am sarit in sus; stiam ca oricine sau orice se
afla in fata mea nu era don Juan.

Am luat o piatra mica, cu marginile ascutite. Era aproape de mana
mea dreapta. Nu m-am uitat la ea; am tinut-o, doar, apasand cu degetul
mare celelalte degete intinse Thainte. Am luat pozitia indicata de don
Juan. Am simtit o vigoare ciudata raspandindu-se in trupul meu in cateva
clipe. Pe urma, am scos un strigat si am azvarlit piatra inspre el. Strigatul
mi s-a parut magnific. In momentul acela, nu-mi mai pasa daca traiam
sau muream. Am simtit ca strigatul fusese cumplit prin forta lui. Era
patrunzator si prelung si se indrepta spre tinta. Silueta din fata mea se
clatina, sovai, porni impleticit pe langa casa si intra iar in desis.

Mi-au trebuit ore intregi ca sa ma linistesc. Nu mai puteam sa stau
jos; am tot topait pe loc. Eram nevoit sa respir pe gura ca sa pot sa
inspir destul aer.

La ora 11.00, don Juan iesi iar afara. Eram gata sa ma reped la el,
dar miscarile erau ale lui. Se duse drept la locul lui si se aseza in felul lui
obisnuit. Se uita la mine si zambi. Era don Juan! M-am indreptat spre el
si, in loc sa fiu furios, i-am sarutat mana. Am crezut atunci ca nu incerca-
se sa creeze un efect teatral, ci ca de fapt cineva jucase rolul lui ca sa-mi
faca mie rau sau sa ma omoare.

Conversatia noastra incepu cu speculatii privind identitatea unei
persoane de sex feminin, care pare-se ca-mi rapise sufletul. Apoi, don
Juan m-a rugat sa-i povestesc fiecare amanunt al experientei mele.



l-am relatat intreaga desfasurare a evenimentelor cu toata atentia.
El a ras tot timpul, de parca era vorba despre o gluma. Cand am
terminat, mi-a spus:

— Te-ai descurcat bine. Ai castigat batalia pentru sufletul tau. Dar
problema asta este mai serioasa decat mi-am inchipuit eu. In noaptea
trecuta, viata ta nu facea doi bani. Ai avut noroc ca ai invatat ceva in tre-
cut. Daca n-ai fi fost instruit un pic, acum ai fi mort, caci cea pe care-ai
vazut-o azi-noapte avea de gand sa-ti puna capat zilelor.

— Cum a fost cu putinta, don Juan, ca ea sa apara sub infatisarea
dumitale?

— Foarte simplu. Ea este o diablera si are ajutor bun de cealalta
parte. Dar nu m-a imitat destul de bine si tu i-ai ghicit smecheria.

— Ajutorul din cealalta parte este totuna cu aliatul?

— Nu, ajutorul este cel care serveste un diablero. Un ajutor este un
spirit care traieste de cealalta parte a lumii si il ajuta pe diablero sa pri-
cinuiasca boala sau durere. Il ajuta sa ucida.

— Poate un diablero sa aiba si un aliat, don Juan?

— Un diablero are un aliat, dar inainte ca acel diablero sa domesti-
ceasca aliatul, are, de obicei, un ajutor de care se serveste ca sa-si faca
treaba.

— Ce-ai de spus despre femeia care a luat infatisarea dumitale, don
Juan? Are doar un ajutor si nu un aliat?

— Nu stiu daca are sau nu un aliat. Unor oameni nu le place puterea
unui aliat si preferad un ajutor din cealaltd parte. imblanzirea unui aliat
este o treaba grea. Este mai usor sa ai un ajutor din cealalta parte.

— Crezi ca eu as putea sa am un ajutor?

— Ca sa afli asta, trebuie sa inveti mult mai mult. Am ajuns de unde
am pornit, aproape ca in prima zi cand ai venit sa ma rogi sa-ti vorbesc
despre Mescalito, si n-am putut fiindca n-ai fi inteles. Cealalta parte este
lumea vrajitorilor diablero. Cred c-ar fi mai bine sa-ti spun simtamintele
mele in acelasi fel in care binefacatorul meu mi le-a povestit mie pe ale
lui. El era un diablero si un luptator; viata lui era inclinata catre forta si
violenta lumii. Dar eu nu fac parte din nici una din acestea doua. Asa
este felul meu. Ai vazut lumea mea de la inceput. lar ca sa-ti arat lumea
binefacatorului meu, nu pot decat sa te trimit afara si tu va trebui sa
hotarasti singur; va trebui sa inveti despre ea doar prin eforturile tale.
Acum trebuie sa recunosc ca am facut o greseala. Este mult mai bine —
acum imi dau seama — sa incepi asa cum am facut eu. Pe urma, va fi
usor sa intelegi cat de simpla si, totusi, cat de profunda este diferenta.
Un diablero este un di-ablero, si un luptator este un luptator. Sau, omul
care nu face altceva decat sa strabata drumul vietii este totul. Astazi nu
sunt nici razboinic, nici diablero. Pentru mine, numai parcurgerea
cararilor care au o inima, a oricarei Carari care are o inima, conteaza. Pe
acolo calatoresc eu si, pentru mine, singura provocare care conteaza
este sa merg pana la capat. Pe acolo calatoresc eu, cautand, cautand,
pana-mi pierd rasuflarea.

Aici don Juan se opri. Chipul sau imi revela o stare speciala; parea
cat se poate de serios. Nu stiam ce sa-l intreb sau ce sa i spun. El conti-
nua:

— Lucrul care trebuie invatat in mod special este cum sa ajungi la
fisura dintre lumi si cum sa patrunzi in cealalta lume. Exista o spartura
intre cele doua lumi, lumea vrajitorilor diablero si lumea oamenilor vii.
Exista un loc in care cele doua lumi se intrepatrund. Fisura se afla acolo.
Se deschide si se inchide ca o usa lovita de vant. Ca sa ajunga acolo,
omul trebuie sa-si foloseasca vointa. Trebuie, as putea spune, sa-si
dezvolte o dorinta de neclintit de a ajunge acolo, sa fie dedicat si



focalizat. Dar, trebuie sa faca acest lucru fara ajutorul vreunei puteri sau
al vreunui om. Omul trebuie sa chibzuiasca si sa doreasca pana-n clipa
cand trupul lui este pregatit sa intreprinda acea calatorie. Acea clipa
este anuntata printr-un tremur prelungit al membrelor si printr-o voma
violenta. De obicei, omul nu poate sa doarma sau sa manance si se
topeste pe picioare. Cand convulsiile nu se mai opresc, omul este gata
sa plece si fisura dintre lumi i se iveste chiar in fata ochilor, ca o usa
monumentala, o fisura care se ridica si coboara. Cand fisura se deschide,
omul trebuie sa se strecoare prin ea. Este greu sa vezi de cealalta parte
a granitei. Bate vantul, ca la o furtuna de nisip. Vantul formeaza
vartejuri. Atunci, omul trebuie sa mearga in orice directie. Va fi o
calatorie scurta sau lunga, in functie de puterea vointei lui. Un om cu o
vointa puternica face o calatorie scurta. Un om nehotarat si slab calato-
reste mult timp si cu riscuri. Dupa calatoria lui, omul ajunge intr-un fel
de podis. Este posibil sa desluseasca limpede unele dintre trasaturile lui.
Este un podis deasupra pamantului. Se poate sa-l recunoasca dupa vant,
care acolo devine si mai violent, sfichiuind si gemand pretutindeni. In
varful acelui podis se afla intrarea in cealalta lume. Acolo se vede un fel
de folie care desparte cele doua lumi; mortii patrund prin ea fara
zgomot, dar noi trebuie s-o deschidem printr-un strigat. Vantul se in-
teteste, acelasi vant nesupus care bate pe platou. Cand vantul a adunat
destula forta, omul trebuie sa fie si el inflexibil, ca sa poata sa-l infrunte.
Nu are nevoie decat de un impuls; n-are nevoie sa fie aruncat pana la
capatul celeilalte lumi. Odata ajuns in cealalta parte, omul trebuie sa se
plimbe de jur-imprejur. Daca are noroc, va intalni un ajutor — nu prea
departe de intrare. Omul trebuie sa-i ceara concursul. Cu propriile lui cu-
vinte, trebuie sa-l roage sa-l invete cum sa devina un diablero. Cand
ajutorul se declara de acord, acesta il ucide pe om pe loc si, in timp ce
este mort, il invata ce trebuie sa stie. Cand ai sa faci tu calatoria asta,
daca ai noroc, ai sa gasesti un mare diablero in ajutorul tau care te va
ucide si te va instrui. Dar, in cele mai multe cazuri, intalnesti vrajitori mi-
nori care nu au mare lucru sa te invete. Dar nici tu, nici ei nu aveti
puterea sa refuzati. Cel mai bine ar fi sa gasesti un ajutor mascul, daca
nu devii prada unei diablera care te va face sa suferi intr-un fel de
neinchipuit. Femeile sunt intotdeauna asa. Dar asta depinde doar de
noroc, cu exceptia situatiei in care binefacatorul tau este, el insusi, un
mare diablero, caz in care va avea multe ajutoare in cealalta lume si te
poate trimite la un anume ajutor. Binefacatorul meu era un astfel de om.
El m-a trimis sa caut spiritul sau ajutator. Dupa ce te vei intoarce, nu vei
mai fi acelasi om. Ai obligatia sa te intorci ca sa te intalnesti cu ajutorul
tau deseori. Si ai responsabilitatea sa calatoresti mai departe si mai
departe de intrare pana cand, in cele din urma, intr-o zi vei merge prea
departe si nu vei mai putea sa te intorci. Uneori, un diablero poate sa
prinda un suflet, sa-I impinga prin iesire si sa-l lase in custodia ajutorului
sau pana cand ii fura acelei persoane intreaga lui vointa. In alte cazuri,
cum ar fi al tau, de pilda, sufletul apartine unei persoane cu vointa
puternica, si diablero il va tine in saculetul sau, fiindca este prea greu ca
sa-l care altfel. In astfel de situatii, ca in a ta, o lupta va rezolva
problema — o lupta in care diablero ori castiga tot, ori pierde tot. De
data aceasta, a pierdut infruntarea si a trebuit sa-ti elibereze sufletul.
Daca ar fi castigat, i I-ar fi dus ajutorului sau, ca sa-l pastreze.

— Dar cum am castigat?

— Nu te-ai miscat din locul tau. Daca te-ai fi miscat oricat de putin,
ai fi fost distrus. Ea a ales momentul in care eu eram plecat, ca fiind cel
mai bun ca sa loveasca, si a facut-o bine. A esuat fiindca nu a contat pe
firea ta, care este violenta, si, de asemenea, deoarece tu nu te-ai clintit



de la locul tau, in care esti invincibil.

— Cum me-ar fi ucis daca m-as fi miscat de acolo?

— Te-ar fi lovit ca un fulger. Dar, mai inainte de orice, ti-ar fi luat
sufletul si te-ar fi nimicit.

— Ce se va mai intampla acum, don Juan?

— Nimic. Ti-ai recastigat sufletul. A fost o batalie strasnica. Ai
invatat multe lucruri noaptea trecuta.

Pe urma, am inceput sa cautam piatra cu care aruncasem. Don Juan
imi spuse ca daca reuseam s-o gasim vom fi absolut siguri ca treaba s-a
terminat. Am cautat vreme de trei ceasuri. Aveam impresia ca o0 voi
recunoaste. Dar n-am reusit.

In aceeasi zi, la primele ore ale dupa-amiezei, don Juan m-a luat cu
el pe colinele din jurul casei lui. Acolo mi-a dat instructiuni indelungi si
detaliate care se refereau la tehnici specifice de lupta. La un moment
dat, In timp ce repetam anumite faze prescrise, m-am trezit ca sunt
singur. Tocmai urcasem o colina si mi se taiase rasuflarea. Desi
transpiram din belsug, totusi imi era frig. L-am strigat pe don Juan de
mai multe ori, dar nu mi-a raspuns si m-a cuprins o teama ciudata. Am
auzit un fasait in desis, de parca cineva se apropia de mine. Am ascultat
cu atentie, dar zgomotul a incetat. Pe urma, aparu din nou, mai tare si
mai aproape. In acea clipa, mi-a venit ideea ca evenimentele din
noaptea precedenta se vor repeta. In cateva secunde, teama mea atinse
limite paroxistice. Fasaitul din desis venea mai de aproape si puterile mi
se topira. Simteam nevoia sa tip, sa o iau la fuga sau sa lesin. Mi se
inmuiasera picioarele; m-am prabusit, scancind. Nici macar nu puteam
sa-mi inchid ochii. Dupa aceea, nu-mi amintesc decat ca don Juan a
facut un foc si mi-a frecat muschii contractati ai bratelor si picioarelor.

Am ramas intr-o stare de mahnire profunda timp de cateva ore.
Apoi, don Juan mi-a explicat reactia mea disproportionata ca fiind ceva
obisnuit. Am spus ca nu puteam sa exprim logic ce pricinuise acea
panica, iar el mi-a raspuns ca nu era frica de moarte, ci, mai degraba,
teama de a-mi pierde sufletul, o teama obisnuita printre oamenii care nu
au o intentie neinduplecata.

Acea experienta a fost ultima lectie pe care don Juan mi-a dat-o. De
atunci, n-am mai incercat sa iau lectii de la el. Si, cu toate ca don Juan
nu si-a schimbat atitudinea de binefacator al meu, cred ca am cedat in
fata primului dusman pe care un om al cunoasterii il are.

PARTEA A DOUA 5
O ANALIZA STRUCTURALA

O ANALIZA STRUCTURALA

Urmatoarea schema structurala extrasa din datele privitoare la
starile de realitate neobisnuita, prezentate in partea precedenta a
acestei lucrari, este conceputa ca o incercare de a dezvalui coeziunea
interioara si forta invataturilor lui don Juan. Structura, asa cum o evaluez
eu, este compusa din patru concepte care reprezinta unitatile principale:
(1) omul cunoasterii; (2) un om al cunoasterii are un aliat; (3) un aliat are



o regula si (4) regula este confirmata prin consens special. Aceste patru
unitati sunt, la randul lor, compuse dintr-un anumit numar de idei
subsidiare; astfel, structura totala cuprinde toate conceptele
substantiale care au fost prezentate pana la momentul intreruperii
uceniciei. Intr-un sens, aceste unitati reprezinta nivele succesive ale
analizei, fiecare nivel modificandu-I pe cel precedent.?

Deoarece structura conceptuala este dependenta in totalitate de
sensul tuturor unitatilor sale, urmatoarea clarificare pare pertinenta in
acest punct: in aceasta lucrare, sensul a fost redat asa cum |-am inteles
eu. Conceptele componente ale cunostintelor lui don Juan, asa cum
le-am prezentat eu aici, nu pot fi copia exacta a ceea ce a spus el insusi.
In ciuda tuturor eforturilor pe care le-am facut ca sa redau aceste
concepte cat mai fidel cu putinta, sensul lor a fost deviat de propriile
mele incercari de a le clasifica. Aranjamentul celor patru unitati
principale ale acestei scheme structurale este, totusi, o succesiune
logica, ea pare a fi libera de influenta metodelor de clasificare straine,
impuse de mine. Dar, in ceea ce priveste ideile componente ale fiecarei
unitati principale, a fost imposibil sa nu tin seama de propria mea
influenta. In anumite puncte, detaliile de clasificare sunt necesare pentru
intelegerea fenomenelor. Si, daca o asemenea sarcina urmeaza sa fie
indeplinita aici, aceasta se va face prin urmarirea unei linii in zigzag in
sus si-n jos de la sensurile presupuse si schema de clasificare a
profesorului, la intelesurile si procedeele de clasificare ale ucenicului.

ORDINEA OPERATIVA

PRIMA UNITATE
OMUL CUNOASTERII

Intr-un stadiu incipient al uceniciei mele, don Juan a declarat ca telul
invataturilor sale era ,,sa Tmi arate cum sa devin un om al cunoasterii".
Folosesc aceasta marturie ca pe un punct de pornire. Este evident ca a
deveni un om al cunoasterii era un scop operational. Si, la fel de evident
este ca fiecare parte a invataturilor sistematice ale lui don Juan era pusa
in miscare ca sa atinga acel scop intr-un fel sau altul. Linia mea de
gandire aici era ca, in acele conditii, ,a fi om al cunoasterii" fiind un scop
operational, trebuia sa fie indispensabil explicarii unei ,,ordini operative".
Apoi, suntem indreptatiti sa tragem concluzia ca, pentru a intelege acea
ordine operativa, trebuie sa-i intelegem obiectivul: ,,omul cunoasterii".

Dupa ce am stabilit conceptul de ,,om al cunoasterii" ca prima
unitate structurala, am putut sa stabilesc cu convingere urmatoarele
sapte concepte ca fiind componentele sale proprii:

(1) a deveni un om al cunoasterii era o problema de tnvatare;

(2) un om al cunoasterii avea o intentie neindulpecata; (3) un om al
cunoasterii beneficia de o minte extrem de clara; (4) a deveni om al
cunoasterii implica o munca asidua; (5) un om al cunoasterii era un
luptator; (6) a deveni om al cunoasterii iInsemna un proces continuu si
(7) un om al cunoasterii avea un aliat.

Aceste sapte concepte erau teme. Ele parcurgeau intreaga in-
vatatura hotarand caracterul tuturor lectiilor lui don Juan. In masura in
care scopul operational al invataturii lui era sa creeze un om al

2 In legatura cu procesul de validare a consensului special, vezi Apendice
A



cunoasterii, tot ce preda el avea caracteristicile specifice ale fiecareia
dintre cele sapte teme. Impreuna alcatuiau conceptul de ,om al
cunoasterii" ca pe un fel de a se dirija pe sine, de a se comporta, care
era rezultatul final al unui antrenament de durata si riscant. ,,Omul
cunoasterii", totusi, nu era un ghid de comportament, ci un complex de
principii ce cuprindea toate circumstantele neobisnuite legate de
cunostintele predate.

Fiecare dintre cele sapte teme era compusa, la randul ei, din diferite
alte concepte care cuprindeau diferitele lor ipostaze.

Din declaratiile lui don Juan puteai sa deduci ca un om al cunoasterii
putea fi un diablero, adica un vrajitor negru. El spunea ca invatatorul lui
era un diablero si tot asa fusese si el in trecut, desi incetase sa se mai
preocupe de anumite aspecte ale practicii vrajitoriei. Deoarece telul
invataturilor lui era sa arate cum sa devii om al cunoasterii si fiindca
stiinta lui consta din a fi un diablero, se putea sa existe o legatura
inerenta intre ,,om al cunoasterii" si "diablero". Desi don Juan nu folosea
niciodata cei doi termeni ca fiind substituibili, eventualitatea ca ei erau
legati crea posibilitatea ca un ,,om al cunoasterii" cu cele sapte teme ale
sale si conceptele componente sa fie legate, teoretic, de toate
imprejurarile ce se puteau ivi in procesul devenirii unui diablero.

A deveni om al cunoasterii era o problema de invatare

Prima tema implica faptul ca invatatura era singurul mod de a
deveni un om al cunoasterii si ca aceasta, la randul ei, cerea un efort
hotarat pentru atingerea unui scop. A deveni om al cunoasterii era
rezultatul final al unui proces, spre deosebire de o dobandire imediata
printr-un act de gratie sau printr-un dar oferit de puterile supranaturale.
Posibilitatea de a Tnvata cum sa devii un om al cunoasterii garanta
existenta unui sistem prin care invatai cum sa obtii acest lucru.

Prima tema avea trei componente: (1) nu existau cerinte exprese
pentru a deveni un om al cunoasterii; (2) existau unele cerinte secrete si
(3) hotararea privitoare la cine putea sa invete sa devina om al
cunoasterii era luata de o putere impersonala. Aparent, nu existau
conditii prealabile exprese care sa hotarasca cine putea sau cine nu era
calificat sa invete cum sa devina om al cunoasterii. In mod teoretic, era o
sarcina accesibila oricui dorea sa urmeze aceasta cale. Dar in practica,
aceasta atitudine era in dezacord cu faptul ca don Juan, ca profesor, isi
alegea el ucenicii.

De fapt, orice profesor, in aceleasi conditii, si-ar fi ales ucenicii in
functie de conditiile prealabile. Caracterul specific al acestor conditii nu
era niciodata exprimat formal; don Juan insinua doar ca existau unele
indicii de care trebuia sa tii seama cand vedeai un posibil ucenic. Indiciile
pomenite de el ar fi trebuit sa dezvaluie ca acel candidat avea, sau nu, o
anume dispozitie de caracter pe care don Juan o numea , intentie
neinduplecata".

Totusi, decizia finala privitoare la cine putea sa invete sa devina om
al cunoasterii era lasata in seama unei puteri impersonale care era
cunoscuta de don Juan, dar se afla in afara vointei sale. Puterea
impersonala era creditata cu alegerea persoanei potrivite, ingaduindu-i
indeplinirea unui act extraordinar sau creand un complex de imprejurari
speciale in jurul acelei persoane. In consecinta, nu exista niciodata un
conflict intre absenta unor conditii prealabile exprese si existenta unor
conditii nedezvaluite, secrete.

Omul care era ales in acest fel devenea ucenicul. Don Juan il numea
un escogido, ,cel ales". Dar, a fi un escogido insemna mai mult decat a fi



un simplu ucenic. Un escogido, prin simplul fapt ca fusese ales de o
putere, era deja considerat a fi diferit de un om obisnuit. Era deja socotit
ca posesor al unei cantitati minime de putere despre care se presupunea
ca va creste in decursul procesului de invatare.

Dar invatarea era un proces de cautare nesfarsita si puterea care
luase hotararea initiala sau o alta putere asemanatoare, era asteptata sa
ia hotarari similare in problema daca un escogido putea sa continue sa
invete sau daca fusese invins. Acele hotarari se manifestau prin semne
care se iveau in orice moment al invataturii. In aceasta privinta, orice
imprejurare speciala in care se afla ucenicul era considerata un astfel de
semn.

Un om al cunoasterii avea o intentie neinduplecata

Ideea ca un om al cunoasterii avea nevoie de o intentie
neinduplecata se referea la exercitiul volitiv. A avea o intentie
neinduplecata insemna a avea vointa sa executi o procedura necesara
situandu-te incontinuu cu rigiditate intre hotarele stiintei care iti era
predata. Un om al cunoasterii avea nevoie de o vointa ferma ca sa
suporte calitatea obligatorie pe care o avea fiecare act atunci cand era
indeplinit in contextul cunoasterii lui.

Calitatea obligatorie a tuturor actelor indeplinite intr-un asemenea
context si faptul ca ele erau inflexibile si predeterminate erau, fara
indoiala, neplacute oricarui om, pentru care motiv, o doza minima de
intentie neinduplecata era necesara ca singura cerinta expresa pusa
ucenicului in perspectiva.

Intentia neinduplecata era compusa din: (1) cumpatare, (2) judecata
sanatoasa si (3) lipsa libertatii de a inova.

Omul cunoasterii avea nevoie de cumpatare deoarece majoritatea
actelor obligatorii era legate de imprejurari sau elemente care, fie se
aflau in afara granitelor vietii obisnuite, de fiecare zi, fie nu erau
obisnuite in activitatea curenta si omul care trebuia sa actioneze in
acord cu ele avea nevoie de un efort extraordinar de fiecare data cand
intra in actiune. Era de la sine inteles ca omul putea fi capabil de un
efort atat de extraordinar daca era cumpatat in orice alta activitate ce
nu era direct legata de astfel de actiuni predeterminate.

Deoarece toate actele erau predeterminate si obligatorii, omul
cunoasterii avea nevoie de o judecata sanatoasa. Acest concept nu
implica bunul-simt, dar implica neaparat capacitatea de a stabili
conditiile implicite oricarei nevoi de actiune. Un ghid pentru o astfel de
evaluare era obtinut prin folosirea, ca ratiuni fundamentale, a tuturor
partilor instruirii pe care le aveai la dispozitie in acel moment dat cand
actiunea trebuia indeplinita. Astfel, ghidul se schimba incontinuu, pe
masura ce se invatau mai multe parti; totusi, exista intotdeauna
convingerea ca orice act obligatoriu pe care trebuia sa-l indeplinesti era,
de fapt, cel mai potrivit in acele imprejurari.

Fiindca toate actele erau prestabilite si obligatorii, a le indeplini
insemna lipsa libertatii de a inova. Sistemul lui don Juan de a-si dezvalui
cunoasterea era atat de bine stabilit, incat nu era posibil ca ea sa fie
deformata in vreun fel.

Un om al cunoasterii beneficia de o minte clara
Claritatea mintii era tema care dadea directia. Faptul ca toate actele

erau predeterminate insemna ca orientarea omului in cadrul
cunostintelor predate era, la randul ei, predeterminata; drept care,



mintea clara asigura doar sensul directiei. Ea reafirma continuu
validitatea caii urmate prin ideile componente: (1) libertate de a cauta o
cale, (2) cunoasterea scopului specific si (3) a fi fluid.

Se considera ca omul avea libertatea de a cauta calea. A avea
libertatea sa alegi nu era in dezacord cu lipsa de libertate de a inova;
aceste doua idei nu erau in contradictie una cu cealalta. Libertatea de a
cauta o cale se referea la libertatea de a alege intre diferite posibilitati
de actiune care erau la fel de eficiente si usor de folosit. Criteriul alegerii
consta in avantajul unei posibilitati fata de altele, in functie de
preferintele pe care le aveai. De fapt libertatea de a alege o cale oferea
un sens al directiei prin exprimarea inclinatiilor personale.

Un alt mod de a crea o directie era legat de ideea ca exista un
anume scop pentru fiecare actiune indeplinita in contextul cunoasterii
predate. De aceea un om al cunoasterii avea nevoie de o minte clara ca
sa puna de acord propriile scopuri in virtutea carora actioneaza, cu
scopul specific al fiecarei actiuni in parte. Cunoasterea scopului specific
al fiecarei actiuni era ghidul folosit pentru judecarea imprejurarilor legate
de orice nevoie de a actiona.

O alta ipostaza a limpezimii mintii era ideea ca un om al cunoasterii,
pentru a potenta performanta actiunilor sale obligatorii, trebuia sa
asambleze toate resursele pe care invataturile i le pusesera la comanda.
Aceasta insemna sa fii fluid. Aceasta idee crea un sens al directiei
dandu-i omului senzatia ca este maleabil si plin de resurse. Caracterul
obligatoriu al tuturor actelor ar fi imbibat omul cu rigiditate sau
sterilitate, daca n-ar fi existat ideea ca omul cunoasterii trebuia sa fie
fluid.

A deveni om al cunoasterii era consecinta unei munci asidue

Un om al cunoasterii trebuia sa aiba sau sa isi dezvolte in procesul
instruirii lui o capacitate de efort. Don Juan declarase ca a deveni un om
al cunoasterii era consecinta unei munci asidue. Munca asidua consta
din capacitatea: (1) de a demonstra un efort dramatic; (2) de a obtine
eficienta si (3) de a face fata provocarilor.

In calea unui om al cunoasterii drama era, fara indoiala, o chestiune
importanta si era nevoie de un anumit fel de stradanie pentru a face fata
imprejurarilor ce necesitau exploatarea talentului dramatic; cu alte
cuvinte, omul cunoasterii avea nevoie de un efort dramatic. Daca luam
drept exemplu comportamentul lui don Juan, la prima vedere s-ar parea
ca efortul sau dramatic nu exprima decat preferinta sa ciudata pentru
prefacatorie. Totusi, efortul sau teatral era intotdeauna mult mai mult
decat actorie; era, mai degraba, o stare profunda de credinta. Prin
efortul sau teatral, el acorda calitatea specifica de finalitate tuturor
actelor pe care le indeplinea. Drept care, actele sale se desfasurau pe o
scena pe care moartea era unul dintre protagonistii principali. Era de la
sine inteles ca moartea era o posibilitate reala in procesul invatarii, din
cauza naturii riscante inerente tuturor situatiilor cu care are de a face un
om al cunoasterii; deci era logic ca efortul dramatic, creat de
convingerea ca moartea era un actor nelipsit, era mai mult decat o
joaca.

Efortul nu implica numai stradanie dramatica, ci si nevoia de
eficienta. Efortul trebuia sa fie eficient; trebuia sa aiba calitatea de a fi
bine canalizat, de a fi convenabil. Ideea mortii iminente crea nu numai
drama necesara pentru o accentuare generala, ci si convingerea ca
fiecare actiune implica o lupta pentru supravietuire, convingerea ca
anihilarea va surveni daca efortul omului nu va corespunde cerintelor de



eficienta.

Efortul implica, de asemenea, ideea de provocare, adica actul
testarii sau dovedirii ca omul era capabil sa indeplineasca un act potrivit
in cadrul granitelor precise ale cunoasterii predate.

Un om al cunoasterii era un luptator

Existenta unui om al cunoasterii era o lupta neincetata, si ideea ca
el era un luptator care duce viata unui razboinic oferea omului mijloacele
de obtinere a stabilitatii emotionale. Ideea unui om la lupta includea
patru concepte: (1) omul cunoasterii trebuia sa aiba respect; (2) trebuia
sa aiba teama; (3) trebuia sa fie treaz si (4) trebuia sa aiba incredere in
sine. Asadar, a fi un razboinic era o forma de autodisciplina care potenta
realizarea individuala; totusi, era o situatie in care interesele personale
erau reduse la minimum, dupa cum in majoritatea cazurilor interesul
personal era incompatibil cu rigoarea ceruta pentru a indeplini orice act
predeterminat, obligatoriu.

Un om al cunoasterii in rolul sau de luptator era obligat sa aiba o
atitudine de respect fata de lucrurile de care se ocupa; trebuia sa inspire
tot ce era legat de stiinta lui cu profund respect, pentru a plasa totul
intr-o perspectiva in care sa aiba sens. A avea respect insemna a evalua
propriile resurse, nesemnificative atunci cand te aflai in fata
Necunoscutului.

Daca se ramanea in aceeasi sfera de gandire, ideea de respect era
logic extinsa pentru a se include si pe sine Tnsusi, caci el isi era tot atat
de necunoscut ca Necunoscutul insusi. A avea un respect atat de lucid
transforma ucenicia acestei stiinte specifice, care, altfel, putea sa para
absurda, intr-o alternativa foarte rationala.

O alta necesitate a vietii de luptator era nevoia de a experimenta si
evalua cu grija senzatia de teama. ldealul era ca, in ciuda temerii, omul
sa-si continue actiunile. Era de asteptat ca teama sa fie invinsa si exista
un anume moment in viata unui om al cunoasterii cand era, intr-adevar,
invinsa dar, mai inainte de aceasta, omul trebuia sa fie constient ca ii
era teama si era nevoie sa-si evalueze corect acea senzatie. Don Juan
era de parere ca puteai sa-ti invingi teama numai daca o infruntai.

Ca luptator, omul cunoasterii mai trebuia sa fie si treaz. Un om care
se afla in razboi trebuia sa fie in alerta pentru a percepe majoritatea
factorilor legati de cele doua aspecte mandatorii ale constientei: (1)
constienta intentiei si (2) constienta fluxului asteptat.

Constienta intentiei era actul de a cunoaste constient de factorii
implicati Tn relatia dintre scopul specific al oricarui act obligatoriu si
propriul tau scop specific pentru a actiona. Deoarece toate actele
obligatorii au un scop definit, omul cunoasterii trebuia sa fie treaz; adica,
trebuia sa poata in orice clipa sa puna de acord scopul definit al fiecarui
act obligatoriu cu motivul definit pe care il avea in minte pentru a dori
acel act.

Un om al cunoasterii, fiind constient de acea relatie, trebuia, de
asemenea, sa fie constient de ceea ce se considera a fi fluxul asteptat.
Ceea ce am numit eu aici ,,constiinta fluxului asteptat" se refera la
certitudinea ca omul este capabil sa afle oricand variabilele importante
implicate in relatia dintre scopul specific al oricarui act si motivul specific
al fiecaruia de a actiona. Fiind constient de fluxul asteptat, omul se
presupunea ca poate sa isi dea seama si de cele mai subtile schimbari.
Acea constienta deliberata a schimbarilor explica recunoasterea si
interpretarea semnelor si a altor evenimente neobisnuite.

Ultimul aspect al ideii care se refera la comportamentul luptatorului



era nevoia de incredere in sine, adica, asigurarea ca scopul specific al
unui act pe care l-ai ales ca sa-l reprezinti era singura alternativa
plauzibila a motivului tau specific pentru a actiona. Fara incredere in
sine, omul nu ar fi capabil sa indeplineasca unul dintre cele mai
importante aspecte ale instruirii: capacitatea de a cere cunoasterea ca
putere.

A deveni om al cunoasterii implica un proces continuu

A fi un om al cunoasterii nu era o conditie permanenta. Nu exista
niciodata certitudinea ca, daca faceai pasii predeterminati ai cunoasterii
pentru care erai instruit, vei deveni un om al cunoasterii. Se
subintelegea ca rolul pasilor facuti era sa-ti arate cum sa devii un om al
cunoasterii. Astfel, a deveni un om al cunoasterii era o sarcina ce nu
putea fi indeplinita pe deplin. Mai degraba, era un proces fara sfarsit ce
cuprindea: (1) ideea ca omul trebuia sa-si reilnnoiasca incercarea de a
deveni om al cunoasterii; (2) ideea nepermanentei omului si (3) ideea ca
omul trebuia sa urmeze o cale care avea o inima.

Refnnoirea permanenta a efortului de a deveni om al cunoasterii era
exprimata de tema celor patru dusmani simbolici intalniti in timpul
instruirii: teama, claritatea, puterea si varsta inaintata. Reinnoirea
acestui efort implica obtinerea si mentinerea controlului asupra sinelui
insusi. Un adevarat om al cunoasterii trebuia sa se lupte cu fiecare dintre
cei patru dusmani, unul dupa altul, pana in ultima clipa a vietii lui,
pentru a fi angajat activ in procesul de devenire pe care il implica un om
al cunoasterii. Totusi, in ciuda reinnoirii sincere a stradaniei, sortii erau
invariabil impotriva omului: el va sucomba in fata ultimului sau dusman
simbolic. Aceasta era ideea vremelniciei.

Ca o compensatie a valorii negative a vremelniciei omului, exista
notiunea ca trebuia sa urmezi ,,0 cale care avea o inima". Calea care
avea o inima era un fel metaforic de a afirma ca, in ciuda nepermanentei
sale, omul trebuia sa continue si sa fie capabil sa gaseasca satisfactie si
implinire personala in actul alegerii alternativei care poate fi cel mai usor
de supus si in identificarea totala cu ea.

Don Juan sintetiza ratiunea fundamentala a intregii sale stiinte in
metafora — ceea ce era important pentru om era sa gaseasca o cale
care sa aiba o inima si apoi sa mearga pe ea, intelegand prin aceasta ca
identificarea cu alternativa usor de indeplinit era de ajuns pentru el.
Calatoria in sine era suficienta; orice speranta de a ajunge la o pozitie
permanenta se afla in afara granitelor cunoasterii lui.

A DOUA UNITATE
UN OM AL CUNOASTERII AVEA UN ALIAT

Ideea ca un om al cunoasterii avea un aliat era cea mai importanta
dintre cele sapte teme componente, caci era singura indispensabila
explicarii a ceea ce era un om al cunoasterii. In schema prin care le
clasifica, don Juan, un om al cunoasterii, avea un aliat, in timp ce omul
obisnuit nu avea, si faptul ca avea un aliat il facea sa fie diferit de
oamenii obisnuiti.

Don Juan descria aliatul ca fiind ,,0 putere capabila sa transporte
omul dincolo de granitele sinelui”; prin urmare, aliatul era o putere care
permitea omului sa treaca dincolo de domeniul realitatii obisnuite. In
consecinta, a avea un aliat insemna sa ai putere; si faptul ca un om al



cunoasterii avea un aliat era, in sine, o dovada ca telul operational al
invataturii sale fusese atins. Deoarece telul era sa demonstrezi cum sa
devii om al cunoasterii si fiindca omul cunoasterii era acela care avea un
aliat, un alt mod de a descrie telul operational al invataturilor lui don
Juan era sa spui ca ele aratau modalitatea prin care poti sa obtii un aliat.
Conceptul de ,,om al cunoasterii", ca un cadru filozofic al vrajitorului,
avea inteles pentru cel care dorea sa traiasca in acel cadru doar in
masura in care avea un aliat.

Am clasificat aceasta ultima tema componenta a omului cunoasterii
ca fiind cea de a doua componenta principala din pricina caracterului
sau indispensabil in explicarea a ceea ce inseamna un om al cunoasterii.

in invataturile lui don Juan existau doi aliati. Primul se afla in planta
Datura cunoscuta mai ales ca iarba Jimson. Don Juan se referea la acea
planta folosind unul dintre numele spaniole ale plantei, yerba del diablo
(iarba diavolului). Potrivit lui, orice specie de Datura continea aliatul.
Totusi, fiecare vrajitor cultiva un petec de pamant cu o specie, pe care o
considera ca fiind a sa, nu doar in sensul ca plantele erau proprietatea
sa privata, ci si in sensul ca se identificau personal cu el.

Plantele lui don Juan apartineau speciei inoxia; parea sa nu existe o
corelatie, totusi, intre acel fapt si eventualele diferente intre cele doua
specii de Datura care-i erau lui accesibile.

Cel de al doilea aliat se afla in ciuperca pe care o identificasem ca
apartinand genului Psilocybe; era, probabil, Psilocybe mexicana, dar
clasificarea era doar aproximativa, fiindca nu am reusit sa fac rost de un
specimen pentru analiza in laborator.

Don Juan numea acest aliat huniito (micul fum), sugerand ca aliatul
era analog cu fumul sau cu amestecul pentru fumat pe care-| facea el
din ciuperci. Fumul era pomenit ca si cum ar fi fost adevaratul recipient,
totusi, el sublinia ca puterea era asociata doar cu o singura specie de
Psilocybe; astfel, era nevoie de multa atentie la cules ca sa nu fie
confundata cu oricare dintre zecile de specii din acelasi gen ce cresteau
in aceeasi zona.

Aliatul, ca un concept cu semnificatie, includea urmatoarele idei si
ramificatiile lor: (1) aliatul era lipsit de forma; (2) aliatul era perceput ca
o calitate; (3) aliatul putea fi imblanzit si (4) aliatul avea o regula.

Aliatul era lipsit de forma

Aliatul era considerat a fi o entitate ce exista in afara si independent
de vrajitor, totusi, in ciuda faptului ca era o entitate separata, aliatul era
socotit a fi lipsit de forma. Am stabilit ,lipsa de forma" ca pe o conditie
contrara ,,unei forme definite", o deosebire facuta in lumina faptului ca
erau si alte puteri, asemanatoare unui aliat, care aveau o forma definita,
ce se putea percepe. Lipsa de forma a aliatului Tnsenina ca el nu avea o
forma distincta sau vag definita, sau macar recognoscibila; si o astfel de
conditie insemna ca aliatul nu era vizibil nicicand.

Aliatul era perceput ca o calitate

in continuarea lipsei de forma a aliatului exista o altd conditie
exprimata de ideea ca aliatul era perceput doar ca o insusire a
simturilor; cu alte cuvinte, de vreme ce aliatul era lipsit de forma,
prezenta sa era observata numai prin efectele lui asupra vrajitorului.
Don Juan clasifica unele dintre acele efecte ca avand calitati
antropomorfe. El descria aliatul ca avand caracterul unei fiinte umane,
dand de inteles ca un vrajitor individual putea sa-si aleaga cel mai



potrivit aliat punand in legatura propriul sau caracter cu presupusele
caracteristici antropomorfe ale aliatului.

Cei doi aliati mentionati in invataturi erau prezentati de don Juan ca
avand un numar de calitati contradictorii.

Don Juan categorisea aliatul continut in Datura inoxia ca avand
doua calitati; semana cu o femeie si oferea un plus de putere. El socotea
ca aceste doua calitati erau de nedorit. Desi informatiile despre acest
subiect erau ferme, in acelasi timp, adauga ca judecata lui de valoare in
aceasta chestiune era o parere strict personala.

Cea mai importanta caracteristica era, fara indoiala, ceea ce don
Juan numea latura sa feminina. Faptul ca era descrisa drept feminina nu
insemna, totusi, ca aliatul era o putere feminina. Se parea ca analogia cu
o femeie putea sa fie doar un mod metaforic pe care-l folosea don Juan
ca sa descrie ceea ce el considera ca sunt efectele neplacute ale
aliatului. In plus, numele spaniol al plantei, yerba, din pricina genului sau
feminin, contribuise, poate, la crearea analogiei feminine. In orice caz,
personificarea acestui aliat ca o putere feminina ii atribuia urmatoarele
calitati antropomorfe: (1) era posesiv; (2) era violent; (3) era imprevizibil
si (4) avea efecte daunatoare.

Don Juan considera ca aliatul avea capacitatea de a-i transforma in
sclavi pe cei ce deveneau adeptii lui; el explica aceasta insusire ca pe o
caracteristica posesiva, pe care o punea in legatura cu firea femeii.
Aliatul ii stapanea pe adepti acordandu-le putere, creand un sentiment
de dependenta si dandu-le forta fizica si o senzatie de bine.

Acest aliat era socotit a fi si violent. Violenta sa feminina se exprima
prin determinarea adeptilor sa se angajeze in acte de distrugere in care
se folosea forta bruta. Si, aceasta caracteristica specifica il facea mai
potrivit pentru oamenii cu firi feroce, care incercau sa gaseasca in
violenta o cheie spre puterea personala.

O alta caracteristica feminina era imprevizibilitatea. Pentru don
Juan, aceasta insemna ca efectele aliatului nu erau niciodata trainice —
mai degraba era de asteptat sa se schimbe in mod capricios si n-aveai
cum sa le prevezi. Inconsistenta aliatului era contracarata de grija
meticuloasa si serioasa cu care vrajitorul manipula fiecare detaliu in
relatia cu el. Orice schimbare nefavorabila ce nu se putea explica, ca
urmare a unei greseli sau a unei manevre eronate, era explicata ca
rezultat al imprevizibilitatii feminine a aliatului.

Din pricina caracterului sau posesiv, violent si imprevizibil, acest
aliat era socotit a avea un efect, in general daunator asupra firii
adeptilor. Don Juan credea ca aliatul se straduia, constient, sa-si
transmita caracteristicile sale feminine si ca acest efort al lui reusea,
intr-adevar.

Dar, in afara firii sale feminine, acest aliat dezvaluia si o alta fateta
care, si ea, era perceputa ca o calitate: oferea un plus de putere. Don
Juan era foarte insistent in legatura cu acest punct; sublinia ca in privinta
acestei oferte generoase de putere, aliatul era inegalabil. Era stiut ca
dadea adeptilor putere fizica, o tendinta spre indrazneala si o inclinatie
spre indeplinirea unor fapte extraordinare. Totusi, dupa parerea lui don
Juan, o putere atat de mare era excesiva; adauga ca, in ceea ce-l privea
pe el, cel putin, nu mai avea nevoie de acest aliat. Totusi el 1l prezenta ca
pe un stimulent puternic pentru un viitor om al cunoasterii, daca acesta
avea o inclinatie naturala pentru putere.

Punctul de vedere personal al lui don Juan era ca aliatul care se
gasea in Psilocybe mexicana, pe de alta parte, avea cele mai potrivite si
cele mai valoroase caracteristici: (1) era asemanator unui barbat si (2)
oferea stari de extaz.



El descria acest aliat ca fiind opusul celui ce se gasea in plantele
Datura. Il considera a fi asemanator unui barbat, deci masculin.
Caracterul lui masculin parea sa fie analog cu caracterul feminin al
celuilalt aliat; cu alte cuvinte, nu era o putere masculina; don Juan fi
caracteriza efectele din punctul de vedere a ceea ce el socotea a fi un
comportament barbatesc. In acest caz, genul masculin al cuvantului
spaniol humito putea sugera analogia cu o putere masculina.

Calitatile antropologice ale acestui aliat, pe care don Juan le
considera proprii unui barbat, erau urmatoarele: (1) era lipsit de pasiune;
(2) era bland; (3) era previzibil si (4) avea efecte benefice.

Ideea lui don Juan privitoare la firea lipsita de pasiune a aliatului era
exprimata in convingerea ca era corect, ca niciodata nu pretindea fapte
extravagante de la adeptii sai. Nu transforma oamenii in sclavii sai,
fiindca nu le acorda, cu usurinta, putere; dimpotriva, Humito era aspru,
dar corect cu adeptii lui.

Faptul ca aliatul nu manifesta un comportament violent, il facea
bland. Se presupunea ca dadea o senzatie de decorporalizare, si, deci,
don Juan il prezenta ca fiind calm, bland si Tmpaciuitor.

Era, de asemenea, previzibil. Don Juan descria efectele lui asupra
tuturor adeptilor lui individuali si Tn experientele succesive ale oricarui
om, luat separat, ca fiind constante; cu alte cuvinte, efectele sale nu
variau sau, daca variau, erau atat de asemanatoare incat erau
considerate aceleasi.

Ca urmare a faptului ca era calm, bland si previzibil, acest aliat era
socotit ca avand si alta caracteristica barbateasca: avea un efect benefic
asupra caracterului adeptilor. Masculinitatea lui Humito presupunea o
calitate foarte rara de stabilitate emotionala la adepti. Don Juan
considera ca, sub indrumarea aliatului, omul isi domolea inima si obtinea
echilibru.

Se credea ca un corolar al caracteristicilor masculine ale aliatului
era capacitatea de a induce stari de extaz. Aceasta noua ipostaza a
naturii lui era perceputa tot ca o insusire. Humito era creditat cu
indepartarea trupului adeptilor, astfel permitandu-le sa execute forme
specializate de activitate potrivite starii de decorporalizare. Si don Juan
insista ca acele forme specializate de activitate duceau, cu siguranta, la
o situatie de extaz. Aliatul care se gasea in Psilocybe era socotit ideal
pentru oamenii ale caror firi ii predispuneau la cautarea contemplatiei.

Un aliat putea fi imblanzit

Ideea ca aliatul putea fi imblanzit insemna ca, fiind o putere, putea
fi folosit. Don Juan explica faptul ca un aliat avea capacitatea innascuta
de a fi utilizabil; dupa ce un vrajitor imblanzea un aliat, se considera ca
dispune de puterea sa specializata, ceea ce insemna ca il putea
manipula in propriul sau avantaj. Capacitatea unui aliat de a fi imblanzit
era opusa incapacitatii altor puteri similare unui aliat, care nu se lasau
manipulate.

Manipularea unui aliat avea doua aspecte: (1) un aliat era un
vehicul si (2) un aliat era un ajutor.

Un aliat era un vehicul in sensul ca putea sa transporte un vrajitor in
domeniul realitatii neobisnuite. Conform cunostintelor mele, ambii aliati
serveau drept vehicule, desi functia avea implicatii diferite pentru fiecare
dintre ei.

Calitatile generale, de nedorit ale aliatului ce se gasea in Datura
inoxia, mai ales imprevizibilitatea lui, il transforma intr-un vehicul
riscant, pe care nu puteai sa te bazezi. Ritualul era singura protectie



posibila impotriva inconsecventei sale, dar nu era niciodata suficient ca
sa asiguri stabilitatea aliatului; un magician care folosea acest aliat drept
vehicul trebuia sa astepte semne favorabile inainte de a continua
procedura.

Aliatul care se gasea in Psilocybe mexicana, pe de alta parte, era
socotit a fi un vehicul temeinic, previzibil, rezultat al tuturor calitatilor
sale valoroase. Ca urmare a previzibilitatii lui, vrajitorul care folosea
acest aliat nu avea nevoie sa se angajeze in nici un fel de ritual
preparatoriu.

Celalalt aspect al manipularii aliatului era exprimat de ideea ca
aliatul era un ajutor. A fi un ajutor insenina ca aliatul, dupa ce servea
unui vrajitor ca vehicul, putea fi din nou folosit ca ajutor sau ghid ca sa-l
asiste la indeplinirea oricarui scop pe care il avea in minte ca sa
patrunda in domeniul realitatii neobisnuite.

In calitatea lor de ajutoare, cei doi aliati aveau proprietati diferite,
unice. Complexitatea si sfera de aplicare a acestor proprietati se mareau
pe masura ce se inainta pe calea invataturii. Dar, in termeni generali,
aliatul ce se gasea in Datura inoxia era considerat un ajutor extraordinar
si aceasta capacitate era privita ca un corolar al abilitatii sale de a oferi o
putere excedentara. Pe de alta parte, aliatul ce se extragea din Psilocybe
mexicana era considerat un ajutor si mai extraordinar. Don Juan
considera ca era unic in rolul lui de ajutor, pe care il considera a fi o
prelungire a valoroaselor sale calitati generale.

A TREIA UNITATE 5
ALIATUL AVEA O REGULA

Printre componentele conceptului de ,aliat", ideea ca aliatul avea o
regula era indispensabila in explicarea notiunii de aliat. Din cauza
caracterului ei indispensabil, am plasat-o in cea de-a treia parte
principala a acestei scheme structurale.

Regula, pe care don Juan o0 mai numea si lege, era conceptul rigid
de organizare care conducea toate actiunile ce trebuiau executate si
comportamentul ce trebuia respectat in intregul proces al folosirii
aliatului. Regula era transmisa verbal de la profesor la ucenic, ar fi de
preferat fara schimbari, printr-o interactiune sustinuta dintre ei. Regula
era mai mult decat un complex de reglementari, era, mai degraba, o
serie de trasaturi ale activitatilor ce marcheaza linia urmata in procesul
de manipulare a aliatului.

Fara indoiala, multe elemente corespundeau definitiei pe care don
Juan a dat-o aliatului ca fiind ,,capabil sa transporte omul dincolo de
granitele sale". Oricine accepta acea definitie putea sa traga concluzia
logica, dupa care orice poseda o astfel de insusire, era un aliat. Si, logic,
chiar si stari corporale cauzate de foame, oboseala, boala si altele
puteau servi drept aliati, caci ele puteau sa aiba capacitatea de a
transporta omul dincolo de domeniul realitatii obisnuite. Dar faptul ca
aliatul avea o regula le elimina pe toate celelalte posibilitati. Aliatul era o
putere care avea o regula. Toate celelalte posibilitati nu puteau fi
considerate aliati, fiindca nu aveau o regula.

Ca si concept, regula continea urmatoarele idei si diversele lor
componente: (1) regula era inflexibila; (2) regula era necumulativa; (3)
regula era confirmata de realitatea obisnuita; (4) regula era confirmata
de realitatea neobisnuita si (5) reqgula era confirmata printr-un consens
special.



Regula era inflexibila

Principiile activitatii care reprezenta esenta regulii erau pasii
obligatorii, pe care trebuia sa-i faci ca sa atingi telul operational al
invataturilor. Aceasta caracteristica obligatorie a reqgulii era reflectata de
faptul ca era inflexibila. Inflexibilitatea regulii era intim legata de ideea
de eficienta. Efortul dramatic dadea nastere unei lupte nesfarsite pentru
supravietuire si, in aceste conditii, numai actul cel mai eficient pe care-|
puteai indeplini iti putea asigura supravietuirea. Deoarece punctele de
referinta cu caracter individual nu erau permise, regula prescrie actiunile
care reprezentau singura alternativa de supravietuire. Asadar, regula
trebuie sa fie inflexibila si sa pretinda o supunere totala la ceea ce ea
afirma.

Totusi, supunerea fata de regula nu era absoluta. In procesul de
invatare, am consemnat un caz in care inflexibilitatea regulii a fost
anulata. Don Juan a explicat acel exemplu de abatere ca pe o favoare
speciala care rezulta din interventia directa a unui aliat. In acel caz, din
cauza greselii mele neintentionate in manuirea aliatului continut de
Datura inoxia, regula fusese incalcata. Pornind de la acea intamplare,
don Juan a declarat ca un aliat avea capacitatea sa intervina direct si sa
impiedice efectul daunator si, de obicei, fatal care rezulta din
nerespectarea regulii. O astfel de evidenta a flexibilitatii era socotita
intotdeauna ca fiind produsul unei puternice legaturi de afinitate intre
aliat si adept.

Regula era necumulativa

Se presupune ca toate metodele de manipulare a aliatului au fost
deja folosite. Teoretic, regula era necumulativa; nu exista nici o
posibilitate de a mai adauga ceva la ea. Ideea caracterului necumulativ
al regulii era, de asemenea, legata de conceptul de eficienta. Deoarece
regula impunea singura alternativa eficienta pentru supravietuirea
personala a omului, orice incercare de a-i schimba cursul prin inovatii
era considerata ca un act superfluu, mai mult, un act mortal. Nu puteai
decat sa-ti extinzi cunostintele personale privind regula, fie prin
indrumarea profesorului, fie prin indrumarea speciala a aliatului Tnsusi.
Cel de al doilea era socotit drept un exemplu de dobandire directa a
cunostintelor, nu o completare la esenta reqgulii.

Regula era confirmata de realitatea obisnuita

Confirmarea regulii era menita sa o verifice, era actul de verificare a
ei, actul de atestare a validitatii ei, intarind-o pragmatic, intr-un mod
experimental. De vreme ce regula se ocupa de situatii legate de realitati
obisnuite si neobisnuite, confirmarea ei avea loc in ambele domenii.

Situatiile de realitate obisnuita cu care se ocupa regula erau,
deseori, situatii neobisnuit de deosebite dar, oricat de neobisnuite ar fi
fost, regula era confirmata de realitatea obisnuita. Din acest motiv, s-a
considerat ca se afla in afara competentei acestei lucrari si ca va trebui
sa formeze subiectul unui alt studiu. Acea parte a regulii se ocupa cu
detaliile procedurilor folosite in recunoasterea, colectarea, amestecarea,
prepararea si ingrijirea plantelor datatoare de putere, plante in care se
gaseau aliatii, cu detaliile altor proceduri legate de folosirea unor astfel
de plante ale puterii si alte amanunte similare.



Regula era confirmata de realitatea neobisnuita

Regula era, de asemenea, confirmata si de realitatea neobisnuita si
aceasta confirmare avea loc in acelasi mod pragmatic, experimental, de
validare folosit in situatii de realitate obisnuita. Ideea de confirmare
pragmatica implica doua concepte: (1) intalniri cu aliatul, pe care le-am
numit starile de realitate neobisnuita; si (2) scopurile specifice ale
regulii.

Starile de realitate neobisnuita. Cele doua plante in care se gaseau
aliatii, atunci cand erau folosite conform regulilor respective ale aliatilor,
produceau stari de perceptie deosebita pe care don Juan le clasifica
drept intalniri cu aliatul. El punea un accent deosebit pe scoaterea lor la
iveala, accent rezumat in ideea ca trebuia sa te intalnesti cu aliatul cat
de des posibil, pentru a-i verifica regula intr-un mod pragmatic,
experimental. Se presupunea ca proportia reqgulii care trebuia verificata
era direct legata de numarul intalnirilor cu aliatul.

Metoda exclusiva de a provoca o intalnire cu aliatul era, fireste,
folosirea corecta a plantei in care se gasea aliatul. Totusi, don Juan lasa
sa se inteleaga ca la un anumit stadiu avansat al studiului, intalnirile
puteau sa aiba loc fara folosirea plantei; cu alte cuvinte, puteau fi
provocate doar printr-un act de vointa.

Am numit intalnirile cu aliatul stari de realitate neobisnuita. Am ales
termenul ,realitate neobisnuita" pentru ca era in conformitate cu
afirmatia lui don Juan ca asemenea intalniri aveau loc intr-un continuum
de realitate, o realitate care era doar cu putin diferita de realitatea
obisnuita a vietii de fiecare zi. In consecinta, realitatea neobisnuita avea
caracteristici specifice ce puteau fi stabilite Tn aceiasi termeni de toata
lumea. Don Juan nu formula niciodata aceste caracteristici intr-un mod
definit, dar reticenta lui parea sa rezulte din ideea ca fiecare om putea
cere cunoasterea prin propria sa natura.

Urmatoarele categorii, pe care le consider caracteristicile specifice
ale realitatii neobisnuite, au fost extrase din experienta mea personala.
Totusi, desi au fost dobandite subiectiv, ele au fost intarite si dezvoltate
de don Juan prin filtrul propriei sale cunoasteri; el isi coordona
invataturile de parca aceste caracteristici erau inerente realitatii
neobisnuite: (1) realitatea neobisnuita era utilizabila si (2) realitatea
neobisnuita avea elemente componente.

Prima caracteristica — aceea ca realitatea neobisnuita era utilizabila
— Insemna ca era potrivita pentru foloase reale. Don Juan mi-a explicat
de multe ori ca interesul practic al cunostintelor lui era urmarirea unor
rezultate practice si ca o asemenea urmarire era potrivita atat pentru
realitatea obisnuita, cat si pentru cea neobisnuita. El sustinea ca, potrivit
cunostintelor lui, existau mijloace de folosire a realitatii neobisnuite, la
fel ca si a realitatii obisnuite. Potrivit acestei afirmatii, starile provocate
de aliati erau date la iveald cu intentia deliberata de a fi folosite. in acest
caz particular, ratiunea fundamentala a lui don Juan era ca intalnirile cu
aliatii aveau scopul de a afla tainele lor, si aceasta ratiune fundamentala
servea drept un ghid strict pentru proiectarea altor motive personale pe
care le puteai avea pentru a cauta starile de realitate neobisnuita.

A doua caracteristica a realitatii neobisnuite era aceea ca avea
elemente componente. Acele elemente componente erau detaliile,
actiunile si evenimentele pe care le percepeai, in aparenta prin simturi,
ca reprezentand continutul unei stari de realitate neobisnuita. Imaginea
totala a realitatii neobisnuite era alcatuita din elemente ce pareau a
avea Tnsusiri atat ale elementelor realitatii obisnuite, cat si ale
componentelor unui vis obisnuit, desi nu reprezentau nici una dintre ele.



Dupa parerea mea, elementele componente ale realitatii neo-
bisnuite aveau trei caracteristici unice: (1) stabilitate, (2) singularitate si
(3) lipsa unui consens obisnuit. Aceste calitati le singulariza ca unitati
distincte, cu o individualitate de neconfundat.

Elementele componente ale realitatii neobisnuite aveau stabilitate,
erau constante. In aceasta privinta erau similare cu elementele
componente ale realitatii obisnuite, caci ele nici nu se schimbau si nici
nu dispareau, asa cum faceau elementele componente dintr-un vis
obisnuit. Parea ca fiecare detaliu ce forma un element component al
realitatii neobisnuite avea o concretete proprie, pe care eu am
perceput-o ca fiind extraordinar de stabila. Stabilitatea era atat de
pronuntata Tncat imi permitea sa institui urmatorul criteriu — in
realitatea neobisnuita, omul avea intotdeauna capacitatea sa se
opreasca pentru a examina oricare dintre elementele componente un
timp indefinit de lung. Aplicarea acestui criteriu imi permitea sa
deosebesc starile de realitate neobisnuita pe care le folosea don Juan de
alte stari de perceptie speciala ce ar fi putut sa apara ca realitate
neobisnuita, dar care nu admiteau acest criteriu.

A doua caracteristica exclusiva a elementelor componente ale
realitatii neobisnuite — singularitatea lor — insemna ca fiecare detaliu
din elementele componente era un amanunt de sine statator, individual,
se parea ca fiecare detaliu era izolat de celelalte sau ca detaliile apareau
cate unul, o data. Singularitatea elementelor componente parea sa
creeze, in continuare, o necesitate unica — ce putea fi comuna tuturor
oamenilor; nevoia imperativa, impulsul de a combina toate detaliile
izolate intr-o secventa reala, un amestec total. Don Juan era, evident,
constient de acea necesitate, si o folosea in toate ocaziile posibile.

Cea de a treia caracteristica unica a elementelor componente, si
cea mai dramatica dintre toate, era lipsa unui consens obisnuit. Omul
percepea elementele componente atunci cand se afla intr-o solitudine
deplina, care semana mai mult cu singuratatea omului ce urmarea
singur o scena nefamiliara in realitatea obisnuita de-cat cu solitudinea
visului. Deoarece stabilitatea elementelor componente ale realitatii
neobisnuite iti permitea sa te opresti si sa le examinezi pentru un timp
ce parea indefinit de lung, ele pareau aproape ca si cum ar fi fost
elemente ale vietii de fiecare zi; totusi, diferenta dintre elementele
componente ale celor doua stari de realitate era capacitatea lor de
consens obisnuit. Prin consens obisnuit inteleg acordul tacit sau implicit
asupra elementelor componente ale vietii de fiecare zi pe care indivizii
si-l acorda intre ei in diferite moduri. Pentru elementele componente ale
realitatii neobisnuite, consensul obisnuit era imposibil de obtinut. In
aceasta privinta, realitatea neobisnuita era mai aproape de o stare de
visare decat de realitatea obisnuita. Si totusi, din cauza caracteristicilor
lor unice de stabilitate si singularitate, elementele componente ale
realitatii neobisnuite aveau o calitate izbitoare de veridicitate ce parea
sa nutreasca necesitatea validarii existentei lor in termeni de consens.

Scopul specific al regulii

Cealalta componenta a conceptului ca regula era verificata de
realitatea neobignuita era ideea ca regula avea un scop specific. Acel
scop era realizarea, prin folosirea unui aliat, a unui tel utilitar. In
contextul invataturilor lui don Juan se considera ca regula era invatata
prin confirmarea ei in realitatea obisnuita si neobisnuita. Latura decisiva
a invataturilor era, totusi, confirmarea regulii in starile de realitate
neobisnuita; si ceea ce era confirmat in actiunile si elementele



percepute in realitatea neobisnuita era telul specific al regulii. Telul
specific se ocupa de puterea aliatului, adica de manipularea lui, mai intai
ca un vehicul, apoi ca un ajutor, dar don Juan trata intotdeauna fiecare
exemplu al telului specific al regulii ca pe o unitate separata ce se
referea implicit la aceste doua zone.

Fiindca scopul specific se referea la manipularea puterii aliatului, el
avea o consecinta imediata — tehnicile de manipulare.

Tehnicile de manipulare erau procedurile reale, operatiile reale
intreprinse in fiecare caz al manipularii puterii unui aliat. Ideea ca un
aliat se putea manipula 1i garanta utilitatea in atingerea unor scopuri
pragmatice, iar tehnicile de manipulare erau procedurile ce pareau sa-|
faca pe aliat utilizabil.

Scopul specific si tehnicile de manipulare formau o unitate separata
pe care vradjitorul trebuia s-o cunoasca perfect pentru a-si calauzi aliatul
in mod eficient.

Invataturile lui don Juan includeau urmatoarele scopuri specifice ale
regulilor celor doi aliati. Le-am aranjat aici in aceeasi ordine in care el mi
le-a prezentat mie.

Primul scop specific care a fost verificat in realitatea neobisnuita era
testarea aliatului continut in Datura inoxia. Tehnica de manipulare consta
in ingerarea unei potiuni facute dintr-o sectiune a radacinii plantei
Datura. Ingerarea acelei potiuni producea o stare superficiala de
realitate neobisnuita, pe care don Juan o folosea ca sa ma testeze si sa-si
dea seama daca eu, ca viitor ucenic, aveam sau nu o afinitate cu aliatul
ce se gasea in acea planta. Era de asteptat ca potiunea sa produca, fie o
senzatie de bunastare fizica nespecificatq, fie o senzatie de mare
disconfort, efecte pe care don Juan le socotea semne de afinitate sau
lipsa de afinitate.

Al doilea scop specific era divinatia. Facea si ea parte din regula
aliatului continut de Datura inoxia. Don Juan socotea ca divinatia era o
forma de miscare specializata, presupunand ca un vrajitor era
transportat de catre aliat intr-un compartiment anume de realitate
neobisnuita unde putea sa ghiceasca evenimente care, altfel, i
ramaneau necunoscute.

Tehnica de manipulare a celui de al doilea scop specific era un
proces de ingerare-absorbtie. O potiune facuta din radacina de Datura
era ingerata si un unguent facut din seminte de Datura era frecat pe
zonele temporale si frontale ale capului. Am folosit termenul
»ingerare-absorbtie" fiindca ingerarea putea fi ajutata de absorbtia in
piele pentru a produce o stare de realitate neobisnuita sau absorbtia in
piele putea fi ajutata de ingerare.

Aceasta tehnica manipulatorie impunea folosirea si a altor elemente
in afara plantei Datura, in acest caz — doua soparle. Se presupunea ca
ele serveau vrajitorului ca instrumente ale miscarii, intelegand prin
aceasta perceptia speciala de a te afla intr-un domeniu special in care
puteai sa auzi cum o soparla vorbeste si apoi sa vezi ce spusese ea; Don
Juan explica aceste fenomene prin faptul ca soparlele raspundeau la
intrebarile la care urma sa se ghiceasca.

Al treilea scop specific al legii aliatului ce se gasea in plantele
Datura se ocupa cu o alta forma specializata de miscare, zborul corporal.
Dupa cum explica don Juan, vrajitorul care folosea acest aliat putea sa
zboare cu trupul lui pe distante imense; zborul corporal era capacitatea
vrajitorului de a se misca prin realitatea neobisnuita si, apoi, de a se
intoarce in realitatea obisnuita in functie de propria vointa.

Tehnica manipulatorie a celui de al treilea scop specific era, de
asemenea, un proces de ingestie-absorbtie. O potiune preparata cu



radacina de Datura era ingerata si un unguent facut din seminte de
Datura era frecat pe talpile picioarelor, pe partea interioara a ambelor
picioare si pe organele genitale.

Cel de al treilea scop specific nu era confirmat in profunzimea lui;
don Juan dadea de inteles ca el nu dezvaluise alte aspecte ale tehnicii de
manipulare care sa permita vrajitorului sa obtina un sens al directiei in
timp ce se misca.

Cel de al patrulea scop specific al regulii era testarea, aliatul
gasindu-se in Psilocybe mexicana. Testarea nu avea drept tel stabilirea
unei afinitati sau lipsa de afinitate cu aliatul, ci, mai degraba, sa fie o
prima incercare ce nu putea fi evitata sau o prima intalnire cu aliatul.

Tehnica manipulatorie a celui de al patrulea scop specific folosea un
amestec de fumat, facut din ciuperci uscate in care se incorporasera
diferite parti din alte cinci plante, dintre care nici una nu era cunoscuta
ca avand proprietati halucinogene. Regula insista asupra actului de
inhalare a fumului produs de amestec; profesorul folosea cuvantul
Humito (micul fum) ca sa se refere la aliatul pe care il continea acesta.
Dar eu am numit acest proces ,ingerare-inhalare", fiindca era o
combinatie dintre a ingera mai intai si apoi de a inhala. Ciupercile, din
cauza moliciunii lor, se uscau, devenind un praf foarte fin, care ardea
destul de greu. Celelalte ingrediente se prefaceau in fasii atunci cand se
uscau. Aceste fasii se incinerau in causul pipei, in timp ce praful de ciu-
perci, care nu ardea atat de usor, era tras in gura si ingerat. In mod
logic, cantitatea de ciuperci uscate ingerata era mai mare decat
cantitatea de fasii arse si inhalate.

Efectul primului stagiu de realitate neobisnuita dat la iveala de
Psilocybe mexicana a provocat scurta discutie a lui don Juan privitoare la
cel de al cincilea scop specific al regulii. Se ocupa de miscare — a te
misca folosind ajutorul aliatului continut de Psilocybe mexicana Tn si prin
obiecte neanimate sau in si prin fiinte animate. Tehnica manipulatorie
completa putea sa includa sugestia hipnotica, in afara procesului de
ingerare-inhalatie. Fiindca don Juan a prezentat acest scop specific doar
printr-o scurta discutie care n-a mai fost verificata in continuare, mi-a
fost imposibil sa stabilesc corect vreunul dintre aspectele ei.

Cel de al saselea scop specific al reqgulii, verificat in realitatea
neobisnuita, implicand si aliatul ce se gasea in Psilocybe mexicana, avea
inerenta capacitate sa faca trupul vrajitorului sa dispara; astfel, ideea
adoptarii unei forme alternative era o posibilitate logica de a obtine
miscarea in conditiile incorporalitatii. O alta posibilitate logica de
obtinere a miscarii era, firesc, miscarea prin obiecte si fiinte, despre care
don Juan doar pomenise.

Tehnica manipulatorie a celui de al saselea scop specific al regulii
includea nu numai ingerare-inhalare, ci si, dupa toate indicatiile,
sugestia hipnotica. Don Juan facuse o asemenea sugestie in timpul
stadiilor de tranzitie spre realitatea neobisnuita si, de asemenea, in
timpul partii incipiente a starilor de realitate neobisnuita. El a clasificat
procesul aparent hipnotic ca fiind doar un control al sau personal,
intelegand prin aceasta ca el nu mi-a dezvaluit tehnica manipulatorie
completa in acel moment. Adoptarea unei forme alternative nu insemna
ca un vrajitor era liber sa-si ia, sub impulsul momentului, orice forma
dorea; dimpotriva, era nevoie de un antrenament de o viata ca sa-siia o
forma preconceputa. Forma preconceputa pe care don Juan a preferat sa
si-o0 ia a fost aceea de cioara, si, prin urmare, el insista asupra acelei
forme anume in Tnvataturile lui. Totusi, spunea foarte clar ca cioara era
preferinta sa personala si ca mai erau posibile nenumarate alte forme
preconcepute.



A PATRA UNITATE 5
REGULA ERA CONFIRMATA PRIN CONSENS SPECIAL

Printre conceptele care alcatuiau regula, aceea care era in-
dispensabila pentru a o explica, era ideea ca regula era confirmata de un
consens special; toate celelalte concepte componente erau insuficiente
in sine pentru explicarea sensului regulii.

Don Juan preciza foarte clar ca un aliat nu era atribuit unui vrajitor,
Ci ca vrajitorul invata sa manipuleze aliatul prin procesul de confirmare a
regulii. Procesul complet de invatare implica verificarea regulii in
realitatea neobisnuita, ca si in realitatea obisnuita. Totusi, latura cruciala
a tnvataturilor lui don Juan o reprezenta confirmarea regulii intr-un mod
pragmatic si experimental in contextul a ceea ce se percepea a fi
elementele componente ale realitatii neobisnuite. Dar acele elemente
componente nu erau supuse unui consens obisnuit si, daca nu puteai sa
obtii acordul asupra existentei lor, realitatea perceputa nu era decat o
simpla iluzie. Deoarece omul trebuie sa fie singur in realitatea
neobisnuita, fiind solitar, tot ce percepea va trebui sa fie subiectiv.
Starea de solitudine si subiectivitate erau consecinte ale faptului asumat
— Ca nhici un alt om nu putea sa dea un consens obisnuit asupra
perceptiilor celuilalt.

In acel punct, don Juan punea in discutie cel mai important element
constitutiv al invataturilor sale: el imi oferea consens special asupra
actiunilor si elementelor pe care eu le percepusem in realitatea
neobignuita, actiuni si elemente care se presupunea ca ar confirma
regula. In invataturile lui don Juan, consens special insemna acordul tacit
sau implicit asupra elementelor componente ale realitatii neobisnuite pe
care el, in rolul lui de profesor, mi le dadea in calitatea mea de ucenic in
domeniul cunoasterii lui. Acest consens special nu era fraudulos sau fals,
asemeni celui pe care doua persoane il puteau acorda una alteia in
descrierea elementelor componente ale viselor lor individuale. Acest
consens special pe care-l oferea don Juan era sistematic si pentru a-I
acorda avea nevoie de totalitatea cunostintelor sale. Prin obtinerea
consensului sistematic, actiunile si elementele percepute in realitatea
neobisnuita deveneau consensual reale, ceea ce insemna, in schema de
clasificare a lui don Juan, ca regula aliatului fusese confirmata. Reqgula
avea sens ca un concept; deci, doar in masura in care era supusa unui
consens special, caci fara acord special privitor la confirmarea ei, regula
ar fi fost o pura constructie subiectiva.

Din pricina caracterului sau indispensabil in explicarea regulii, din
ideea ca regula era confirmata de consens special am conceput si a
patra parte speciala a acestei scheme structurale. Aceasta parte,
reprezentand, la baza, o relatie reciproca dintre doi indivizi, era formata
din: (1) binefacatorul ori ghidul in cunoasterea predata, agentul care
oferea consensul special si (2) ucenicul sau subiectul pentru care se
dadea consensul special.

Esecul sau succesul in realizarea scopului operational al inva-
taturilor depindea de aceasta a patra parte. Astfel, consensul special era
apogeul, destul de precar, al urmatorului proces: Un vrajitor avea o
trasatura distincta, posedarea unui aliat, care-l deosebea de oamenii
obisnuiti. Un aliat era o putere care avea proprietatea speciala de a avea
o requla. Si caracteristica unica a regulii era confirmarea ei in realitatea
neobisnuita prin consens special.



Binefacatorul

Binefacatorul era agentul fara de care confirmarea requlii ar fi fost
imposibila. Pentru a furniza consens special, el indeplinea cele doua
sarcini de (1) pregatire a bazei pentru consens special in privinta
confirmarii regulii si (2) manipularea consensului special.

Pregatirea consensului special

Prima sarcina a binefacatorului era sa stabileasca baza necesara
pentru elaborarea consensului special referitor la confirmarea reguilii. In
calitatea lui de profesor, don Juan m-a facut: (1) sa experimentez alte
stari de realitate neobisnuita pe care el le explica ca fiind destul de
deosebite de acelea scoase la iveala pentru a confirma regula aliatilor;
(2) sa particip, impreuna cu el, la anumite stari speciale de realitate
obisnuita pe care se parea ca si le crease chiar el si (3) sa recapitulez
fiecare experienta in detaliu. Sarcina pe care o avea don Juan, de
pregatire a consensului special, consta din intarirea si confirmarea
validarii regulii prin oferirea consensului special care se referea la ele-
mentele componente ale acestor stari de realitate neobisnuita si la
elementele componente ale starilor speciale de realitate obisnuita.
Celelalte stari de realitate neobisnuita pe care don Juan m-a facut sa le
experimentez erau induse de ingerarea cactusului Lophophora williamsii,
cunoscuta, de obicei, drept peyote. In general, partea superioara a
cactusului era taiata si pusa deoparte pana se usca, dupa care era
mestecata si ingerata, dar, in conditii speciale, ea era ingerata cat inca
era proaspata. Ingerarea, totusi, nu era singurul mod de a trai o stare de
realitate neobisnuita cu Lophophora williamsii. Don Juan sugera ca stari
spontane de realitate neobisnuita apareau in conditii unice si el le privea
ca pe niste daruri sau acordari de putere pe care planta le continea.

Realitatea neobisnuita indusa ce Lophophora williamsii avea trei
trasaturi distincte: (1) se credea ca era produsa de o entitate numita
~Mescalito"; (2) era utilizabila si (3) avea elemente componente.

Mescalito se presupunea a fi o putere unica, asemanatoare cu un
aliat, in sensul ca ingaduia omului sa treaca dincolo de granitele realitatii
obisnuite, dar totusi, destul de diferit de aliat. Asemeni aliatului,
Mescalito se gasea intr-o anume planta, cactusul Lophophora williamsii.
Dar, spre deosebire de aliat, care se afla doar in planta, Mescalito si
planta in care se afla erau aceiasi; planta era centrul unor manifestari
deschise de respect, forma unei veneratii profunde. Don Juan era ferm
convins ca, in anumite conditii, 0 asemenea stare de profunda supunere
fata de Mescalito, simplul act de a fi in contact cu cactusul, ar induce o
stare de realitate neobisnuita.

Dar Mescalito nu avea o regula si, din acest motiv, nu era un aliat,
desi avea capacitatea de a transporta omul dincolo de granitele realitatii
obisnuite. Faptul ca nu avea o regula, nu numai ca il impiedica pe
Mescalito sa fie folosit ca un aliat, caci, fara o regula, nu era de conceput
sa fie manipulat, dar il si transforma intr-o putere cu totul diferita de
aceea a unui aliat.

Ca o consecinta directa a faptului ca nu avea o regula, Mescalito era
accesibil oricarui om, fara sa fie nevoie de o indelunga ucenicie sau de
supunere la tehnici manipulatorii, asa cum se intampla cu aliatul. Si, fiind
accesibil fara nici o instruire in prealabil, Mescalito era considerat un
protector. A fi protector insemna ca era accesibil oricui, dar cu unii
indivizi nu era compatibil. Potrivit spuselor lui don Juan, o asemenea



incompatibilitate era cauzata de discrepanta dintre ,moralitatea ferma"
a lui Mescalito si caracterul indoielnic al individului.

De asemenea, Mescalito era un invatator. Se presupunea ca
exercita functii didactice. Era un director, o calauza spre un com-
portament corect. Mescalito iti arata calea cea buna. Ideea lui don Juan
in ceea ce priveste calea cea buna parea a fi un simt al decentei, care
consta nu din corectitudine, in termeni de moralitate, ci dintr-o tendinta
de a simplifica tiparele de comportament, in termenii eficientei
promovate de invataturile lui. Don Juan considera ca Mescalito te invata
simplificarea comportamentului.

Mescalito era considerat o entitate. Si, ca atare, se presupunea ca
are o forma definita care, de obicei, nu era constanta sau previzibila.
Aceasta caracteristica insemna ca Mescalito era perceput in mod diferit
nu numai de diferiti oameni, ci si de acelasi om in circumstante diferite.
Don Juan exprima aceasta idee in termenii abilitatii lui Mescalito de a
adopta orice forma posibila. In fata indivizilor cu care era compatibil, el
adopta, totusi, o forma neschimbata, dupa ce acestia consumasera din
el vreme de cativa ani.

Realitatea neobisnuita indusa de Mescalito era utilizabila si, in
aceasta privinta, era identica cu aceea indusa de un aliat. Singura
deosebire era ratiunea fundamentala pe care o folosea don Juan in
invataturile sale ca sa o scoata la iveala; se presupunea ca omul cauta
Llectiile lui Mescalito despre calea cea buna".

Realitatea neobisnuita produsa de Mescalito avea, si ea, elemente
componente; si in acest caz, etapele de realitate neobisnuita induse de
Mescalito si de un aliat erau identice. La ambele, caracteristicile
elementelor componente erau stabilitatea, singularitatea si lipsa de
consens.

Cealalta procedura pe care o folosea don Juan ca sa pregateasca
baza consensului special era sa faca din mine un coparticipant la stari
speciale de realitate obisnuita. O stare speciala de realitate obisnuita era
o situatie care putea fi descrisa in termenii vietii de fiecare zi, numai ca
ar fi fost imposibil sa obtii un consens obisnuit pe baza elementelor sale
componente. Don Juan pregatea baza consensului special prin
confirmarea regulii, acordand consensul special asupra elementelor
componente ale starilor speciale de realitate obisnuita. Aceste elemente
componente erau elemente ale vietii de fiecare zi a caror existenta
putea fi confirmata numai de don Juan prin acord special. Aceasta era o
presupunere a mea, fiindca, in calitatea mea de coparticipant la starile
speciale de realitate obisnuita, consideram ca numai don Juan, ca fiind
celalalt participant, putea sti care elemente componente alcatuiau
starea speciala de realitate obisnuita.

Dupa parerea mea, starile speciale de realitate obisnuita erau
produse de don Juan, desi el nu prelinsese niciodata ca facuse acest
lucru. Se pare ca el le producea printr-o manipulare abila a unor indicii si
sugestii pentru ghidarea comportamentului meu. Am numit acest proces
,manipularea indicatiilor". El avea doua aspecte: (1) indicatii privind
mediul si (2) indicatii privind comportamentul.

Pe perioada invataturilor, don Juan m-a pus sa experimentez doua
asemenea stari. Poate ca a produs-o pe prima prin procesul stabilirii
indicatiei despre mediu. Ratiunea fundamentala a lui don Juan pentru a o
produce era ca eu aveam nevoie de un test ca sa-mi dovedesc bunele
intentii si numai dupa ce el mi-a dat consensul special privitor la
elementele sale componente a consimtit sa-si inceapa lectiile. Prin ,a da
indicatii privind mediul" am vrut sa spun ca don Juan m-a condus catre o
stare speciala de realitate obisnuita prin izolare, folosind sugestii subtile,



a elementelor componente ale realitatii obisnuite care faceau parte din
mediul fizic imediat. Elementele izolate in acest fel creau, in acest caz, o
percepere vizuala specifica a culorii, pe care don Juan a verificat-o tacit.

Cea de a doua stare de realitate obisnuita a fost, probabil, produsa
in procesul stabilirii indicatiilor privind comportamentul. Don Juan, avand
o legatura stransa cu mine, si prin practicarea unui comportament
consecvent, reusise sa creeze o imagine a lui insusi, o imagine care mi-a
servit drept tipar esential prin care sa-l pot recunoaste. Apoi, prin
producerea unor anume reactii specifice preferate, care erau
incompatibile cu imaginea pe care o crease, don Juan a reusit sa
denatureze acest tipar esential de recunoastere. Denaturarea, la randul
ei, putea sa schimbe configuratia normala a elementelor asociate cu
tiparul intr-un nou model nepotrivit de recunoastere care nu putea fi
supus consensului obisnuit; don Juan, ca si coparticipant la acea stare
speciala de realitate obisnuita, era singura persoana care stia care erau
elementele componente, deci era singurul care putea sa-mi dea acordul
in privinta existentei lor.

Don Juan a stabilit cea de a doua stare speciala de realitate
obisnuita tot ca pe un test, ca pe un soi de recapitulare a invataturilor
lui. Se parea ca ambele stari speciale de realitate obisnuita au marcat o
tranzitie in invataturi. Pareau a fi puncte de articulatie. Si, cea de a doua
stare se pare ca a marcat intrarea mea intr-un nou stadiu al studiului,
caracterizat de un plus de coparticipare directa intre profesor si ucenic,
in scopul de a se ajunge la consens special.

A treia procedura pe care a folosit-o don Juan ca sa pregateasca
consensul special a fost sa-mi ceara sa-i prezint o relatare detaliata a
ceea ce am simtit in urma fiecarei stari de realitate neobisnuita si a
fiecarei stari speciale de realitate obisnuita si, apoi, sa subliniez anumite
parti pe care el le separa din contextul relatarii mele. Factorul esential
era sa directioneze rezultatul starilor de realitate neobisnuita si
presupunerea mea implicita in aceasta privinta era aceea ca trasaturile
elementelor componente ale realitatii neobisnuite — stabilitatea,
singularitatea si lipsa consensului obisnuit — erau inerente si nu erau
rezultatul indrumarilor lui don Juan. Aceasta presupunere era bazata pe
observatia ca elementele componente ale primei stari de realitate
neobisnuita prin care am trecut aveau aceleasi caracteristici, si, totusi,
don Juan abia de-si incepuse ghidarea. Presupunand, deci, ca aceste
caracteristici erau inerente elementelor componente ale realitatii
neobisnuite, in general, sarcina lui don Juan consta din a le folosi ca baza
pentru directionarea rezultatului fiecarei stari de realitate neobisnuita,
data la iveala de Datura inoxia, Psilocybe mexicana si Lophophora
williamsii.

Relatarea amanuntita pe care don Juan m-a rugat sa i-o prezint ca
urmare a fiecarei stari de realitate neobisnuita era, de fapt, o
recapitulare a experientei. Ea consta dintr-o redare verbala detaliata a
ceea ce percepusem eu in timpul fiecarei stari. Recapitularea avea doua
etape: (1) amintirea evenimentelor si (2) descrierea elementelor
componente percepute. Amintirea evenimentelor era legata de
incidentele pe care mi se paruse ca le percep in timpul experientei pe
care o povesteam; adica evenimentele care pareau sa fi avut loc si
actiunile pe care se parea ca le indeplinisem. Descrierea elementelor
componente pe care le percepeam era, de fapt, descrierea formei si a
detaliilor specifice elementelor componente pe care mi se parea ca
le-am perceput.

Din fiecare recapitulare a experientei, don Juan selecta anumite
parti prin intermediul urmatoarelor procese: (1) acordand importanta



anumitor parti speciale din relatarea mea si (2) negarea importantei
altor zone ale relatarii mele. Intervalul dintre starile de realitate
neobisnuita era timpul cand don Juan analiza recapitularea experientei.

Am numit primul proces , accent", fiindca implica o puternica
speculatie in ceea ce priveste deosebirea dintre ceea ce don Juan
concepuse ca fiind telul pe care trebuia eu sa-l ating in starea de
realitate neobisnuita si ceea ce eu insumi percepusem. Prin accent se
intelegea, asadar, ca don Juan izola o zona a relatarii mele, concentrand
asupra ei partea cea mai importanta a speculatiei sale. Accentul era fie
pozitiv, fie negativ. Accentul pozitiv insemna ca don Juan era satisfacut
de un anumit detaliu pe care I-am perceput, fiindca era conform cu
telurile pe care el se asteptase sa le ating in starea de realitate
neobisnuita. Accentul negativ insemna ca don Juan nu era satisfacut de
perceptia mea, fiindca nu se conforma cu asteptarile lui sau fiindca n-o
socotea suficienta. Totusi, el inca plasa majoritatea speculatiilor lui
asupra acelei zone a recapitularii mele pentru a sublinia valoarea
negativa a perceptiei mele.

Al doilea proces selectiv pe care-| folosea don Juan era negarea
oricarei importante a unor zone din relatarea mea. Eu am numit aceasta
»lipsa de accent" fiindca era opusul si contrabalansul accentului. Se
parea ca negand importanta unor parti din relatarea mea in ceea ce
priveste elementele componente pe care don Juan le socotea total
superflue telului invataturilor sale, el anula intru totul perceptia pe care
0 aveam asupra acelorasi elemente din starile succesive de realitate
neobisnuita.

Ghidarea consensului special

Al doilea aspect al sarcinii lui don Juan ca profesor era ghidarea
consensului special prin directionarea rezultatului fiecarei stari de
realitate neobisnuita si a fiecarei stari speciale de realitate obisnuita.
Don Juan directiona acel rezultat printr-o manipulare ordonata a
nivelurilor extrinsece si intrinsece ale realitatii neobisnuite si a nivelurilor
intrinsece ale starilor speciale de realitate obisnuita.

Nivelurile extrinsece ale realitatii neobisnuite apartineau
aranjamentului ei operativ. Aceasta implica mecanica, pasii ce duceau
spre insasi realitatea neobisnuita. Nivelul extrinsec avea trei aspecte
sesizabile: (1) perioade pregatitoare; (2) stadiile de tranzitie si (3)
supravegherea de catre profesor.

Perioada de pregatire era timpul care se scurgea intre o stare de
realitate neobisnuita si urmatoarea. Don Juan il folosea ca sa-mi dea
instructiuni directe si sa dezvolte cursul general al invataturilor sale.
Perioada pregatitoare era de o mare importanta in stabilirea starilor de
realitate neobisnuita si, fiindca se invartea in jurul lor, avea doua fatete
distincte: (1) perioada de dinaintea realitatii neobisnuite si (2) perioada
de dupa realitatea neobisnuita.

Perioada de dinaintea realitatii neobisnuite era un interval de timp
relativ scurt, de cel mult doudzeci si patru de ore. in starile de realitate
neobisnuita provocate de Datura inoxia si Psilocybe mexicana, perioada
era caracterizata de instructiunile directe, dramatice si accelerate care
se refereau la scopul specific al reqgulii si la tehnicile manipulatorii pe
care eu trebuia sa le confirm in viitoarea stare de realitate neobisnuita.
Cu Lophophora williamsii, perioada era in mod esential, un timp de
comportament ritual, de vreme ce Mescalito nu avea o regula.

Perioada care urma realitatii neobisnuite, pe de alta parte, era un
interval lung, ce dura, de obicei, luni de zile si ingaduia timp pentru



discutiile si clarificarile lui don Juan in ceea ce priveste evenimentele ce
avusesera loc in starea precedenta de realitate neobisnuita. Perioada era
mai importanta dupa folosirea plantei Lophophora williamsii. Fiindca
Mescalito nu avea o requla, telul urmarit in realitatea neobisnuita era
verificarea caracteristicilor lui Mescalito; don Juan sublinia acele
caracteristici in lungul interval ce urma fiecarei stari de realitate
neobisnuita.

Cel de al doilea aspect al nivelului extrinsec, stagiile de tranzitie,
reprezentau trecerea de la o stare de realitate obisnuita la o stare de
realitate neobisnuita si viceversa Cele doua stari de realitate se
suprapuneau in aceste stagii de tranzitie si criteriul pe cate-l foloseam
eu pentru a-l deosebi pe cel de al doilea de orice alta stare de realitate
era ca elementele lor componente erau neclare. Niciodata n-am reusit sa
le percep sau sa mi le amintesc precis.

in termenii timpului perceput, stagiile de tranzitie erau fie abrupte,
fie lente. In cazul Daturei inoxia, starile obisnuite si neobisnuite erau
aproape juxtapuse si tranzitia de la una la cealalta avea loc brusc.
Remarcabile erau trecerile spre realitatea neobisnuita. Psilocybe
mexicana, pe de alta parte, genera stari de tranzitie pe care eu le-am
perceput ca fiind lente. Trecerea de la realitatea obisnuita la realitatea
neobisnuita era indelunga si usor de perceput. Eu am fost intotdeauna
constient de ea, poate din pricina faptului ca m-am temut de
evenimentele ce aveau sa urmeze.

Stadiile de tranzitie dezvaluite de Lophophora williamsii pareau sa
combine trasaturile celorlalte doua. Mai intai, ambele treceri din si in
realitatea neobisnuita pareau foarte usor de observat. Intrarea in
realitatea neobisnuita era lenta si eu am trecut prin ea fara sa simt
aproape nici o diminuare a facultatilor mele; dar, intoarcerea la o
realitate obisnuita era un stagiu de tranzitie brusc, pe care-l percepeam
clar, dar cu mai putina usurinta in observarea fiecarui detaliu.

Al treilea aspect al nivelului extrinsec era supravegherea de catre
profesor a ajutorului real pe care eu, ca ucenic, il primeam in timpul
experimentarii unei stari de realitate neobisnuita. Am pomenit de
supraveghere ca de o categorie in sine, fiindca era de la sine inteles ca
profesorul va trebui sa intre in realitatea neobisnuita Tmpreuna cu
ucenicul sau intr-un anumit moment al invataturilor. in timpul starilor de
realitate neobisnuita produse de Datura inoxia am beneficiat de o
supraveghere minima. Don Juan punea un accent deosebit pe pasii facuti
in timpul perioadei preparatorii, dar, dupa ce am respectat aceasta
cerinta, m-a lasat sa continui singur.

In realitatea neobisnuita provocata de Psilocybe mexicana, gradul
de supraveghere era total diferit si, in acest caz, dupa parerea lui don
Juan, ucenicul avea nevoie de cat mai multa indrumare si ajutor.
Confirmarea regulii necesita adoptarea unei forme alternative, care
parea sa sugereze ca trec printr-o serie de modificari foarte specializate
in perceperea mediului. Don Juan a produs acele modificari necesare prin
comenzi verbale si sugestii in timpul stagiilor de tranzitie in realitatea
neobisnuita. Un alt aspect al supravegherii lui era sa ma indrume in
partea de inceput a starilor de realitate neobisnuita, ordonandu-mi sa-mi
indrept atentia asupra unor anumite elemente componente ale starii
precedente de realitate obisnuita. Detaliile pe care se focaliza el erau,
aparent, alese la intamplare, caci problema importanta era actul de
perfectionare a formei alternative adoptate. Aspectul final al suprave-
gherii era Tnapoierea mea la realitatea obisnuita. Era de la sine inteles ca
si aceasta operatiune cerea maximum de supraveghere din partea lui
don Juan, desi nu-mi amintesc procedura reala.



Supravegherea necesara pentru starile produse de Lophophora
williamsii era o combinatie a celorlalte doua. Don Juan a ramas alaturi de
mine cat de mult a putut, totusi el nu a incercat deloc sa ma calauzeasca
in sau din realitatea neobisnuita.

Cel de al doilea nivel al ordinii diferentiale din realitatea neobisnuita
erau standardele aparent interne ale aranjamentului aparent intern al
elementelor sale componente. L-am numit ,nivelul intrinsec" si am
presupus aici ca elementele componente erau supuse la trei procese
generale, ce pareau a fi produsul indrumarii lui don Juan: (1) o avansare
spre specific; (2) o avansare spre un sir mai extins de evaluari si (3) o
avansare spre utilizarea mai pragmatica a realitatii neobisnuite.

Inaintarea spre specific era, aparent, avansarea elementelor
componente ale fiecarei stari succesive de realitate neobisnuita spre mai
multa precizie, mai multa specificitate. Aceasta cuprindea doua aspecte
separate: (1) o avansare spre forme specifice unice si (2) o avansare
spre rezultate total specifice.

Avansarea catre forme specifice unice insemna ca elementele
componente erau amorf familiare in starile incipiente. Avansarea parea
sa contina doua nivele de schimbare in elementele componente ale
realitatii neobisnuite: (1) o complexitate progresiva a detaliului perceput
si (2) un progres de la forme familiare la forme nefamiliare.

Complexitatea progresiva a detaliului insemna ca in fiecare stare
succesiva de realitate neobisnuita micile detalii pe care le-am perceput
si care constituiau elementele componente au devenit mai complexe.
Am evaluat complexitatea dupa felul in care am devenit constient ca
structura elementelor componente a devenit mai complicata si totusi
detaliile nu au devenit incalcite excedentar. Complexitatea sporita se
referea, mai degraba, la dezvoltarea armonioasa a detaliului perceput,
care se pornea de la impresiile pe care mi le-au creat niste forme vagi in
stadiile incipiente si ajungea pana la perceperea de catre mine a unor
insiruiri elaborate, imense, a unor amanunte minuscule in ultimele stadii.

Avansarea de la forme familiare la forme nefamiliare insemna ca, la
inceput, formele elementelor componente ori erau forme familiare pe
care le gaseai in realitatea obisnuita sau, cel putin, evocau familiaritatea
vietii de fiecare zi. Dar, in starile succesive de realitate neobisnuita
formele specifice, detaliile care constituiau forma si tiparele in care erau
combinate elementele componente deveneau din ce in ce mai
nefamiliare, pana cand nu le mai puteam egaliza si nici nu mai puteau
evoca, in unele cazuri, lucrurile pe care le percepusem vreodata in
realitatea obisnuita.

Progresia elementelor componente catre rezultate specifice totale
era aproximarea din ce in ce mai apropiata a rezultatului total pe care
[-am realizat in fiecare stare de realitate neobisnuita fata de rezultatul
total pe care-l cauta don Juan in probleme privind confirmarea regulii; cu
alte cuvinte, realitatea neobisnuita era determinata sa confirme regula,
si confirmarea devenea din ce in ce mai specifica la fiecare incercare
succesiva.

Cel de al doilea proces general al nivelului intrinsec de realitate
neobisnuita era avansarea catre un registru mai extins de evaluare. Cu
alte cuvinte, era castigul pe care lI-am perceput in fiecare stare succesiva
a realitatii neobisnuite catre extinderea zonei asupra careia puteam
sa-mi exercit capacitatea de a-mi focaliza atentia. Problema pusa in
discutie in acest moment era fie ca exista o zona definita care se
extindea, fie ca puterea mea de perceptie parea sa se mareasca in
fiecare stare succesiva. Invataturile lui don Juan sustineau si intareau
ideea ca exista o zona care se extindea si eu am numit acea presupusa



zona ,registrul de evaluare". Extinderea sa progresiva consta dintr-o
evaluare aparent senzoriala pe care am facut-o elementelor componente
ale realitatii neobisnuite care apareau intr-un anumit registru. Am
evaluat si am analizat aceste elemente componente prin simturile mele
si, dupa toate aparentele, am perceput registrul in care ele se petreceau
ca fiind mai extins, mai cuprinzator in fiecare stare succesiva.

Registrul de evaluare a fost de doua feluri: (1) registrul dependent si
(2) registrul independent. Registrul dependent era o zona in care
elementele componente erau detaliile mediului fizic care fusesera in aria
constiintei mele in starea precedenta de realitate obisnuita. Registrul
independent, pe de alta parte, era zona in care elementele componente
ale realitatii neobisnuite pareau sa se nasca singure, libere de influenta
mediului fizic al realitatii obisnuite precedente.

Aluziile clare ale lui don Juan cu privire la problemele registrului de
valorificare sustineau ca fiecare dintre cei doi aliati si Mescalito aveau
proprietatea de a provoca ambele forme de perceptie. Totusi, mie mi se
parea ca Datura inoxia avea o mai mare capacitate de a provoca un
registru independent, desi, sub forma zborului corporal, pe care nu |-am
perceput pentru un timp destul de indelungat ca sa afirm aceasta,
registrul de valorificare era, implicit, unul dependent. Psilocybe
mexicana avea capacitatea de a produce un registru dependent.
Lophophora williamsii avea capacitatea de a le produce pe amandoua.

Presupunerea mea era ca don Juan folosea acele proprietati diferite
pentru a pregati consensul special. Cu alte cuvinte, in starile produse de
Datura inoxia elementele componente carora le lipsea consensul
obisnuit existau independent de realitatea obisnuita precedenta. In cazul
plantei Psilocybe mexicana, lipsa consensului obisnuit implica
elementele componente ce depindeau de mediul realitatii obisnuite
precedente. lar in cazul plantei Lophophora williamsii, unele elemente
componente erau determinate de mediu, in timp ce altele erau
independente de mediu. Astfel, folosirea celor trei plante la un loc pare
sa fi avut scopul de a crea o perceptie larga a lipsei de consens obisnuit
asupra elementelor componente ale realitatii neobisnuite.

Ultimul proces al nivelului intrinsec de realitate neobisnuita era
progresul pe care l-am perceput eu in fiecare stare succesiva catre o
folosire mai pragmatica a realitatii neobisnuite. Acest progres parea sa
fie corelat cu ideea ca fiecare noua stare era un stagiu mai complex de
instruire si ca aceasta complexitate marita a fiecarui nou stagiu cerea o
folosire mai cuprinzatoare si mai pragmatica a realitatii neobisnuite.
Progresia cea mai vizibila era cand se folosea Lophophora williamsii,
existenta simultana a registrului de evaluare dependent si independent
in fiecare stare extindea folosirea pragmatica a realitatii neobisnuite,
caci acoperea ambele registre in acelasi timp.

Dirijarea rezultatului starilor speciale de realitate obisnuita parea sa
produca o ordine in nivelul intrinsec, o ordine caracterizata de progresia
elementelor componente catre specific; cu alte cuvinte, elementele
componente erau mai numeroase si puteau fi izolate mai usor in fiecare
stare speciala succesiva a realitatii obisnuite. Pe parcursul invataturilor
sale, don Juan mi-a aratat doar doua dintre ele, dar am putut, totusi, sa
detectez ca, in cea de a doua, a fost mai usor pentru don Juan sa izoleze
un numar mare de elemente componente si facilitatea in obtinerea unor
rezultate specifice a influentat rapiditatea cu care s-a produs cea de a
doua stare speciala de realitate obisnuita. 1

Pentru prezentarea partilor analizei mele structurale, vezi Appendice B.



ORDINEA CONCEPTUALA
Ucenicul

Ucenicul era ultima unitate a ordinii conceptuale. Ucenicul era, pe
drept cuvant, elementul care focaliza invataturile lui don Juan, caci el
trebuia sa accepte totalitatea consensului special dat elementelor
componente ale tuturor starilor de realitate neobisnuita si tuturor starilor
speciale de realitate obisnuita, inainte ca acest consens special sa
devina consensul special un concept incarcat de sens. Dar consensul
special, fiind legat de actiunile si elementele percepute in realitatea
neobisnuita, aducea dupa sine o ordine speciala de conceptualizare, o
ordine care punea de acord asemenea actiuni si elemente percepute o
data cu confirmarea regulii. De aceea, acceptarea consensului special
insemna pentru mine, in calitatea mea de ucenic, adoptarea unui anume
punct de vedere validat de totalitatea invataturilor lui don Juan; adica,
insemna intrarea mea intr-un nivel conceptual, un nivel ce includea o
ordine a unei conceptualizari ce facea invataturile de inteles in termenii
lor proprii. Eu am numit o ,ordinea conceptuala" pentru ca era ordinea
care conferea sens fenomenelor neobisnuite ce alcatuiau cunoasterea lui
don Juan; era matricea intelesului in care toate conceptele individuale
dezvaluite de invataturile lui erau fixate.

Luand in calcul, asadar, ca telul ucenicului consta din adoptarea
acelei ordini de conceptualizare, el avea doua alternative: putea ori sa
esueze in eforturile lui, ori sa reuseasca.

Prima alternativa, esecul in adoptarea ordinii conceptuale, insemna,
de asemenea, ca ucenicul esuase in realizarea telului operational al
invataturilor. Ideea esecului era explicata in tema celor patru dusmani
simbolici ai omului cunoasterii: era de la sine inteles ca esecul nu era
doar actul de intrerupere a cautarii telului, ci actul de abandonare a
cautarii, numai sub presiunea creata de oricare dintre cei patru dusmani
simbolici. Aceeasi tema mai arata si ca primii doi dusmani — teama si
claritatea — erau pricina infrangerii omului la nivelul ucenicului, ca
infrangerea la acel nivel insemna esecul in a Tnvata cum sa manipulezi
un aliat si ca, drept urmare a acelui esec, ucenicul adoptase ordinea
conceptuala intr-un mod superficial, gresit. Cu alte cuvinte, adoptarea
ordinii conceptuale era gresita in sensul ca era o afiliere sau o angajare
frauduloasa la intelesul propus de invataturi. Ideea era ca, atunci cand
era invins, un ucenic, in afara ca era incapabil sa comande un aliat, va
ramane doar cu stiinta catorva tehnici de manipulare, plus memoria
elementelor componente de realitate neobisnuita percepute, dar nu se
va identifica cu ratiunea fundamentala care le-ar fi dat sens in propriii lor
termeni. In aceste conditii, orice om putea fi silit sa-si dezvolte propriile
explicatii pentru zonele subiectiv alese ale fenomenelor pe care le traise,
si acel proces ar aduce dupa sine adoptarea gresita a punctului de
vedere propus de invataturile lui don Juan. Adoptarea gresita a ordinii
conceptuale, totusi, nu parea sa se reduca doar la ucenic. Prin tema
dusmanilor unui om al cunoasterii se intelegea si ca un om, dupa ce
reusise sa invete cum sa comande un aliat, putea sa cedeze in fata
asalturilor celorlalti doi dusmani — puterea si varsta inaintata. In schema
de categorii a lui don Juan, o asemenea infrangere insemna ca omul
cazuse in greseala adoptarii superficiale si eronate a ordinii conceptuale,
asa cum facuse si ucenicul invins.



Adoptarea cu succes a ordinii conceptuale, pe de alta parte,
insemna ca ucenicul atinsese scopul operational, o adoptare bona fide a
punctului de vedere propus de invataturi. Cu alte cuvinte, adoptarea de
catre el a ordinii conceptuale era sincera in sensul ca reprezenta o totala
afiliere, o angajare la sensul exprimat in acea ordine de conceptualizare.

Don Juan nu clarifica niciodata punctul exact la care, sau modul
exact Tn care ucenicul inceta sa fie ucenic, desi aluzia era clara ca, o
data ce atinsese scopul operational al sistemului — adica o data ce stia
cum sa comande un aliat —, nu mai avea nevoie sa fie indrumat de un
profesor. Ideea ca va veni o vreme cand indrumarile unui profesor vor fi
de prisos insemna ca ucenicul va reusi sa adopte ordinea conceptuala si,
facand aceasta, va obtine capacitatea de a descoperi interferente pline
de sens fara ajutorul profesorului.

In masura in care aceasta avea legatura cu invataturile lui don Juan
si pana cand imi incetam ucenicia, acceptarea consensului special parea
sa implice adoptarea a doua unitati de ordin conceptual; (1) ideea unei
realitati a consensului special si (2) ideea ca realitatea consensului
obisnuit, de fiecare zi, si realitatea consensului speciei aveau o valoare
pragmatica egala.

Realitatea consensului special

Fundamentul invataturilor lui don Juan, dupa cum el insusi declara,
era legat de folosirea a trei plante halucinogene prin care el inducea
stari de realitate neobisnuita. Folosirea acestor trei plante parea sa fi fost
o chestiune de intentie deliberata din partea lui. Parea sa le fi folosit
deoarece fiecare dintre ele avea proprietati halucinogene diferite, pe
care el le interpreta ca pe naturile inerente diferite ale puterilor
continute de acestea. Prin directionarea nivelurilor extrinsece si
intrinsece ale realitatii neobisnuite, don Juan exploata diferitele
proprietati halucinogene pana cand ele creau in mine, ucenicul,
perceptia ca realitatea neobisnuita era o zona perfect definita, un
domeniu separat de viata obisnuita, de fiecare zi, ale carei proprietati
inerente mi se revelau pe parcurs.

Totusi, era, de asemenea posibil ca presupusele proprietati diferite
sa fie doar produsul propriului proces al lui don Juan de a ghida ordinea
intrinseca a realitatii neobisnuite, desi, Tn invataturile lui, el exploata
ideea ca puterea intruchipata in fiecare dintre plante provoca stari de
realitate neobisnuita care difereau una de cealalta. Daca aceasta
informatie era corecta, diferentele dintre ele in termenii partilor acestei
analize pareau sa existe in registrul evaluarii pe care o puteai observa in
starile provocate de fiecare dintre cele trei. Datorita caracteristicilor
registrului de evaluare, toate trei contribuiau la producerea perceptiei
unei zone sau a unui domeniu perfect definit, constand din doua com-
ponente: registrul independent, numit domeniul soparlelor, sau al
lectiilor lui Mescalito; si registrul dependent denumit la zona in care omul
se misca prin propriile mijloace.

Eu folosesc termenul ,realitate neobisnuita", dupa cum s-a subliniat
deja, in sensul unei realitati extraordinare, neuzuale. Pentru un ucenic
incepator, o asemenea realitate era, din toate punctele de vedere, iesita
din comun, dar ucenicia in domeniul cunoasterii lui don Juan pretindea
participarea mea obligatorie si aderarea mea la practicarea, pragmatica,
experimentala, la tot ce invatasem. Aceasta insemna ca eu, ca ucenic,
trebuia sa experimentez un numar de stari de realitate neobisnuita si
acele cunostinte la prima mana vor face, mai devreme sau mai tarziu,
clasificarea de ,,obisnuit" si ,neobisnuit", lipsita de sens pentru mine.



Adoptarea efectiva a primei parti a ordinii conceptuale ar fi implicat
ideea ca exista un alt domeniu de realitate separata, dar care nu mai era
neobisnuita, ,realitatea consensului special".

Acceptarea ca pe o0 premisa majora ca realitatea consensului special
era un domeniu separat ar fi explicat in mod logic ideea ca intalnirile cu
aliatii sau cu Mescalito aveau loc intr-un domeniu care nu era iluzoriu.

Realitatea consensului special avea o valoare pragmatica

Acelasi proces de directionare a nivelurilor extrinsece si intrinsece
ale realitatii neobisnuite, care se pare ca au creat recunoasterea realitatii
consensului special ca un domeniu separat, parea, de asemenea, sa fie
responsabil de perceperea de catre mine a faptului ca realitatea
consensului special era practica si utilizabila. Acceptarea consensului
special asupra tuturor starilor de realitate obisnuita si asupra starilor
speciale de realitate obisnuita era menita sa consolideze constienta
faptului ca ea era egala cu realitatea consensului obisnuit, de fiecare zi.
Aceasta egalitate se baza pe impresia ca realitatea consensului special
nu era un domeniu ce putea fi egal cu visele. Din contra, avea elemente
componente stabile ce erau supuse acordului special. Era, de fapt, un
domeniu in care omul putea percepe mediul inconjurator intr-un mod
premeditat. Elementele sale componente nu erau subiective sau
capricioase, ci erau detalii sau evenimente concise, a caror existenta era
atestata de intregul corp al invataturilor.

Implicarea egalitatii era clara in tratamentul pe care-l acorda don
Juan realitatii consensului special, un tratament care era utilitar si firesc;
el nu s-a referit la el niciodata si nici mie nu mi-a cerut sa ma port fata
de el in alt fel decat intr-unui utilitar, firesc. Faptul ca aceste doua zone
erau socotite egale nu insemna, totusi, ca in orice clipa te puteai
comporta in exact acelasi fel in fiecare dintre zone. Din contra,
comportamentul vrajitorului trebuie sa fie diferit, de vreme ce fiecare
zona a realitatii avea calitati care o facea utilizabila in felul sau propriu.
Factorul definitoriu in privinta intelesului parea a fi fost ideea ca o
asemenea egalitate putea fi masurata din punct de vedere al utilitatii
practice. Astfel, un vrajitor trebuia sa creada ca era posibil sa se
deplaseze de colo, colo, dintr-o zona intr-alta, ca ambele erau inerent
utilizabile si ca singura deosebire dintre cele doua era diferita lor
capacitate de a fi folosite, cu alte cuvinte, scopurile diferite la care ele
serveau.

Totusi, caracterul lor separat parea sa fie doar un aranjament
potrivit, care era in acord cu stadiul meu special de ucenicie, pe care don
Juan il folosea ca sa ma determine sa fiu constient ca putea sa existe si
un alt domeniu de realitate. Dar, din actiunile lui, mai mult decat din
declaratii, am fost convins ca pentru un vrajitor nu exista decat un unic
continuum de realitate care avea doua sau, poate, mai mult decat doua
parti din care el extragea deductii cu valoare pragmatica. Adoptarea
reala a ideii ca realitatea consensului special avea valoare pragmatica ar
fi conferit o perspectiva plina de sens miscarii.

Daca as fi acceptat ideea ca realitatea consensului special era
utilizabila fiindca poseda proprietati inerent utilizabile care erau la fel de
pragmatice ca acelea ale realitatii consensului de fiecare zi, atunci ar fi
fost logic ca eu sa inteleg de ce don Juan exploata notiunea de miscare
in realitatea consensului special pentru un timp atat de lung. Dupa
acceptarea existentei pragmatice a unei alte realitati, singurul lucru pe
care trebuia sa-l faca un vrajitor ar fi fost sa invete mecanica miscarii.
Desigur, miscarea in acel caz trebuia sa fie specializata, pentru ca avea



de a face cu proprietatile inerente, pragmatice, ale realitatii consensului
special.

SUMAR

Subiectele analizei mele au fost urmatoarele:

1. Fragmentele invataturii lui don Juan pe care le-am prezentat aici
au constat in doua aspecte: ordinea operativa sau succesiunea plina de
sens, in care toate conceptele individuale ale invataturilor lui erau legate
intre ele, si ordinea conceptuala sau matricea de inteles in care toate
conceptele individuale ale invataturilor lui erau fixate.

2. Ordinea operativa avea patru parti principale cu respectivele lor
idei componente: (1) conceptul ,,om al cunoasterii”; (2) ideea ca un om
al cunoasterii se bucura de ajutorul unei puteri specializate numita
»aliat"; (3) ideea ca un aliat era condus de un complex de regulamente
numite ,reqgula" si (4) ideea ca aceasta confirmare a regulii era supusa
consensului special.

3. Aceste patru parti erau legate intre ele in urmatorul mod: telul
ordinii operative era sa invete omul cum sa devina om al cunoasterii; un
om al cunoasterii era diferit de omul obisnuit fiindca avea un aliat; aliatul
era o putere specializata care avea o regula; puteai sa obtii un aliat si
sa-l supui prin procesul verificarii regulii sale in domeniul realitatii
neobisnuite si prin obtinerea consensului special care se refera la
confirmare.

4. In contextul invataturilor lui don Juan, a deveni om al cunoasterii
nu era o realizare cu caracter permanent ci, mai degraba, un proces. Cu
alte cuvinte, factorul care crea un om al cunoasterii nu era doar
posibilitatea de a avea un aliat, ci lupta de o viata a omului pentru a se
mentine in interiorul limitelor unui sistem de credinte. Totusi, invataturile
lui don Juan tinteau rezultate practice si scopul lui practic, referitor la
cum sa inveti pe cineva sa devina om al cunoasterii, era sa-l inveti cum
sa dobandeasca un aliat, insusindu-i regula. Astfel, telul ordinii operative
era sa ofere omului consensul special pe baza elementelor componente
percepute in realitatea neobisnuita, care erau considerate o confirmare a
regulii aliatului.

5. Pentru a oferi consensul special privind confirmarea regulii
aliatului, don Juan a trebuit sa ofere consensul special in legatura cu
elementele componente ale tuturor starilor de realitate neobisnuita si ale
starilor speciale de realitate obisnuita care reieseau pe parcursul
invataturilor sale. Deci, consensul special se ocupa de fenomene
neobisnuite, fapt care Tmi permitea sa presupun ca orice ucenic, prin
acceptarea consensului special, trebuia sa adopte ordinea conceptuala a
cunostintelor care i se predau.

6. Din punctul de vedere al stadiului meu personal de studiu,
puteam sa deduc ca, pana in momentul cand m-am retras din ucenicie,
invataturile lui don Juan au stimulat adoptarea a doua parti ale ordinii
conceptuale: (1) ideea ca exista un taram separat al realitatii, o alta
lume, pe care am numit-o ,realitatea consensului special" sau (2)
cealalta lume, care era la fel de utilizabila ca lumea vietii de fiecare zi.

De-abia dupa sase ani de ucenicie, stiinta lui don Juan a devenit
pentru mine un tot coerent. Mi-am dat seama ca scopul lui a fost sa
ofere un consens real privitor la descoperirile mele personale, si, desi eu



nu am continuat, fiindca nu eram pregatit, si nici nu voi fi vreodata, sa
suport rigorile unui astfel de antrenament, felul meu individual de a face
fata standardelor efortului personal era incercarea pe care am facut-o de
a-i intelege invataturile. Am simtit ca era neaparat necesar sa dovedesc,
sau, macar, sa-mi dovedesc mie insumi, ca nu erau niste ciudatenii.

Dupa ce mi-am finalizat schema structurala si am putut sa inlatur
multe date care nu ajutau in nici un fel efortului meu initial de a dezvalui
forta invataturilor sale, am inteles clar ca aveau o coeziune interna, o
consecinta logica care imi ingaduia sa privesc intreqgul fenomen intr-o
lumina care risipea ideea de ciudatenie ce caracteriza tot ce
experimentasem aici. Atunci, a devenit evident pentru mine ca ucenicia
mea nu fusese decat inceputul unui drum foarte lung. Si experientele
grele pe care le suportasem si care ma coplesisera atat de mult nu
fusesera decat un mic fragment dintr-un sistem de gandire logica, din
care don Juan extrasese deductii pline de sens pentru viata lui de fiecare
zi, un sistem foarte complex de credinte in care cercetarea era o
experienta ce ducea la exaltare.

APPENDICE A
Procesul validarii consensului special

Validarea consensului special insemna, in fiecare punct, cumularea
fnvataturilor lui don Juan. Cu scopul de a explica procesul cumulativ, am
organizat validarea consensului special dupa succesiunea in care se
petreceau starile de realitate neobisnuita si realitate obisnuita speciala.
Don Juan nu parea sa fi fixat procesul de directionare a ordinii intrinsece
a realitatii neobisnuite si a realitatii obisnuite speciale intr-un mod exact;
el parea sa fi izolat unitatile de directionare intr-un fel destul de fluid.

Don Juan a inceput sa pregateasca baza consensului special
producand prima stare speciala de realitate obisnuita prin procesul de
manipulare a indiciilor care se refereau la mediu. El a izolat prin acea
metoda anumite elemente componente din sirul celor aflate in realitatea
obisnuita si, izolandu-le, m-a indrumat sa percep o progresie spre spe-
cific, In acest caz perceperea culorilor ce pareau sa emane din doua mici
zone de pe sol. Fiind izolate, acele zone de coloratie deveneau libere de
consens obisnuit; se parea ca doar eu eram capabil sa le vad, astfel incit
ele creau o stare speciala de realitate obisnuita.

Izolarea celor doua zone pe sol, prin lipsirea lor de consens obisnuit,
ajuta la stabilirea primei legaturi dintre realitatea obisnuita si cea
neobisnuita. Don Juan m-a ajutat sa percep o portiune a realitatii
obisnuite intr-un mod neuzual; adica, el a schimbat unele elemente obis-
nuite Tn detalii ce aveau nevoie de consens special.

Consecinta primei stari speciale de realitate obisnuita a fost reca-
pitularea de catre mine a experientei; din ea don Juan a selectat per-
ceptia diferitelor zone de coloratie ca unitati de subliniere pozitiva. El a
izolat pentru subliniere negativa relatarea mea despre teama, oboseala
mea si posibilitatea lipsei mele de perseverenta.

In timpul perioadei de pregatire care a urmat, el a plasat cea mai
mare parte a speculatiilor sale pe unitatile pe care le izolase si a dezvol-
tat ideea ca era posibil sa se descopere in mediul inconjurator, don Juan
a introdus si unele dintre conceptele componente ale omului cunoasterii.

In cel de al doilea pas in pregatirea consensului special care se re-
ferea la confirmarea reqgulii, don Juan a indus o stare de realitate neo-
bisnuita cu Lophophora williamsii. Desi intregul continut al acelei prime



stari de realitate neobisnuita era destul de vag si disociat, totusi
elementele componente erau foarte bine definite; eu am perceput
caracteristicile stabilitatii, singularitatii si lipsei de consens obisnuit
aproape la fel de clar ca in starile urmatoare. Aceste caracteristici nu
erau atat de evidente, poate din pricina neindemanarii mele; era prima
oara cand traiam o realitate neobisnuita.

Era imposibil sa precizez efectul directionarii precedente a lui don
Juan asupra cursului real al experientei; totusi, maiestria lui in dirijarea
rezultatului starilor urmatoare ale realitatii neobisnuite a fost foarte clara
incepand din acel punct.

Din ceea ce i-am povestit eu despre acea experientd, el a selectat
unitatile care dirijau progresia spre forme unice specifice si rezultate to-
tale specifice. El a luat relatarea mea privind actiunile mele cu cainele si
a legat-o de ideea ca Mescalito era o entitate vizibila. Ea putea sa
adopte orice forma si, inainte de toate, era o entitate din afara omului.

Relatarea actiunilor mele ii servea lui don Juan si ca sa stabileasca
progresia catre un regim mai larg de evaluare; in acest caz, progresia
era catre un regim dependent Don Juan punea un accent pozitiv pe
notiunea ca eu ma miscasem si actionasem in realitatea neobisnuita,
aproape asa cum as fi facut in viata de fiecare zi.

Progresia catre o folosire mai pragmatica a realitatii neobisnuite era
stabilita punand un accent negativ pe relatarea privind incapacitatea
mea sa acord o atentie logica elementelor componente percepute. Don
Juan a lasat sa se inteleaga ca mi-ar fi fost posibil sa examinez
elementele cu detasare si exactitate; aceasta idee a scos la iveala doua
caracteristici generale ale realitatii neobisnuite, faptul ca era pragmatica
si ca avea elemente componente ce puteau fi observate senzorial.

Lipsa consensului obisnuit asupra elementelor componente era
revelata dramatic de reactia reciproca a accentelor pozitive si negative
puse pe parerile celor care observau comportamentul meu in timpul
acelei prime stari de realitate neobisnuita.

Perioada de pregatire care a urmat primei stari de realitate neobis-
nuita a durat mai mult de un an. Don Juan s-a folosit de acel timp ca sa
introduca mai multe concepte componente ale ideii de om al cunoasterii
si ca sa dezvaluie unele parti ale regulii celor doi aliati. El a scos la iveala
si o stare superficiala de realitate neobisnuita ca sa-mi testeze afinitatea
cu aliatul continut de Datura inoxia. Don Juan a folosit toate senzatiile
vagi pe care le-am avut pe durata acelei stari superficiale ca sa sublini-
eze caracteristicile generale ale aliatului, punandu-I in contrast cu ceea
ce izolase el drept caracteristicile vizibile ale lui Mescalito.

Cel de al treilea pas in pregatirea consensului special referitor la
confirmarea regulii a fost sa induca o alta stare de realitate neobisnuita
cu Lephophora williamsii. Indrumarea pe care don Juan mi-a oferit-o in
etapa precedenta spre perceperea acestei de-a doua stari de realitate
neobisnuita s-a desfasurat in urmatorul mod:

Progresia spre specific crea posibilitatea vizualizarii unei entitati a
carei forma se schimbase in chip remarcabil, de la forma familiara a unui
caine, in prima stare, la forma total nefamiliara a unui compus
antropomorfic care parea ca exista in afara mea.

Progresia spre un regim mai larg de evaluare a fost evidenta in felul
cum am perceput o calatorie. Pe parcursul acelei calatorii, regimul de
evaluare a fost atat dependent cat si independent, desi majoritatea
elementelor componente depindea de mediul inconjurator al starii pre-
cedente de realitate obisnuita.

Progresia spre o folosire mai pragmatica a realitatii neobisnuite a
fost, poate, trasatura cea mai evidenta a celei de a doua stari pe care



am experimentat-o. A devenit evident pentru mine, intr-un mod complex
si detaliat, ca omul se putea misca in realitatea neobisnuita.

De asemenea, eu am examinat elementele componente cu detasare
Si precizie. Le-am perceput foarte clar stabilitatea, singularitatea si lipsa
de consens.

Din recapitularea experientei, don Juan a subliniat urmatoarele:
pentru avansarea catre specific, el a pus un accent pozitiv pe faptul ca
eu l-am vazut pe Mescalito ca pe un compus antropomorfic. Cea mai
mare parte a speculatiei care se refera la aceasta zona era centrata pe
ideea ca Mescalito era capabil sa fie un profesor si, in acelasi timp, un
protector.

Ca sa dirijeze avansarea catre un registru mai larg de evaluare, don
Juan a pus accentul pe relatarea calatoriei mele care, evident, avusese
loc in registrul dependent; de asemenea, el a pus un accent pozitiv pe
versiunea mea privind scenele vizionare pe care le-am vazut pe mana lui
Mescalito, scene ce pareau independente de elementele componente ale
realitatii obisnuite precedente.

Relatarea calatoriei pe care am facut-o si scenele vazute pe mana
lui Mescalito i-au permis, de asemenea, lui don Juan sa dirijeze avan-
sarea spre o folosire mai pragmatica a realitatii neobisnuite. Mai intai, el
a relevat ideea ca era posibil sa obtii directionarea; in al doilea rand, el a
interpretat scenele ca pe niste lectii despre calea corecta de a trai.

Unele zone ale recapitularii mele privind perceptia unor compusi
complementari nu au fost subliniate deloc, fiindca nu erau folositoare
stabilirii directiei ordinii intrinsece.

Urmatoarea stare de realitate neobisnuita — cea de a treia — era in-
dusa pentru confirmarea regulii care vorbea despre aliatul continut in
Datura inoxia. Perioada de pregatire era importanta si perceptibila
pentru prima oara. Don Juan a prezentat tehnicile manipulatorii si a dez-
valuit ca scopul exact pe care trebuia sa-lI confirm eu era divinatia.

Dirijarea sa precedenta a celor trei aspecte ale ordinii intrinsece pa-
rea sa fi produs urmatoarele rezultate: progresia spre specific era mani-
festata de capacitatea mea de a percepe un aliat ca pe o calitate; cu alte
cuvinte, eu am verificat afirmatia ca un aliat nu era deloc vizibil. Pro-
gresia spre specific producea, de asemenea, perceptia speciala a unei
serii de imagini foarte asemanatoare cu acelea pe care le vazusem pe
mana lui Mescalito. Don Juan interpreta aceste scene ca pe o divinatie
sau ca pe confirmarea scopului specific pe care-l avea regula.

Perceperea acelei serii de scene implica o progresie spre un registru
de evaluare mai larg. De data aceasta, registrul era independent de
mediul Tnconjurator al realitatii obisnuite precedente. Scenele nu pareau
a fi suprapuse peste elementele componente, asa cum se intamplase cu
imaginile pe care le vazusem pe mana lui Mescalito; de fapt, nu existau
alte elemente componente, in afara celor ce faceau parte din scene. Cu
alte cuvinte, intreqgul registru de evaluare era independent.

Perceptia unui registru total independent arata, de asemenea, pro-
gresia catre o folosire mai pragmatica a realitatii neobisnuite. Divinatia
insemna faptul ca puteai da o valoare utilitara la tot ceea ce ai vazut.

Cu scopul de a directiona progresia catre specific, don Juan a pus un
accent pozitiv pe ideea ca era imposibil sa te misti prin propriile mijloace
in registrul independent al evaluarii. El a explicat ca miscarea aceea
fusese independenta si realizata, in acest caz particular, de soparle in
calitatea lor de instrumente. Pentru a stabili directia celui de al doilea
aspect al nivelului intrinsec progresia catre un registru mai larg al
evaluarii, el a punctat cea mai mare parte a speculatiei lui pe ideea ca
scenele pe care le percepusem eu, care erau raspunsurile la divinatie,



puteau sa fie examinate si extinse atata timp cit doream. Pentru a ghida
progresia catre o folosire mai pragmatica a realitatii neobisnuite, don
Juan a accentuat pozitiv ideea ca subiectul ce trebuia ghicit trebuia sa fie
simplu si direct, ca sa poti obtine un rezultat ce putea sa fie folosibil.

Cea de a patra stare de realitate neobisnuita era data la iveala si
pentru confirmarea regulii aliatului ce se gasea in Datura inoxia. Scopul
specific al reqgulii ce trebuia confirmata era legat de zborul corporal, ca
un alt aspect al miscarii.

Un rezultat al directionarii progresiei catre specific ar fi putut fi
perceperea de plutire corporala in aer. Acea senzatie era acuta, desi i
lipsea adancimea perceptiilor precedente ale actelor pe care se pare ca
le indeplinisem in realitatea neobisnuita. Zborul corporal parea sa fi avut
loc intr-un registru dependent de evaluare si parea sa implice miscarea
prin propria-ti forta ce putea sa fie rezultatul unei progresii catre un
registru mai larg de apreciere.

Doua alte aspecte ale senzatiei de plutire puteau sa fie produsul
directionarii progresiei catre o folosire mai pragmatica a realitatii neo-
bisnuite. Ele au fost, mai intai, perceperea distantei, o perceptie ce
crease senzatia unui zbor real, si, mai apoi, posibilitatea de a obtine
directia in cursul acelei presupuse miscari.

In timpul urmatoarelor perioade pregatitoare, don Juan a facut
speculatii in privinta naturii, presupus vatamatoare, a aliatului ce se
gasea in Datura inoxia. Si el a izolat urmatoarele segmente ale relatarii
mele: Pentru directionarea progresiei catre specific, a pus un accent
pozitiv pe amintirile mele despre plutirea prin aer. Desi eu nu am
perceput elementele componente ale starii de realitate neobisnuita cu
claritatea care-mi devenise atunci obisnuita, senzatia mea de miscare
era foarte pregnanta si don Juan a folosit-o ca sa intareasca rezultatul
specific al miscarii. Progresia spre o folosire mai pragmatica a realitatii
neobisnuite a fost stabilita prin focalizarea celei mai mari parti a
speculatiei pe ideea ca vrajitorii puteau sa zboare pe distante enorme, o
speculatie care a dat nastere posibilitatii ca te puteai misca in registrul
dependent de evaluare, ca pe urma sa muti o astfel de miscare in
realitatea obisnuita.

Cea de a cincea stare de realitate neobisnuita era produsa de catre
aliatul ce se gasea in Psilocybe mexicana. Era prima oara cand se
folosea acea planta si starea rezultata era mai asemanatoare cu un test
decat cu o incercare de a confirma regula. In perioada pregatitoare, don
Juan a prezentat doar o tehnica de manipulare; deoarece el nu mi-a
dezvaluit scopul specific ce trebuia verificat, eu nu am crezut ca starea
era provocata pentru a confirma regula. Totusi, directia nivelului intrinsec
al realitatii neobisnuite stabilita mai devreme parea sa se fi sfarsit cu
rezultatele urmatoare:

Dirijarea progresiva spre rezultate totale specifice a produs in mine
perceptia ca acesti doi aliati erau diferiti intre ei, si ca fiecare era diferit
de Mescalito. Eu am perceput aliatul ce se gasea in Psilocybe mexicana
ca pe o calitate fara forma, invizibila si generand o senzatie de decorpo-
ralizare. Progresia catre un regim mai extins de evaluare a avut drept
rezultat senzatia ca mediul inconjurator total al realitatii obisnuite
precedente care a ramas in constiinta mea putea fi folosit in realitatea
neobisnuita; cu alte cuvinte, expansiunea regimului dependent parea sa
fi cuprins totul. Progresia catre o folosire mai pragmatica a realitatii neo-
bisnuite producea perceptia speciala ca puteam sa patrund prin elemen-
tele componente din cadrul registrului dependent, in ciuda faptului ca
pareau sa fie elemente obisnuite ale vietii de fiecare zi.

Don Juan nu mi-a cerut sa fac obisnuita recapitulare a experientei;



era ca si cum absenta scopului specific facuse din aceasta stare de reali-
tate neobisnuita doar un stadiu de tranzitie prelungit. In timpul
urmatoarei perioade de pregatire, totusi, el a speculat asupra anumitor
observatii pe care le facuse despre comportamentul meu in cursul
experientei.

Don Juan a pus un accent negativ pe impasul logic care m-a impie-
dicat sa cred ca puteai sa treci prin lucruri sau fiinte. Cu acea speculatie,
el a dirijat progresia catre un rezultat total specific al miscarii, prin ele-
mentele componente ale realitatii neobisnuite percepute in cadrul regis-
trului dependent al evaluarii.

Don Juan a folosit aceleasi observatii ca sa dirijeze cel de al doilea
aspect al nivelului intrinsec, un registru mai larg al evaluarii. Daca era
posibila miscarea prin lucruri si fiinte, atunci registrul dependent trebuia
sa se extinda si el in aceeasi masura; trebuia sa acopere intregul mediu
al precedentei realitati obisnuite care putea fi constientizat in orice
moment, de vreme ce miscarea implica o permanenta schimbare de
mediu. In aceeasi speculatie, era, de asemenea, implicit ca realitatea
neobisnuita se putea folosi intr-un mod mai pragmatic. Miscarea prin
obiecte si fiinte implica un avantaj, care era inaccesibil unui vrajitor in
realitatea obisnuita.

In continuare, don Juan a folosit o serie de trei stari de realitate neo-
bisnuita, cauzate de Lophophora williamsii, pentru a pregati in conti-
nuare consensul special privind confirmarea regulii. Aceste trei stari au
fost tratate aici ca o singura unitate pentru ca au avut loc pe parcursul a
patru zile consecutive, si in timpul celor cateva ore dintre ele eu nu am
avut nici o comunicare cu don Juan. Ordinea intrinseca a celor trei stari a
fost si ea considerata o singura unitate, cu urmatoarele caracteristici:
Progresia lui Mescalito ca o entitate vizibila, capabila sa ofere invatatura.
Abilitatea de a da lectii iInsemna ca Mescalito era capabil sa actioneze
fata de oameni.

Progresia catre un registru mai larg de evaluare a atins un punctin
care eu am perceput ambele registre in acelasi timp si am fost incapabil
sa stabilesc diferenta dintre ele altfel decat in termeni de miscare. In
registrul dependent era posibil pentru mine sa ma misc prin propriile
mijloace si prin propria vointa, dar, in registrul independent, puteam sa
ma misc doar cu ajutorul lui Mescalito, ca instrument. De exemplu, lec-
tiile lui Mescalito cuprindeau o serie de scene pe care puteam doar sa le
urmaresc. Progresia catre folosirea mai pragmatica a realitatii neobis-
nuite era implicata in ideea ca Mescalito putea, intr-adevar, sa predea
lectii privind calea dreapta de a trai.

In timpul perioadei de pregatire care a urmat ultimei stari de
realitate neobisnuita din aceasta serie, don Juan a selectat urmatoarele
unitati: Pentru progresie catre specific, el a pus un accent pozitiv pe
ideea ca Mescalito era necesar ca sa transporte omul prin registrul
independent al evaluarii si ca Mescalito era o entitate didactica capabila
sa dea lectii, ingaduind omului sa patrunda intr-o lume vizionara. De
asemenea, el a speculat asupra implicatiei ca Mescalito 1si spusese
numele si ma invatase, pare-se, cateva cantece; acele doua cazuri au
fost construite ca exemple ale capacitatii lui Mescalito de a fi un
protector. Si faptul ca eu il percepusem pe Mescalito ca pe o lumina a
fost subliniat ca o posibilitate ca el, in sfarsit, adoptase o forma
abstracta, permanenta fata de mine.

Prin sublinierea acelorasi unitati, don Juan a reusit sa dirijeze pro-
gresia catre un registru mai larg de evaluare. In timpul celor trei stari de
realitate neobisnuita, am perceput clar ca registrul dependent si registrul
independent erau doua aspecte separate ale realitatii neobisnuite care



erau la fel de importante. Registrul independent era zona in care
Mescalito isi preda lectiile si, de vreme ce aceste stari de realitate
neobisnuita pareau sa fi fost date la iveala doar pentru cautarea acestor
lectii, registrul independent era, in mod logic, o zona de o importanta
speciala. Mescalito era un protector si un invatator, ceea ce insemna ca
era vizibil; totusi, forma lui nu avea nimic de a face cu starea precedenta
de realitate obisnuita. Pe de alta parte, se presupunea ca omul putea sa
calatoreasca, sa se miste in realitatea neobisnuita pentru a cauta lectiile
lui Mescalito, o idee care implica importanta registrului dependent.

Progresia spre o folosire mai pragmatica a realitatii neobisnuite era
stabilita prin dedicarea majoritatii speculatiilor lectiilor lui Mescalito. Don
Juan construia aceste lectii ca fiind indispensabile vietii omului; era o
deductie clara ca realitatea neobisnuita se putea folosi intr-un mod mai
pragmatic pentru a stabili puncte de referinta care aveau valoare in rea-
litatea obisnuita. Era prima oara cand don Juan exprimase in cuvinte o
asemenea implicatie.

Starea urmatoare de realitate neobisnuita, cea de a noua in
invataturi, era provocata pentru a confirma regula aliatului continut de
Datura inoxia. Scopul specific ce trebuia confirmat in acea stare era
legat de divinatie, si dirijarea precedenta a nivelului intrinsec se sfarsea
cu punctele urmatoare: progresia catre un rezultat total specific crea
perceptia unui grup de scene coerente, care erau presupuse a fi vocea
soparlei ce povestea evenimentele care trebuiau ghicite si senzatia unei
voci care descria, intr-adevar, astfel de scene. Progresia catre un registru
independent de evaluare avea drept rezultat perceptia unui registru
independent larg si limpede care era liber de influenta straina a realitatii
obisnuite. Progresia catre o folosire mai pragmatica a realitatii
neobisnuite se sfarsea in posibilitatile utilitare de exploatare a registrului
independent. Acea tendinta speciala era stabilita de speculatia lui don
Juan privind posibilitatea de a extrage puncte de referinta din registrul
independent si de a le folosi in realitatea obisnuita. Astfel, scenele
divinatorii aveau o valoare pragmatica evidenta, caci erau socotite ca
reprezinta o infatisare a actelor indeplinite de catre altii, acte la care nu
puteai avea acces prin mijloace obisnuite.

In urmatoarea perioada de pregatire, don Juan a subliniat mai multe
din temele componente ale omului cunoasterii. El parea sa se prega-
teasca sa faca trecerea la urmarirea doar a unuia dintre cei doi aliati,
aliatul humito. Totusi, el a subliniat pozitiv ideea ca eu aveam o stransa
afinitate cu aliatul continut de Datura inoxia, pentru ca imi ingaduise sa
fiu martorul unui caz de flexibilitate a regulii cand am facut o greseala in
indeplinirea unei tehnici de manipulare. Presupunerea mea ca don Juan
era gata sa abandoneze predarea regulii aliatului continut de Datura
inoxia era intarita de faptul ca el nu izolase nici o zona a recapitularii
experientei facute de mine ca sa explice dirijarea nivelului intrinsec al
starilor urmatoare ale realitatii neobisnuite.

Apoi au fost o serie de trei stari de realitate neobisnuita date la
iveala ca sa confirme regula aliatului continut de Psilocybe mexicana. Ele
au fost tratate aici ca o singura unitate. Si, cu toate ca intre ele a trecut
destul de mult timp, in acele intervale don Juan nu a facut nici o in-
cercare ca sa speculeze asupra nici unui aspect al ordinii lor intrinsece.

Prima stare a seriei a fost vaga; ea s-a sfarsit repede si elementele
sale componente nu au fost precise. Parea sa fie mai mult o stare de rea-
litate neobisnuita.

Cea de a doua stare era mai profunda. Eu am perceput stadiul de
tranzitie in realitatea neobisnuita separat, pentru prima oara. Pe durata
acelui prim stadiu de tranzitie, don Juan a dezvaluit faptul ca scopul



specific al requlii, pe care eu trebuia s-o confirm, se ocupa cu un alt as-
pect al miscarii, un aspect ce avea nevoie de o supraveghere exhaustiva
din partea lui; eu I-am exprimat prin cuvintele ,,a te misca adoptand o
forma alternativa". Drept urmare, doua aspecte ale nivelului extrinsec al
realitatii neobisnuite au devenit evidente pentru prima oara: stadiile de
tranzitie si supravegherea de catre profesor.

Don Juan isi folosea supravegherea in timpul primului stadiu de
tranzitie ca sa marcheze directia urmatoare a celor trei aspecte ale nive-
lului intrinsec. Eforturile sale au fost canalizate, in primul rand, spre pro-
ducerea unui rezultat total specific, indemnandu-ma sa experimentez
senzatia precisa ca am luat forma unei ciori.

Posibilitatea adoptarii unei forme alternative pentru a realiza mis-
carea in realitatea neobisnuita implica, la randul ei, o expansiune a re-
gimului dependent de evaluare, singura zona in care o asemenea
migrare putea sa aiba loc.

Folosirea pragmatica a realitatii neobisnuite era hotarata de faptul
ca eram dirijat sa-mi atintesc atentia asupra anumitor elemente compo-
nente ale registrului dependent, ca sa le folosesc ca pe puncte de refe-
rinta pentru miscare.

In perioada de pregatire care a urmat celei de a doua stari a seriei,
don Juan a refuzat sa speculeze asupra oricarei parti a experientei mele.
El a tratat cea de a doua stare de parca ar fi fost doar un alt stagiu pre-
lungit de tranzitie.

Cea de a treia stare a seriei era, totusi, de o importanta capitala in
invataturi. Era o stare in care procesul de dirijare a nivelului intrinsec
culmina cu urmatoarele rezultate: Progresia catre specific creea perce-
perea clara a faptului ca adoptasem o forma alternativa atat de complet
incat ea provoca modificari precise in felul in care-mi atinteam privirile si
in felul meu de a vedea. Un rezultat al acelor modificari era perceperea
de catre mine a unei noi fatete a regimului dependent de evaluare —
amanuntele ce formau elementele componente — si acea perceptie
extindea In mod hotarat registrul aprecierii. Progresia catre o folosire mai
pragmatica a realitatii neobisnuite culmina in constiinta mea cu faptul ca
era posibil sa ma misc in registrul dependent tot atat de pragmatic cum
te deplasezi prin mers in realitatea obisnuita.

In perioada pregatitoare ce a urmat ultimei stari de realitate neobis-
nuita, don Juan a introdus un nou tip de recapitulare. El a selectat zonele
de amintire inainte de a-mi auzi povestirea; adica, a cerut sa auda doar
relatarile privitoare la folosirea pragmatica a realitatii neobisnuite si la
miscare.

Din astfel de relatari, el a stabilit progresia catre specific punand un
accent pozitiv pe versiunea despre felul cum exploatasem eu forma
ciorii. Totusi, el a dat importanta doar ideii de miscare dupa adoptarea
acelei forme. Miscarea era zona recapitularii mele pe care el a plasat un
joc combinat de accente pozitive si negative. El a acordat relatarii un
accent pozitiv cand aceasta sublinia ideea naturii pragmatice a realitatii
neobisnuite sau atunci cand ea se ocupa de perceperea elementelor
componente care-mi permisesera sa capat un sens general de orientare,
in timp ce mi se parea ca ma misc in registrul dependent de apreciere. El
a pus un accent negativ pe incapacitatea mea de a-mi aminti precis
natura sau directia unei astfel de miscari.

Dirijand progresia catre un registru mai larg de apreciere, don Juan
si-a bazat speculatia pe ceea ce i-am povestit eu despre felul special in
care eu percepusem amanuntele ce formasera elementele componente
din interiorul registrului dependent. Speculatia lui m-a condus la presu-
punerea ca, daca era posibil sa vezi lumea ca o cioara, registrul de-



pendent de apreciere trebuia sa se extinda in adancime si sa se
largeasca pana ce acoperea intregul spectru al realitatii obisnuite.

Ca sa dirijeze progresia catre o folosire mai pragmatica a realitatii
neobisnuite, don Juan a explicat felul meu deosebit de a percepe ele-
mentele componente ca fiind felul in care o cioara vede lumea. Si, in
mod logic, acel fel de a vedea presupunea intrarea intr-un registru de
fenomene ce depasea posibilitatile normale din realitatea obisnuita.

Ultima experienta consemnata in notele mele de teren era o stare
speciala de realitate obisnuita; don Juan a produs-o prin izolarea ele-
mentelor componente ale realitatii obisnuite, prin procesul furnizarii de
indicii ce aveau in vedere la propriul sau comportament.

Procesele generale folosite in dirijarea nivelului intrinsec de realitate
neobisnuita au produs urmatoarele rezultate pe parcursul celei de a
doua stari speciale de realitate obisnuita. Progresia spre specific a
rezultat intr-o izolare fara probleme a multor elemente ale realitatii obis-
nuite. in prima stare speciald de realitate obisnuita, foarte putinele ele-
mente componente care au fost izolate prin procesul de furnizare de
indicii privitoare la mediu erau, de asemenea, transferate in forme fami-
liare lipsite de consens obisnuit; totusi, iIn cea de a doua stare speciala
de realitate obisnuita, elementele sale componente au fost numeroase
si, cu toate ca nu si-au pierdut calitatea de elemente familiare, se putea
sa-si fi pierdut capacitatea de consens obisnuit. Asemenea elemente
componente au acoperit, poate, intregul mediu de care eram eu
constient.

Este posibil ca don Juan sa fi produs aceasta a doua stare speciala
pentru a intari legatura dintre realitatea obisnuita si cea neobisnuita,
dezvoltand posibilitatea ca multe, daca nu toate, elementele compo-
nente ale realitatii obisnuite puteau sa-si piarda capacitatea de a avea
consens obisnuit.

Din propriul meu punct de vedere, totusi, acea ultima stare speciala
era rezumatul final al uceniciei mele. Formidabilul impact al terorii la
nivelul constiintei treze avea calitatea speciala de a submina certitu-
dinea ca realitatea vietii de fiecare zi era implicit reala, certitudinea ca
eu, in probleme de realitate obisnuita, puteam sa obtin consensul intr-un
mod indefinit. Pana in acel punct, cursul uceniciei mele parea sa fi fost o
constructie continua care sa anuleze acea certitudine. Don Juan a folosit
fiecare segment al efortului sau dramatic ca sa realizeze prabusirea in
timpul acelei ultime stari speciale, fapt care m-a facut sa cred ca o
prabusire totala a acelei certitudini ar fi indepartat ultima bariera care
ma Tmpiedica sa accept existenta celeilalte realitati: realitatea
consensului special.

APENDICE B
Schita pentru o analiza structurala

Ordinea operativa

PRIMA UNITATE
Omul cunoasterii

A deveni om al cunoasterii era o problema de invatare
Nu existau cerinte exprese



Existau unele cerinte secrete

Un ucenic era ales de o putere impersonala

El era ales (escogido)

Hotararile puterii erau indicate prin semne

Un om al cunoasterii avea o intentie neclintita
Frugalitatea

Judecata sanatoasa

Lipsa libertatii de a inova

Un om al cunoasterii beneficia de o minte clara
Libertatea de a cauta o cale

Cunoasterea scopului specific

A fi fluid

A deveni om al cunoasterii era consecinta unei munci asidue
Efortul dramatic

Eficacitatea

Provocarea

Un om al cunoasterii era un luptator

El trebuia sa aiba respect

El trebuia sa aiba teama

El trebuia sa fie treaz

Constienta intentiei

Constienta fluxului asteptat

Trebuia sa aiba incredere in sine

A deveni om al cunoasterii implica un proces continuu
El trebuia sa-si reinnoiasca cercetarea pe calea de a deveni un
om al cunoasterii

El nu era permanent

El trebuia sa urmareasca o cale cu inima

A DOUA UNITATE

Un om al cunoasterii avea un aliat

Aliatul era lipsit de forma

Aliatul era perceput ca o calitate

Aliatul ce se gasea in Datura inoxia:

Era asemanator unei femei

Era posesiv

Era violent

Era imprevizibil

Avea efecte vatamatoare asupra caracterului adeptilor
Oferea o putere excesiva

Aliatul continut de Psilocybe mexicana:

Era asemanator cu un barbat

Era lipsit de pasiune

Era bland

Era previzibil

Era benefic caracterului adeptilor

Putea oferi stari de extaz

Un aliat putea fi imblanzit

Un aliat era un vehicul

Aliatul continut de Datura inoxia era imprevizibil
Aliatul continut de Psilocybe mexicana era previzibil
Aliatul era un ajutor



A TREIA UNITATE

Aliatul avea o regula

Regula era inflexibila

Exceptie datorata doar interventiei directe a aliatului
Regula era necumulativa

Regula era confirmata de realitatea obisnuita

Regula era confirmata de realitatea neobisnuita

Starile de realitate neobisnuita

Realitatea neobisnuita era utilizabila

Realitatea neobisnuita avea elemente componente
Elementele componente aveau stabilitate

Aveau singularitate

Erau lipsite de consens obisnuit

Scopul specific al regulii

Primul scop specific, testarea (Datura inoxia)

Tehnica de manipulare, ingerarea

Al doilea scop specific, divinatia {Datura inoxia)
Tehnica de manipulare, ingerare-absorbtie

Al treilea scop specific, zborul corporal (Datura inoxia)
Tehnica de manipulare, ingerare-absorbtie

Al patrulea scop specific, testare (Psilocybe mexicana)
Tehnica de manipulare, ingerare-inhalare

Al cincilea scop specific, miscarea {Psilocybe mexicana)
Tehnica de manipulare, ingerare-inhalare

Al saselea scop specific, miscarea prin adoptarea unei forme
alternative {Psilocybe mexicana)

Tehnica de manipulare, ingerare-inhalare

A PATRA UNITATE

Regula era confirmata de consens special

Binefacatorul

Pregatind consensul special

Celelalte stari de realitate neobisnuita
Ele erau produse de Mescalito

El era inglobat

Conteinerul era insasi puterea

El nu avea o regula

El nu avea nevoie de ucenicie

El era un protector

El era un invatator

El avea o forma definita

Realitatea neobisnuita era utilizabila
Realitatea neobisnuita avea elemente componente
Starile speciale de realitate obisnuita
Ele erau produse de binefacator
Indicii despre mediu

Indicii despre comportament
Recapitularea experientei



Reamintirea evenimentelor

Descrierea elementelor componente

Accentul

Accentul pozitiv

Accentul negativ

Lipsa de accent

Ghidarea consensului special

Nivelul extrinsec al realitatii neobisnuite

Perioada de pregatire

Perioada de dinaintea realitatii neobisnuite
Perioada de dupa realitatea neobisnuita

Stagiile de tranzitie

Supravegherea de catre binefacator

Nivelul intrinsec de realitate neobisnuita

Progresie catre specific

Forme unice specifice

Complexitatea progresiva a detaliului perceput
Progresia de la forme familiare la forme nefamiliare
Rezultate specifice totale

Progresia catre un registru mai extins de evaluare
Registrul dependent

Registrul independent

Progresia catre o folosire mai pragmatica a realitatii
neobisnuite

Progresia catre specific in stari speciale de realitate
obisnuita

ORDINEA CONCEPTUALA

Ucenicul

Adoptarea gresita a ordinii conceptuale

Adoptarea bona fide a ordinii conceptuale

Realitatea consensului special

Realitatea consensului special avea o valoare pragmatica
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